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Contraint de trouver un « travail alimentaire », ["auteur
signe un contrat d’employé de maison auprés d'une
société de services a domicile. Pendant quatorze
mois, il devient « homme de ménage ». Le soir, il tient
un journal. L'écriture est ici une tactique de survie.
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Que se passe-t-il, dans le monde du travail,

qui nous rend de plus en plus incapables de conférer

un sens a ce que nous y faisons, détache les actions que
nous y menons de ce que nous appelons communément
« la vie » ? Nulle « satisfaction du travail bien fait »,
une fois que nous nous y sommes consacré-es, nous
voila seulement envahi-es par le sentiment d’avoir

payé un tribut aux puissances qui céderaient en retour
quelques parcelles d’existence digne d’étre vécue,

de plus en plus petites.

Comment le travail s’implante-t-il dans nos vies
pour les déshumaniser ? par quels processus singuliers,
quels conditionnements mentaux chaque fois différents ?
A quels gestes nous force-t-il qui nous sénilisent ?

Ces attitudes, ces vocabulaires qu’il nous conduit

a adopter, dans quelle mesure nous en débarrassons-
nous vraiment quand nous pensons avoir repris la main
sur nos esprits, agir en conscience ?

La série « Karoshi » (en japonais, « épuisement total
par le travail ») examine ces questions : leur pertinence,
leur valeur, ce qui, dans ’expérience concréte du travail,
nous conduit a nous les poser. Elle cherche aussi
ay apporter des réponses formellement différentes,
témoignages d'activités que l'opinion ne place pas,

a priori, au méme niveau sur I’échelle des valeurs sociales.

« Karoshi » s'ouvre avec Les Mains rouges de Jean-
Christophe Vermot-Gauchy, qu'on pourrait lire comme
un équivalent contemporain du Journal d’une femme
de chambre d’Octave Mirbeau. Sauf qu’il ne s’agit
plus d’une fiction domestique mais d’un vrai journal
et que c’est un homme de ménage bien réel qui écrit,
comédien, metteur en scéne que les conditions sociales
ont contraint a abandonner provisoirement son activité.

/..

v

Depuis quelque temps, on parle beaucoup d’« enquétes
littéraires », de « littérature de terrain ». On imagine alors
volontiers I’écrivain en explorateur suprasensible, capable,
par son style, sa poésie, de nous révéler de I'inapercu social.
On compare ses moyens, la nature des vérités qu’il nous
transmet, a ceux que nous devons aux sciences humaines.
Les Mains rouges, si elles constituent effectivement

un témoignage inédit sur le travail a domicile et,
certainement, un apergu sociologique saisissant sur « ce que
les riches pensent des pauvres », rompt cependant avec

ces logiques et ces préjugés. Dans ce texte, nous ne sommes
plus devant I’expression d’un artiste ou d’un savant

qui aurait décidé, ma par je ne sais quelle /ibido sciend,

de s’immerger dans un espace choisi d’avance pour l'observer
et le décrire. Nous lisons quelque chose comme un écrit

de survie, une forme d’expression que le travail lui-méme
aurait induite, non pas pour « en sortir », y échapper fit-
ce provisoirement, par la magie lénifiante de I’écriture,
mais au contraire pour tenir, pour continuer, s’y maintenir
de gré ou de force. En sorte qu’il soit possible de dire

que Les Mains rouges fait bien plus que décrire certaines
conditions par lesquelles se réalise ’asservissement,

pointer ces vocables ou ces tournures verbales qui, une fois
échangés, intoxiquent et font céder I’esprit. Un auteur

qui décrit, pointe, cadre, dans un documentaire, par
exemple, bénéficie encore de cette liberté de considérer

et de sélectionner les éléments qu’il présente.

Ici, nous sommes face a quelque chose comme un « rapport
immédiat » de souffrance sociale, dont chaque geste
constitutif est déterminé par ce sentiment; nous lisons

une écriture obligée par la situation de travail, dictée

par les dominations qui s’y exercent et qu'on peut considérer
comme leur émanation directe et brute.

Christophe Hanna



