
182 Ce qu’est l’art

à savoir le domaine esthétique », a déclaré Hilton Kramer 

en  2004, à la remise d’un prix décerné par le National 

Endowment for the Humanities. « C’est réduire l’objet d’art 

lui-même au rang d’une donnée psychologique. » Si ce propos 

sur l’esthétique est juste, une incroyable quantité d’œuvres d’art 

postmodernes n’ont absolument aucune dimension esthétique, 

à commencer par l’œuvre de Marcel Duchamp. L’installation 

de Duchamp au Philadelphia Museum of Art, Étant donnés : 1o la 

chute d’eau, 2o le gaz d’éclairage – à laquelle les spectateurs ont accès 

par le trou d’une serrure – est très peu esthétique, mais extrê-

mement érotique. L’essentiel de l’art contemporain n’est que 

très peu esthétique ; mais il possède, à la place, le pouvoir de 

signifier, ainsi qu’un potentiel de vérité – et il dépend de l’in-

terprétation qui met en jeu ces deux éléments.

Au cours des vingt-cinq années que j’ai passées comme 

critique d’art au magazine The Nation, je me suis efforcé de parler 

de l’art autrement que la plupart des critiques new-yorkais, de 

tendance conservatrice. Pour moi, l’esthétique ne faisait pas 

partie de la scène artistique. Mon rôle, en tant que critique, 

était de dire de quoi parlait l’œuvre – ce qu’elle signifiait –,  

et à quel point cela valait la peine que je l’explique à mes 

lecteurs. Et cela, soit dit en passant, je l’ai appris de Hegel, et 

de sa réflexion sur la fin de l’art.

SPLENDEURS ET MISÈRES DE L’ESSENTIALISME

Sur la philosophie de l’art d’Arthur Danto

Postface d’Olivier Quintyn

Celui qui observe le paysage théorique de la philosophie 

de l’art contemporaine ne manquera pas de constater la 

prolifération de tentatives ou de stratégies définitionnelles 

visant à assigner à l’ensemble hétérogène à première vue des 

pratiques artistiques les contours ontologiques fermes – on 

pourrait même dire rassurants – d’une essence pensée en termes 

de conditions nécessaires et suffisantes. Cet essentialisme 

esthétique contemporain, s’il forme une unité en tendance, 

adopte néanmoins des biais multiples, selon l’assise justifica-

tionnelle qui garantit la reconnaissance et l’identification de 

ce qui tombe sous le concept d’art. Les deux formes les plus 

courantes d’identification de l’art sont, d’une part, le fonction-

nalisme (en un sens étendu, est art ce qui obéit à un usage privi-

légié, le plus souvent d’ordre appréciatif ou esthétique, ou ce 

qui produit une expérience délimitée comme spécifique), de 

l’autre, un institutionnalisme qui fait de l’art le corrélat d’une ou 

de plusieurs entités sociales fixées  1. Il existe bien entendu des 

versions fortes ou faibles, voire déflationnistes de ces façons 

d’ontologiser l’art, comme chez Dominic Lopes  2, pour qui les 

formes individuelles d’art disposent d’une précellence sur toute 

1.  Derek Matravers, « Institutional Definitions and Reasons », British Journal  
of Aesthetics, vol. XLVII, no 3, 200, p. 251-257. 

2.  Dominic McIver Lopes, Beyond Art, Oxford, Oxford University Press, 2014, 
et particulièrement le chap. iii, « Passing the Buck on Art », où s’exprime  
le caractère déflationniste de la thèse qui privilégie les arts individuels au 
détriment du concept commun qui les unit.
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détermination générale et substantialiste du concept d’art. 

À l’autre extrémité du champ théorique, les critiques pragma-

tistes de l’ontologie, chez des philosophes de l’art comme Jean-

Pierre Cometti  1 et chez des artistes-théoriciens comme Franck 

Leibovici  2, opèrent plutôt par soustraction, et par externalisation ; 

les pratiques artistiques (et cela est vrai de toute pratique) ne 

sont pas définissables a priori, ce sont des combinaisons d’acti-

vités collectives articulant un grand nombre d’acteurs sociaux 

et de médiations (production technique, exposition, conserva-

tion, échange, publication, entre autres) dont le degré de visibi-

lité dépend des moyens de description et d’enquête et, surtout, 

des changements d’échelle impliqués par le fait de suivre des 

réseaux de pratiques. S’il y a inévitablement, dans ces réseaux, 

des croisements, voire des chevauchements et des fusions tran-

sitoires avec des institutions sociales existantes et instituées, il 

ne s’ensuit pas que l’art, comme nexus de pratiques, puisse inté-

gralement et ontologiquement se solidifier en une définition 

institutionnaliste au sens précédemment aperçu.

En dépit de la portée de cet antiessentialisme conséquent, 

que l’on espère approfondir en filigrane, comme en négatif, 

le long de ce texte, il est indéniable que l’on observe une 

nette reviviscence de l’ontologie de l’art et de ses classifica-

tions stables, presque naturalistes, comme si l’art disposait de 

propriétés d’espèce, ou, à défaut, de conditions subsumantes 

d’identification. La position d’Arthur Danto, dans ce retour de 

l’ontologie, est tout à fait singulière, et pionnière : elle tient tout 

d’abord à son dispositif théorique, qui, dès son premier article 

1.  Jean-Pierre Cometti, La Force d’un malentendu. Essais sur l’art et la philosophie 
de l’art, Paris, Questions théoriques, 2009 et, du même auteur, Arts et facteurs 
d’art. Ontologies friables, Rennes, PUR, 2012.

2.  Franck Leibovici mène depuis plusieurs années un projet multiforme d’en-
quête autour de ce qu’il nomme l’« écologie des pratiques artistiques »,  qui 
repose sur une indétermination de ce qu’est et de ce qui constitue une pratique. 
Voir son article « L’écologie de l’œuvre d’art ou pourquoi il n’y a pas de méta-
langage en art », Rue Descartes, 2014/1, no 80, p. 49-61.

« The Artworld  1 », en 1964, introduit un usage philosophique de 

l’histoire, et plus particulièrement de l’histoire de l’art, à l’in-

térieur de l’idiome jusque-là plutôt anhistorique de l’esthé-

tique analytique. En appariant ainsi des techniques d’écriture 

propres à une certaine pratique professionnelle de la philo-

sophie anglo-saxonne, comme l’expérience de pensée entée 

sur les variations de l’identité logique des œuvres d’art, à une 

reconstruction vectorisée du sens de l’Histoire de l’art, menée 

par un dynamisme interne jusqu’à un terme que la philosophie 

saisit conceptuellement et récapitule, Danto réalise un tour de 

force marquant, à la fois théorique et poétique  2, qui a réorienté 

durablement la philosophie analytique de l’art dans des direc-

tions qui n’étaient pas prévisibles au moment de ses premiers 

développements, dans les années 1950.

Les premières tentatives imputables à l’esthétique analy-

tique, chez Morris Weitz ou William Kennick, plaidaient plutôt, 

dans une lignée néowittgensteinienne, en faveur d’un certain 

scepticisme touchant au projet de définir l’art, voire d’un élimi-

nativisme définitionnel. Les théories esthétiques, selon Weitz  3, 

ne peuvent en effet se prévaloir d’une compréhension globale 

du champ artistique, d’abord parce qu’elles sont indexées sur 

un certain ensemble de pratiques situées dans le temps et dans 

l’espace, et surtout en raison de la logique même du concept 

d’art qui est un concept essentiellement contesté, un concept 

ouvert, i. e qui comporte une irréductible atypicalité interdisant 

d’enclore dans une formulation toutes ses conditions futures 

d’application. Comme le titre du présent ouvrage, Ce qu’est l’art, 

1.  Arthur Danto, « Le monde de l’art », trad. fr. D. Lories, in Danielle Lories 
(ed.), Philosophie analytique et esthétique, Paris, Klincksieck, 1988, p. 183-198.

2.  J’entends par poétique tout ce qui concerne l’allure et les techniques scriptu-
rales par lesquelles les théories, comme textes, se formulent et se construisent. 
Je dois cette notion d’allure des théories à Christophe Hanna.

3.  Morris Weitz, « Le rôle de la théorie en esthétique », trad. fr. D. Lories, in 
Danielle Lories (ed.), Philosophie analytique et esthétique, op. cit., p. 27-40.
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l’affirme, qui vient clore son œuvre en une synthèse brève et 

économique de ses positions, Danto s’inscrit en faux contre ce 

moratoire définitionnel. L’art, selon Danto, est un concept non 

pas ouvert, mais fermé, que l’on peut saisir en une définition 

logique stricte, ni ostensive ni vague, comme on le verra plus 

loin. Mais cette formulation essentialiste se conjugue avec un 

historicisme complexe : l’essence du concept d’art inclut une 

double dimension historique. La première est la variabilité en 

extension : l’ensemble des individus tombant sous le concept 

d’art n’est pas le même à tous les moments de l’histoire, ce 

qui inclut que certaines œuvres d’art n’étaient pas accessibles 

comme telles, ni possibles à concevoir et à produire à toutes 

les époques. La seconde dimension historique à l’œuvre dans 

le concept d’art est de nature intensionnelle : son essence se révèle 

par et à travers l’histoire. Dit autrement : l’intension logique du 

concept d’art se découvre philosophiquement au terme d’un 

parcours historique comparable à l’odyssée hégélienne de la 

Phénoménologie de l’Esprit où l’Esprit parvient à la connaissance 

de soi et se retrouve à un niveau plus élevé d’autoréflexion. Au 

terme de ce grand récit épique, qui s’achève avec la fameuse 

exposition des Boîtes Brillo de Warhol à la galerie Stable en 1964, 

la nature philosophique intemporelle de l’art, qui le distingue 

absolument des « simples objets réels  1 » (avec lesquels il peut 

partager une même enveloppe perceptuelle, quoique onto-

logiquement incommensurable) nous est révélée, bien qu’il 

revienne in fine au philosophe de la formuler de façon explicite 

et propositionnelle.

Cette articulation inédite entre historicisme et essentia-

lisme logique passe par un récit développemental de type 

hégélien, porté par un puissant moteur téléologique où l’art, 

1.  Voir le chapitre inaugural, « Œuvres d’art et simples objets réels » du livre 
de Danto, La Transfiguration du banal. Une philosophie de l’art, trad. fr. Cl. Hary-
Schaeffer, Paris, Le Seuil, 1989, p. 29-73. Le pop art pose en effet la question de 
l’art dans une forme qui rend possible à un philosophe de l’exprimer.

se confondant perceptuellement avec un objet trivial du 

commerce, épuise ses possibilités internes en posant radica-

lement la question conceptuelle de son identité, c’est-à-dire 

de sa différence profonde au-delà de l’indiscernabilité visuelle. 

Dès lors, comme chez Hegel, la mission philosophique de 

l’art, comme expression inférieure, car sensible, du Concept, 

s’achève, au profit de la philosophie, qui seule autorise (ou se 

confond avec) le passage à un niveau supérieur de réflexivité 

définitoire et de saisie rétrospective d’une totalité dorénavant 

close. La très controversée « fin de l’art », théorisée dans un 

article célèbre de 1984  1, signale la clôture, non de la pratique 

des arts, qu’il serait vain de vouloir interrompre, mais celle du 

développement du concept d’art : une fois que la philosophie a 

pris la « relève » de l’art dans la détermination de son concept, 

la pratique de l’art n’a plus de direction historique nécessaire 

à suivre, et s’accommode d’une multiplicité étale de styles et 

d’options hétérogènes dont aucun n’est plus que l’autre le 

dépositaire exclusif d’un progrès. Il en résulte un pluralisme 

heureux de l’art contemporain dans sa phase « post-histo-

rique » au-delà de la Boîte Brillo : la fin de l’art est pour Danto une 

happy end, et débouche sur une liberté potentiellement infinie 

que Hegel lui-même aurait certainement critiquée comme 

une erreur philosophique, en tant que variation sur l’auto-

position ironique vertigineuse du sujet romantique, décon-

necté de toute expression de la vérité au-delà du sujet réduit 

à lui-même. Il n’en reste pas moins que la « post-histoire » de 

Danto, si elle peut se recoder dans le postmodernisme lyotar-

dien résultant de la fin des grands récits, peut aussi, comme on 

le verra, en épouser le cynisme ou les impasses.

La philosophie de l’art de Danto s’appuie et se recharge donc 

sur une philosophie de l’histoire de l’art ; la seconde permet à 

1.  Repris dans Arthur Danto, L’Assujettissement philosophique de l’art, trad. fr. 
Cl. Hary-Schaeffer, Paris, Le Seuil, 1993, p. 111-151.
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la première d’advenir, mais finit par s’effacer au moment de la 

révélation finale, à la manière d’une médiation disparaissante. 

Aussi la relativisation historiciste de l’extension du terme d’art 

se termine-t-elle avec le moment où la définition de l’art est 

« découverte » sous une forme représentationnelle stricte et 

philosophiquement réaliste. La formulation des conditions 

nécessaires et conjonctivement suffisantes qui constituent la 

définition essentielle de l’art selon Danto a connu plusieurs 

versions successives, et trouve son parachèvement dans La 

Transfiguration du banal, même si elle est déjà contenue dans 

« The Art World ». L’œuvre d’art  1 doit avoir : 1) un contenu 

intentionnel, une aboutness (être à-propos-de-quelque-chose) 

qui lui confère un statut sémantique que ne peut avoir un simple 

objet ou un artefact produit par des chimpanzés dactylographes ; 

2) ce contenu est présenté sous une forme non intégralement 

propositionnelle mais à travers des métaphores ou des ellipses, 

dans ce que Danto appelle une forme intensionnelle qui incarne 

sa signification ; 3) cette signification incarnée dépend, dans ses 

matériaux, du contexte historico-théorique de ce que Danto 

appelle un « monde de l’art » ; 4) l’œuvre d’art exige une réponse 

interprétative de la part du public, qui appartient lui aussi à 

un monde de l’art historico-théorique avec ses ressources 

spécifiques, liées à la connaissance de « matrices artistiques  2 », 

c’est-à-dire de catégories et de régularités stylistiques corrélées 

à des travaux d’artistes.

L’essentialisme sans réserve de Danto s’avère être un essen-

tialisme complexe, qui se révèle avoir quelques vertus théo-

riques à l’usage. La dépendance de l’identification des œuvres 

d’art aux théories ambiantes du « monde de l’art » constitué 

1.  Je reformule ici avec quelques aménagements certains des critères proposés 
par Noël Carroll dans « Essence, Expression and History », in Mark Rollins 
(dir.), Danto and his Critics (2nd ed.), Oxford, Wiley/Blackwell, 2012, p. 118-145.

2.  Je renvoie ici à la seconde partie de l’article de 1964, « The Artworld », beau-
coup moins commentée que la première.

des « œuvres » déjà existantes, ainsi que leur inscription néces-

saire dans une histoire qui en circonscrit la possibilité, ont 

amplement ouvert la voie aux nombreuses formes de défini-

tion historique de l’art apparues dans l’esthétique analytique 

de ces dernières décennies, même si l’histoire n’y fonctionne 

pas toujours comme un opérateur métaphysique au même 

degré que chez l’auteur de L’Art contemporain et la clôture de 

l’histoire. Ainsi, chez Jerrold Levinson  1, l’histoire permet de 

construire un rapport « récursif » de la manière dont les œuvres 

nouvelles sont perçues en rapport dit « correct » avec celles qui 

précèdent. Chez Robert Stecker  2, la définition historico-fonc-

tionnelle proposée joue aussi avec des formes et des fonctions 

antérieures que l’art a pu connaître, en instaurant une conti-

nuité ou, du moins, une congruence, qui peut aussi se recons-

truire a posteriori. La constitution d’un récit adéquat rendant 

compte de relations historiques internes entre des œuvres est 

également au cœur des théories de l’identification narrative 

de l’art proposée par Noël Carroll  3, et prolongée récemment 

par Kathleen Stock  4.

Chez Danto, la portée des phrases historiques  5 embrasse 

toutefois une durée bien plus ample, et prend des accents 

grandioses : l’identification narrative de l’art se renverse 

plutôt dans une narration de l’identification progressive de 

1.  Jerrold Levinson, « Pour une définition historique de l’art », L’Art, la musique 
et l’histoire, trad. fr. J.-P. Cometti et R. Pouivet, Paris, L’Éclat, 1998, p. 15-43.

2.  Robert Stecker, « Is It Reasonable to Attempt to Define Art », in Noël Carroll 
(dir.), Theories of Art Today, Madison, University of Wisconsin Press, 2000, 
p. 45-65.

3.  Noël Carroll, « Identifying Art », Beyond Aesthetics, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2001, p. 75-99.

4.  Kathleen Stock, « Historical Definition of Art », in Stephen Davies (ed.), Art 
and Essence, Westport, Praeger, 2003, p. 159-177.

5.  Voir Arthur Danto, «  Narratives Sentences  », Narration and Knowledge 
[Analytical Philosophy of History] [1965], New York, Columbia University Press, 
2007, chap. viii, p. 143-181.
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l’art à lui-même. Elle enveloppe l’histoire de l’art occidental 

dans un métarécit culminant avec le pop art. Mais ce grand 

récit capture rétrospectivement deux autres narrations 

développementales pour les dépasser et les absorber, en une 

double Aufhebung, qui subordonne et enchaîne chacune à la 

vérité finale de l’ensemble : le récit vasarien de l’histoire de 

l’art comme conquête mimétique progressive dans la resti-

tution des apparences visuelles  1, suivi du récit greenbergien 

du modernisme comme accès autocritique aux propriétés 

essentielles de chaque médium, auquel les ready-mades de 

Duchamp et Warhol mettent un terme, dans une apothéose 

éliminative qui expurge l’art des traits jusque-là solidement 

incrustés dans son concept. Tout se passe comme si les théories 

dominantes attachées à chaque stade progressif de l’histoire 

de l’art étaient falsifiées par l’apparition dialectique, comme 

guidée par l’Esprit, de contre-exemples, qui ont pour fonc-

tion de découpler l’art des grammaires philosophiques qui 

en assuraient la légitimation : l’imitation, l’expression ou la 

faculté de produire une expérience de satisfaction esthétique. 

Cela n’est pas sans conséquences en vue d’une critique forte 

du fonctionnalisme esthétique, auquel Danto porte un coup 

fatal. Non seulement l’identification de l’art peut se faire en 

dehors de toute référence au plaisir esthétique au sens percep-

tuel restreint du terme, mais les propriétés dites « esthétiques » 

des objets, au sens large, sont affectées par leur statut artis-

tique. C’est la reconnaissance de ce dernier qui fait saillir des 

propriétés, et non des qualités intrinsèques qui causeraient 

l’identification comme art : en tant qu’art, les propriétés d’une 

œuvre sont irréductibles aux qualités matérielles des contre-

parties physiques qui peuvent l’incarner. Réduire la voûte 

de la Sixtine à des coups de pinceau, comme le souhaiterait 

1.  Voir Ernst Gombrich, L’Art et l’Illusion. Psychologie de la représentation picturale, 
trad. fr. G. Durand, Paris, Gallimard, 1996.

une conception esthético-formaliste de la restauration criti-

quée dans Ce qu’est l’art, revient à faire une confusion caté-

gorielle, déclinable dans plusieurs domaines : confondre un 

simple déplacement de membres avec une action, ou des 

transactions chimiques synaptiques avec de la pensée logique 

propositionnelle, ou, plus largement, un corps avec une âme. 

À l’échelle de l’œuvre individuelle, il faut donc, selon Danto, 

une « théorie » qui vienne prendre possession de l’objet maté-

riel et le transfigurer. Cet esprit est, pour une large part, le 

produit de contraintes culturelles spécifiques : un « monde de 

l’art », présent comme à l’état éthéré ou gazeux, doit fournir 

des théories autorisant cette transfiguration, au croisement du 

développement de l’histoire de l’art et des formes d’autorité de 

l’artiste dépendant de coordonnées institutionnelles.

Faut-il, dès lors, faire de Danto un proto-institutionna-

liste ? Le « monde de l’art » de Danto a un mode d’existence 

philosophique et social singulier : il est à la fois suffisamment 

« épais  1 » (thick) pour assurer la transfiguration de simples 

objets en fonction d’une raison philosophique interne, mais 

aussi suffisamment « mince » (thin) et informel pour se sous-

traire à toute exigence de description précise de procédures 

sociales de sélection, d’exposition et de monstration. En un 

sens, il est une abstraction, sur laquelle Danto fait toutefois 

reposer une puissance normative qui vient concrètement 

activer des chaînes d’agentivité sociale, sans que le philosophe 

ne se préoccupe de relier ou de retracer les médiations effec-

tives, ou les facteurs d’art  2 qui articulent l’objet, les théories du 

monde de l’art et l’infrastructure institutionnelle qui les met en 

présence. Le « monde de l’art », chez Danto, a un rôle explicatif 

1.  Pour une distinction entre description épaisse ou dense (thick) et descrip-
tion mince ou fine (thin) en anthropologie, adaptée de la philosophie de Ryle, 
voir Clifford Geertz, « Thick Description: Toward an Interpretive Theory of 
Culture», The Interpretation of Cultures, Basic Books, 1973, p. 3-30.

2.  Jean-Pierre Cometti, Arts et facteurs d’art, op. cit.
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qui joue avant tout sur un plan conceptuel irréductible à des 

institutions au sens sociologique du terme. Danto attaque ainsi  

le procéduralisme institutionnel  1 de George Dickie, qui postule 

lui aussi l’existence d’un « monde de l’art ». La théorie insti-

tutionnelle définit l’art par une essence sociale : elle décrit le 

monde de l’art comme un ensemble stratifié de réseaux sociaux 

constitués de publics, d’œuvres et d’institutions qui les valident, 

selon des procédures spécifiques. Mais cette théorie procédura-

liste ne nous dit rien de l’articulation des raisons qui font de l’art 

ce qu’il est ; elle ne permet pas de différencier les institutions 

de l’art de celles qui partagent la même structure sociale rela-

tionnelle à la fois abstraite et circulaire, comme un recours au 

« monde du commerce » rendrait possible elle aussi une théorie 

« institutionnelle » de la finance. Il faut, selon Danto, une raison 

philosophique qui survienne sur la procédure formelle de vali-

dation sociale et en surdétermine la logique. Du point de vue 

pragmatiste qui est le nôtre, on peut y voir le symptôme d’une 

certaine hubris, qui témoigne chez Danto de la persistance d’un 

projet métaphysique au sens presque maximaliste du terme. 

Dans la perspective qui est la sienne, le philosophe de l’art peut 

légitimement laisser le travail empirique descriptif au socio-

logue ou à l’anthropologie sociale, mais s’il se contente d’une 

définition circulaire minimale à la Dickie, il renonce au vertige 

héroïque de la connaissance philosophique des essences. Le 

tournant de la philosophie de l’art, pris à la suite de la vision 

épiphanique des Boîtes Brillo, a fait que Danto est devenu le 

philosophe substantialiste dont il critiquait pourtant les ambi-

tions démesurées dans ses premières œuvres sur la philosophie 

analytique de l’histoire. Une tendance à l’inflationnisme en est 

le corrélat. On comprend mieux alors les équivoques entourant 

la réception de Danto en France, ainsi que son relatif succès, 

1.  George Dickie, « The Institutional Theory of Art », in Noël Carroll, Theories 
of Art Today, op. cit., p. 93-108.

dans un domaine pourtant réticent à la méthode et à la tradi-

tion de pensée analytique (quand il ne l’ignorait pas totale-

ment), comme si le souffle de l’esprit universel hégélien, dans 

une version rappelant certains élans kojéviens, venait animer 

soudainement des figures de pensée jusque-là méprisées 

comme scientistes ou tenues pour étrangères.

*

La méthode des indiscernables est une constante dans 

la réflexion de Danto : elle sert de point d’entrée dans un 

ensemble varié de problèmes touchant la théorie de l’art, 

l’épistémologie et la théorie de l’action. Danto, dans la tradi-

tion analytique, multiplie en effet les expériences de pensée 

jumelant deux ou plusieurs états de choses perceptuellement 

identiques  1, mais essentiellement et réellement différents. Ces 

expériences sont comparables à des opérateurs ou à des instru-

ments philosophiques qui ont pour conséquence d’appeler des 

explications en termes non perceptuels, mais relationnels et 

théoriques. L’indiscernabilité perceptuelle incite à se priver 

des ressources des apparences sensibles pour reconstituer des 

réseaux invisibles de signification permettant de différencier 

à un niveau ontologique supérieur ce qui se confondait au 

niveau de l’aisthesis et des qualia. La fécondité théorique de cette 

méthode, qui n’est pas complètement inédite dans l’histoire de 

la philosophie, mais radicalisée dans sa formulation (à tel point 

qu’il est possible de relire l’hypothèse cartésienne du Malin 

Génie et du doute hyperbolique à sa lumière), est indéniable : 

l’inventivité sans cesse renouvelée dont Danto fait preuve pour 

fabriquer conceptuellement des paires d’indiscernables, ainsi 

que pour les distinguer en vertu des relations invisibles dans 

1.  Leibniz définit conjointement l’identité des indiscernables et l’indiscerna-
bilité des identiques.
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lesquelles chacun de ces indiscernables s’inscrit, est au cœur 

de l’allure originale de son écriture.

Il n’en demeure pas moins que la formulation même de ce 

problème des indiscernables tend à reposer sur l’essentialisme 

plus qu’à le démontrer. Le fait d’admettre au départ de l’ex-

périence de pensée une indistinction perceptuelle « brute », 

en l’absence de toute connaissance de l’histoire de production 

des objets, reconduit en effet un dualisme traditionnel entre 

apparence sensible et essence idéale. La fragilité de la théorie 

de la perception de Danto, justement soulignée par Margolis  1, 

tient ainsi à ce qu’elle repose sur le postulat que l’indiscer-

nabilité initiale entre Fountain et un urinoir, ou entre le Pot 

du musée des beaux-arts et la Corbeille du musée ethnogra-

phique  2, ne peut être surmontée autrement que par un recours 

à des propriétés invisibles, comme si la perception était cogni-

tivement impénétrable  3. En d’autres termes, c’est toute une 

philosophie de l’esprit d’obédience fodorienne  4 qui intervient 

en sous-main, pour laquelle les capacités visuelles constituent 

un module autonome. Si l’on parvient à prendre en compte, au 

contraire, les effets possibles de feedback ou de coconstruction 

contextuelle du réseau de croyances, et plus largement de la 

cognition sur la vision, en renonçant à l’idée d’une perception 

« brute » des apparences des choses, l’indiscernabilité au sens 

strict s’évapore.

1.  Joseph Margolis, « Un regard attentif sur la théorie de l’art et de la percep-
tion de Danto », trad. fr. P. Steiner, in Jean-Pierre Cometti, Jacques Morizot et 
Roger Pouivet (ed.), Esthétique contemporaine. Art, représentation et fiction, Paris, 
Vrin, 2005, p. 159-184.

2.  Voir le chapitre « Art et artefact en Afrique » de Après la fin de l’art (trad. fr. 
Cl. Hary-Schaeffer, Paris, Le Seuil,  1996, p. 127-158), où Danto invente cette 
paire d’indiscernables.

3.  Richard Wollheim, « Danto’s Gallery of Indiscernibles », in Mark Rollins 
(ed.), Danto and His Critics, op. cit., p. 30-40.

4.  Jerry Fodor, La Modularité de l’esprit. Essai sur la psychologie des facultés, trad. fr. 
A. Gerschenfeld, Paris, Minuit, 1986.

Dès lors, le recours à des propriétés relationnelles pour 

définir l’œuvre d’art, par rapport à sa simple contrepartie 

matérielle, peut lui aussi tomber sous le coup de la critique. 

Deux modèles concurrents de l’interprétation, constitutive 

des œuvres d’art, selon Danto, semblent s’y confronter, qui 

circonscrivent chacun des visées et des matériaux divergents. 

Soit on accepte que les propriétés relationnelles invisibles qui 

définissent l’œuvre dépendent d’états mentaux ou d’inten-

tions privées du ou des agents qui produisent la représenta-

tion : s’y joue alors une veine néocartésienne internaliste. Soit, 

au contraire, on considère que la dépendance ontologique 

des objets au contexte et à la situation qu’ils occupent dans 

l’histoire de l’art et vis-à-vis de théories n’opère pas au niveau 

« mental », mais plutôt au niveau de significations partagées 

et publiques qui définissent ce que Wittgenstein appelle une 

forme de vie. La « réponse interprétative » du public du monde 

de l’art pourrait alors être moins herméneutique, au sens d’une 

saisie verticale d’un sens profond ou d’une intention cryptée 

par son incarnation, déposée ou cachée sous la surface inerte 

des choses et qu’il faudrait révéler de façon « théophanique », 

qu’interactionniste : elle ferait appel à des théories en usage dans 

la communauté ordinaire des participants du monde de l’art 

et à des inférences liées à ce que les sociologues nomment la 

« compétence de membre » d’une communauté interprétative. 

L’incarnation de la signification dans l’œuvre d’art gagnerait 

alors à être sécularisée, loin du modèle théologique encore 

omniprésent chez Danto. Il est certain que le fonctionnement 

du sens dans l’œuvre d’art n’est pas exactement soumis à la 

même forme logique que celle d’un raisonnement ou d’un 

enchaînement clos de propositions linguistiques complètes  1. 

Mais cela ne veut pas dire pour autant qu’il faille recourir au 

1.  Et ce, même dans le cas où un artiste contemporain présenterait comme 
œuvre une suite de propositions logiques ou formelles.




