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Bonjour, Monsieur/Madame Berthier, 

Je m’appelle Christophe Hanna, je suis écrivain et professeur de littérature 
à Lyon. Je me permets de vous appeler car je suis en train de travailler à un 
ouvrage concernant la prise d’otages de la maternelle de Neuilly qui a eu 
lieu en 1993. Je fais appel à vous pour cette raison : quelques jours avant 
la prise d’otages, l’auteur avait averti qu’il passerait à l’acte, d’une façon 
étrange – il a envoyé une lettre à des personnes qui, toutes, s’appelaient 
BERTHIER, comme vous, et résidaient à Paris.
J’aimerais simplement savoir, dans un premier temps, si vous faisiez partie 
des Berthier concernés par ce courrier.
Et ensuite, si vous le voulez bien, j’aimerais vous poser quelques questions 
concernant les souvenirs que vous pourriez avoir de cette histoire. Peu 
importe si vous en avez peu, c’est la façon dont fonctionne votre mémoire 
qui m’intéresse, plus en tout cas que de revenir sur la réalité exacte de 
cette affaire pour en donner de nouveaux scoops. n

En mai 1993, Érick Schmitt, que les médias présentèrent comme un homme 
devenu dépressif après un échec professionnel, avait retenu captifs 21 enfants 
et leur institutrice dans une classe d’école maternelle, à Neuilly-sur-Seine. Pour 
éviter de faire entendre sa voix, il communiquait par l’entremise de tapuscrits 
prérédigés signés H.B., dans lesquels il menaçait, entre autres, de faire sauter des 
bâtons de dynamite et la bombe qu’il portait avec lui, si le gouvernement ne lui 
cédait pas rapidement 100 millions de francs et un moyen de fuite.
Il existe des archives vidéo bien connues, montrant Nicolas Sarkozy, alors maire de 
Neuilly et ministre du Budget, prendre part aux négociations et obtenir l’échange 
d’enfants contre quelques sacs de billets ou une télé.
LA RÉDACTION a téléphoné à quelque 130 Berthier de Paris dont le numéro 
était dans l’annuaire, pour leur soumettre un questionnaire. À partir de leurs 
réponses, a été constitué un rapport : une image statistique de ce qui reste de 
ces événements dans l’opinion publique, et de la façon dont ils s’articulent à 
des expériences singulières comme à des croyances politiques.
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En couverture : portrait moyen des Berthier reconstitué 
par superposition de portraits de Berthier publiés sur internet. 
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Comme environ les deux tiers d’entre nous, 
Berthier de Paris, j’aurais pu être parmi ceux qui 
ont reçu une lettre signée h.B., pour Human Bomb, 
annonçant, environ une semaine avant qu’elle ait lieu, 
la prise d’otages de la maternelle de Neuilly-sur-seine. 
Mais je suis le premier à qui on rappelle cela, au cours 
d’une soirée du printemps 2010 et par téléphone. 
en 1993, j’habitais bien ici, à Paris, comme tous les 
Berthier destinataires. J’avais une adresse à mon nom et 
j’étais répertorié dans le Bottin, à la différence de David 
et d’une dizaine d’autres qui transitaient en recherche 
d’appartement, de stéphane qui était en espagne pour 
ses études, de Cédric qui était ailleurs pour une raison 
qu’il n’indique pas. Je n’avais pas, comme timothé, 
Cécile, sandrine, Valérian, seulement  2, 4, 7 ou 8 ans 
au moment des faits. Comme nous tous, à deux ou 
trois exceptions près, j’ignorais que le preneur d’otages 
avait agi de la sorte, prévenant de son action future 
en nous l’annonçant d’abord à nous, ou du moins à 
quelques-uns d’entre nous, Berthier avec un h. Mais 
je suis un des seuls qui, prenant au sérieux cette 

AlAin

hanna_berthier.indd   7 15/03/12   15:55:20



La maternelle de Neuilly : une classe de petite section en 2008.  
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information et répondant à plus de 11 des 25 questions 
préparées, comme un peu plus de 30 % d’entre nous, 
ne veut formuler aucune théorie personnelle sur les 
raisons d’un tel courrier ni sur cette prise d’otages.

Quand je prononce les noms de Nicolas sarkozy 
et de Charles Pasqua, c’est pour expliquer que j’ai 
oublié dans quelle mesure ils sont intervenus dans 
cette histoire. Je n’ai aucune idée précise du nombre 
d’élèves que peut contenir une classe de maternelle : je 
fais partie des 17 % d’entre nous qui évaluent ce nombre 
à une trentaine, en ajoutant que cela peut varier selon 
les quartiers et les époques, et aussi selon les niveaux 
scolaires. Quand j’apprends, au cours de la discussion, 
que les bambins captifs de Neuilly avaient 3 ans, je 
réponds qu’une prise d’otages dans de telles conditions 
ne peut guère durer. Comme sandrine et William, 
qui ont la moitié de mon âge, ou même Andrée, mais 
celle-ci uniquement pendant quelques secondes, je 
crois savoir que le preneur d’otages moisit en prison, 
ce qui est bien mérité, à mon avis. Je ne sais pas ce 
qu’est le « syndicat de la magistrature » et je suis très 
surpris d’entendre que certains de ses membres ont été 
attaqués pour avoir soutenu qu’h.B. avait été exécuté 
de façon illégale par la police. Je n’ai pas souvenir non 
plus d’avoir entendu le magistrat Pierre Lyon-Caen 
rappeler à deux reprises, sur France 2, plus de 10 ans 
après les faits (2004 et 2007), que si h.B. dormait 
effectivement au moment où la police l’a abattu, cette 
exécution n’était rien de moins qu’un meurtre.
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Ce qui me revient de cette histoire, là, dans 
l’immédiat ? 17 ans, ça fait long, et j’ai à coup sûr 
évacué toute image mentale, tant des lieux que des 
participants. entre-temps, sur place, tout a aussi 
été effacé. il ne reste plus, du personnel présent au 
moment des faits, que Françoise et rosita, les dames 
de service. tous les autres ont été mutés, comme 
Édith J., la gardienne qui faisait du café pour les 
hommes du rAiD. elle en mettait aussi dans de 
grandes bouteilles thermos métalliques pour h.B. Le 
jeudi 13 mai 1993, Françoise et rosita étaient restées 
dans l’école une partie de la matinée pour appeler 
chacun des parents afin qu’ils viennent chercher 
leurs enfants qui les attendaient à l’abri dans la cour. 
D’autres sont partis à la retraite, comme Mme s., la 
directrice qui s’adonne désormais à sa passion pour 
les chevaux et n’aime pas du tout revenir sur cette 
histoire trop médiatisée à son goût. D’ailleurs, dès 
le lundi matin suivant, plane partout une odeur de 
désinfectant que j’aurais du mal à décrire. il n’a pas été 
passé par le personnel de l’école. On retrouve, çà et 
là, quelques traces des souliers des hommes du rAiD 
dans les couloirs, mais la cagoule que portait h.B., 
d’après Valentin et Bruno P., ex-membre du rAiD, 
a empêché la tête de voler en éclats sous les tirs, à la 
différence de celle du collègue de Valentin, convoyeur 
de fonds comme lui pour la Western Union.

La classe a été entièrement repeinte en 48 heures 
et de nouveaux meubles ont été disposés. ils sont 
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exactement  du même genre que les vrais mais non 
identiques, et on les a placés différemment. On n’est 
pas dépaysé et, cependant, je pense pouvoir dire, avec 
Diane de M., ex-petite otage, Valérie P., ex-bachelorette 
(saison 2), qui a quitté Neuilly cette année pour suivre 
son fiancé en savoie, et 5 ou 6 d’entre nous, qu’une 
page est tournée et qu’on ne parlera plus trop de cet 
événement. C’est Valérie P., l’héroïne de Valérie par 
Valérie (Al Dante, 2008), qui nous avait mis en contact 
avec Bruno P., ex-tireur d’élite posté en hauteur, 
devenu depuis lors organisateur de courses sponso-
risées par Vittel où s’affrontent des équipes féminines 
dans des pays exotiques.

Aujourd’hui, les parents d’élèves ne posent pas 
de questions, assure Mme G., l’actuelle directrice de 
la maternelle. C’est quelque chose qui est situé dans le 
passé. sauf qu’en mars 2007, l’école avait été occupée 
par une équipe de cinéma pour faire une reconsti-
tution sur les lieux mêmes. La production avait aussi 
loué des locaux désaffectés à Colombes, dans lesquels 
ils avaient reconstruit les classes pour certaines scènes. 
Le tournage avait eu lieu durant les vacances d’hiver, 
avec des enfants acteurs et des comédiens profession-
nels reconnus. il n’y avait personne dans l’école, sauf 
le centre de loisirs qui en a supporté les désagréments. 
L’équipe de tournage avait squatté les classes de petites 
sections, les enfants y avaient mis un bazar monstre. 
À la rentrée, les collègues ne retrouvaient plus rien 
et il y avait des mégots partout. Nous avions ressenti 
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cela de façon très négative, car ils n’avaient pas du 
tout respecté le lieu de travail. en revoyant le film qui 
a été diffusé 6 mois après, je me suis souvenu de ces 
frasques plus que d’autres choses. Le producteur, qui 
était un homme charmant, avait fini par nous écrire 
une lettre d’excuses.

Je connais Neuilly à peu près aussi bien 
qu’Yvonne, la grand-mère de stéphane qui y réside 
encore, ou que Zoé qui y a vécu pendant sa jeunesse. 
Je ne m’y serais pas égaré comme lorsque nous y 
sommes allés, accompagnés d’étudiants des Beaux-
Arts de Lyon, pour visiter l’école Commandant-
Charcot, le théâtre des événements de 1993. Lorsqu’ils 
nous ont indiqué notre chemin, les gens du quartier 
ont eu, parfois, un petit air entendu ou même un petit 
air intrigué. Mais ils n’ont pas cette réaction automa-
tique ou navrée des Cersois lorsqu’on leur demande, 
par exemple, où se trouve le Plan-de-la-Grille, dont 
la plaque indicative est filmée dans « Faites entrer 
l’accusé » (France 2, 2004), lieu où habite encore la 
maman d’h.B. Pour espérer entrer dans l’enceinte de 
la maternelle, dire qu’on est écrivain ne suffit pas. il 
faut offrir un certain nombre de garanties : bien spéci-
fier que nous sommes aussi dans l’Éducation natio-
nale, promettre que nous ne photographierons aucun 
enfant ni ne ferons aucune prise de son, même de 
loin. Cela ne doit pas être le cas dans l’école primaire 
de ma petite fille où je vois bien les parents couram-
ment filmer les chorégraphies de Noël. Quand nous 
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sommes arrivés devant la porte de la maternelle, rue 
de la Ferme, deux dames nous y attendaient. elles 
nous escortent jusqu’au bureau de Mme G., l’actuelle 
directrice. Cela dit, Quentin Maussang et Antoine 
sylvain, alors étudiants des Beaux-Arts, ont quand 
même interviewé au micro un ou deux gamins, mais 
en douce.

Je ne coupe pas, comme Virginie ou t. et environ 
25 % d’entre nous, à peine entré dans la conversa-
tion, alors que nous entendons notre interlocuteur 
prononcer à peu près ce qui est écrit en quatrième 
de couverture de ce livre. Nicole, rose et Marc sont 
réticents au début, pressés par une autre activité, 
gênés par la présence de leur bébé ou l’attente d’une 
tierce personne dont l’arrivée serait imminente. Mais 
comme les questions sont prévues pour s’enchaîner 
autour d’une sorte d’énigme, ils se prêtent au jeu, par 
curiosité (rose, Élise) et aussi, parfois, par solidarité 
(Marc, Dominique, stéphane2). Alors, ils peuvent 
parler pendant bien plus d’une heure au téléphone de 
cette affaire, avec un interlocuteur qu’ils ne connais-
sent pourtant pas du tout. Ce n’est pas mon cas. Je ne 
me découvre aucune affinité avec la personne qui me 
questionne. sa façon de parler me donne l’impres-
sion qu’il essaie de m’embobiner. Je sens qu’il a pris 
l’habitude, qu’il réagit avec facilité, qu’il anticipe mes 
réponses. Progressivement, ça m’énerve. et, de même 
que Delphine, Claude3 et une vingtaine d’autres, 
j’ai de moins en moins envie de continuer quand je 
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comprends que la discussion me conduit à évoquer 
des sujets comme la police, la justice et les hommes 
politiques.

C’est la question no 10 : « À votre avis, pour -
quoi h.B. a-t-il choisi une maternelle précisé-
ment à Neuilly ? » qui déclenche mon changement 
d’attitude, tout comme Nicole2 et J., qui accusait 
sa mémoire d’octogénaire pendant tout l’entre-
tien. Nous n’écourtons pas non plus comme Chris-
tiane, Véronique et Yvonne le font, au bout de 2 
ou 3 questions. Au lieu d’exposer nos avis ou nos 
théories personnelles concernant le gouvernement, 
nous préférons répondre encore et encore que nous 
ne savons pas ou ne nous rappelons pas exactement, 
ne voyons pas de raisons. Émile, Jean, moi-même et 
une quinzaine d’autres au moins croyons savoir que 
certains extrémistes vous questionnent comme ça, 
comme pour mener une enquête de consommation, 
afin de connaître vos opinions. ensuite, ils peuvent 
vous faire subir des représailles mesquines.

Émile, qui ne donne que 4 réponses en tout 
et pour tout, décrit la voiture d’un voisin de toulon 
crevée et cassée à la barre à mine, fin des années 1990. 
Une Opel bleue retrouvée comme ça, un matin, au 
bord du boulevard du Faron. Mais c’est le seul d’entre 
nous capable de donner un exemple concret de ce 
type d’agissements. et il ajoute, après un instant, que 
c’était peut-être aussi une vengeance sentimentale.
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J’essaye d’abréger en répondant rapidement, et 
surtout des « Non pas du tout » ou des « Non, person-
nellement, heu », avec l’intonation de n’être plus 
intéressé. Assez souvent, c’est comme cela que nous 
pouvons faire comprendre qu’il faut que cela s’arrête. 
Je ne dis pas : « Bien, maintenant, je vais devoir vous 
laisser » ou, comme Jean-edel, qu’« il vaudrait mieux 
écrire un livre sur ma propre vie plutôt que sur celle 
de l’homme qui signait h.B. ». Comme plus de 
88 % d’entre nous, je n’ai pas le réflexe d’irène ou 
de stéphane qui demandent  en milieu d’entretien des 
précisions sur le contenu de la lettre, si elle m’était 
personnellement adressée ou si c’était une lettre type 
photocopiée et envoyée comme une sorte de spamming ; 
si celle adressée aux Berthier différait de celle écrite 
pour France-Soir, pour le ministère de l’intérieur, ou 
encore pour les divers commissariats d’arrondissement 
qui en ont aussi reçu une d’h.B.

Durant une partie de mon enfance, vers l’âge de 
2 ans, j’ai passé quelque temps à Neuilly comme Marc, 
stéphane, Julien, à qui cela arrive encore occasionnel-
lement. C’est pour cela que l’affaire de la maternelle 
n’est jamais sortie totalement de mon esprit. Mais je l’ai 
apprise par les journaux, et aujourd’hui, comme Cécile, 
David, Caroline, Maud et bien d’autres, je pense, au 
téléphone, que le choix de Neuilly résulte du hasard 
ou de raisons purement contingentes. il n’a pas d’autre 
valeur à mes yeux. Les quatre cinquièmes d’entre nous 
ont oublié comment s’est terminée la prise d’otages et 
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comment sont sortis les derniers enfants retenus. ils se 
rappellent qu’il n’y a pas eu de morts parmi eux, tout 
comme moi qui, sur le moment, ne peux pas arriver à 
retrouver qui était au gouvernement à cette époque-là, 
et impliqué dans cette affaire.

À la question no 1 : « Avez-vous reçu cette lettre 
signée h.B. ? », je réponds avec certitude que non, 
comme 95 % d’entre nous, sans me demander si elle 
aurait pu se perdre ou s’égarer parmi des envois que 
je n’attendais pas et qui font gonfler ma corbeille. 
D’ailleurs, je n’ai pas plus qu’eux entendu parler du 
village de Cers près de Béziers. rien qu’à Paris, il y a 
beaucoup de Berthier, je ne suis pas le seul à le penser : 
c’est très probablement un nom qui ne signifie rien 
à cause du nombre, comme « Martin » ou « Dupont ». 
Notre nom a pu être choisi pour cette raison. Je suis 
parmi ceux, quand même majoritaires, qui répondent 
que les Berthier ne se sont jamais distingués sur le plan 
politique ou dans les arcanes du pouvoir économique, 
mais je ne précise pas s’il existe d’autres plans sur 
lesquels ils auraient pu le faire. Les histoires ratta chables 
à leur nom ne sont pas faites pour qu’on retienne ce 
patronyme afin d’en faire l’usage étrange dont nous 
parlons maintenant et que presque tous, y compris les 
amis d’enfance d’h.B., comme richard B., ignoraient. 
Comme chacun d’entre nous, si j’avais reçu ce courrier, 
je n’aurais peut-être pas réagi avec terreur, contraire-
ment à Dominique, mais je m’en souviendrais.
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Lorsque le téléphone sonne et qu’à l’autre bout 
une voix inconnue s’adresse à nous en évoquant cette 
histoire de lettres, rares sont ceux qui ne montrent 
aucune surprise. Maurice, Andrée et moi étions de ces 
cinq-là. Maurice parce qu’il avait été prévenu, par un 
membre de sa famille précédemment sollicité (Martine, 
probablement), que quelqu’un, durant l’hiver 2010, 
appelait tous les Berthier de Paris pour leur demander 
de répondre à une sorte d’enquête téléphonique sur 
Human Bomb et la prise d’otages de la maternelle de 
Neuilly. Andrée parce qu’elle avait effectivement reçu 
cette lettre d’h.B. début mai 1993, et moi parce que 
j’avais déjà été appelée, le 14 septembre 2010. J’étais 
absente alors, mais un message laissé précisait qu’il y 
aurait d’ici deux jours et à la même heure une seconde 
tentative, et j’étais sur mes gardes. À la question no 2 : 
« Accepteriez-vous de répondre à quelques questions 
concernant vos souvenirs de la prise d’otages de la 
maternelle de Neuilly ? » je réponds avec le ton de qui 
en a déjà trop parlé à d’autres occasions. Pour l’ins-
tant, je considère que je n’ai plus rien à en dire. Je 

BernAdette
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suis franchement agressive, et il est difficile, à l’autre 
bout du fil, de garder son calme avec moi, mais quand 
même moins qu’avec Myriam qui, elle, ne vous laisse 
même pas vous présenter sans vous couper – elle vous 
lance, au bout de 12 secondes : « Non, ça ne m’inté-
resse pas, merci. » Ce genre de chose, par exemple, 
moi, je ne le fais pas.

Le phonautographe n’offre qu’une image des sons qu’il enregistre, non un 
équivalent sonore, comme la machine d’Edison. Cette image est produite par 
les vibrations acous tiques transmises à un stylet qui les grave sur une feuille 
de papier enduite de noir de fumée. Lorsque plusieurs voix s’expriment  
devant le pavillon, le phonautographe les représente sous la forme d’une 
seule ligne, leur moyenne graphique. 
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Comme Fathia-Marianne, irène, Aymeric, quand 
j’apprends que je suis contactée grâce à l’annuaire, je 
me méfie vraiment. Je ne suis pourtant pas de ces 
18 dames, dont la voix, comme la mienne, trahit 
un âge avancé, qui raccrochent le plus vite possible, 
craignant qu’il s’agisse du passe-temps d’un déséqui-
libré. Je n’estime pas, comme Delphine, qu’aborder 
un tel sujet de discussion plus qu’un autre pourrait me 
porter malheur. Mais je suis de ceux qui pensent qu’on 
ne doit pas parler de choses comme celles-là dans de 
telles conditions. C’est une question de confiance : 
je préfère voir qui s’adresse à moi et je demande un 
rendez-vous pour un entretien en tête-à-tête. il me 
semble opportun de proposer le Quartier latin quand 
Nicole2, qui connaît au moins un suicidé au travail, 
préfère Beaubourg, et stéphane, qui organise des 
expositions de photos, la rue de la roquette.

Je demande que mon interlocuteur m’épelle son 
nom. Je le note sur un bout de papier, ce que font 
aussi le mari de Françoise, dont l’ancêtre est l’inven-
teur du phonautographe qui enregistre les sons sans 
pouvoir les restituer, Gérard Gautier, le maire de Cers, 
Fabienne et Mme G., l’actuelle directrice de la mater-
nelle de Neuilly. Arnaud, Christine D., la maman 
de Claire, ex-petite otage, et Diane de M., Laure B., 
Louis h., tous ex-petits otages, ont internet sous les 
yeux, mais pas moi. ils peuvent sur-le-champ faire 
une rapide recherche Google pour voir à qui ils ont 
affaire. Quand quelqu’un me dit, à distance, sans que 
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je le voie : « N’ayez pas peur ! », je fais partie des plus 
de 17 % d’entre nous que ça ne rassure pas, même si 
c’est un « écrivain » et même s’il nous fait comprendre 
qu’en littérature, on ne peut pas « tendre de traque-
nards », comme ce peut être le cas avec d’autres médias. 
il aurait suffi que je puisse avoir plus de garanties, par 
exemple, en le voyant à la télévision devant un public 
chaleureux, pour être un peu rassurée.

Presque 19 % d’entre nous constatent en direct, 
comme Babeth G. de Coyote production et Nathalie, 
la seule à s’en étonner, qu’il y a plus d’entrées quand 
on tape le nom de notre interlocuteur téléphonique 
sur Google que celui du preneur d’otages qu’ils 
viennent alors d’apprendre (1 500 contre 1 180 à ce 
moment-là), mais 10 fois moins que pour les termes 
« maternelle de Neuilly ». Pourtant, comme nous 
tous, à l’exception peut-être de Valentin, je n’ai 
jamais entendu parler de cet « auteur ». Avec David 
et Nicole, je ne me gêne pas pour le lui signifier : 
cela ne m’impressionne pas du tout qu’on puisse se 
présenter comme cela, tout le monde peut le faire. 
Dans ce qu’il me dit, je tiens compte de tout ce qui 
est susceptible de m’offrir quelques gages de bonne 
foi : par ordre croissant d’importance, le fait qu’il ait 
déjà publié d’autres livres ( j’entends quelques titres 
auxquels je prête une attention très vague) dont la 
presse aurait parfois rendu compte (il cite des noms 
de journaux), qu’il soit aussi professeur (il m’indique 
où), conférencier (il précise des spécialités), qu’il soit 
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parfois invité sur France Culture (il me donne le nom 
des émissions et les dates de diffusion).

Delphine touche du bois, puis nous souhaite 
bonne chance pour éviter de répondre, moi non. 
Je n’ai pas non plus l’aisance dans l’arrogance de 
la femme de Michel qui possède l’art de rendre 
inaudibles ses paroles en riant par-devant, avant de 
raccrocher. Je n’ai sous la main aucune formule toute 
faite, comme Paul (« je n’ai pas envie d’augmenter 
ma sphère d’activité avec cela ») ou l’époux alité 
d’hélène (« je n’ai aucun rapport avec ce dossier »), 
dont je pourrais penser qu’elles ont le pouvoir de faire 
disparaître le sujet particulier que je suis. Au bout 
d’une dizaine de minutes, comme Nicole et un peu 
plus d’une vingtaine d’entre nous, je ne manifeste 
plus aucun sentiment, si ce n’est cet agacement de 
constater que je suis capable de me laisser déranger 
si longtemps entre 18 h 30 et 20 heures. Chez moi, 
comme chez Philippe, timothé, William, il n’y a 
aucune casserole qui rissole : l’atmosphère ne trahit 
pas d’activité d’arrière-plan que j’aurais interrompue 
pour venir parler, ni même la moindre présence, 
fût-elle animale. Je comprendrais mieux ce qu’on 
attend de moi si le mode d’échange était celui d’une 
vraie conversation. Élisabeth et moi, lorsqu’on nous 
débite des questions toutes construites, au téléphone 
mais aussi dans la vie, nous saisissons mal. Mon mari 
est peut-être décédé, comme roland, ou peut-être 
parti ailleurs : il n’y a pas d’autre prénom que le 
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mien sur les Pages blanches, et c’est bien moi qui 
décroche et réponds au questionnaire sans prendre 
l’avis de personne, tout comme Élisabeth qui, elle, 
ose dire carrément : « Arrêtez de faire des phrases ! Je 
ne comprends rien ! »

À ma demande de rendez-vous, on m’oppose, 
en gros, ce qu’ont pu entendre irène, stéphane, rose 
et 15 autres. Un entretien réel, non, ce n’est malheu-
reusement pas souhaitable, c’est contraire à ce que 
cherche à montrer ce livre et incompatible avec son 
écriture téléphonique. Comment ça ? Qu’est-ce que 
c’est que cette écriture ? (22 % d’entre nous posent la 
question ou une équivalente.) C’est l’état actuel de 
notre mémoire à nous, les Berthier, qui importe, 
ce qu’il nous reste comme souvenirs de cette prise 
en otages d’enfants, nous qui avions été, même 
indirectement, concernés. Plus précisément, de cette 
mémoire, surtout compte, entends-je, cette part que 
nous sommes capables d’évoquer lors d’un entretien 
mené comme un sondage d’opinion. Ces souvenirs 
qui demeurent à notre portée dans cette situation 
où nous devons réagir vite et seuls. Pas ceux que je 
pourrais retrouver par des efforts artificiels ou en me 
mettant à parler de « la maternelle de Neuilly » avec 
des proches. Jean-Michel, dont la voix rassurante, 
aussi nette que celle de timothé, résonne dans le 
calme de sa chambre, n’écoute pas, comme moi, tous 
ces arguments. il ne suit pas du tout cette démarche 
et avoue que ça ne le branche pas vraiment, mais nous 
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sommes moins de 27 % à l’affirmer « honnêtement » et 
« en toute sincérité ». Le reste subit le questionnaire, 
de plus ou moins bonne grâce.

Un peu plus de la moitié d’entre nous est opposée 
au marketing direct, mais pas moi. Dominique, 
Fabienne, Aline et moi, nous avons pu avoir, même 
en appoint, des métiers où l’usage du téléphone joue 
un rôle déterminant : secrétaire médicale, standardiste, 
réceptionniste dans un établissement scolaire. Mais 
peu d’entre nous racontent avoir fait du démarchage 
en ligne. Aline décrit la fois où elle s’est fait insulter 
alors qu’elle proposait des plans obsèques pour La 
Poste. J’essayais de leur faire accepter un rendez-vous 
avec un conseiller financier, explique-t-elle. Dans 
cette situation, ce n’est pas « Aline » qui parle mais une 
personne neutralisée par un discours tout fait. Mais 
quand vous vous faites traiter de pute 3 ou 4 fois par 
après-midi, il y a un moment où toutes les techniques 
de distance que vous avez peu à peu fabriquées dispa-
raissent, comme si quelque chose dans ce que vous 
disent les gens vous était soudainement adressé. Cela 
vous revient comme un élastique, d’un seul coup 
vous vous mettez à pleurer, parfois même au bout du 
fil, mais ce n’est pas arrivé souvent.

Lorsque vous utilisez régulièrement le télé phone 
comme outil de travail, vous développez vite une 
sorte de sixième sens. La première chose que vous 
entendez, une fraction de seconde avant la voix, 
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et que vous identifiez d’un seul coup, comme une 
odeur, c’est l’ambiance qui règne à l’autre bout du 
fil. Quelque chose qu’on pourrait appeler « l’ambiance 
culturelle » et qui n’est vraiment pas la même chez 
Alain, Amandine ou Marc. elle se livre tout entière 
à votre instinct et trahit les préoccupations de votre 
client. elle vous permet aussi d’évaluer en un clin d’œil 
les chances que vous avez de l’intéresser, précise Aline. 
Quand ce qui compose cette ambiance aux alentours 
de 19 heures est ce mélange de bruits de cuisine, la télé 
derrière ou le sport à la radio, vous intégrez naturel-
lement le fait que vous allez vous faire jeter très vite. 
Mais il n’y a même pas besoin d’indices aussi forts.

Les voix et leurs intonations ne font souvent, 
ensuite, que confirmer ce que vous savez déjà. On croit 
alors aussi pouvoir distinguer très vite une culture de 
droite d’une de gauche. Mais on n’associe pas pour 
autant tel ou tel profil de droite à une inclination 
pour Conan Doyle, Godard, Madonna ou Audiard ; 
on n’imagine pas plus tel goût de gauche comme 
celui de lire Machiavel et George sand ou d’écouter 
schubert, comme le fait Paul-Loup sulitzer. On sent 
les tendances politiques et éthiques d’un seul coup. 
sur la totalité des appels qui, au bout de 3 mois, ont 
abouti (102 sur les plus de 130 Berthier joignables par 
le Bottin), nous ne comptons qu’une petite dizaine de 
surprises infirmant ces intuitions quasi immédiates : 
Julien et Nicole nous étonnent, par exemple, lorsqu’ils 
nous disent de ne pas entendre ce qu’ils nous répondent  
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comme une critique de l’actuel gouvernement, car ils 
ont voté pour sarkozy en 2007.

Nous qui écrivons des livres ou participons à 
l’écriture de livres de littérature, nous ignorons à quel 
point, dans l’instant de notre travail, nous fantasmons 
nos lecteurs, leurs aptitudes, et surtout notre capacité 
de les intéresser dans le court laps d’une présentation 
qui, somme toute, correspond assez bien au format 
des présentations médiatiques réservées à la littérature. 
Notre public, nous le voyons à l’image de nos amis, 
des gens qui nous ressemblent. Pourtant, beaucoup 
d’entre nous pensent qu’écrire veut dire chercher à 
toucher, à comprendre d’autres personnes que des 
« nous-mêmes » : des Jean-Michel, des Mélanie, des 
Martine, des Myriam… plus d’un quart d’entre nous, 
en vérité, qui nous répondent froidement que oui, 
même si leur nom a été l’objet d’un calcul si étrange, 
eh bien non, ça ne les intéresse pas, ne les concerne 
pas, au fond, et qui raccrochent. Comment les saisir 
comme les contributeurs qu’ils sont ?

en ce qui me concerne, moi, Bernadette, 
j’affirme que je me souviens très bien de cette histoire 
de lettre, et qu’il y a des raisons pour cela. J’en révèle 
quelques-unes seulement au téléphone, que je ne veux 
pas voir transcrites dans ce livre sous mon nom. J’ai plus 
de souvenirs que les quatre cinquièmes d’entre nous 
qui ont accepté d’en parler, avec des degrés de préci-
sion divers. J’entends comme eux notre interlocuteur 
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taper directement mes réponses courtes et évasives, et, 
finalement, peu surprenantes, sur son clavier. il est en 
train de constituer la petite centaine de fiches d’infor-
mations qu’il va retraiter plus tard pour donner forme 
à notre livre. Nous avons vraiment commencé à le 
rédiger, une fois toutes les fiches faites, pendant nos 
vacances d’été de juillet 2011. Nous avons estimé qu’un 
livre ayant en librairie une « durée de vie » d’environ 
2 mois à partir de sa sortie, il faudrait qu’il soit terminé, 
relu et autorisé par nous tous, prêt à être imprimé en 
février 2012. Cela pour être actif en avril 2012, lorsque 
nous aurons à choisir notre futur président.
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J’écoute mon répondeur. Le message reprend, 
en gros, la même présentation qu’ont entendue, mais 
de vive voix, Aline, Claude2 et les 72 d’entre nous 
qui, à un moment ou à un autre, ont décroché direc-
tement. en plus, un numéro de portable répété (il 
n’est d’ailleurs pas masqué), la voix insiste sur le fait 
qu’il s’agit d’un numéro personnel, pas d’un numéro 
surtaxé ou d’une tentative d’arnaque. Nous sommes 
une trentaine à avoir pu écouter ce même message, et 
je fais partie des 11, en tout, qui ont décidé de rappeler. 
Je le fais le jour même, environ 15 minutes après avoir 
reçu le coup de fil. Amandine et moi sommes les seules 
à réagir ainsi, mais je suis la première des deux.

Avec Alain, Berthier1, Karine, Amandine, nous 
sommes les 4 Berthier contactés lors d’une sorte de 
performance poétique d’un quart d’heure, qui consis-
tait à nous appeler en public, nous Berthier de début 
d’annuaire téléphonique, en amplifiant pour le public 
les conversations que nous pourrions avoir avec notre 
interlocuteur. Celui-ci ne nous avait pas avertis. il faisait 

CAroline
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face à un auditoire d’environ 50 personnes, pour la 
plupart des professeurs et futurs professeurs de litté-
rature de l’eNs, des écrivains, des étudiants, dont 
certains étaient même ses anciens étudiants. Personne 
n’est venu lui dire qu’il trouvait cela indiscret et, au 
contraire, plus d’une dizaine sont venus l’encourager 
à continuer ce travail qu’il avait présenté comme le 
démarrage de l’écriture de notre livre. Alors que moi, 
j’ai tendance à penser que ce genre d’action rabaisse 
la littérature au niveau de certains sketchs qui passent 
sur Canal+ comme ceux de Jean-Yves Lafesse, par 
exemple. Je lui ai coupé l’envie, si jamais il l’avait eue, 
de refaire la même chose ailleurs avec d’autres d’entre 

Lecture à l’ENS-LSH, Lyon, le 28 mai 2010, en présence, notamment, de Johann Defer, 
Jean-Marie Gleize, Jean-Claude Zancarini.  
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nous. Mais il n’en a pas eu l’occasion. seul Alain a 
décroché cette fois-là, et il est donc l’unique Berthier 
à avoir été enregistré, si l’on peut dire, « devant » un 
auditoire. Mais moi, on n’entend que les sons des chiffres 
composant mon numéro qui sortent du haut-parleur 
d’un gros téléphone à clavier, ça ne m’inquiète pas.

J’apprends ensuite que tout cela s’est passé à 
l’occasion de la soirée qui marquait la dissolution 
du Centre d’études poétiques de l’École normale 
supérieure de Lyon. Certains des auteurs qui n’avaient 
pas décliné l’invitation s’y sont insultés (« Vieille peau ! 
Merdeux ! Microbe ! »), pendant que d’autres, comme 
Franck Leibovici voire Nathalie Quintane, dormaient 
ostensiblement et/ou chapardaient des livres. D’autres 
encore, comme Noura Wedell et Patrick Beurard-
Valdoye, bavardaient pendant les temps morts pour 
consolider des alliances entre l’eNs et l’École des 
beaux-arts de Lyon, en vue de créer un master 
d’écriture professionnalisant sur le mode américain. 
La notion de politique, quand j’essaie de me la repré-
senter comme une activité d’esprit, ne m’évoque rien 
de comparable à la notion de littérature. Cependant, 
comme Dominique, qui a pris part aux événements 
de 68, et Marc, designer récompensé du poste radio 
Tykho, et contrairement aux autres, je pense que même 
si la littérature suggère avant tout l’idée d’une liberté 
totale et la possibilité d’une anarchie d’imagination, 
les gens de la littérature ne sont pas tellement diffé-
rents des gens de la politique. Comme ces derniers, 
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d’une façon ou d’une autre, ils calculent pour réussir, 
c’est-à-dire être cités dans les grands quotidiens ou 
les magazines à la mode, invités à la télé ou à la radio, 
même s’ils font semblant que non ou, peut-être, 
l’oublient quand ils écrivent.

Demander au téléphone à quelqu’un comme 
moi ce que lui évoque la notion de littérature lui fait 
oublier la politique de la littérature plus encore que la 
politique de la maternelle de Neuilly, dont j’imagine 
être capable de ressortir plus de détails en d’autres 
circonstances d’échange. Mais c’est une forme d’oubli 
qui n’a rien à voir avec celui de l’écrivain qui oublie la 
politique de la littérature pour faire de la littérature.

Comme David et sophie qui, par amour, a 
quitté Grenoble où elle enseignait le yoga, je pense que 
s’il y a bien une qualité qu’un artiste partage avec un 
homme politique, c’est la sincérité. Peut-être aussi le 
courage, que je définis, avec Alain Vogelweith, Karine 
et William, comme ce qui nous pousse, sans aucun 
calcul de réussite et parfois même contre notre intérêt, 
à nous opposer concrètement à quelque chose que 
nous refusons. À mon avis, on n’est jamais « léger » dans 
le courage, c’est un trait de caractère qui nous conduit 
à des actes d’une certaine « gravité » qu’on respecte 
même si on les condamne. Je distingue le « courage » du 
« sang-froid » de la même façon que Charles Pasqua, en 
expliquant que prendre les décisions tactiques qui ont 
provoqué la mort d’h.B. est un acte qui réclame du 
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« sang-froid ». Charles Pasqua ajoute « et de la distance », 
moi, « mais aucun courage ».

sur un sujet aussi dramatique et retentissant, 
j’ai un peu honte des défaillances de ma mémoire. Je 
ne dispose pas de l’argument du grand âge comme 
J., Pierre2 ou Camille dont la voix est si faible et 
lente qu’il est impossible de continuer le question-
naire. Quand j’entends que c’est aussi bien la façon 
dont j’oublie qui nous intéresse, j’explique que c’est 
parce qu’en 1993, je n’avais pas encore d’enfants. 
Aujourd’hui, j’aurais été bien plus sensible à ce type 
d’événement. Je fais partie des deux tiers d’entre nous 
(comme Christina, Fabien, Pierre1) qui ont conservé 
quelques souvenirs « originaux » de la prise d’otages, 
je veux dire, datant du moment où elle a eu lieu. 
Cependant, je suis parmi les bien moins nombreux 
qui ne se rappelaient plus du tout l’implication de 
Nicolas sarkozy : c’est la réutilisation récente de ce 
sujet dans les médias, la diffusion de docufictions qui 
me l’ont apprise. si le choix qu’a fait h.B. de Neuilly 
résulte d’un calcul, eh bien, je trouve ça pas bête, 
quant à moi, je n’y aurais pas pensé.

Contrairement à Christine D., la maman de 
Claire, ex-petite otage, ou Diane de M., ex-petite 
otage aussi et bien d’autres, je fais partie des rares à ne 
pas penser que le fait d’être allé négocier pour obtenir 
la libération d’enfants ait beaucoup contribué à la 
construction d’une image politiquement efficace de 
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Nicolas sarkozy, ni vraiment aidé à sa victoire en 2007. 
Cependant, à mes yeux, cette intervention constitue 
un des rares points positifs de son image. Comme 
stéphane, Bernard D., l’ex-salarié d’h.B., je partage 
alors avec Yvonne de Neuilly, Françoise et Nicole2, 
qui elles, contrairement à moi, aiment Nicolas sarkozy, 
l’idée qu’à ce moment-là il a fait preuve d’un certain 
courage. et même si j’ai déjà donné à ce terme un sens 
particulier, différent de ce qu’elles pensent, elles, de 
cette qualité. toutefois, quand on me demande de citer, 
un peu plus tard, des actions politiques courageuses au 
cours des 20 dernières années, je reste hésitante un long 
moment et affirme que je n’en vois aucune. Comme 
Nicole2, je crois que la mémoire se constitue à partir 
de ce qu’on vit quotidiennement, je dirais même, dans 
notre présent, et que c’est ce qui d’ailleurs nous pousse 
à avoir les opinions que nous avons, à voter de telle ou 
telle façon. J’affirme, comme d’autres, que c’est cela, 
notre culture politique.

La question no 3 consiste en ce test : si on 
pro nonce le nom réel d’h.B., est-ce que ça me dira 
quelque chose ? si Nicole2 découvre alors qu’il s’agit 
du même nom que son nom de jeune fille, si cela 
dit vaguement quelque chose à Cédric, timothé, 
Arnaud et William qui suivent l’actualité, moi, ça ne 
m’évoque rien du tout. Je suis de ceux qui perçoivent 
tous ces attentats médiatisés comme un flot. On ne 
peut pas s’arrêter à un seul en particulier. Cela nourrit 
des conversations dans lesquelles on n’utilise guère les 
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noms, et d’ailleurs, je me demande même, comme 
Nathalie2, s’il a été si souvent cité, celui-là, par les 
journalistes. De même que rose, actuellement sans 
emploi, très anti-sarkozy, et Marcel, ex-comptable et 
retraité, j’ai tendance à effacer tout ce que je ne juge 
pas important sur le moment, et, dans les reportages, 
j’ai constaté que les voix off utilisent plutôt des expres-
sions comme « le preneur d’otages », « le forcené ».

en revanche, comme les deux tiers d’entre 
nous, le pseudonyme « Human Bomb » me rappelle 
bien quelque chose, mais je ne saurais pas dire à quoi 
il fait référence : a priori, je ne l’associe ni à la culture 
punk destroy (comme Dominique), ni au terrorisme de 
type Action directe, ni aux kamikazes, comme le font 
Fabienne, Françoise et Aline, ni à la cause islamiste, 
ainsi que le font une petite dizaine d’entre nous. Comme 
Andrée et Jean-Marie M., qui était instituteur à Cers 
en mai 1993 et qui a bien connu la famille d’h.B., 
je pense que dans certaines situations d’effondrement 
personnel, n’importe qui est capable de commettre un 
acte fou. La vie peut basculer pour un rien, mais je 
m’étonne aussi, comme eux, qu’on puisse préméditer 
cela, seul, si longtemps à l’avance, comme s’il s’agissait 
d’une chose importante, comme l’œuvre d’une vie.

réflexion faite, le patronyme d’h.B. m’évoque 
celui d’un dramaturge ou d’un écrivain. C’est le même 
pour Dominique, stéphane et au moins 11 d’entre 
nous. De lui, j’ai lu Oscar et la dame rose. il s’agit d’un 
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récit épistolaire dans lequel un petit garçon condamné 
à mourir du cancer et abandonné de tous décide de 
raconter ses derniers jours sous la forme de 12 lettres 
à Dieu. C’est une vieille dame, ex-championne de 
catch, qui l’encourage à cela. Je ne me souviens plus 
comment elle y parvient. Je constate, avec tous ceux 
d’entre nous qui connaissent ce livre, que même s’il 
nous semble bien plus que le nôtre écrit pour être 
lu à haute voix et émouvoir par sa poésie, il utilise 
certains ingrédients thématiques similaires : les enfants, 
les institutions qui sont chargées de s’occuper d’eux, 
les parents. Je n’en cite pas d’autres. Avec Jacques et 
la majorité d’entre nous, je ne vois rien de religieux 
ou de fanatique dans l’action d’h.B., mais plutôt une 
haine de la société tout entière et une certaine incapa-
cité à prévoir et maîtriser les conséquences d’un coup 
de tête destiné à l’exprimer.

si j’avais l’équivalent de 100 millions de francs 
en petites coupures, du jour au lendemain, je m’achè-
terais des choses auxquelles je ne pense pas. Comme 
Pierre Lyon-Caen, qui fut probablement le dernier à 
négocier avec h.B. en vue de parvenir à un dénoue-
ment sans usage des armes, et plus de 65 % d’entre nous, 
je n’aurais jamais imaginé la valise d’h.B. retrouvée 
enchaînée à un arbre dans une forêt près d’Auxerre, 
comme une petite valise de vacances, avec quelques 
effets personnels et un chéquier en cas de besoin. 
Je l’aurais plutôt vue comme le volumineux moyen 
d’une cavale capable d’emporter plein d’argent d’un 
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coup. Mais peut-être avait-il pensé à la possibilité d’un 
échec. Comme la majorité d’entre nous, je ne crois 
pas, au téléphone, pouvoir être conduite un jour au 
suicide à cause de mon travail actuel, car j’ai d’autres 
centres d’intérêt. J’élève mes enfants comme toutes les 
mamans : j’essaie de leur apprendre certains principes. 
en voici un : selon moi, il y a d’autres moyens d’attirer 
l’attention sur sa vie désespérée que de faire une prise 
d’otages. Je donne des exemples comme avertir les 
grands journaux, les radios, en les contactant ou en se 
rendant directement chez eux.

hanna_berthier.indd   35 15/03/12   15:55:22



H.B. dessiné par David, peu après notre entretien. La dernière image qu’en a Gérard 
Gautier, maire de Cers, lorsqu’il le croise sur le chemin de son bureau de l’hôtel de ville, 
est celle d’un homme seul, silencieux, négligé, assis sur son muret une bonne partie de 
la journée et fumant sa cigarette.  
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Je me présente comme le frère jumeau 
d’Arnaud. Lui a été contacté il y a quelques semaines 
mais, pour respecter le protocole d’écriture, il ne m’a 
pas averti que j’aurais bientôt, moi aussi, un coup 
de fil. D’autres parmi nous ont agi tout à l’inverse, 
rendant impossible la discussion avec Jean, Marcel et 
une bonne dizaine, car aucune des personnes préve-
nues ne s’est montrée intéressée. J’avais 23 ans en 1993 
et je pense avoir des souvenirs de cette histoire, que 
je cite en vrac : le GiGN et son intervention musclée, 
l’époque Pasqua… Ce qui m’a le plus marqué, c’est 
l’issue de cette histoire avec l’emploi de la force par 
la police, qui devenait presque habituel. Je suis le seul 
à supposer une profession à h.B., que j’imagine prof 
ou ex-prof (tel l’Américain théodore Kaczynski, 
expéditeur de colis piégés). Comme 3 % d’entre nous, 
je me souviens aussi des polémiques sur le fait 
qu’h.B. a été abattu de sang-froid par les policiers 
alors qu’il dormait et du mystère qui plane sur ce qui 
s’est réellement passé.

dAvid

hanna_berthier.indd   37 15/03/12   15:55:22



38 

Les Berthier

Je suis de ceux qui, comme rosita, la dame de 
service de la maternelle, ont vécu l’expérience d’un 
décalage fort entre ce qui se dit sur les lieux d’un 
événement, les instituteurs, ici, et les mises en forme 
des médias. C’est cela, surtout, qui nous décourage de 
suivre l’actualité. Pourtant, moi, j’ai un besoin vital de 
m’y intéresser, et je prends comme exemple de réalités 
politiques tragiques, sous-médiatisées, le martyre des 
hmong au Laos. Les Khmers les ont persécutés parce 
qu’ils résistaient à la révolution communiste, la France 
et les UsA les ont alors armés. Aujourd’hui, ils vivent 
tapis dans une forêt comme des bêtes, pourchassés, 
mangeant des racines, ils pleurent dès qu’ils voient un 
journaliste. eDF a fait une centrale au Laos, mais on ne 
dit rien. J’ai écrit au moins deux lettres pour alerter les 
médias sur ce que subissait ce peuple et pour demander 
que des reportages à ce sujet soient diffusés ou redif-
fusés. Je pense qu’insister, c’est déjà une première 
action. ils sont tellement oubliés que lorsque McCain 
a promis qu’il les aiderait s’il était élu, personne n’a 
compris : lorsque le terme « Hmong » apparaît dans 
votre discours, vous perdez directement des points et 
ensuite, les élections. Le 15 décembre 2011, 2 jours 
après l’envoi du portrait d’h.B., arrive de ma part un 
mail intitulé « coïncidence » : le suicide du colonel 
Jambon, ancien d’indochine, a été l’occasion de parler 
des hmong au Jt. Mais le reportage était raté.

il y a aussi les cas où, sur place, les gens parlent 
de telle façon, jamais chacun son tour, que si vous les 
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enregistrez, vous n’avez sous la main qu’une confu-
sion de voix inexploitable. et si vous les prenez seul à 
seul, ce n’est plus la même chose. ils n’ont plus d’idées, 
ils cessent de penser à certains détails qu’ils donnent 
pourtant quand ils se renvoient la balle et s’interrom-
pent. Alors comment en faire un sujet ? Mme G., 
l’actuelle directrice de l’école maternelle, ne dispose 
plus d’aucun moyen pour aider les journalistes qui 
viennent à elle tous les ans pour tenter de retrouver 
Laurence Dreyfus, l’institutrice de l’époque qui avait 
fait la une de Paris Match, le magazine pour lequel 
travaillait son mari. Mais, pour nous, elle essaye de 
clarifier ce que disent Françoise, rosita et Christiane. 
elle reformule les questions de manière à ce qu’elles 
soient compréhensibles et pertinentes à ses yeux et 
souligne, dans les réponses, tout ce qu’elle-même 
ignorait, faute d’avoir auparavant trouvé l’oppor-
tunité de discuter avec le personnel à ce sujet. Par 
exemple, par où est entré h.B. ? Personne ne le sait 
vraiment… Par l’entrée principale, rue de la Ferme ? 
il n’a pourtant pas pu procéder comme ce jeune de la 
Planoise, à Besançon, qui, 3 ou 4 jours avant qu’on 
m’appelle, s’est fait passer pour un grand frère afin de 
parvenir tranquillement jusqu’à la porte d’une classe 
de la maternelle pour la prendre en otage.

Dans une infrastructure, et c’est aussi vrai 
du studio Disney où je travaillais en mai 1993, les 
personnes ne sont jamais soumises à la même hiérarchie. 
À la différence des maîtresses, les gardiennes et les 
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dames de service sont des employées de mairie et c’est 
donc la ville de Neuilly qui décide de leurs placements 
et déplacements, tout comme elle décide de louer les 
murs de l’école pendant les vacances pour tourner, 
en 2007, une reconstitution de la prise d’otages que, 
par hasard, je crois bien avoir vue intégralement, avec 
13 % des Berthier.

Parfois, nous profitons de l’occasion pour rappeler 
une histoire. Monique, celle du journaliste de France 3 
qui se met à la place de l’enfant assassin pour écrire un 
roman plus réaliste, Michel B., celle du suicidé raté qui 
devient restaurateur de renom à sète avec l’aide d’une 
grande surface. Voici la mienne. Un jour, un couple est 
parti d’Allemagne avec des documents qui concer-
naient des entreprises et des transferts de fonds illégaux. 
ils ont traversé la frontière pour arriver en France, dans 
un village du Nord. ils ont apporté les documents à 
un type qui faisait de la radio pour les divulguer et qui 
les a confiés aux représentants de l’ordre. ensuite, on 
a retrouvé la voiture renversée. L’homme et son chien 
étaient criblés de balles, a-t-on appris. Mais l’affaire a 
été dans un second temps présentée comme une mise 
en scène de suicide, un canular. et on n’a jamais pu 
remettre la main sur les documents. Pourtant, je n’ai pas 
rêvé ! C’était en 1989, j’étais dans un foyer et je regar-
dais la télé, et c’est passé aux infos régionales : on voyait 
un témoin interviewé qui parlait de la scène de crime 
et des cadavres. Mais la version officielle a finalement 
confirmé qu’il s’agissait d’un suicide par intérêt.
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Je trouve que sarkozy est un homme instinctif. 
Les politiciens qui ont fait les mêmes écoles ont un 
peu les mêmes idées, dans le fond, et un peu les mêmes 
méthodes. Mais lui, je le trouve différent, et je pense 
que c’est ce qui a pu l’aider dans une négociation 
avec h.B., comme en politique extérieure. C’est une 
qualité qui s’est confirmée par la suite, avec l’affaire 
des infirmières bulgares. De donner l’impression qu’il 
s’agite, se débat, comme dit Zoé. Je me souviens qu’il 
a demandé, en premier : « Donne-moi le p’tit noir », 
ça lui est sorti comme ça, sur la vidéo. Mais il est un 
peu suiveur. À la place de Chirac, il aurait sûrement 
fait la guerre avec les Américains contre l’irak. C’est 
un homme qui cherche à doubler quand c’est utile. 
Comme le remarque stéphane, à la maternelle, il a 
vraiment doublé h.B. Quand on nous dit « maternelle 
de Neuilly », l’image mentale qui nous vient à l’esprit 
immédiatement, et là, je parle pour plus de 80 % de 
ceux d’entre nous qui ont, en gros, mon âge, est celle 
que résume Jean-Marie M., l’instituteur de Cers à 
l’époque : sarkozy au centre d’un cercle de parents, 
soulagés et applaudissant, avec un enfant dans les bras, 
devant les caméras. et dans cette image, en fait, on ne 
voit pas vraiment l’enfant. Les deux tiers d’entre nous 
oublient même Pasqua.

Je conserve quelques souvenirs de ma petite 
enfance, mais bien moins précis que ceux de Diane ou 
de Nicole2. Bien qu’il n’en ait gardé aucune cicatrice, 
Charles prétend avoir encore le souvenir tactile de la 
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brûlure provoquée par de l’eau de Javel qu’il s’était 
renversée dessus à 3 ans, mais pas d’images. Nicole 
dit qu’elle arrive à voir ce qu’elle voyait à 3 ans du 
haut d’une terrasse surplombant Alger alors qu’elle se 
balançait. Comme elle est toute petite, il lui semble 
que le sol est très bas. elle parvient encore à sentir 
les bras de sa mère autour d’elle avec, en arrière-plan 
sonore, des bruits d’explosion. Je suis dessinateur de 
profession mais, comme plus de la moitié de ceux 
d’entre nous qui ont de tels souvenirs, je pense ne pas 
être capable de les dessiner. savoir dessiner veut dire, 
en fait, intégrer physiquement des codes, développer 
des automatismes qui sont relativement autonomes de 
« l’esprit ». Par exemple, je peux simplement, en redes-
sinant, retrouver des images que je crois avoir oubliées 
ou que j’ai du mal à décrire par des mots.

C’est un peu comme au piano, parfois, vous avez 
oublié un morceau, vous ne pouvez pas le transcrire 
ni même le chanter, mais vous vous mettez au clavier 
et en cherchant, avec les doigts, ça revient tout seul, 
grâce à la mémoire physique. C’est comme ça que je 
retrouve la Marche turque, et alors c’est assez correcte-
ment joué pour que tout le monde puisse la recon-
naître. Mais avec h.B., je ne vois pas trop par quel 
détour de ce genre je pourrais passer, quelle poignée 
sensorielle je pourrais saisir pour attraper ce qu’on 
pourrait considérer comme un souvenir objectif de 
lui. si vous me demandiez de dessiner cet homme, au 
fond, je ferais probablement, comme William et une 
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bonne trentaine d’entre nous, le portrait d’un homme 
hirsute et cagoulé, dans une atmosphère silencieuse.

Quand j’étais gamin, mes camarades m’appe-
laient « Général », à cause du général d’empire 
Berthier. Nous sommes bien plus d’un tiers à donner 
cette hypothèse d’une référence à cet homme 
(sandrine, Dominique, Arnaud…), mais moi, j’essaie 
d’expliquer la comparaison. Ce général Berthier 
était une sorte de loser : tombé en disgrâce, on ne se 
souvient d’aucun acte notable de sa part, même s’il y 
a un boulevard qui porte son nom, d’ailleurs, je ne 
me rappelle même pas à quel moment dans les études 
il peut être question de lui, enfin, il est mort suicidé. 
Autre hypothèse, que je donne avec Marc, Philippe 
et une bonne vingtaine d’autres, c’est la figure du 
personnage un peu idiot de polar, genre rôle de Louis 
de Funès, un flic un peu bête qui a une longueur de 
retard et à qui il faut tout expliquer. Pourtant, c’est 
à ce genre de type quand même qu’il vaut mieux 
s’adresser : on les prend malgré tout comme aides ou 
relais parce qu’ils donnent confiance. Aline explique 
très bien cet état d’esprit : un refus d’appeler des 
personnes qui seraient dans le grand monde.

Bien que personne, ni Gérard Gautier, l’actuel 
maire de Cers, ni Bernard D., qui fut assez longtemps 
un des 45 employés d’h.B., ni même richard B., l’ami 
d’enfance, ne voie qui cela pourrait être, le reste d’entre 
nous pense qu’un Berthier, peut-être l’un de nous, a 
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forcément été mêlé à un épisode de la vie d’h.B., fût-ce 
sans le savoir. On pense majoritairement à une histoire 
malheureuse à l’école, comme une punition injuste, 
une humiliation, ou une femme. Christine D., maman 
de Claire, une ex-petite otage, Bruno P., l’ex-tireur 
d’élite du rAiD et Pierre Lyon-Caen, l’ex-procureur 
de la république, évoquent tous une histoire d’amour 
malheureuse, mais personne ne se souvient plus trop 
d’où lui vient cette information ni ne donne plus de 
détails. il s’agit peut-être de son ex-femme ! répondent 
Fabrice et 15 autres, dont personne ne dit rien et dont 
on ne se souvient pas non plus du nom. thierry Lenain, 
l’auteur d’H.B., illustré par sophie Dutertre (sarba-
cane, 2003), croit se rappeler une histoire d’amour 
avec une enseignante, un été.

Nous n’avons aucun souvenir du physique 
d’h.B. La majorité d’entre nous l’imagine comme 
un homme plutôt jeune, moins de cinquante ans en 
tout cas : « les preneurs d’otages ne sont jamais des 
vieux » (Diane). Avec un physique passe-partout 
(Aline précise : « pas très grand »). Pour répondre à la 
question no 4, si nous avions un acteur à choisir pour 
l’incarner, au moins 80 % d’entre nous ne choisi-
raient pas Bernard Giraudeau, pourtant conseillé 
par richard B., l’ami de Cers. richard fait ce choix 
pour suggérer la prestance, le charisme que pouvait 
avoir h.B. dans la vie réelle. Mais il était en fait plus 
imposant physi quement (185 centimètres pour environ 
82 kilos) que le cogneur de Rue barbare. On hésite 
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entre romain Duris (Nicole2, Nelly) pour le côté 
tourmenté et introverti confirmé par Bernard D. et 
richard B., Gérard Lanvin, Vincent Lindon (Bernard D. 
et 4 autres) pour le côté costaud et moins remarquable. 
sandrine et Lauriane ne voient pas du tout à quoi 
ressemble Bernard Giraudeau, Françoise le confond 
avec un acteur encore vivant en décembre 2010 et 
qu’elle a vu au théâtre.

Pierre Lyon-Caen qui, comme tout le monde 
à la maternelle, n’a vu h.B. vivant que cagoulé, 
mais qui a longuement discuté avec lui, ne peut pas 
comparer sa manière de parler à celle d’un acteur 
connu. De Bernard Giraudeau, il ne se rappelle ni la 
voix ni l’élocution, mais il était étonné par la douceur 
qu’avait l’intonation du preneur d’otages, en particu-
lier lorsqu’il organisait des jeux ou lorsque les petites 
s’adressaient à lui pour qu’il résolve des disputes, vers 
la fin. C’était quand même paradoxal. Quand il le lui 
a dit, h.B. a semblé ébranlé. À part Cécile, Diane 
de M. et Zoé, aucun d’entre nous ne se souvient 
précisément de Frédéric Quiring, l’acteur qui incar-
nait sarkozy dans la reconstitution filmée de 2007. 
Celui-ci n’a pas souhaité s’entretenir avec nous mais 
envoyait de temps à autre quelques mots d’encoura-
gement sur notre Facebook. il a joué ensuite le rôle 
du Christ dans La Nuit des oliviers, une pièce écrite par 
l’auteur d’Oscar et la dame rose.
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Si on nous offre la possibilité de planter 3 épingles dans la poupée, 62 % d’entre nous 
saisissent l’occasion et visent prioritairement ces cibles, dans ces proportions.  

Emmanuel est le seul 
à avoir planté ses 3 aiguilles ici, 
parmi les 50 % d’entre nous qui ont visé 
ce même point une fois au moins.

Le slogan fait vomir Anne, 
avec environ 44 % 
de ceux qui ont fait usage 
de la poupée pour écrire ce livre, 
début mars 2012.

Dominique considère, 
comme 56 % , 
qu’il s’agit là du cœur de cible 
pour qui veut en finir.
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Autant le dire toute de suite : je ne suis pas 
personnellement concernée par cette affaire. en 1993, 
je ne m’appelais pas encore Berthier et n’habitais même 
pas à Paris. Pour quelle raison voudrais-je alors contri-
buer ? C’est ma fille qui a décroché en premier, car de 
l’eau bout sur ma cuisinière. Je suis, avec mon mari, 
probablement la seule d’entre nous qui ait entendu 
parler de cette lettre sans avoir eu le moindre courrier 
d’h.B. : ma belle-sœur, très jeune à l’époque, l’a 
reçue, mais comme elle n’est plus parisienne ni même 
une Berthier… tout ce que je peux faire, c’est lui en 
parler et la laisser libre de rappeler si elle le souhaite. 
C’est d’ailleurs comme cela qu’avaient procédé Zoé et 
Michel B. avec leurs collègues qui avaient tenté de se 
suicider à cause de leur travail.

Après l’arrivée de mes amis, je serai obligée 
d’interrompre. Je m’intéresse peu aux faits divers. 
Mes souvenirs de la maternelle me poussent, comme 
Fabienne et David, à rapprocher l’histoire d’h.B. de 
celle, plus ancienne, de Khaled Kelkal, le jeune homme 

emmAnuelle
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de Vaulx-en-Velin qu’on avait accusé d’avoir essayé de 
faire sauter un collège juif et que la police avait abattu 
en pleine rue, en direct sur M6. À mon avis, que parta-
gent rose et François, dans les deux cas, on a suivi 
l’événement comme des voyeurs, pour voir comment 
ça se finirait, car les médias couvraient en continu les 
actions de la police. Cependant, l’affaire Kelkal, je ne 
la qualifierais pas d’événement. Avec la maternelle, le 
paramètre « petits enfants otages » était un plus qu’on 
ne trouvait pas avec le scénario de la traque dans la 
forêt après l’attentat raté : ce n’est pas tout de couvrir. 
rue Jean-Claude Vivant, à Villeurbanne, pour le 
collège juif, les dispositions depuis lors ont été : rue 
à sens unique, pas de stationnement entre le 44 et le 
48, vidéo de surveillance dans la rue. Mais en vérité, la 
voiture avec l’explosif avait été laissée non pas en face, 
vers le 46, mais un peu après le bar PMU L’Étalon 
(no 50), dont toutes les vitres ont éclaté. Pour la mater-
nelle de Neuilly, on a séparé, depuis, les entrées entre 
la primaire et la maternelle proprement dite, ce qui 
a pour effet, Christiane M., l’actuelle gardienne, en 
témoigne, de mieux comprendre qui va où.

Pourquoi ma jeune belle-sœur a-t-elle été 
contactée, elle précisément, et pas d’autres Berthier 
comme moi ou mon mari, me demande-t-on en 
question no 5 ? Peut-être, et me suivent sur cette 
idée Arnaud et rose, qu’il y a là-derrière un délire 
numérologique, comme le fait de garder 6 enfants à 
partir du vendredi 14/05, 6 petites filles, même, ou 
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encore un jeu sur les prénoms, qu’on ne pourra que 
reconstruire ou imaginer. C’est là le rôle des écrivains, 
dis-je. Comme Dominique et F2, ceux-ci m’impres-
sionnent moins quand ils donnent ou suggèrent un 
avis sur un problème que lorsqu’ils font l’effort de se 
mettre dans la tête de quelqu’un. Je donne l’exemple de 
Gueule d’ange (La tengo, 2009), roman du reporter de 
France 3 Jean-Marc Pitte qui s’inspire d’un fait divers 
de 2004, d’Ancourteville-sur-héricourt, au cours 
duquel Pierre, 14 ans, a tué son père, sa mère, son petit 
frère et grièvement blessé sa sœur. Jean-Marc Pitte est 
allé trouver Pierre dans sa prison de Fleury-Mérogis, 
ainsi, il a pu faire comme si c’était l’enfant qui écrivait 
sa propre histoire. Au salon du livre, où Dominique 
l’a rencontré, il affirme que Pierre était arrivé à un tel 
degré de blocage qu’il ne concevait plus comment en 
sortir sinon en commettant ces meurtres.

Quand la lettre d’h.B. est arrivée chez ses destina-
taires, elle se trouvait parfois au milieu de plein d’autres 
courriers attrape-nigauds : 7 d’entre nous craignent de 
l’avoir jetée avec toute cette paperasse. C’était une lettre 
pliée dans une enveloppe normale, rien ne la distinguait. 
elle était postée du 12e arrondissement, rue Crozatier. 
Le texte était imprimé, tout comme les documents 
qu’h.B. faisait passer à ses interlocuteurs lors de la prise 
d’otages. richard B. et Gérard Gautier assurent que 
« si sa voix avait été retransmise à la télé, nous l’aurions 
immédiatement identifié et nous aurions pu essayer de 
le convaincre d’arrêter cette folie », ce dont je doute, 
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avec Yvonne et Dominique. La lettre prévenait que 
quelque chose de grave allait se passer bientôt à Paris. 
On ne sait pas trop si les messages changeaient un 
peu d’un destinataire à l’autre, il semblerait que non. 
Andrée s’est dit : « C’est encore un fada ! » et l’a jetée. 
elle n’avait pas fait d’elle-même le rapprochement avec 
la prise d’otages. C’est lorsque la police l’a convoquée 
pour l’interroger avec les autres Berthier de sa page 
d’annuaire qu’elle a compris. en juillet 1993, 2 d’entre 
nous s’étaient déjà signalés à la justice. Combien y en 
a-t-il eu qui ont vraiment reçu ce courrier ? l’ont lu ? 
demandé-je avec une quinzaine d’autres. Pierre3, qui 
est facteur, nous assure qu’il n’existe strictement aucun 
moyen de le savoir.

À Cers aussi on peut lire, çà et là, des panneaux 
« Ville sous surveillance vidéo ». De toute façon, 
comme l’explique Gérard Gautier, l’actuel maire du 
village, il est très difficile d’avoir vraiment quelqu’un 
derrière chaque écran, et une image sans quelqu’un 
derrière, automatiquement archivée, n’a aucune 
valeur. Un jour, des inconnus débarquent au village. 
Le lendemain, un mur du stade de Cers est tagué. 
Des gens sont furieux. On les voit près du stade grâce 
à la vidéo, mais qu’est-ce que ça prouve ? je vous le 
demande… La police semble du même avis que nous, 
Marc, Jacques et moi : h.B. a pris ces Berthier au 
hasard dans l’annuaire. C’est aussi ce que le commis-
saire a dit à Andrée.
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Comme Lucas et Pierre N., l’ex-petit otage et 
son père, ex-négociateur, Frédéric Quiring, l’acteur, 
Nicolas sarkozy, l’actuel président et ex-négociateur, 
Marie-thérèse et Anne-Marie s., les mère et sœur 
d’h.B., ma jeune belle-sœur n’a pas souhaité donner 
suite, à la différence d’Andrée qui, elle, a rappelé le 
lendemain. Andrée n’a aucun souvenir de ce qu’est 
devenu h.B. à la fin de la prise d’otages, elle opte pour 
la prison alors que moi, pour le suicide. Au bout de 
10 secondes, elle se ravise et choisit le suicide en prison. 
Mais toutes les deux, comme une dizaine d’autres, nous 
savons qu’avec h.B., il s’agit d’un acte consistant à rendre 
spectaculaire un désespoir total dont on tient la société 
pour unique responsable. Pour autant, nous n’y voyons 
aucunement un acte politique, avis que partagent  
Charles Pasqua, Dominique ou rose, dans la mesure 
où nous ne pouvons rattacher cet acte à aucun courant 
de pensée, pas même extrémiste. Je suis la seule à faire 
l’hypothèse qu’il ait eu peut-être un message à faire 
passer concernant notre façon d’éduquer nos enfants 
et de déterminer leur avenir. Cependant, à 3 ans, je 
pense, comme h.B. lui-même et 7 d’entre nous, qu’en 
quelques jours tout sera effacé de leur esprit et que tout 
ça n’aura pas changé grand-chose à leur vie. Cela n’est 
confirmé ni par Lucas N., ni par Marion B., ex-petits 
otages, qui ont éprouvé le besoin de dire le contraire 
devant les caméras en 2004 et 2010.

Parmi nous, il y en a 4 qui connaissent la naviga-
trice Dominique (dont son homonyme, Dominique, 
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sébastien, et Marc le designer), 5 ont entendu parler 
de Marc, le designer d’elium studio, qui passe aussi de 
temps à autre sur France Culture, mais ne se sert pas de 
cet argument, comme nous, pour se présenter de façon 
rassurante auprès d’inconnus. en revanche, les spécia-
listes de langue et de littérature Patrick et Philippe ne 
nous sont pas familiers. Pierre N., père d’ex-petit otage, 
répond sur Facebook qu’il n’est pas le Pierre N. en 
question, bien que sa photo d’accueil ressemble terri-
blement aux images du Pierre N. qui, accompagné de 
son fils Lucas N., parlait en tant qu’ex-négociateur 
occasionnel avec Christophe hondelatte lors d’une 
émission sur h.B. diffusée par France 2 en 2004.

Une quinzaine d’entre nous, soit environ 30 %, 
pensent comme moi que ce n’est pas forcément une 
bonne idée de solliciter Nicolas sarkozy, l’actuel 
président et ex-négociateur, pour notre livre, car il 
pourrait intercéder de façon à empêcher son écriture, 
ne serait-ce que par précaution. Je donne les exemples 
de risque de voir piller à distance le disque dur où 
l’on conserve le texte, ou hacker le site où les versions 
successives sont déposées, ou encore faire pression sur 
l’éditeur. Mais je ne cite aucun écrivain connu de 
moi qui aurait subi de telles attaques. J’évoque le cas, 
ignoré par 63 % d’entre nous, de la poupée vaudou 
sarkozy (accompagnée d’un manuel de magie et d’un 
lot de 12 aiguilles) dont Nicolas sarkozy a essayé de 
faire interdire la commercialisation. elle peut être 
vendue, mais à condition d’indiquer qu’effectivement 
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elle porte atteinte à l’image de la personne, grâce à un 
sticker collé sur la jaquette du manuel.

Cependant, rien de tel ne s’est produit ni après 
l’envoi d’un courrier vers différents protagonistes du 
drame de 1993 dans le but d’obtenir des rendez-vous 
pour des entretiens, ni même après la publication de 
certaines lettres de ce courrier dans la revue Nioques 7-8, 
au printemps 2010. Comme les deux tiers d’entre nous 
le suggèrent, cela est dû soit à la petitesse extrême du 
public littéraire en France, soit au fait qu’on ne prenne 
pas vraiment au sérieux l’idée qu’un écrivain puisse 
provoquer des effets politiques quantifiables par son 
écriture. C’est toute la différence entre un texte de 
fiction qui prend comme fonds de commerce un sujet 
politique comme, par exemple, Le Président de Paul-
Loup sulitzer (stock, 2002) qui raconte un complot 
au sein du gouvernement français après les élections 
présidentielles de 2002, ou Quatre-vingt-treize de Victor 
hugo, et un livre politique exposant les idées d’un 
politicien tel que Le Requin et la Mouette de Dominique 
de Villepin, sur la guerre en irak, dont je pense qu’il 
peut avoir un impact direct sur l’opinion. Je suis la 
première à suggérer de concevoir notre livre plutôt sur 
le second modèle, suivi par William, Pierre, David2… 
et à proposer quelque chose comme un livre pour la 
campagne présidentielle de 2012.

Comme plus de 80 % d’entre nous, je ne répugne 
pas à expliquer quelle est ma profession ou activité : 
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je supervise une plate-forme téléphonique pour une 
grande agence de voyages. J’anime une équipe de 
téléacteurs, garantis la qualité de l’accueil et du traite-
ment des demandes de la clientèle. J’établis les tableaux 
de bord de productivité et d’activité, mène les entre-
tiens internes d’évaluation. J’applique et fais appliquer 
les règles de l’entretien téléphonique. C’est une activité 
qui me donne une certaine confiance dans la discussion 
et le traitement téléphonique des questions pronon-
cées par une personne que je ne vois pas, mais qui 
m’exposait peu à côtoyer h.B. dans les années 1990. 
en revanche, superviser l’informatique d’une grande 
banque ou d’une société importante après avoir mis 
en place tout le système d’exploitation, affronter les 
changements radicaux, la réorganisation des réseaux 
survenus dans le domaine dès le début des années 1990 
est bien le job qui aurait pu conduire certains d’entre 
nous à le rencontrer. C’est pour cela qu’Andrée aurait 
pu le recruter lorsqu’il cherchait du boulot en intérim 
après un an de chômage, mais elle n’en a aucun souvenir 
et pense même, comme plus de 97 % d’entre nous, que 
non, elle n’a jamais croisé cet homme.
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Je suis le seul d’entre nous à bien connaître le 
village de Cers où h.B. est arrivé d’Algérie avec sa 
famille en 1962. C’est un endroit mignon. Quand 
on s’approche de la plage, on voit, en grandes lettres 
bleues de mosaïque plantées sur un rond-point, Porti-
ragnes. À l’époque, c’était une vraie petite plage de 
vacances, tranquille et familiale. Karine l’a fréquentée 
de temps à autre, surtout vers 2007. richard B., avec 
d’autres amis du village, y fait des virées, ils y passent 
la journée. h.B. reste toujours un peu à l’écart du 
groupe. On fait des grillades, on se baigne. Moi, 
c’était un mercredi de juin, il y a 6 ans. J’ai marché sur 
des caillebotis disposés sur le sable et qui maintenant 
longent la plage. ils m’ont conduit à un snack où j’ai 
dû prendre une salade au melon sous un parasol face 
à la mer, seul. Je crois bien que j’ai reçu un coup de 
fil inattendu de mon ex-femme pendant le déjeuner, 
et il y avait deux Américains qui discutaient à côté 
en tenue de bain, je lui ai décrit les lieux et ce que j’y 
faisais : mon avis est que dans ce genre de situation, 
il vaut mieux simplement décrire ce qu’il y a autour 

GérArd
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de soi. C’est moi qui ai proposé l’idée de retranscrire 
nos réponses en partant du plus singulier pour aller 
vers le plus commun. Cela sembla convenir au moins 
à Marc, Aline et rose, mais il n’est pas certain qu’on 
puisse vraiment strictement s’y tenir.

Comme je n’ai aucun souvenir de l’affaire, 
j’imagine h.B. sortir la tête baissée de l’école et dissi-
mulé sous une capuche, avec des policiers autour de 
lui. Mais ne me vient aucune image de l’assaut ou de 
la libération des derniers otages, sauf vers la fin du 
questionnaire, où j’entrevois quelque chose ressem-
blant à l’assaut mené par le GiGN contre un avion 
détourné par des membres du Fis. À Cers me revien-
nent, je cite dans l’ordre, l’espèce de place aux préaux 
moderne qui sert de parking quand ce n’est pas jour 
de marché, la maison de presse en face de l’hôtel de 
ville qui occupe les locaux de l’ancienne école : il y 
a encore, gravé dans la pierre au-dessus de la porte, 
Écoles communales, et en verticale et en bleu blanc 
rouge, dans le même style mosaïque que pour Portira-
gnes, Mairie. Comme Jean-Marie M., l’instituteur, et 
sa femme, mais à la différence de Brigitte, je ne pense 
pas que ce soit une bonne idée de faire le déplacement 
pour essayer de rencontrer la maman d’h.B., car à 
mon avis, il faut respecter les gens qui ont pu souffrir 
à cause de cette affaire et qui en souffrent peut-être 
toujours, même si moi, à ce moment de la discussion, 
j’ignore encore qu’à la fin, h.B. a reçu trois balles dans 
la tête, selon la technique du triple tap que les hommes 
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du rAiD venaient de perfectionner lors d’un stage à 
Prescott avec Chuck taylor, un ancien du Vietnam.

Le fait qu’il n’y ait aucune personne à Cers 
qui porte notre nom n’est pas du tout significatif à 
mes yeux. en revanche, je pense, comme sandrine et 
emmanuel, que « Berthier » a été choisi à partir d’un 
calcul purement pratique. il permet de donner accès à 
un large panel d’individus différents, et tout ça sur une 
seule entrée : un seul nom à se souvenir, une ou deux 
pages à tourner et c’est bon. Ce qui n’est pas le cas avec 
des noms comme scott de Martinville, Bonnafous ou 
même Delhomme. Moi, je n’ai rien reçu, soit parce 
que j’ai été sauté dans la liste, tout comme Jean, roland 
et une dizaine d’autres, soit parce que je n’étais pas la 
personne choisie en tant que représentant d’un arron-
dissement, comme Marcel. Ce dernier n’est pas le seul à 
penser que les arrondissements à Paris sont assez carac-
téristiques d’un type de population, ce qui est un peu 
moins vrai de Lyon, par exemple. si j’avais été à sa place, 
j’aurais sûrement procédé comme ça, honnêtement, là, 
je ne vois pas de solution plus discrète et rapide, c’est 
beaucoup mieux que d’appeler France inter ou une 
quelconque radio FM pour diffuser des messages du 
genre dédicaces, comme le préconisent stéphane et 
Paul. Quentin Maussang et 2 autres, dont timothé, 
auraient posté des vidéos déclaratives sur Youtube.

Comme environ 33 % d’entre nous, j’ai 
tota lement oublié l’implication de sarkozy et (a fortiori) 
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de Pasqua dans la prise d’otages, mais je la déduis 
rapidement de mes souvenirs des gouvernements qui 
se sont succédé au cours des 20 dernières années : je 
sais, à la différence de Laurent ruquier (France 2, le 
22/09/2007) que, dans ce type d’affaire, le maire, le 
ministre de l’intérieur et le préfet sont concernés. C’est 
grâce à ce genre de calcul que j’arrive à voir le détail de 
la capuche, des parents rassurés et acclamant autour de 
l’homme qu’on empoigne. Mais ce n’est pas de cette 
manière que je me souviens de l’ambiance qui régnait 
dans ce qu’Arnaud, David2 et François appellent  
« l’époque Pasqua ». se souvenir d’une époque, c’est 
autre chose que se souvenir d’un fait, d’un drame ou 
d’un événement. Moi, l’époque Pasqua, je l’associe 
moins à Khaled Kelkal qu’aux gendarmes à moto 
qui fauchaient les manifestants comme des dragons 
de l’époque impériale. Je me souviens de la mort de 
Malik Oussekine et des protestations publiques qu’elle 
a entraînées, auxquelles Laurence Dreyfus, l’ex-
maîtresse de la maternelle, avait d’ailleurs participé. 
Ma théorie, c’est que l’honnêteté n’est pas la qualité 
essentielle pour un homme politique : je lui préfère la 
rigueur, que je comprends, ainsi que Bernard D., l’ex-
employé d’h.B., comme la faculté de faire des propo-
sitions sérieuses. Une proposition sérieuse est celle 
qui prend en compte l’ensemble des données fiables 
dont nous pouvons disposer. Par exemple, si on me 
demande dans quelle mesure les enfants otages ont pu 
être traumatisés, subissent aujourd’hui des séquelles, 
je ne peux pas produire de réponse sérieuse.
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À Cers, il est évident qu’on vous reconnaît tout 
de suite, même quand vous pensez ne pas porter de 
signe distinctif particulier, vestimentaire ou lié à votre 
profession qui pourrait être un de ces métiers typique-
ment absents du village. Comme Andrée, avant ma 
retraite, j’ai travaillé presque toute ma vie dans le 
secteur bancaire, mais dans les placements : je n’hésite 
pas à dire au téléphone, en entrant toutefois bien moins 
dans les détails que Marc ou sandrine, quelle est ou 
a été ma profession. J’affirme que je n’ai pas de secret 
qui me vienne là grâce auquel je pourrais proposer 
ma candidature à des émissions de téléréalité dont le 
ressort repose sur l’indiscrétion et le goût d’exhiber 
en public son intimité. Ce n’est pas une question de 
génération ou d’habitude qu’on pourrait avoir prise 
de thésauriser de tels secrets, puisque timothé (dont 
l’ex-amie regarde certaines émissions de téléréalité 
comme « Koh-Lanta » ou « secret story »), sandrine et 
Valérian, qui avaient entre 2 et 4 ans au moment des 
faits, n’en ont pas plus que moi, ce qui n’est pas le cas 
d’hélène ni de Dominique ou d’emmanuel, qui ont 
entre 40 et 50 ans.

Dominique propose comme secret qu’elle avait 
pris l’habitude de s’exposer volontairement au danger 
dans des coins déserts de la banlieue parisienne ou 
en faisant du stop sans trop savoir où on l’emmenait 
(elle nommait des lieux qu’elle ne connaissait pas, 
au hasard), tout ça pour se tester elle-même ; Zoé, 
qu’elle était cachée par des bonnes sœurs pendant que 

hanna_berthier.indd   59 15/03/12   15:55:25



60 

Les Berthier

la Gestapo arrêtait sa mère pour l’envoyer dans un 
camp. Marc répond qu’il n’a pas de secret bien qu’il 
pourrait dire qu’il a, comme Émile, Jacques et h.B. 
lui-même, appris à manipuler des explosifs pendant 
qu’il était à l’armée ; Nicole2 pose pour des peintres 
et des dessinateurs mais vient d’arrêter, car on ne lui 
demande plus rien d’intéressant, et elle se sent vieillir. 
Au bout d’un moment, il me revient qu’un de mes 
arrière-grands-oncles est celui qui a mis au point le 
fusil Berthier que l’armée destinait, au tout début, en 
1890, spécialement aux cavaliers et aux gendarmes, et 
qui a fini par équiper certaines troupes supplétives, en 
indochine et en Algérie.

À la question no 7 : « Diriez-vous de cette 
prise d’otages qu’elle constitue un événement de ces 
dernières années ? » je réponds sans trop hésiter que 
non. ça a bouleversé l’opinion pendant des jours, les 
médias s’en sont emparés, mais ce n’est pas le tsunami, 
ou encore moins (emmanuelle) la chute du Mur, la 
fin de l’Apartheid. D’ailleurs, au moment de la prise 
d’otages de sa classe, en décembre 2010, Nathalie r., 
l’institutrice de la Planoise (Besançon) dont le rôle a 
été comparé à celui de Laurence Dreyfus à Neuilly, n’a 
pas du tout pensé à la prise d’otages d’h.B., même si 
le jeune Kevin, qui s’était introduit avec deux sabres, 
avait d’emblée expliqué pourquoi il était là. Nathalie 
était pleinement dans l’instant vécu, dit-elle, et puis, 
elle ne s’est jamais sentie en danger. Étant donné que 
le preneur d’otages a été tout de suite en commu-
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nication avec la police, qu’il leur a fait part de ses 
intentions, explique-t-elle, moi, je n’avais plus qu’à 
maîtriser la classe. Au bout d’un moment, comme 
tout se passait presque normalement, certains élèves 
avaient oublié sa présence.

Comme un peu plus de la moitié d’entre nous, 
je dirais que c’est plutôt un drame, c’est d’ailleurs le 
terme utilisé par les médias pour parler de l’his-
toire, reprise par Jean-Marc Pitte, qu’ont adorée 
Dominique et hélène, celle de l’adolescent qui tue 
toute sa famille. Un drame, c’est un fait divers spécial, 
qui a bouleversé les familles, comme dit Nicole, ou 
mieux : qui a inauguré de nouvelles façons d’agir 
effrayantes (Arnaud, Jacques et une quinzaine 
d’autres) et se met à fonctionner dans le public comme 
un mode d’emploi. C’est donc le début d’une série, et 
je peux citer, comme Arnaud et Jacques, le drame des 
28 enfants blessés dans une attaque au couteau dans 
une école maternelle en Chine, car nous sommes le 
3 décembre 2010 et ce n’est que dans 10 jours que 
Kevin, 17 ans, fera sa prise d’otages avant d’être tasé 
par le GiPN 4 heures après. Cela dit, quand la série 
devient importante, j’aurais tendance moi aussi à dire 
que du drame, on glisse vers l’événement.

Pierre Lyon-Caen, l’ex-procureur de la répu -
blique et négociateur, et Dominique rizet, le co- 
auteur du Jour où j’ai tué HB (hachette Littérature, 
2007), s’ajoutent au tiers d’entre nous qui soulignent la 
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différence séparant généralement ce qui peut consti-
tuer un événement dans une vie personnelle et ce 
qu’un particulier croit pouvoir désigner comme un 
événement au sens historique du terme. Dominique 
rizet pense qu’une particularité de la maternelle, à 
cause surtout des personnes touchées (membre du 
ministère de l’intérieur, journalistes, futur président 
du PsG, grands designers, etc.) a été de confondre 
les deux.

Lorsqu’on demande à Gérard Gautier, maire de 
Cers depuis 26 ans, les événements les plus impor-
tants qu’a connus le village depuis qu’il occupe cette 
fonction, il répond :

1o sans hésiter, la prise d’otages de la maternelle 
de Neuilly par un homme qui était un enfant 
du pays, d’une famille très honorable et très 
bien éduqué ;
2o son conflit avec le maire de Villeneuve.

À cause de la configuration géographique, certains 
terrains de Cersois débordent sur Villeneuve. Un jour, 
le maire de Villeneuve installe un parc d’attractions en 
bordure du village. Les Cersois protestent, leur maire, 
logiquement, les défend. Alors des forains viennent en 
masse, envahissent les rues à la recherche du maire de 
Cers qui s’était caché. J’aurais pu avoir des problèmes, 
le monde des forains est un peu particulier, un vrai 
État dans l’État, dit-il. ensuite, les deux maires se sont 
réconciliés. Lorsque le maire de Villeneuve est mort 
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dernièrement, Gérard Gautier l’a beaucoup pleuré, 
nous confie-t-il, les larmes aux yeux.

Pour moi, un événement, c’est avant tout 
quelque chose qui marque votre mémoire d’une 
manière telle que vous êtes toujours capable de vous 
revoir au moment où il a eu lieu. Le 11 septembre 
2001, emmanuel (43 ans) travaillait chez lui sur 
La Boétie avec Bertrand O. (la cinquantaine bien 
tassée) qui n’arrivait pas à s’y mettre, ils ont vu les 
effondrements en direct. Moi, je revenais à peine de 
ma sortie de course à pied quand j’ai reçu un coup de 
fil de Pierre r. (47 ans), Laurent (même âge) posait du 
carrelage noir au sol de sa boucherie à romainville, 
Diane de M., ex-petite otage, était dans la cour de récré 
de son collège, elle n’en revenait pas, David2 (39 ans) 
flippait des dessins de Kida, la princesse d’Atlantis, pour 
Disney, Marie (25 ans) était en anglais, c’est un élève 
qui écoutait la radio en douce qui, n’y tenant plus, a 
annoncé la nouvelle en plein cours. Quand il s’agit 
du jeudi matin 13 mai 1993, Daniel Boulanger, l’ex-
policier du rAiD qui a tiré, et Bruno P. peuvent dire 
qu’ils étaient en train de discuter au sujet de points 
douteux dans l’affaire du suicide de Pierre Bérégovoy, 
mais tous les autres vous répondent des choses vagues 
comme « je venais de m’installer à Marseille » ou « j’étais 
en cours de séparation avec ma femme ».

Quand vous vous approchez de l’endroit où 
habite Marie-thérèse s., la maman d’h.B., si par 
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hasard vous avez un appareil photo sur vous, les gens du 
voisinage n’hésitent pas à vous crier de leur fenêtre de 
payer pour photographier. elle sort de sa maison, seule, 
tout doucement, un peu courbée, et se dirige vers sa 
boîte aux lettres, en extrait quelques enveloppes, jette 
un rapide regard sur vous, qui ne pèse rien, puis elle 
rentre. On n’a pas du tout envie de venir lui poser le 
genre de questions préparées auxquelles je réponds là 
bien volontiers. Brigitte, ex-championne de cyclisme, 
qui ne nous cache pas que son fils cadet s’est pendu 
il y a 15 ans parce qu’il était dépressif et s’entendait 
très mal avec son beau-père qui l’humiliait, propose 
de nous aider à rédiger une lettre destinée à Marie-
thérèse s. afin de recueillir son témoignage : il vaut 

Un mur du cimetière de Cers (détail).
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mieux être clair, comme vous l’êtes avec nous, et lui 
dire la vérité à propos du livre et du projet. Mais Marie-
thérèse s., comme sa fille Anne-Marie s., ne veut plus 
répondre à aucune demande de ce type, comme nous 
le confirment plus tard richard B., l’ami d’h.B., et 
Dominique rizet qu’elle a refusé de voir. Dominique 
ajoute que souvent, après de pareils drames, les proches 
se déchargent  au cours d’un seul entretien, ensuite ils 
ne lâchent plus rien. C’est ce qui s’est passé, selon lui, 
lorsque Anne-Marie s. a donné un entretien à stéphane 
simon, le collaborateur de thierry Ardisson, qui prépa-
rait un papier sur les parents de criminels.

si vous demandez la rue de l’Égalité, tous, même 
les jeunes du village, comprennent que vous cherchez 
à vous diriger vers le cimetière où est enterré h.B. il 
y a une tombe en marbre gris où se trouve un portrait 
de lui qui a beaucoup circulé dans les médias pour 
mettre une image sur le pseudo Human Bomb, un 
autre visage que celui de la carte d’identité retrouvée 
sur lui après sa mort. il y a aussi celui de son père 
Camille, décédé quatre ans après, et un petit ex-voto, 
À notre ami Érick, enfant de Burdeau (Algérie), tous unis 
dans le souvenir. Au village, personne ne veut parler 
d’h.B. Dans la boulangerie, une dame dit que c’est 
par égard pour les familles. elle a les larmes aux yeux, 
tout comme Gérard Gautier, le maire, et elle suggère 
d’essayer de rencontrer Jean-Marie M., l’ancien insti-
tuteur qu’elle présente comme une mémoire vivante, 
qui lui, peut-être, pourra.
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Moi aussi j’ai reçu une série de lettres, au tour -
nant des années 1990, un peu moins d’une dizaine, 
et j’ai trouvé qu’elles étaient très bien tournées. 
elles provenaient, comme celles de Diane dont 
j’entends maintenant l’histoire au téléphone, d’une 
personne qui ne voulait pas dire son nom et préten-
dait me connaître ou m’avoir rencontrée. Je suis la 
première à demander que mon vrai prénom ne soit 
pas divulgué : on peut évoquer ce que j’ai dit, si ça 
peut faire progresser le travail, mais je préfère qu’on 
ne puisse pas me retrouver, surtout si le texte doit 
intégrer ce genre de détail, même si je sais qu’il y a au 
moins 3 ou 4 « hélène » parmi nous. Les lettres que je 
recevais étaient manuscrites, à la différence de celle 
d’h.B. elles n’évoquaient, bien sûr, aucune « opéra-
tion d’envergure destinée à sensibiliser la France et 
à mobiliser tous les médias ». L’écriture était ronde, 
régulière et bleue comme celle d’une jeune fille, 
même si les accords laissaient entendre qu’il s’agis-
sait d’un homme. Je ne parierais pas que cela ait quoi 
que ce soit à voir avec ce dont nous parlons en ce 

Hélène
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moment, mais ce n’est pas sûr. sur le coup, je me suis 
dit que c’était un canular. Je ne dirais pas que les lieux 
évoqués dans ces lettres ne correspondaient pas à ma 
vie d’alors ( j’étais effectivement à Paris, ces années-
là), mais plutôt que le propos était tourné comme les 
prédictions en ligne sur skyrock ou les paroles des 
poètes telles qu’on se les imagine : tout était exprimé 
de manière à éviter d’indiquer des circonstances 
précises. il multipliait au contraire des affirmations 
applicables sans risque à la vie de presque n’importe 
qui, comme, mi-janvier : « hier, je vous ai vue rentrer 
frigorifiée. » Mais je n’ai pas pu répondre, puisque 
aucunes coordonnées n’étaient indiquées.

À la question no 8 : « savez-vous si h.B. avait 
commis d’autres actions avant cette prise d’otages ? » 
je suis la seule d’entre nous à répondre oui : je le vois 

Ci-contre : Suivant les conseils de Mme G., l’actuelle directrice, nous avons acheté, 
le 16 mai 2009, chez le revendeur Booklart (noté 4,6/5 étoiles sur Amazon), au prix 
de 9,89 €, le livre de Jean-Pierre About intitulé HB. Le volume qui nous a été envoyé 
contient, sur la page de garde, ce texte, signé « Jean-Pierre » et adressé à Christophe 
Deloire, directeur depuis 2008 du Centre de formation des journalistes. Le livre a été 
souligné en plusieurs endroits, en particulier lorsque H.B. est présenté sous l’aspect 
d’un homme affectueux avec les enfants. Invité chez Ardisson pour présenter son 
propre livre, Les islamistes sont déjà là, le 4 septembre 2004, Christophe Deloire 
évoque les plongeurs d’Al-Qaida entraînés pour poser des bombes sur des centrales 
nucléaires. Yann Moix, venu présenter son film Podium, assis à côté d’Angie David, 
venue présenter Ils se marièrent et eurent beaucoup d’enfants (d’Yvan Attal) et de 
Smaïn, lui répond alors que c’est un bon exemple, un exemple qui lui parle plus que 
les anecdotes de délégations musulmanes venues au ministère de l’Intérieur pour 
s’arrêter de discuter et faire leur prière.  
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soudain mêlé à une affaire de trafic d’influence dans 
les hauts-de-seine avec des conseillers municipaux 
dont un avait un patronyme étranger. Je sais que 
c’est imprécis et que je m’égare dans ce souvenir en 
cherchant ce nom qui me manque alors que Dany 
Boon (09/2007), sans même savoir qui était le « ravis-
seur » (comme disait Bruno Masure dans son récapi-
tulatif du samedi 15 mai 1993), se souvient avec force 
qu’il y avait une histoire de bombe dans le rer, ce 
qui prouve qu’h.B. était très dangereux et le pousse, 
comme Arthur, ex-des « enfants de la télé », à utiliser 
le terme de « terroriste » pour parler de lui. Laurence 
de M., la maman de Diane, ex-otage libérée au bout 
de 4 heures, devant les caméras de Patrick Poubel, 
20 ans après, parle de « monstre », tout comme Jean-
Pierre About, le journaliste de tF1 dont le livre HB 
(Calmann-Lévy, 2005) sert de base au scénario du 
docufiction de Patrick Poubel. Charles Pasqua et moi 
utilisons « forcené », comme un peu moins de 10 % 
d’entre nous. Daniel Boulanger hésite un instant entre 
« voyou » et « déséquilibré », alors que Nathalie et h.B. 
lui-même préfèrent le terme de « bandit ».

Avec Andrée, qui, elle, a vraiment reçu la 
lettre d’h.B., Mme G., l’actuelle directrice, et Jean-
Marie M., l’ex-instituteur de Cers, je fais partie des 
18 % d’entre nous disant avoir vu, entrevu voire 
entraperçu le docufiction de Patrick Poubel (France 2, 
2007). Comme stéphane et Diane de M., l’ex-petite 
otage, je n’ai pas trouvé qu’il mettait tellement en valeur 

hanna_berthier.indd   70 15/03/12   15:55:27



71

Hélène

Nicolas sarkozy. Je ne savais pas que Daniel Boulanger, 
l’ex-homme du rAiD et coauteur du Jour où j’ai tué 
HB, y jouait son propre rôle dans la scène du tir. C’est 
d’ailleurs au cours de ce tournage qu’il rencontre 
Dominique rizet, l’autre coauteur, ex-journaliste de 
France-Soir, présent sur les lieux en 1993, un événe-
ment exceptionnel dans sa carrière. tony Comiti, le 
producteur du film, lui-même ex-reporter pour tF1, 
connaissait quelqu’un du rAiD qui a amené tous les 
autres. Avec Daniel, ils se sont bien aimés tout de suite, 
se souvient Dominique, le type était propre, carré, 
simple, il ne prend pas de chemin détourné, et c’est 
le journaliste qui suggère à l’ex-policier de rejouer 
lui-même la scène où il abat h.B. Comme Françoise 
et rosita, les dames de service, Anne, timothé, je fais 
partie de ceux, à peine moins nombreux, qui avouent 
très vite que nos souvenirs de la prise d’otages, nous 
les avons grâce aux médias.

De façon générale, je trouve que les médias 
accordent  beaucoup trop de place à l’émotion. Daniel, 
on le voit effectivement 5 minutes vers la fin, pour la 
scène où il tire 3 fois sur h.B. Patrick Poubel prend 
soin de ne pas montrer ce que fait le preneur d’otages, 
qu’il représente endormi au moins jusqu’au moment 
où Daniel tire. Lui ressemble à Yul Brynner mais avec, 
dans l’intonation, un air très professionnel. D’ailleurs, 
pour venir à la télévision faire la promotion de son 
livre, il ne s’est pas spécialement habillé, comme Jean-
Claude Michéa lorsqu’il explique devant les caméras, 
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sur Dailymotion, pourquoi c’est toujours au nom des 
droits de l’homme que les avancées capitalistes ont lieu. 
Je remarque ses Campers en cuir marron encore possi-
bles à mon avis en 1998. il se tient droit, le torse puissant 
comme un homme qui a fait pendant des années, tous les 
jours, un jogging matinal suivi d’une séance de muscu-
lation. Vous m’auriez dit voilà un ancien champion de 
rugby, je vous aurais cru. en 2007, Laurent ruquier 
trouve que c’est un geste très courageux de la part de 
Daniel et de son acolyte André D., juste après avoir tiré, 
de s’être jeté sur le sac dans lequel h.B. aurait gardé 
la main, mais lui, Daniel, explique qu’il est simple-
ment concentré pour effectuer correctement des gestes 
préparés à l’avance et répétés dans la salle d’à côté.

Ma théorie est que des affaires de ce genre 
sont quand même plus que des faits divers, car je les 
trouve révélatrices de la société. Comme sandrine qui 
termine sa thèse d’égyptologie à l’École des chartes, 
comme William qui pense que n’importe quelle 
action publique peut être comprise comme une action 
politique si on s’en donne les moyens, j’ai moi aussi une 
formation d’historienne, et j’ai enseigné. Je prononce le 
nom de Philippe Ariès lorsque j’avance l’idée, partagée 
par moins de 27 % d’entre nous, qu’aujourd’hui on 
valorise trop l’enfance, que c’est une particularité de 
notre idéologie moderne et que la vieillesse nous gêne. 
Pourtant, j’évoque l’image de Priam : en vieillissant 
moi-même, je vois mes parents devenir plus fragiles 
et je sens, comme d’autres, le besoin de les protéger. 
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Je n’ai pas remarqué, comme la veuve de roland ou 
Zoé croient l’avoir fait, qu’il est fréquent maintenant 
de construire des écoles maternelles à proximité des 
maisons de retraite, même si c’est le cas rue Jean-
Claude Vivant, la rue de l’attentat de Kelkal contre 
l’école juive, où se trouve la « résidence-retraite » 
Éloïse. en France, ce n’est pas comme aux UsA : la 
mort ne fait pas partie de la vie de tous les jours, elle est 
acceptée à la rigueur comme business, ce qui explique 
que personne à Cers ne soit particulièrement étonné 
du fait que 82 % des tombes du cimetière, celle d’h.B. 
y compris, proviennent du même marbrier, Yédra, de 
Béziers, qui ne se prive pas de l’indiquer sur chaque 
pierre, mais que moins de 0,7 % des gens du village 
possèdent comme sharon stone plus de 5 armes à feu.

Le bureau de poste d’où venaient mes lettres ne 
variait pas, c’était celui de l’avenue d’italie. Comme 
je changeais de métro à cette station, il m’arrivait 
de faire particulièrement attention aux gens qui s’y 
trouvaient, c’était devenu un réflexe. J’imaginais un 
homme délicat, peut-être efféminé ou ambigu, un peu 
comme Valérie, Pierre, William et quelques autres se 
représentent h.B. Je suis particulièrement sensible à 
l’expression des visages et c’est comme cela que je les 
mémorise et les reconnais : Giraudeau, par exemple, 
n’a pas d’expression de violence. Marc, Marie et moi, 
nous avons été frappés par le fait que sur les images 
d’archives qui sont remontées dans les docufictions, 
mais aussi dans les vidéos diffusées par des supporters 
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de l’UMP, sarkozy ne parle pas ou très peu aux gamins 
qu’il libère, à la différence du policier qui leur dit des 
choses comme : « ça va, mon p’tit ? » Lui, il les trans-
porte d’un pas grave, devant les caméras, il les ramène 
chacun à leurs parents auxquels il déclare : « Voyez, je 
vous l’avais promis ! » J’ai remarqué, comme Diane 
de M., Marie, emmanuel et Pierre3, que pendant la 
conférence de presse à la toute fin, lorsqu’un journa-
liste demande à Pasqua si le preneur d’otages est mort, 
il répond d’un hochement de tête avant même que 
le ministre de l’intérieur n’ait le temps de dire que le 
forcené est mort et que force est restée à la loi.

Marilyn est là pour nous rappeler qu’on peut être 
très beau mais brisé de l’intérieur et se montrer fragile. 
Je dis ça surtout pour h.B. et sa supposée ressem-
blance avec Giraudeau. À mon avis, que nous sommes 
moins de 30 % à partager, les preneurs d’otages ne sont 
pas vieux, pas forcément aigris ni fanatiques. 30 ans en 
moyenne, et je l’imagine très bien se faire couper les 
cheveux, la veille de son départ pour Neuilly, par sa 
sœur Anne-Marie s. qui était coiffeuse à Cers, comme 
pour une grande occasion ou un grand événement 
personnel, ce qui a ému plusieurs personnes du village. 
Anne-Marie s. est passée à la télévision pour expliquer 
qu’elle ne savait pas pourquoi son frère avait été tué, lui 
dont la police voyait bien qu’il traitait les enfants avec 
cœur. elle était soutenue à Cers au point que Gérard 
Gautier, le maire, est intervenu pour la tempérer, car il 
pensait que, tout de même, ce n’était pas bien, une telle 
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action au péril de la vie d’enfants innocents. Désor-
mais, elle ne peut plus exercer son métier car certaines 
personnes mal intentionnées venaient régulièrement 
dans son salon en ouvrant exprès le journal sur la page 
relatant la mort d’h.B. Pourtant, à Béziers, aujourd’hui, 
aucun coiffeur ne réagit quand vous demandez après 
elle. Dites simplement son nom au cours d’un bavar-
dage tel qu’il s’en produit couramment entre un 
coiffeur et son client, par exemple, dans une phrase 
qui explique qu’habituellement c’est chez elle, Anne-
Marie s., que vous allez, mais que là, vous n’avez pas 
pu le faire parce que vous n’avez pas pu retrouver son 
échoppe, et vous verrez.

Avec stéphane, idris même et une bonne 
vingtaine d’autres, je pense que les gens voient ce 
qu’ils s’attendent à voir, et souvent, dis-je un peu plus 
tard vers ma 5e réponse (à la question : « Pourquoi 
n’avez-vous pas été choisie comme destinataire ? »), 
ce qu’ils sont préparés à voir. C’est comme ça que 
je comprends la réticence qu’expriment Françoise et 
stéphane à l’idée d’être témoin direct d’un fait divers. 
Daniel Boulanger explique que M. Bayon avait été 
le premier à libérer des enfants en négociant avec 
h.B. il précise même : 9 pour Bayon, ex-patron du 
rAiD, et 6 pour sarkozy, alors ministre du Budget 
et maire de Neuilly, ce qui, sans qu’il s’en doute, 
infirme le souvenir pourtant plus frais ( J.-P. About, 
2005) de l’ex-maire de Neuilly dans lequel ce dernier 
s’accorde 8 petits négociés contre 7 pour Bayon. Mais 
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Éric Zemmour, lui, comprend « Bayrou » et il fait 
un petit signe du doigt montrant qu’il est redevable 
à Daniel de cette information. 11 secondes après, il 
en profite pour dire qu’à l’époque, cet événement a 
lancé médiatiquement et sarkozy et Bayrou, un peu 
moins le second parce qu’il n’était que ministre de 
l’Éducation, et là, comme c’est étrange ! on voit un 
plan sur Daniel qui confirme de la tête. Comme par 
bienséance : impossible pour lui d’arrêter quelqu’un 
de la télé lancé comme ça avec une telle intona-
tion d’analyse improvisée. ensuite, Éric Zemmour 
poursuit en disant que c’était l’époque de grâce du 
gouvernement Balladur.

J’ai vu, comme Denise, Nicole, Marc et tous 
ceux d’entre nous qui ont enseigné, des adolescents qui 
portaient des noms comme Freddy Leflohic (Freddy), 
Jason Léon (Vendredi 13), Kevin Dufresne (Danse avec 
les loups), j’avais même eu, en 1999, une sue-ellen 
Fofana (Dallas). Ma théorie, c’est que de tels prénoms 
ont des vertus cathartiques, et que le pseudo Human 
Bomb, comme le terme « triple tap », qui emprunte 
aux claquettes pour désigner le fait de profiter d’un 
unique élan mécanique de l’arme pour tirer 3 fois 
d’affilée dans le but de neutraliser quelqu’un, relève de 
la même culture violente et américaine de pacotille. 
Pour h.B., c’est le choix d’un homme qui s’est dit 
que « la bombe humaine », soit ça faisait trop français, 
soit c’était ambigu parce que ça pouvait mettre en 
avant quelque chose d’humain, de sensible, alors que 
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lui voulait passer pour une bombe impitoyable. J’ai 
eu des élèves qui ont perdu leur mère jeune, disons 
vers 24 ans, d’autres qui sont morts, parfois dans des 
circonstances violentes. Je pense qu’on vit dans un 
milieu de violence propre aux séries télé, laquelle n’a 
plus rien à voir avec la violence des contes de Perrault. 
La violence de maintenant fait comme partie de la 
nature et j’ai l’impression que plus personne ne peut 
être tenu pour responsable de son déchaînement. 
À mon avis, c’est la raison pour laquelle je pense, 
comme la très grande majorité d’entre nous, que si 
h.B. avait fait sauter sa bombe, ça n’aurait pas changé 
grand-chose à la carrière de sarkozy, quoi qu’en dise 
ce dernier. Même chose d’ailleurs concernant Charles 
Pasqua. Cela n’aurait pas créé l’émeute populaire 
générale, le soulèvement du peuple contre le gouver-
nement que semblait prévoir h.B.
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Je sais bien qu’il y a des fous qui ont pénétré 
dans des lycées aux États-Unis et en Allemagne, mais 
h.B., lui, n’est pas du tout de la même nature. Ce n’est 
pas un impulsif, c’est quelqu’un qui cherchait à enclen-
cher un processus de dialogue. Parmi les vrais bandits, 
comme Mesrine, ce gars-là n’aurait pas été bien vu : 
on aurait trouvé son moyen lamentable, lâche. Mon 
hypothèse est qu’il avait un autre projet. en faisant ça, 
il voulait montrer quelque chose qui lui tenait à cœur, 
quelque chose qu’il ne pouvait pas dire parce qu’il n’y 
arrivait pas ou qu’on ne pouvait pas l’entendre, et je le 
compare aux bonzes tibétains qui s’immolent. est-ce 
qu’il a échoué à le faire ? ça, je n’en sais rien : l’ennui, 
avec ce genre d’actions et les immolations, c’est qu’il y 
a toujours des voix, comme celle de Luc Chatel, pour 
proclamer que les vraies causes qui vous poussent ne 
sont pas les raisons que vous exprimez, et vous, bien sûr, 
vous ne pouvez plus répondre. si vous êtes un moine, 
à la rigueur, oui, on vous croira d’avance, en tout cas 
plus que si vous êtes un chômeur ou un prof. Vous avez 
beau marcher dans la cour du lycée, dévorée par les 

irène

hanna_berthier.indd   79 15/03/12   15:55:27



80 

Les Berthier

flammes, comme Lise Bonnafous à Béziers, disant aux 
élèves : « C’est pour vous que je le fais », on mettra en 
avant que vous aviez des problèmes de famille, que vous 
étiez au bout du rouleau, comme h.B. en tout cas, en 
ce qui me concerne, je constate qu’il a provoqué 
chez les gens directement concernés des réactions 
auxquelles je repense souvent pour moi-même.

en voici quelques-unes, que je cite à la fin de 
l’entretien de façon informelle, mais qui sont données 
ici par ordre d’intensité :

1. Ce papa qui exprime son soulagement à la fin 
de la prise d’otages sur France 2 en disant : « Mainte-
nant, il faut qu’on (lui et sa famille, je suppose) 
retrouve notre spontanéité. »

2. Le fait que la situation créée par la prise 
d’otages ait été exploitée par sarkozy, qui a réussi à 
focaliser les caméras de la télé sans qu’h.B. y puisse 
rien et alors que tout le monde pensait faire sérieuse-
ment son propre travail.

3. sur le moment, j’ai été tellement subjuguée 
par les enfants que, comme Andrée, l’informaticienne 
qui a reçu la lettre d’h.B., Amandine ou William, je 
ne me souviens pas si le preneur d’otages s’est donné 
la mort ou, sinon, ce qu’il est devenu. Je sais qu’il a 
été mis hors d’état de nuire, ce qui est le plus impor-
tant à mes yeux. Avec Laurence de M., ex-mère 
d’otage, épouse de l’ex-conseiller en communication 
de Charles Pasqua, présent sur les lieux, tout le reste, 
je le déclare secondaire.
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4. Dans le docufiction de Patrick Poubel, qu’un 
peu moins de 13 % d’entre nous, dont Zoé et timothé, 
disent bien se rappeler, Dominique rizet, qui inter-
roge Christine D. et Juliette B., entre autres parents 
d’ex-otages, se tient de dos, dans une semi-obscu-
rité insuffisante pour anonymer tous les témoins mais 
efficace pour créer une ambiance de secret.

5. Lucas N., ex-petit otage, son père Pierre N., 
ex-négociateur, ou même Paul-Loup sulitzer, célèbre 
auteur de westerns financiers, ont participé à des 
émissions de télévision mais ont refusé d’intervenir 
directement pour notre livre : « Faites entrer l’accusé » 
(Christophe hondelatte) pour les deux premiers et 
« On n’est pas couché » (ruquier, Zemmour, Naulleau) 
pour le troisième. Cela, malgré toutes les séductions 
et garanties que nous leur offrions : preuves de vraie 
littérature, mention de noms d’éditeurs sérieux, 
références d’ouvrages, d’interventions dans diverses 
institutions, universitaires et/ou médiatiques.

6. Lorsque j’ai entendu que c’était à Neuilly, je 
me suis dit, tiens, il se passe quelque chose là-bas.

Pour ce qui est de l’effet sur les enfants, je suis 
bien de l’avis de Marcel, William et trois ou quatre 
autres. C’est à voir au cas par cas : certains sont vulné-
rables et perçoivent tout, d’autres ont un pouvoir de 
réparation plus important, spontané, d’autres encore 
possèdent une susceptibilité particulière et auront des 
nuits difficiles, au moins au début. Quand j’entends 
que Louis, Claire ou Michel, ex-petits otages, disent 
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qu’ils n’ont pas de souvenirs, je suppose, comme 
27 % d’entre nous, qu’h.B. n’a pas été violent avec 
eux ou devant eux. en tout cas, je me souviens qu’il 
n’y a pas eu de victimes parmi les bambins. Lucas N., 
lui, dit à hondelatte qu’il avait peur (exactement, il 
dit : « On avait peur »). Beaucoup pleuraient aussi au 
moment de leur libération, mais je crois savoir, comme 
Christine D., ex-mère d’otage, que c’est à cause des 
casques de pompiers ou de tous ces hommes du rAiD 
en cagoule sombre postés dans le couloir. h.B. aussi 
avait une cagoule et c’est ce qui impressionne : le fait 
de ne pas avoir de visage en face de vous, surtout quand 
quelque chose d’inhabituel se produit. Cela dit, comme 
Charles, Christine et Amandine, je comprends quand 
même mal qu’on m’appelle sur ce numéro de portable 
qui est une ligne professionnelle. Je suis chirurgien-
dentiste à temps partiel, comme Gérard, et j’ai des 
rendez-vous. Je ne vois pas comment je pourrais être 
utile puisque je n’ai rien reçu. Mais, comme François 
ou Pierre1, je veux bien qu’on discute un moment 
à une heure plus confortable dans le week-end. Je 
propose de rappeler samedi à 11 heures.

Dès le jeudi, j’en parle un peu à mon mari. Lui 
revient en premier le souvenir de l’institutrice, dont 
il a retenu comme 31 % d’entre nous qu’elle était 
surnommée « l’institutrice-courage ». Mon explication 
pour l’oubli du nom, du sigle « h.B. » et de ce qu’il 
signifie, c’est que la force d’un fait divers tient justement 
à ce qu’on ne mémorise pas les identités et qu’elles 
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passent bien après les faits eux-mêmes. J’apprends que 
l’institutrice réapparaît souvent dans les mémoires, mais 
moi, je ne me souviens pas tellement d’elle, alors que 
je vois bien sarkozy, comme plus de la moitié d’entre 
nous et la presque totalité de ceux qui étaient adultes 
au moment des faits. Les caméras sont braquées sur lui, 
il se présente, les images restent, il est tout jeune, je le 
trouve courageux, moi aussi. Je ne sais pas d’où je tiens 
ces souvenirs, et je m’étonne au téléphone de pouvoir 
même les évoquer. On l’entend qui demande à passer, 
on ne le laisse pas facilement, il joue des coudes, « je veux 
y aller ! », il s’approche du grillage de la cour de récré, le 
gars, le preneur d’otages est assis au fond de la cour, on 
le voit à travers la grille. Ne pas déroger à ses positions, 
ne pas se laisser corrompre, ce sont des qualités néces-
saires à un homme politique d’aujourd’hui, oui, mais 
selon moi, ce n’est pas spécifique à une démocratie, c’est 
valable aussi bien en monarchie.

Comme Maurice, hélène3 et timothé, j’ai de 
la famille à Paris, mais je n’ai aucun parent qui m’ait 
dit avoir reçu quoi que ce soit. J’en ai aussi qui vivent 
en israël et qui ont connu des attentats-suicides, qui 
ont vécu de près ce genre de geste : je pense qu’h.B. 
servait lui aussi une cause ou plutôt, une idée ou une 
théorie personnelle. J’ai lu, comme Valentin, le roman 
de Paul-Loup sulitzer Le Président (stock, 2002), dans 
lequel le président de la république française en 2002 
se fait tirer dessus par un extrémiste de droite. Paul-Loup 
lui donne le nom de Paul Berthier, qui est donc Jacques 
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Dessin de Jean-Marie M., ancien instituteur et directeur de l’école primaire de Cers, 
effectué au cours de notre entretien, en avril 2010. « Les élèves entrent par le couloir, 
vous, vous êtes arrivés par la rue, la cour… et sur le côté, un grand préau, la cour avec 
4 arbres... derrière le mur, c’était une vigne, un jardin. Il y avait un petit placard pour 
mettre des bouteilles de gaz, c’était le chauffage au gaz. Dans l’autre placard, il y avait 
un passage secret pour aller dans le couloir et monter chez moi, sans passer par la cour. 
Si quelqu’un était entré, j’aurais, je pense, essayé de mettre en sécurité les enfants, en les 
regroupant vers cette zone. Si c’était arrivé à un autre collègue, je ne sais pas comment 
j’aurais pu réagir... Là, sur le mur du fond, il y avait un tableau avec tous les morts de la 
guerre de 14-18. Il se trouve maintenant dans une salle de la mairie. C’étaient toutes les 
photos des 18 ou 19 personnes, originaires du village, mortes à la guerre de 14. »  
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Chirac. L’un d’entre nous aurait-il pu protester devant 
cette exploitation de notre nom, demandé-je ? il choisit 
d’autre part Jules rambaud pour Nicolas sarkozy. 
Je pense, comme Dominique et Valentin, que, pour 
sarkozy, c’est à cause du motif sécuritaire et par associa-
tion au John rambo des films américains, l’ex-du 
Vietnam musclé qui fait du nettoyage et se camoufle 
dans la boue avec son couteau.

À la question no 9 : « À 500 mètres de la mater-
nelle se trouve une maison de retraite. À votre avis, 
si h.B. avait pris en otages les vieillards qu’elle 
abrite, son opération aurait-elle eu le même effet ? » 
34 % d’entre nous pensent que oui car les personnes 
âgées et les enfants se retrouvent dans la vulnérabi-
lité. stéphane2 raconte la fin de son grand-père de 
87 ans qui, avant de mourir, appelait sa mère, seul dans 
sa chambre d’hôpital. rue Didot, par exemple, où 
allait la veuve de roland, il y avait, outre la maison de 
retraite, une crèche et une maternelle. Les personnes 
âgées pouvaient voir des enfants, ça leur apportait de 
la gaieté. Certains d’entre nous ont visité ou même 
visitent encore des amis dans des établissements de ce 
type, non seulement la veuve de roland qui y est allée 
jusqu’à la mort, à 102 ans, de Mathilde G., son amie, 
mais aussi Amandine et Fabienne. il n’y a que Marcel 
et Philippe pour trouver qu’une prise de vieillards en 
otages aurait pu être encore plus bouleversante à cause 
du handicap. ils émeuvent Arnaud qui les photographie 
et les dessine dans son travail, David aussi qui rappelle 
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les 10 000 personnes qui sont mortes quand il y a eu 
cette canicule, l’été 2005, les séquestrations et thierry 
Paulin : on s’est penché sur leur cas, ça a été média-
tisé. Une prise d’otages de personnes âgées ? demande 
alors la femme de Cédric qui suit la conversation avec 
le haut-parleur, il y en a eu ? Non… alors là, je m’en 
souviens plus ! Quelle honte… ça m’embête, si je suis 
passée à côté d’un tel fait… Je n’imagine même pas 
un truc pareil, s’exclame Zoé, 78 ans, et je n’aimerais 
pas du tout qu’on me prenne en otage, mais je me 
demande si on aurait aussi peur pour moi que pour 
des gamins…

Au bout d’un moment d’explication, plus de la 
moitié des 34 % qui trouvent aussi efficace une prise 
d’otages de vieillards que d’enfants de 3 ans commencent  
à changer d’avis. Fabienne, qui comme presque 50 % 
d’entre nous se souvient au téléphone de plusieurs 
détournements d’avions, mais aussi de l’intervention 
musclée de l’armée russe dans l’école de Beslan, des 
élèves tués, de la bombe mise dans le panier de basket 
filmée par les tchétchènes eux-mêmes, pense que d’un 
point de vue pratique, prendre des petits vieux en otages, 
ce n’est pas aussi simple. surtout s’ils sont grabataires. ils 
n’ont pas toujours tout leur esprit, ne sont donc pas 
réceptifs à des ordres, à la peur, alors que des enfants, 
on peut toujours obtenir quelque chose en les terrori-
sant. elle revoit Pierre F., 89 ans, qui, un matin, refuse 
obstinément de sortir de son lit : « Debout, paresseux, 
en voilà des façons ! » et dans le temps qu’il se retourne, 
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il meurt. Déjà, ça aurait été compliqué de les réunir 
dans une même pièce. Du point de vue de l’émotion 
collective, disons que ça aurait été en gros pareil qu’avec 
les enfants, résume David2, mais lui, h.B., a pensé le 
contraire, et c’est cela qui compte.

en réalité, regrette Charlotte qui insiste sur la 
valeur de l’expérience des personnes âgées, ça aurait 
été moins sensible, donc moins médiatisé. Un fait divers 
pénible, mais probablement pas un événement d’impor-
tance, estiment Andrée et Zoé. Les politiciens ne se 
seraient pas autant déplacés. « Je suis arrière-grand-mère, 
dit J., et je m’émeus vraiment devant mes petits-enfants. 
J’ai eu une arrière-grand-mère de 97 ans, mais je n’ai 
pas de souvenir d’elle qui me vienne là et qui me touche 
autant. » ça aurait été une première aussi, une vraie 
innovation dans le sens d’un tabou brisé, expliquent  
Philippe4 et tous les changeurs d’avis, mais les vieillards, 
eux, à la différence des petits, ils ont eu droit à leur 
vie, répètent-ils avec Valentin et J. regardez, le petit 
Grégory qui est mort dans la rivière, on ne parle pas des 
personnes âgées de la sorte, même s’il en meurt aussi 
dans des circonstances violentes et mystérieuses.

Au début, on pense que ça dépend des commu-
nautés, qu’en Corse ou en Afrique, comme le rappellent 
timothé, Émile et Valentin, les vieux sont considérés 
autrement. Quand il en meurt un, c’est comme si un livre 
brûlait, et tout un pan de mémoire collective s’efface. 
L’histoire n’est pas du tout considérée comme un récit 
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objectif, souligne Valentin, ce n’est même pas vraiment 
une institution : une telle histoire n’aurait aucune valeur 
pour les Africains que j’ai connus. Ce qui compte, c’est 
l’histoire comme mémoire des individus, racontable par 
eux telle qu’ils s’en souviennent. L’oubli, alors, n’est pas 
à mépriser et fait partie de l’histoire, il n’est pas vécu 
comme quelque chose de négatif, contrairement à ici, 
où on pense que plus on a retenu de choses, plus on peut 
fournir d’explications des événements. Un enfant, c’est 
peu de mémoire et c’est donc moins grave s’il meurt, il 
peut y en avoir un autre qui va renaître après. C’est une 
autre manière de considérer les vies, conclut-il, parce 
que c’est une tout autre conception de la mémoire.

Dès qu’on pense à la façon de réagir des autres, 
on les voit se projeter eux-mêmes dans l’avenir de 
leur progéniture, c’est le cas de Cédric, de Charlotte 
et d’Arnaud, qui, en plus, visualisent bien comment 
cette projection devient habituelle, tous les matins, par 
exemple, quand on amène son enfant à l’école en lui 
parlant de son avenir, au point qu’on la croit naturelle. 
La promesse d’avenir est une valeur, même si on sait bien 
que certains ne vaudront rien, on imagine, on attend 
plus, on bâtit des perspectives, des « échelles sociales 
bien spéciales », comme dit Charlotte. toute l’émotion 
qu’on peut mobiliser repose là-dessus : les enfants, on 
les identifie avec l’avenir et ils ont l’innocence en plus 
mais, mis à part Jacques, aucun n’a d’hypothèse pour 
expliquer pourquoi. À l’autre bout du fil, William et 
sandrine constatent cette lacune générale.
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D’entrée de jeu, on a tous envie de répondre, 
comme Lionel, Charlotte et Pierre1, que les enfants 
nous bouleversent parce qu’ils sont innocents, qu’ils 
n’ont aucun moyen de prendre du recul dans des 
situations de crise comme les prises d’otages. On 
ne voit même pas quel intérêt il y aurait à répondre 
cela dans le cadre d’un questionnaire, tellement cela 
semble banalement vrai sur le moment. Les enfants 
vivent la menace sans rien analyser. Peut-être qu’au 
fond, c’est cela qui les préserve. « On ne se souvient 
que de ce qu’on comprend un minimum », est-ce là 
une hypothèse que je vais pouvoir soutenir ? J’hésite 
à citer en contre-exemple Pierre, le héros de Jean-
Marc Pitte, journaliste de France 3 et auteur de 
Gueule d’ange, dont je n’ai qu’entendu parler. À moins 
de 14 ans, il abat ses parents et se montre capable 
de suggérer dans un récit pourquoi. en revanche, je 
peux évoquer environ 3 documentaires connus, voire 
primés, dans lesquels il est question de gamins de 
6 ans qui tuent d’autres gamins, avec l’arme à feu de 
leur oncle, par exemple.

JACques
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Nos petits amis, les petits animaux !
Pourquoi a-t-il fallu qu’on marche et qu’on parle,

que l’on fabrique des outils,
pour le plus grand malheur de nos petits amis !

On a construit des villes pour mieux détruire les leurs !
Un peu d’empathie ! Pauvres petits animaux !

Quentin Maussang, 2011.  
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La chose qui me gêne, dans ce bouquin, du 
moins à ce que j’en apprends au téléphone, c’est que 
pour faire comprendre ce qui s’est passé dans la tête 
du gamin, l’auteur fait semblant d’adopter son point 
de vue en le faisant parler à la première personne. 
thierry Lenain, l’auteur d’H.B. est, lui aussi, gêné 
par ce procédé romanesque, dont il trouve un autre 
exemple avec La Bombe humaine de thierry Jonquet 
(syros, 1994) : pour le mettre en œuvre, l’écrivain est 
alors forcé de faire grandir son narrateur, remarque-
t-il, de le rapprocher de ce qu’il est lui-même. Dans 
le livre de Jonquet, les enfants deviennent des écoliers 
de CM1, ils sont rendu capables de saisir assez bien 
ce que fait h.B., de faire des comparaisons avec la 
situation de leurs parents, d’en écrire 88 pages… Or, 
le fait qu’en réalité tout se soit passé dans une école 
maternelle est capital, souligne thierry Lenain. C’est 
vers cela que le conduit tout ce qui s’est déroulé à Cers 
avant le 13 mai 1993 : h.B. perd son emploi de PDG, 
il retourne vivre chez ses parents comme quand il était 
étudiant, puis il écrit ses dix feuillets, enfermé conti-
nuellement dans sa chambre d’ado, enfin, comme il 
le constate lui-même, il termine sa prise d’otages mal 
assis sur une chaise de bambin. il ne restait plus qu’un 
retour à la crèche.

Dans le même ordre d’idée, Chroniques d’une 
prise d’otages (Flammarion, 1997), coécrit par Laurence 
Dreyfus, l’ex-institutrice, et Béatrice Casanova, auteur 
d’un sujet sur France 3 soulignant l’insuffisance des 
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moyens attribués à l’université Paris 10 compa ra ti-
vement au pôle universitaire Vinci, dit « fac Pasqua », où 
Laurence de M., ex-mère d’otages, a été directrice de 
la com de 2000 à 2003, est illustré d’un dessin au feutre 
auquel moins de 5 % d’entre nous se sont déclarés 
insensibles. il représente, se détachant sur un fond vert, 
un homme tout en noir, énorme, dont seuls les yeux 
ressortent. il est debout à côté d’une petite un peu 
ronde vêtue de ce que Karine, stéphane et Nathalie r. 
décrivent comme un pull jacquard rose. il tient dans 
la main gauche une sorte de bouée. sur une table, 
derrière, un téléphone. Mais l’œuvre est signée Vanessa 
robert, CM2, école primaire de Pont-de-Veyle.

Avec David, Valérian et William, je sais qu’il 
existe des sites dans lesquels on a pu voir des enfants, ils 
doivent avoir au pire 11 ans, qui décapitent des otages 
ligotés. il y en a d’autres qui dénoncent faussement  
des adultes, ils sont capables de faire cela par calcul 
ou en imitant des plus grands avec une habileté intui-
tive. Pendant le début de la prise d’otages, j’étais 
dans un café, près de la gare de Lyon. La télévision 
était allumée en permanence, et j’ai pu donc suivre 
le déroulement d’une partie de la première journée. 
J’ai continué ensuite chez moi, tout comme rosita 
et Françoise, les dames de service de l’école qui ont 
été évacuées très vite, comme tout le personnel et 
les autres élèves, je suis même rentré exprès pour 
cela. Michel, le fils de Françoise qui était dans une 
classe de plus grands, se met à pleurer devant la télé : 
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il reconnaît, sur les images, son anorak, oublié dans la 
précipitation du départ, qui pend à une patère dans le 
couloir où passent des gens du rAiD.

D’après moi, ceux d’entre nous qui ont eu des 
enfants comme stéphane, Marie-thérèse s. de Cers, 
la mère d’Anne-Marie s. et d’h.B., Nathalie r., 
de Besançon, Daniel Boulanger du rAiD, de 
même que ceux qui n’en ont pas eu encore comme 
Valentin, Amandine, Martin B., fils de sébastien B. et 
ex-candidat de « Koh-Lanta 2011 », sa sœur Fleur B., 
ex-petite otage, doivent savoir au fond d’eux-mêmes 
que l’innocence et la vulnérabilité ne sauraient consti-
tuer l’explication de notre bouleversement devant des 
enfants menacés. Ma théorie, la voici : la réaction forte 
des gens sur cette prise d’otages est purement instinc-
tive, c’est l’espèce qui défend son avenir, un réflexe 
primaire du collectif. Au cours de certaines guerres, 
je ne précise pas plus, on arrive à se défendre en 
mettant des mômes en première ligne. Alors personne 
ne tire plus. Je suis zoologiste. Les primates consti-
tuent le groupe le plus fascinant à mes yeux. Chez 
eux, les petits ont toujours la face plus claire, jusqu’à 
environ 4 ou 6 mois. Aucun adulte ne touche à qui 
a la face claire. Cela change lorsqu’ils s’assombrissent. 
Mme s., l’ex-directrice de la maternelle, présente lors 
de la prise d’otages, observe avec son mari, ex-jockey 
renommé et actuel entraîneur, des comportements 
comparables entre chevaux et poulains.
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Nous sommes 4, peut-être un peu plus, avec 
Arnaud et Valentin, à nous souvenir du groupe de 
rock français téléphone, dont on repasse très souvent 
à la radio la chanson « Un autre monde ». Human 
Bomb fait référence à une de leurs chansons qui a 
un peu moins réussi et qui dit à un moment : « tu 
as le détonateur juste à côté du cœur. » h.B. et nous 
devions avoir en commun cette culture-là : rêver 
d’un autre monde, devenir une bombe humaine se 
suivent comme dans une logique. Paul-Loup sulitzer, 
qui est plus âgé que moi, représente, dans Le Président, 
Paris attaqué par des drones. Une mafia puissante, 
enracinée dans les banlieues françaises et les réseaux 
palestiniens du Val-Fourré, les a acquis auprès d’un 
ex-ingénieur séditieux de l’Us Air Force, fils d’une 
Chicano et d’un Noir de harlem, et qui signe Colonel 
Drone. Mais déjà, ce n’est plus dans le but de créer 
un autre monde mais de répondre coup pour coup 
à la politique de répression de Nicolas sarkozy (alias 
Jules rambaud). Paul-Loup représente celui-ci, dès 
le début du roman, en train d’agiter un taser sous le 
nez de Jacques Chirac (alias Paul Berthier) pour lui en 
expliquer le fonctionnement. On croit même que le 
coup va partir par mégarde, que Chirac sera électro-
cuté, mais le roman préfère suivre une autre voie, 
double : d’un côté, l’ascension d’un jeune politique 
solide, dévoué à sa tâche et plein d’intuition (Arnaud 
Bressard) ; de l’autre, la chute d’un parrain entraînant 
avec lui une ribambelle de comploteurs corrompus, 
dont un conseiller de Chirac.
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Dans mon entourage immédiat, personne ne 
s’est suicidé à cause de ses conditions de travail. Mais 
je pense, comme richard B. qui ne connaît qu’h.B. 
comme suicidé à cause du travail, Jean-Marie M., l’ex-
instituteur de Cers, ou Gérard Gautier, le maire, que 
n’importe qui peut craquer dans certaines circons-
tances : soit parce que les malheurs s’accumulent, la 
situation se dégrade ( Jean-Marie M.), soit parce qu’on 
perd soudain son contrôle et qu’un moyen de faire du 
mal et/ou de se faire du mal se trouve, manque de 
chance, à notre portée (Gérard Gautier). entraîner 
dans sa chute les représentants d’une société qu’on 
s’est mis à détester est une façon de se suicider qui, 
comme stéphane et 13 % d’entre nous, me permet 
de comprendre le geste d’h.B. toutefois, à mon avis, 
que je partage avec rose, Philippe, Nicole et d’autres, 
s’en prendre aux enfants constitue dans le crime 
quelque chose comme un absolu : on ne peut guère 
faire pire. h.B. voulait accuser la société en montrant 
qu’elle peut faire de nous une menace absolue, voilà, 
cela me semble être l’intention de la prise d’otages 
de la maternelle. Mais, dans les faits, ce n’est pas ce 
qui s’est produit, il n’a pas été vraiment menaçant à 
l’égard des enfants, n’a jamais ponctionné leur sang, 
comme il prétendait le faire, sur ses feuillets, en cas de 
non-paiement de la rançon. Quand j’apprends qu’il 
avait commencé à garnir de billets des enveloppes 
pour redistribuer l’argent aux parents, ça ne m’étonne 
même pas. Je demande si certains d’entre eux ont 
accepté d’en prendre, ne serait-ce que par stratégie.
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Comme plus des deux tiers des Berthier de 
ma génération, je me souviens de l’intervention de 
Nicolas sarkozy. Je le vois discutant avec un homme 
blond à lunettes qui doit être h.B., mais ses traits 
s’évanouissent quand je cherche à me les représenter 
avec plus de précision. Cet homme porte une ceinture 
de bombes à la taille, comme ce devait être le cas en 
Palestine, dès cette époque. Du nom Berthier, je crois 
savoir qu’il fait partie des 5 ou 6 patronymes les plus 
répandus en France, mais j’ajoute qu’il est aussi très 
présent dans les séries télé. Dans Cinq sœurs (France 2, 
2007), par exemple, Julien Masdoua joue le rôle du 
commissaire Berthier, un fonctionnaire capable de 
culpabiliser certains témoins pendant qu’ils déposent. 
C’est d’ailleurs ce qui se passe dans l’épisode 44, 
précisé-je, alors qu’il enquête sur le meurtre d’une 
stripteaseuse, un peu après qu’elle a été tempo rai-
rement remplacée sur scène par une des cinq sœurs, 
Lucie, qui voudrait devenir écrivain. Par ailleurs, je 
fais remarquer, comme timothé, que parmi nous, si 
du moins j’en crois ce que me révèle notre interlo-
cuteur, seules des femmes ont été choisies par h.B. 
comme destinataires de sa fameuse lettre. Berthier, 
c’est pourtant, dans les fictions, le nom du flic de base, 
un mec parfois misogyne.

Comme Marc, Karine et Valentin, je pense 
qu’afin de découvrir pourquoi et comment on choisit 
d’utiliser le nom Berthier, il serait utile de consulter 
Paul-Loup sulitzer, la prod de Cinq sœurs et, pourquoi 
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pas, Julien Masdoua. Comme plus de 50 % d’entre 
nous, je pense que le premier pourrait répondre 
positivement si nous avançons des arguments univer-
sitaires, comme un projet d’article sur son œuvre, 
voire une thèse, en affichant des références vérifiables 
en quelques clics. en effet, n’oublions pas, expliqué-
je, que sulitzer est un auteur qui a été ostracisé par 
le milieu de la littérature « artiste » respectable. Je 
suis très surpris d’apprendre par la suite qu’il n’a pas 
même pris la peine de répondre à notre demande, 
qui pourtant suivait bien cette stratégie. À titre de 
comparaison, Dominique rizet, l’ex-reporter présent 
sur les lieux en 1993 et coauteur du Jour où j’ai tué 
HB avec Daniel Boulanger, thierry Lenain, auteur 
d’H.B., ont répondu dans les 48 heures, et Alain 
Vogelweith, ex-magistrat et coauteur de La Mort hors la 
loi (Austral, 1994), au bout de 5 jours. Jérôme Dassier, 
le scénariste du docufiction H.B. (Kalisté, 2007), et 
Béatrice Patrie, coauteur de La Mort hors la loi, actuelle 
maire-adjointe de Bergerac aux Affaires sociales, à la 
solidarité et au troisième Âge, ont répondu au bout 
de 48 heures mais n’ont jamais trouvé le temps de 
s’entretenir avec nous.

Neuilly, ce n’est pas du tout mon quartier. Quand 
j’entends la question no 10 : « À votre avis, pourquoi 
h.B. a-t-il choisi une maternelle précisément à Neuilly-
sur-seine ? » mon premier réflexe est de répondre que 
je ne sais pas, que je n’ai pas d’idée. « Qu’est-ce qu’il 
y aurait de particulier à Neuilly, surtout en 1993 ? » 
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demande Cédric. Avec Andrée, qui a pourtant reçu 
la lettre, nous ne pouvons pas croire que les intentions 
d’h.B. soient poli tiques puisque nous avons souvenir 
qu’il prenait des calmants et devait être au bout du 
rouleau. Au bout de quelques minutes, comme un 
quart des sans-idées, je propose qu’un tel choix est lié 
à son histoire personnelle : il y aurait travaillé, aurait 
fréquenté cette maternelle comme élève, un peu 
comme Kevin de la Planoise qui, en décembre 2010, 
ne faisait finalement autre chose qu’une prise d’otages 
dans son quartier. D’autres, comme sandrine, 
songent à des raisons purement pratiques : h.B. 
pouvait avoir des complices dans ce coin, une bonne 
connaissance du terrain. et puis la proximité avec 
le parking du roule avait peut-être simplifié les 
choses. Je sais aussi que Neuilly, ce n’est ni Besançon, 
ni la Courneuve, que c’est moins insignifiant que le 
12e ou le 18e (hélène) : c’est comme Passy, l’Ouest 
parisien, c’est un quartier chic par excellence, le lieu 
des privilégiés, en tout cas, c’est l’idée qu’on s’en fait 
en province. si h.B. avait été parisien, il aurait peut-
être préféré Versailles, dit la femme de roland, qui 
ajoute que Châtillon aurait fait aussi bien l’affaire. Un 
autre quart d’entre nous, dont Valérian, William et 
Nicole se mettent alors à penser qu’un tel choix entre 
dans une stratégie liée à la demande de rançon. Les 
parents de Neuilly, nous les imaginons capables de 
payer. On envisage aussi un calcul sur la médiatisa-
tion puisqu’on suppose, dans la classe, des enfants de 
personnalités du PAF ou de leurs proches.
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Pendant que nous faisons le décompte statis-
tique pour reclasser nos réponses à la question no 10, 
2 heures après notre demande, c’est-à-dire 5 fois plus 
vite que pour Fleur B., l’ex-otage, et à peu près aussi 
promptement que thierry Lenain, Julien Masdoua 
accepte notre amitié sur une des pages Facebook 
fabriquées pour écrire ce livre. il reste un peu en 
ligne, ce qui nous permet de lui glisser notre présen-
tation standard. il prend confiance et tchate avec 
nous pendant un bon moment. il n’a presque aucun 
souvenir de l’histoire de la maternelle de Neuilly. 
Human Bomb, h.B., ne réveillent en lui que de vagues 
échos, peut-être des titres de journaux. La première 
image qui lui vient est celle d’un cordon de flics à 
l’extérieur, mais elle se mélange avec le souvenir 
d’une prise d’otages qu’il a lui-même jouée dans la 
série où il s’appelle Berthier. Quand on lui a proposé 
le rôle du commissaire Berthier, ce nom lui disait 
bien quelque chose, mais il ne savait pas où il l’avait 
entendu. il s’est rendu compte que c’est un nom 
propre qui, dans le contexte des séries, fonctionne un 
peu comme un nom commun. Un Berthier, selon lui, 
est un commissaire un peu vieux jeu, à cheval sur le 
règlement et pas très sympa. J’ai quand même proposé 
un prénom, et même plusieurs, ajoute-t-il vers la fin 
de notre discussion, mais la prod les a tous refusés. 
Une dernière chose, quand il prend ses fonctions 
dans la série, il fait remarquer que Berthier, pour un 
policier aux origines maghrébines comme lui, ça fait 
trop Français. Personne n’a relevé sur le moment. 
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Quelques jours avant la fin de la série, il est remplacé 
par un autre commissaire.

Au bout de quelques minutes de conversa-
tion, je finis par rejoindre irène, stéphane et les 31 % 
d’entre nous qui voient finalement dans le choix de 
Neuilly quelque chose de politique, bien qu’h.B. 
lui-même aurait affirmé le contraire à Jean-Pierre 
About, le journaliste de tF1 qu’il a fait entrer dans la 
classe, il aurait même ajouté qu’il n’était pas d’Action 
directe. Dans mon souvenir, l’équipe au pouvoir dans 
la région est assez marquée à droite : une telle prise 
d’otages à Limoges ou dans un village de Lozère 
n’aurait rien eu à voir. Neuilly, c’est tout un symbole : 
la morale de l’argent, les parents proches du gouver-
nement. Pourtant, sur un des enregistrements réalisés 
dans la cour par les ex-élèves de l’école des Beaux-
Arts de Lyon, on entend un gamin, qui joue à être 
Nicolas sarkozy, prendre une grosse voix pour dire 
en substance : « Je suis Nicolas sarkozy, je vais tous 
vous virer ! »

Comme nous tous, Julien Masdoua est horrifié 
d’apprendre que l’auto-immolation de Lise Bonna-
fous a été non seulement filmée par iPhone mais mise 
en ligne presque immédiatement sur Youtube. il fait 
le rapprochement avec le geste du jeune tunisien qui 
a déclenché, en s’enflammant lui-même, la révolu-
tion dans son pays. Julien a oublié comment s’appe-
lait ce jeune homme mais il souligne la ressemblance 
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des gestes et les conséquences très différentes ici, en 
France. sur le blog de rafaël O. que Karine nous a 
indiqué et qui a été fait en hommage à Lise Bonna-
fous, celui-ci déplore que les demandes d’inscrip-
tion de sympathisants ralentissent. Début décembre, 
elles en sont à 447 et risquent, selon lui, de ne pas 
atteindre 500.
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 La lettre à Nicolas Sarkozy, annotée par Karine.  
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C’est moi qui ai attiré l’attention sur le blog de 
rafaël O., « en hommage à Lise Bonnafous », la prof 
de maths du lycée Jean-Moulin qui s’est immolée par 
le feu en pleine récréation, un matin d’octobre 2011. 
Bonnafous, c’est un nom courant dans la région de 
Béziers. C’est le nom que porte aussi richard B. de 
Cers, l’ami d’enfance qui faisait des balades à la plage 
avec h.B. il y a 45 ans, richard était aussi élève à 
Jean-Moulin, comme presque tous les habitants de 
Cers qui sont allés au lycée, ajoute-t-il, mais pas h.B. 
qui était inscrit dans un établissement catholique privé, 
le sacré-Cœur. Comme Nicole, qui fait du soutien 
scolaire pour des enfants étrangers de son quartier, 
ou Dominique, qui travaille dans une cantine, je suis 
quotidiennement en contact avec des gamins. richard 
B. souligne qu’il confiait souvent les siens à h.B. qui 
adorait les petits et s’attristait du fait qu’il n’avait jamais 
pu en avoir. Mes élèves à moi sont handicapés, et 
Béziers fut mon premier poste ; j’y suis restée de 2003 
à 2007. sur Facebook, j’interviens pour déplorer qu’on 
oublie si rapidement le geste de Lise Bonnafous, que 

KArine
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je n’ai pas vraiment connue, mais aussi pour émettre 
des réserves, par exemple sur la demande que vient de 
faire Babeth G., de la société de production Coyote, 
auprès d’Élodie L., une lycéenne inscrite sur le blog, 
de participer à une émission sur tMC, animée par 
Christophe Dechavanne. Le but que s’est fixé Chris-
tophe pour cette émission est de donner la parole aux 
personnes qui ne l’ont pas forcément , explique Babeth. 
C’est vraiment l’occasion pour les étudiants de parler, 
de se faire entendre, ce qui arrive trop peu souvent en 
tV. Qu’en pensez-vous ? Avez-vous assisté à cet acte ? 
Avez-vous des amis qui ont vu la scène ? Dans quel 
état d’esprit êtes-vous ? Voulez-vous en parler avec 
Christophe en plateau ?

À la différence d’Anne roche, ex-professeur de 
littérature et auteur de plusieurs ouvrages sur l’anima-
tion d’ateliers d’écriture, et de stéphane, qui toutes 
deux ont lu Valérie par Valérie, je n’ai rien contre le fait 
d’être manipulée dans le cadre de ma contribution 
pour ce projet, peut-être même pour un projet de 
livre en général. Ma théorie est que dans les échanges 
de la vie courante, chacun peut trouver un intérêt à 
être manipulé, ou à manipuler, en cachant plus ou 
moins (dans la mesure où on le connaît soi-même), 
son dessein. C’est ainsi qu’on se passe des informa-
tions utiles, et non pas en créant artificiellement de 
prétendues situations de patte blanche. À mon avis, si 
sarkozy n’a pas encore répondu à la demande d’entre-
tien que nous lui avons adressée, ce n’est guère par 
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méfiance de notre écriture, mais plutôt parce qu’il se 
moque royalement du genre de questions que nous 
pourrions lui poser. Contrairement à Diane de M., 
ex-petite otage, de Pierre Lyon-Caen, de David, de 
thierry Lenain, l’auteur d’H.B., en tout 13 % d’entre 
nous, je n’ai pas demandé à avoir un œil sur ce qu’on 
me fait dire dans ce texte.

Avec Nathalie, je suis une des seules à avoir accepté 
d’inscrire de petits commentaires en marge de la lettre 
à Nicolas sarkozy rédigée dans l’espoir, j’imagine, de le 
faire contribuer à l’écriture de ce livre, au même titre 
que certains ex-petits otages, certains parents, nous-
mêmes, etc. Mais la question no 11 : « Accepteriez-
vous de commenter en direct une des lettres adressées 
à des personnalités plus ou moins liées à cette prise 
d’otages dont je vais vous lire certains extraits ? » n’a 
été inventée que vers la fin de notre enquête et n’a été 
posée qu’à 37 % d’entre nous. C’est moi qui ai choisi 
sarkozy. C’est mon second choix. Aucune requête 
n’avait été adressée à Laurence Dreyfus, l’institutrice 
surnommée « l’institutrice-courage », mon premier 
choix. Pour compenser, je demande à en entendre 3 
autres. J’avoue que je n’ai pas grand-chose à dire de la 
lettre à sarkozy, si ce n’est que je trouve que le projet 
d’écriture du livre y est clairement exposé, là n’est pas 
le problème. seulement voilà : je constate qu’il change 
quand même assez sensiblement d’un destinataire à 
l’autre. Je ne vois pas vraiment de rapport entre l’idée 
de reconstituer l’« image manquante » d’h.B., comme 
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c’est expliqué à Nicolas sarkozy, et celle de faire une 
enquête sur la « mémoire collective d’un événement 
marquant des années 1990 », qui semble être l’ambi-
tion affichée dans le courrier adressé à l’ex-tireur 
d’élite du rAiD Bruno P., ainsi qu’à l’hypnotiseur 
lyonnais Jean-Louis G., censé aider les ex-petits otages 
qui le souhaiteraient à effectuer une replongée dans 
leurs souvenirs.

Je me rends compte que Jacques et moi, tout 
comme Bernard D., le cadre de France système Mainte-
nance hardware, la boîte d’h.B., nous avons tendance 
à confondre les talk-shows comme ceux de Delarue ou 
de Laurent ruquier avec les émissions de téléréalité 
comme le « Bachelor » ou « Fear Factor ». Bernard D. 
et richard B. ont tous les deux accepté de participer à 
des émissions du genre de celle, sur France 2, de Chris-
tophe hondelatte et Dominique rizet, l’ex-journa-
liste de France-Soir présent sur les lieux. ils ont aussi 
témoigné pour le livre de Jean-Pierre About, le journa-
liste de tF1 qu’h.B. avait fait venir auprès de lui pour 
qu’il rétablisse un peu la vérité car à ce moment-là, il 
constatait que les médias disaient n’importe quoi. Mais 
ils ont décliné toute invitation à des talk-shows dans le 
style de Dechavanne. Bernard D., qui affirme avoir été 
licencié par h.B. pour faute professionnelle alors qu’il 
s’agissait en réalité d’un problème plutôt relationnel 
empiré par des difficultés économiques croissantes, 
aurait pu donner publiquement une image d’h.B. en 
patron autoritaire, mal dans sa peau et mégalomane. 
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Mais il a préféré ne pas le faire à l’écran. Élodie L. aussi 
refuse d’aller sur le plateau de tMC, mais avec l’excuse 
qu’elle n’était pas dans la cour et qu’elle n’a donc 
rien vu. en revanche, sur le blog de rafaël O., elle 
encourage les autres lycéens qui ont vraiment assisté 
à la scène à profiter de cette occasion de témoigner 
librement  à la télévision.

Pour Dominique rizet, coauteur du livre de 
Daniel Boulanger, l’ex-membre du rAiD qui a tiré sur 
h.B., l’affaire h.B. était un événement exceptionnel 
pour deux raisons. D’abord, la proximité média-
tique : les journalistes étaient à moins de 10 mètres et 
suivaient en temps réel l’évolution des négociations 
qui pouvaient tourner au pire. ensuite, les personnes 
directement concernées : en plus de Diane, la fille 
de Jean-Marie de M., alors conseiller de Pasqua, il y 
avait aussi Fleur B., la fille de l’ex-président du PsG, 
rappelle-t-il. Puis il nous explique que si on veut se 
faire une idée du type d’ambiance qui régnait alors, 
on peut se remémorer la tragédie du Koursk, ce sous-
marin russe qui avait coulé, en partie détruit, dans la 
version officielle, par ses propres torpilles. 23 marins, 
coincés au fond de la mer de Barents, s’étaient réfugiés 
dans un compartiment qui résistait encore à la 
pression. Des pays européens comme la suède propo-
sent leur aide et leurs compétences pour sauver les 
hommes à une telle profondeur, mais Poutine refuse 
pour des raisons de secret d’État. ils mettent entre 
75 et 96 heures à mourir. À la maternelle, finalement, 
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il n’y a qu’h.B. qui soit mort, mais Dominique rizet 
se réveille en pensant à ces hommes qui agonisent et il 
en parle à sa femme. il explique que lors d’une action 
comme celle de la maternelle, le temps s’arrête, tout 
doit être interrompu pour s’en occuper, que ce soit 
un conseil des ministres, le festival de Cannes ou une 
réunion du G 20.

Je partage, avec sandrine, Jean-François mais 
aussi Françoise – un des rares points communs que 
nous ayons toutes les deux ! –, l’idée que je n’aime-
rais pas être témoin direct d’un fait divers. Plutôt, je 
n’aimerais vraiment pas que quelqu’un me demande de 
témoigner, de répéter ce que les gens ont dit exacte-
ment, de décrire ce que j’ai vu. Je pense d’ailleurs que 
dès qu’un fait prend un peu d’ampleur et devient une 
référence dans l’histoire, la parole des gens qui sont sur 
les lieux perd de son intérêt pour le comprendre. selon 
moi, on a plus à apprendre sur un événement en obser-
vant la manière dont il a été médiatisé qu’en interro-
geant les particuliers qui se présentent spontanément 
comme témoins directs. Mais attention ! ce que je dis 
là n’est pas vrai des choses privées. Par exemple, dans 
mon couple, lorsque j’ai un problème avec mon mari, 
on tient chacun compte avec beaucoup d’attention 
du ressenti de l’autre avant de prendre une décision. Je 
voudrais ajouter encore ceci, concernant les recons-
titutions efficaces de faits réels. Comme vous pouvez 
le voir sur ma page de présentation, j’adore les chats. 
Mon chat, souvent, s’assoit sur le bord de la fenêtre, 
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et il écoute en regardant le ciel. Lorsqu’il entend 
gazouiller, il se met à produire une sorte de caquè-
tement bizarre que j’interprète comme l’équivalent 
de notre cui-cui. seulement voilà, je n’ai jamais attiré 
le moindre oiseau en sifflant ou en faisant cui-cui, 
mais mon chat, avec ce caquètement bizarre qui ne 
ressemble vraiment à rien, les piège facilement.

selon rafaël O., le créateur du blog « en 
hommage à Lise Bonnafous », dans la vidéo qui a 
circulé le jour même, dès 11 heures, visionnée, entre 
autres, devant le Point chaud tenu par la maman 
d’Élodie L., près du lycée, la prise de vue est effec-
tuée de la cour et non pas d’une fenêtre, comme 
quelques-uns l’ont prétendu sur certains posts. Mais 
il y a sûrement plusieurs vidéos. sur celle-là, on 
voit Lise Bonnafous traverser la cour calmement. La 
flamme est très haute et parfois, elle met ses deux 
mains sur la tête. Mais elle marche toujours d’un 
pas régulier. il n’y a pas d’expression sur son visage. 
rien à voir avec les scènes cinématographiques où 
on voit les gens courir en titubant puis s’effondrer 
au sol en se tordant. Le son n’est pas mauvais, et on 
l’entend nettement dire au moins 3 fois la phrase que 
les journalistes ont rapportée : « C’est pour vous que 
je le fais. » Aussi étrange que cela puisse paraître, on 
peut parler d’une voix normale quand notre visage 
brûle. il y a des groupes d’élèves qui restent paralysés, 
ils ont l’impression qu’on leur tient les jambes, ont-ils 
expliqué plus tard à rafaël. elle fait des gestes de leur 
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envoyer des baisers, et les croise en avançant. ils ne 
bougent pas, certains essayeront de dire à des journa-
listes et à des profs qu’elle tentait de les attraper pour 
les enflammer, mais aucun média n’a repris ces propos. 
elle arrive à l’entrée du bâtiment 3, brûlant toujours. 
elle entre et prend l’escalier sans difficulté jusqu’au 
premier étage où se trouve l’infirmerie. C’est là qu’on 
l’a éteinte. D’après certains profs, ceux qui ont filmé 
auraient fait ça pour ne pas « assister » directement. 
rafaël O. précise qu’il n’a pas vraiment compris cette 
explication. À part ça, il y en a qui ont mis les images 
sur Youtube, et ça, il n’apprécie pas, dit-il, comme 
82 % d’entre nous. Les autres, dont Dominique rizet, 
trouvent ça con et abject.

Devant Christophe hondelatte, Charles Pasqua 
commence par démentir les propos du préfet hardy 
qui lui fait dire, dès le vendredi 14 mai 1993, qu’h.B. 
ne doit pas sortir de l’école vivant. est-il vraiment 
nécessaire d’interroger le vrai Pasqua pour avoir des 
réponses à d’autres questions que nous aurions aimé lui 
poser, ce que nous ne pouvons faire ? Joseph Mouton, 
l’auteur d’Hannibal tragique (Les Petits Matins, 2010), 
pense qu’il lui est possible de se mettre à la place de 
l’ancien ministre de l’intérieur, au moins dans le 
cadre limité d’une interview qu’il aurait accordée 
pour notre livre. sur la vidéo de Quentin Maussang 
qui, encore étudiant, était venu avec nous en 2009 
à la maternelle, et qui a filmé la discussion pour la 
mettre en ligne sur Dailymotion, nous constatons tous 
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qu’effectivement, les types de raisonnement utilisés 
par Joseph Mouton sont proches de ceux de Pasqua 
lorsque les questions sont en gros comparables. Même 
si Joseph Mouton ne pense pas à conclure en disant : 
« Moi, j’aime les enfants » pour justifier le choix de la 
neutralisation d’h.B. par triple tap, il coupe bien son 
interlocuteur avant la fin de la question qu’il pense 
avoir déjà prévue (« Je vous arrête tout de suite… »), 
il demande qu’on se mette à sa place et à celle de ses 
hommes pour comprendre pourquoi l’opération était 
une réussite et pourquoi il pouvait avoir le sourire 
aux lèvres, le samedi 15 mai au matin, alors qu’h.B. 
venait d’être tué. Mais il complète utilement ce que 
dit l’ancien ministre au sujet de la folie présumée 
d’h.B. : « un homme saisi d’une sorte de délire, dont 
on ne savait pas comment il pourrait se comporter ». 
Devant nous, il explique que son devoir de ministre 
est de ramener à la raison les gens qui ont dérapé. il 
précise que dans toutes les couches, il y a des gens qui 
dérapent gravement, même chez les sportifs de haut 
niveau, à son avis, mais il n’indique pas lesquels, alors 
même que nous insistons. Alors pourquoi dérapent-
ils ? ça, à la limite, ça concerne leur vie personnelle et 
privée, et c’est là uniquement, affirme-t-il, qu’il faut 
chercher ce qui nous rend foldingue.
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Je me souviens assez bien de l’affaire, que j’avais 
suivie de près, à l’époque, même si je n’habitais pas 
dans la région parisienne. elle avait tout d’un film 
américain, surtout à cause de Human Bomb, que j’ai 
tendance à confondre avec Unabomber, le prof de 
maths qui vivait dans une cabane aux UsA et qui 
envoyait des colis piégés à des universitaires ou des 
compagnies d’aviation. J’ai vu une réplique de cette 
cabane, récemment, dans une galerie d’art où elle 
était exposée à côté du trou de saddam hussein, mais 
je ne me souviens ni du nom de ce prof, ni d’ailleurs 
de l’histoire de la lettre aux Berthier. il a réussi à faire 
des victimes, avec ses colis piégés ? J’appelle mon mari 
qui est dans une pièce à côté pour qu’il confirme 
l’intuition que j’ai qu’un quotidien aurait publié une 
lettre de ce genre un peu après l’affaire. À France-Soir, 
la plupart des journalistes qui avaient suivi la prise 
d’otages ne se souviennent plus de ce détail. L’un deux, 
qui était sur les lieux, nous raconte qu’à cette période, 
il avait reçu plusieurs coups de téléphone annon-
çant des explosions à la voiture piégée dans Paris. 

lAuriAne
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rappelez-moi si c’est sérieux ! avait-il répondu à celui 
qui restait anonyme et ne revendiquait par ailleurs 
rien de précis. Le journaliste avait même demandé 
que sa ligne soit mise sur écoute, ce qui nécessitait 
un dispositif spécial, nous explique-t-il, car on ne 
peut pas mettre sur écoute des lignes qui partent d’un 
standard. Par la suite, l’homme n’a jamais rappelé.

si, avec hélène, Nicole et Marc, d’une certaine 
façon, il y a ce flottement pendant lequel s’accorde la 
relation téléphonique, avec moi, la « mise au point » se 
fait presque instantanément, comme avec Jacques, ou 
même Jean-edel et Ophélie qui, elle, choisit tout de 
suite de répondre sans donner de contenu et avec un 
ton dédaigneux, de façon que le questionneur se lasse 
et abandonne. Disons que je ne froisse pas inutilement 
mon interlocuteur, que je ne le déprime pas, et je peux 
penser qu’il ne raccrochera pas en se disant : Quelle 
mauvaise idée que cette écriture téléphonique ! Quelle 
vision lamentable de l’humanité elle m’impose ! C’est 
d’ailleurs à partir de moi, fin décembre 2010, que 
notre interlocuteur décide d’ajouter quatre questions 
qu’il se pose à lui-même juste après l’entretien : Quelle 
est l’ambiance immédiatement perceptible au bout 
du fil ? Que m’évoquent cette voix et cette façon de 
parler ? Dans quel état suis-je après cet entretien ?

Pourquoi partir du principe que, dans cette affaire, 
tout est calculé et tout est symbolique ? Parce qu’h.B. 
lui-même l’a prétendu dans ses écrits, dans sa dernière 
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lettre, surtout ? Avec Pierre2, qui est aussi le plus âgé 
d’entre nous (100 ans passés), je propose des explications 
étymologiques. Dans mon pays d’origine, la savoie, le 
mot Berthier peut renvoyer, je crois, à une sorte de panier 
d’osier dans lequel on met le ravi taillement des bergers. 
Pierre2 met un moment à prendre la ligne, d’abord 
décrochée par un jeune homme : « Monsieur Berthier, 
vous pouvez y aller ! » lance-t-il à travers l’appartement. 
Pierre2 dit qu’il est occupé à des travaux de littéra-
ture, d’une voix très faible, et on entend des discussions 
enregistrées en arrière-plan. il parle d’une voix aiguë, 
apathique, avec un accent des faubourgs très marqué. il 
a suivi l’affaire de la maternelle dans les journaux mais 
ne se souvient de rien. il conseille de lire un ouvrage 
d’Albert Dauzat dans lequel est donnée l’explication 
du nom Berthier, un nom très ancien qui vient du vieux 
francique. Pour lui, Berthier est composé de deux mots, 
dont le premier pourrait signifier « soldat » et l’autre, 
« brillant » ou « vaillant ». il termine en disant que c’est 
peut-être vrai pour le maréchal d’empire mais pas du 
tout pour lui, car lui est rebelle et pacifiste. Mainte-
nant, je le dis comme je le pense, ce type d’hypothèses, 
la mienne comme celle de Pierre2, me semblent de 
fausses pistes.

Parmi les enfants qui étaient présents dans la 
classe, y en avait-il un qui portait notre nom ? est-ce 
facile d’obtenir la liste des élèves d’une classe de 
maternelle, pour une personne extérieure à l’établis-
sement ? Vous, par exemple, qui y êtes allé par deux 
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fois avec vos étudiants, à ce que vous dites, pensez-
vous pouvoir obtenir ce genre de liste aisément pour 
une classe d’aujourd’hui ? demandé-je avec rose et 
Nicole2. Quand j’apprends que c’est une possibilité 
exclue par la voie officielle, que Mme G., l’actuelle 
directrice, précise, sans même qu’on l’interroge à ce 
sujet, qu’elle ne fournit jamais ce type d’informations, 
je demande comment il se fait que des productions 
aient pu retrouver des ex-petits otages pour essayer de 
les faire participer à des émissions de téléréalité.

Le ton se maintient et les temps de réflexion 
s’uniformisent progressivement. Quand on décide de 
vraiment répondre, à un moment, plus de 41 % d’entre 
nous ont besoin de se faire réexpliquer tout le début : 
sur la lettre d’h.B. aux Berthier, pourquoi ce « projet » 
d’écriture. Marc : « J’ai dit que j’allais répondre, alors 
on va faire toutes les questions qui restent, pas de 
souci » (sous-entendu, même s’il commence à se faire 
tard). Véronique : « Allons-y pour six questions… » 
Ce que nous disons là, nous le faisons et continuons 
à le faire avec la même humeur, la même intonation, 
même lorsque la conversation est interrompue et que 
nous sommes recontactés plus tard. Christine, elle, 
après un bref échange, demande à être rappelée sur 
un autre numéro, car sa ligne est professionnelle, 
mais ne répondra plus, de même que, par exemple, 
F. et Geoffroy. Mme G., l’actuelle directrice, inter-
rompt le dialogue pour prendre sur une autre ligne 
une personne qui prospecte afin de savoir si l’école a 
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besoin d’un photographe : lorsqu’elle raccroche, elle 
en profite pour nous répéter que même lorsqu’ils le 
demandent pour mettre les prénoms au dos de l’image, 
jamais elle ne fournit aux photographes les listes de 
classe de son école. Léopold et 6 autres rappellent 
aussi mais c’est, disent-ils, par simple « courtoisie », ils 
ne veulent pas participer et disent au revoir au bout de 
moins de 40 secondes.

J’ai du mal à m’en tenir aux questions qu’on 
me pose, au bout du compte, après presque une heure 
d’entretien, nous n’en avons abordé que quatre. il n’a 
pas été très compliqué de retrouver le fac-similé de 
la lettre publiée par France-Soir quelques jours après la 
mort d’h.B. elle apparaît dans un diaporama sur le 
site du rAiD. en s’appuyant sur ce document, sur les 
descriptions d’Andrée, compte tenu de l’attitude et 
des remarques de Bernadette, du style d’h.B. dans ses 
autres écrits, nous pouvons reconstituer ce qui aurait 
pu être la lettre aux Berthier. Officiellement, seulement 
trois d’entre nous l’auraient reçue, mais je me demande 
bien, avec François, William, Fabienne, en fait plus de la 
moitié d’entre nous, comment ils ont pu les compter. 
Andrée explique que les policiers avaient entendu 
d’autres personnes qu’elle, mais combien ? elle ne sait 
plus. Moi, par exemple, les courriers que je n’attends 
pas ou que je ne reconnais pas avec l’enveloppe partent 
direct à la poubelle. Marc, Françoise, la femme d’Yves, 
plus d’une quarantaine avouent faire de même.
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Comme je répète à haute voix les termes de la 
question no 12 : « Que signifie pour vous la somme de 
100 millions de francs (équivalant à environ 15 millions 
d’euros) ? » j’entends mon mari ronchonner derrière 
et me conseiller de ne surtout pas répondre. Je fais 

La lettre d’H.B. aux Berthier reconstituée.
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partie des 68 % d’entre nous qui trouvent cette somme 
énorme, démesurée, comparable à ce qu’on pourrait 
à peine espérer du Loto (Cécile, sébastien). il ne me 
vient pas à l’idée de comparer, comme le font Zoé, 
Jean-edel et David2, cette somme à ce que perdent les 
banques ou à ce qu’un individu comme Bernard tapie 
peut gagner dans un procès. C’est dans l’usage que je 
pourrais en faire que je crois pouvoir découvrir le sens 
de cette demande dont je comprends vite, comme bien 
d’autres, que ce fut la somme réclamée par h.B. pour 
libérer les enfants. Je ne suis pas d’accord avec Gérard 
Gautier, le maire de Cers, quand il dit qu’il faudrait plus 
d’une brouette pour la transporter, car je me souviens 
des 750 000 dollars en liquide que saddam hussein 
avait emmenés dans son trou d’araignée.

La réponse que vient de nous faire Julien 
Masdoua, le commissaire Berthier de la série Cinq 
sœurs, résume assez bien l’esprit de celle de plus de 78 % 
d’entre nous : « J’achèterais une maison, un théâtre, 
je mettrais mes proches à l’abri du besoin, je les 
placerais à la banque et ensuite je ferais un tour du 
monde ! » nous écrit-il. « Comme ça, je pourrais finir 
ma vie, sereine, à faire des choses qui me plaisent », 
ajoute Aline. Certains, comme Cécile ou Amandine, 
prétendent qu’ils en redistribueraient à des associa-
tions caritatives, mais quand ils arrivent à en citer 
une ou deux, c’est toujours les mêmes : Médecins du 
monde ou sans frontières. Marc les donnerait entiè-
rement à Amnesty international, surtout si ça vient 
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de la poche des gens de Neuilly. Mais moi, je me 
méfie des grosses organisations. À la limite, comme 
Zoé, je trouve que les restos du cœur ont une action 
concrète, mais sinon, je préfère m’occuper seule du 
partage, parmi des gens que je connais, des jeunes de 
ma famille, par exemple, dont je sais qu’ils sont dans 
le besoin. Le mari de Nicole a tellement donné contre 
le cancer à cet escroc de Crozemarie qu’il avait reçu, 
avant de mourir, un diplôme d’honneur.

C’est une somme qui n’a pas vraiment de sens : 
elle vaut pour qu’on s’en souvienne, parce qu’elle est 
idéale (Philippe), et que c’est un chiffre rond (Arnaud, 
stéphane). Mais en réalité, elle est impossible à visua-
liser, expliquent Aline et la femme de Cédric. si on la 
divise par 23, correspond-elle au prix de la vie d’un 
enfant de Neuilly, aux yeux d’h.B. ? demande David 
qui se souvient d’une publicité pour le tiers Monde 
où on évaluait la vie d’un enfant du sahel à bien 
moins. Quelques-uns d’entre nous font la conversion, 
mais la plupart pensent, à raison, que cela n’a plus de 
sens : 100 millions, c’était important pour l’époque, 
explique Zoé. Aucun gouvernement ne les aurait 
cédés, dit Nicolas sarkozy, l’actuel président : cela 
représente au moins 10 fois le prix de la propriété de 
Jean-Marie M., l’ex-instituteur de Cers. C’est évident 
qu’il ne les aurait jamais obtenus, h.B. n’était pas 
idiot, c’est comme demander la Lune. C’est aussi une 
source d’emmerdes : on n’en veut pas ! Donnez-les à 
quelqu’un d’autre ! clament Charlotte, Gérard Gautier 
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et Philippe3. Comment tous les autres ne voient-ils 
pas à quel point cela fausse les rapports humains ?

travaillerait-on encore si on les avait ? il n’y a 
que les maris de Nathalie et de Cécile pour dire carré-
ment non. Pourtant, à part Jacques, le zoologiste, peut-
être irène, qui a réussi à développer des activités de 
sophrologie qu’elle aime et Marc, le designer, aucun 
d’entre nous ne désire continuer à faire le genre de 
boulot qu’il fait aujourd’hui. excepté un ou deux 
(timothé, rose), on n’imagine pas investir, encore 
moins acheter un jet privé ou rembourser ses dettes. 
Au bout d’un moment, irène elle-même se ravise, il 
lui vient l’envie de construire un orphelinat avec une 
école. La société est mal faite : il est presque impossible 
de gagner sa vie en faisant des choses qui nous passion-
nent, ou alors, il faut qu’on nous reconnaisse du talent. 
Avec une telle somme de départ, on n’aurait pas plus 
qu’un autre besoin de talent. et voilà ce qu’on ferait : on 
refuserait les propositions inintéressantes, on monterait 
des galeries d’art, on aiderait des artistes, des peintres, 
des sculpteurs, des gens qui restaurent des ruines, on 
créerait des structures de pédopsychiatrie avec des tarifs 
abor dables de façon que les parents puissent venir vivre 
avec les enfants malades, on se consacrerait plus au 
développement d’une nouvelle forme de web pédago-
gique, à des fouilles archéologiques, on protesterait 
contre la malbouffe dans les cantines, on se jetterait à 
corps perdu dans la vie associative, on aiderait les sans-
papiers, on essaierait de faire triompher nos idées.
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Depuis quelques années, toutes les demandes 
d’argent reposent sur la détresse des enfants, ceux qui 
ont sauté sur des mines, ceux qui sont soudainement 
affamés par des guerres d’adultes, fais-je remarquer. 
L’action d’h.B., je la comprends dans la logique de 
cette corde sensible, mais importée chez nous et 
exploitée avec la peur. Nos enfants, c’est comme 
s’ils portaient en eux notre idée d’une humanité plus 
pure, et c’est cela qu’on veut préserver à tout prix : 
qu’il y ait un moment de la vie où l’on puisse être un 
pur humain. Qu’on puisse toujours avoir cela sous les 
yeux, comme un modèle, même si je sais bien que 
chacun de nous ne voit pas la même chose chez les 
enfants. Cette humanité plus pure, je constate aussi 
que certains la projettent sur leur chat ou leur chien 
de compagnie. Neuilly, pour moi, à part les dames à 
chiens-chiens, c’est aussi le lycée Pasteur d’où venaient 
mes copains scouts : c’est la bourgeoisie privilégiée et 
réactionnaire, et j’aurais préféré qu’h.B. demande sa 
rançon à la ville plutôt qu’à l’État.

mArC

hanna_berthier.indd   123 15/03/12   15:55:30



124 

Les Berthier

Je précise que j’ai un homonyme. Dominique le 
fait aussi, toutefois mon homonyme n’est pas naviga-
teur mais dessinateur et peintre de marines. il n’est 
pas dans le Bottin, et on trouve ses ouvrages en deux 
clics. Je suis le seul d’entre nous qui soit mentionné 
dans plusieurs dictionnaires. J’étais architecte et prof 
d’architecture avant de prendre ma retraite, au début 
des années 2000. Maintenant, j’ai décidé de me 
consacrer au design. D’autres parmi nous, comme 
Patrick ou Philippe3, sont connus pour avoir parti-
cipé à diverses publications concernant des écrivains 
du xixe siècle ou des histoires de la littérature, mais je 
ne les cite pas, pas plus que Gérard, Julien et stéphane 
qui, eux, me connaissent pour m’avoir entendu parler 
à la radio ou croisé dans des expositions.

Comme Philippe, William, Pierre, mais aussi 
Charles Pasqua ou stéphane h., mon travail s’orga-
nise autour d’un ou deux concepts. Le principal est 
celui de légèreté, que je présente comme la clé d’entrée 
du troisième millénaire. Depuis quelques mois, Gérard 
possède une cafetière de la ligne Silver Art que j’ai 
créée pour la marque rowenta. « Bernorman » 
critique cette machine sur les posts d’Amazon.fr : le 
bec du récipient verserait mal, et « Lurot » d’ajouter 
qu’elle ne conserve pas la chaleur. Mais dans l’usage 
qu’il en fait, pour dessiner et écrire le soir à partir 
de 21 heures, Gérard, à la différence d’h.B., n’a pas 
besoin de conserver longtemps de grandes quantités 
de café. Un tel appareil aurait été plutôt peu efficace, 
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fais-je remarquer, pour empoisonner ou endormir un 
preneur d’otages en y glissant des sédatifs.

Avec Françoise et bien 8 % d’entre nous, je 
n’aurais pas besoin, dans ma vie, de l’équivalent en 
euros de 100 millions de francs. Je viens d’une grande 
famille bourgeoise et je suis bien conscient que dans 
toutes mes réponses, on entendra que je critique cette 
classe. De ma fenêtre, j’ai pu voir des gamins de grands 
établissements scolaires privés sombrer dans la drogue, 
en commençant par sniffer de la colle, par exemple la 
fille, dont je donne le prénom, du patron d’un grand 
quotidien national que je nomme aussi mais que nous 
préférons taire. Quand j’étais architecte, j’ai construit 
des LeP dans les banlieues comme, par exemple, le 
LeP Le Corbusier. il fallait trouver des solutions pour 
que les élèves ne le détruisent pas, et la nôtre a été de 
les faire participer à l’élaboration du plan.

Comme Christophe, Marcel et Jean-Marie M., 
l’ex-instituteur de Cers que des journalistes ont 
contacté, s’imaginant qu’il avait eu h.B. comme 
élève, lorsque je rêve que je m’envole, je ne me vois 
jamais décoller. Je survole la campagne, je sens les 
déplacements d’air, c’est une joie. Mais la ville que 
je traverse, je ne la reconnais pas. Je peux faire du 
surplace ou me rapprocher de certaines habitations, 
c’est comme je veux, mais jamais mon regard ne 
porte à l’intérieur des appartements, contrairement 
aux journalistes qui s’étaient invités à l’église de Cers, 
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le jour de l’enterrement d’h.B., photographiant tout, 
comme des vautours, s’emporte Jean-Marie M. et 
jusqu’à une semaine après au moins.

10 % d’entre nous, comme Aline, Dominique 
ou Valentin, manifestent une solidarité immédiate 
envers les travaux littéraires comme celui pour lequel 
on m’appelle maintenant, et il est évident que j’en 
suis. tous n’ont pas, loin de là, des métiers créatifs 
comme le mien, ni ne travaillent, d’ailleurs, comme 
stéphane, pour des institutions d’art. tous ne sont pas 
non plus des grands bourgeois ni des gens cultivés. J’ai 
tendance à croire, avec hélène, rose et Éva que, dans 
les sociétés modernes, les arts, et la littérature en parti-
culier, occupent une fonction assez comparable à celle 
des fous dans les sociétés monarchiques : ils permet-
tent aux dominants de se remettre en question. Les arts 
leur offrent même la seule possibilité de se remettre 
en question. Lorsque j’apprends que certains hommes 
du rAiD se sont reconvertis momentanément ou 
durablement dans la production d’émissions de téléréa-
lité, telle, par exemple, celle qui retransmet l’escalade 
de handicapés vers le sommet du Kili mandjaro, ma 
première réaction est de dire que ce n’est pas pire que 
ce qu’ils faisaient avant.

Avec rose, je fais partie des moins de 17 % 
d’entre nous qui, même sur ce coup-là, n’ont pas trouvé 
sarkozy courageux. Mais je ne compare pas son inter-
vention à la maternelle avec l’histoire du sac de riz de 
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Bernard Kouchner, comme le fait Anne. Pour moi, il 
y a une différence entre le courage et la bravoure. La 
seconde est essentiellement verbale, c’est du bluff et 
même, le plus souvent, de la fanfaronnade. Comme 
lorsque vous hurlez devant un chien menaçant dans 
l’espoir de lui faire peur ou quand vous interpellez des 
gens du haut d’un balcon. Là, il s’agit de marchander 
avec un preneur d’otages avec, juste à côté de vous, des 
policiers qui vous protègent, prêts à intervenir avec 
leurs blousons blindés. Comme François, Arnaud et 
David, cette prise d’otages, je m’attendais vraiment à 
ce qu’elle se finisse par un coup d’éclat violent qui, 
même si j’ai oublié le rôle joué par Pasqua, aura finale-
ment servi à tout le gouvernement. D’un autre côté, je 
ne crois pas du tout à la maîtrise complète d’h.B. sur 
la symbolique de ses actions. Je pense que la version de 
la police, confiée à Andrée lorsqu’elle est allée déposer, 
consistant à le décrire choisissant ses Berthier au hasard 
dans le Bottin, est la bonne. Je rappelle que c’est une 
technique utilisée par les résistants afin de trouver des 
noms pour faire des faux passeports.

J’ai des idées plus personnelles que Valentin, 
Émile ou Julien concernant la dangerosité des explosifs 
car j’ai été militaire dans le corps des nageurs de combat, 
qui d’ailleurs ne m’intéressait que pour l’aspect sportif 
et aventureux. C’est pour cela que je m’y connais en 
explosifs, et que je sais aussi comment on peut faire 
preuve de courage ou complètement se dégonfler dans 
certaines situations. Je décris l’endroit d’où je parle, 
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qui est mon lieu de travail : c’est un studio situé juste 
au-dessus d’où habite le ministre des Finances. De ma 
fenêtre, je vois le jardin du Luxembourg, les gamins de 
l’École alsacienne. Quand j’entends prononcer le nom 
réel d’h.B. à l’autre bout de la ligne, il m’évoque celui 
d’un camarade de petite école qui portait exactement le 
même, un grand costaud un peu stupide avec qui je me 
bagarrais souvent. en fait, cela a duré tout le primaire 
que j’ai fait chez les maristes, à Mâcon. De nous tous, 
je suis, avec Zoé et William, celui avec qui la discussion 
téléphonique dure le plus longtemps, environ deux 
heures. Un gros costaud un peu stupide, c’est alors 
comme ça que j’imagine h.B., d’autant plus que les 
médias, j’en suis sûr, ne l’ont jamais montré vraiment.

8 mai 1993 : la première action d’H.B., dans le parking du Roule. Reconstitution 
après l’explosion, à partir des reportages TV.
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À côté de la place 2243, derrière la porte 2 
donnant sur la zone D du parking de l’avenue du 
roule, les autorités ont noué en zigzag des rubans 
de sécurité rouge et blanc, car c’est là qu’a eu lieu la 
première explosion signée h.B. Les rubans tiennent, 
un peu n’importe comment, une barrière métallique 
du même genre que celles qu’on trouve sur le bord 
des routes lors du tour de France. Un vrai brico-
lage : il y a aussi des chaînes en plastique accrochées à 
gauche à droite. À mon avis, si on n’arrive même pas 
à faire sauter un escalier de parking avec un bâton de 
dynamite, on ne va sûrement pas réussir à faire sauter 
une école. La porte bleue n’a même pas été fracassée, 
et les personnes de l’administration du parking qui 
nous répondent au téléphone en 2008 et 2011 n’ont 
plus aucun souvenir de cette explosion. Au mieux, 
avec ce genre de matériel, on fait sauter une porte 
de classe, on rend sourds les gens à proximité, mais 
je ne pense vraiment pas qu’on fasse sauter tout un 
quartier, comme on l’a prétendu. Pendant la guerre du 
Mexique, on éteignait la mèche : avec rose et sébas-
tien, je fais une distinction entre une bombe et un 
bricolage à la dynamite achetée dans le commerce.

Comme Bernard D., qui coordonnait la 
maintenance informatique pour h.B., Louis h., 
Diane de M., ex-petits otages, et plus de 25 % d’entre 
nous, je pense qu’en fait, h.B. voulait sensibiliser 
tout le monde à son désespoir. Ma théorie est qu’il 
pensait que son désespoir était d’une espèce que tout 
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le monde devrait pouvoir voir, et dont il nous faudrait 
tous être en mesure de constater la gravité. Je sais 
bien qu’h.B. n’a pas été surpris en train de pleurer au 
téléphone avec un policier à l’autre bout, comme le 
jeune preneur d’otages de la maternelle de Besançon. 
Que ce n’était pas un tendre. Mais il existe des façons 
de négocier très efficaces. ensuite, si h.B. avait essayé 
de faire usage de ses dynamites, les tireurs auraient eu 
le temps d’intervenir et d’en finir. Un type comme ça 
ne peut pas faire sauter autant de dynamite d’un seul 
coup, ce n’est pas possible.

Au moins 35 % de ceux d’entre nous qui, comme 
moi, répondent à la question no 13 : « Connaissez-
vous des gens dans votre entourage qui se sont 
suicidés à cause de leur travail ? » ont dit que oui : ils 
en connaissent , parfois parmi leurs amis, qui se sont 
suicidés au travail, à cause de leur travail, ou ont tenté 
de le faire. À un moment donné, je me demande à 
haute voix, comme le font Amandine ou Zoé, si le 
fait d’avoir vécu ce genre d’expérience ne vous dispose 
pas plus qu’un autre à répondre jusqu’au bout à cette 
enquête sur h.B. et si, parmi ceux qui nous raccro-
chent au nez direct ou s’arrêtent bien avant d’arriver 
à cette question, il n’y aurait pas, finalement, moins 
d’amis de suicidés au travail. en fait, quand on passe 
cette question, c’est vraiment un accident si on ne va 
pas au bout. J’apprends que Michel B. avait connu 
Jacques i. qui depuis est devenu un des restaurateurs 
de sète les plus réputés. tous les deux travaillaient 
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dans la même grande surface, Jacques i. comme 
comptable, et Michel B. comme chef de rayon. Un 
jour, Jacques entre dans le bureau de son patron qui 
voulait le licencier, un attaché-case à la main. il en 
sort une arme à feu, pose le canon sur son propre cœur 
et tire. Mais la balle rebondit sur une côte et ressort 
par le bras droit. Des secours arrivent et le sauvent. 
La boîte a des remords, et lui offre la possibilité de 
démarrer une carrière dans la restauration.

Un collègue appelle Charlotte : il lui dit qu’il va 
faire usage de son arme de service contre lui, mais la 
première fois, elle parvient à le calmer au téléphone. 
À Creil, dans le collège de Dominique, un professeur 
de français, la quarantaine, passionné de littérature, ne 
parvient pas à ajuster une position d’enseignement. 
Personne n’arrive plus à communiquer avec lui. il a ce 
regard et ce sourire vides que décrit rafaël O. quand 
il parle de Lise Bonnafous, sa prof de maths. il devient 
CiO dans une bibliothèque mais ça ne se passe pas 
mieux, reste 4 ou 5 ans en congé thérapeutique et là, en 
décembre, il prend un mélange médoc-boisson. David 
finit un court-métrage avec ses camarades, c’étaient les 
débuts de la 3D et ça s’appelait Frog : une grenouille 
malchanceuse se promenait sur la plage en essayant de 
squatter les serviettes pour draguer un peu mais elle 
se faisait virer par un gros crapaud qui lui piquait la 
place. Le collègue qui travaillait sur le son venait d’être 
licencié alors qu’on avait besoin de lui. il nous voyait 
nous amuser, il est devenu nostalgique. Le vendredi, 
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il nous a dit : « Au revoir, bon week-end ! » L’amie 
de Zoé est une personne très qualifiée qui travaillait 
chez Orange. elle s’est trouvée face à un harcèlement, 
un dénigrement qui l’ont conduite à une déprécia-
tion d’elle-même. Maintenant qu’elle se reconstruit, 
Zoé va lui proposer de nous rappeler, elle est toujours 
chez Orange et elle va mieux, mais elle préférera ne 
pas appeler. Andrée qui, elle, a reçu la lettre d’h.B., 
cite deux cas survenus dans la banque où elle a fait sa 
carrière d’informaticienne : un cadre qui se tue dans 
le parking de l’établissement avec son fusil de chasse 
alors que tout semblait bien aller pour lui, tant dans sa 
famille que dans son travail, puis une femme qui s’est 
pendue chez elle en laissant une lettre.

Parmi mes collègues architectes ou ensei-
gnants, comme environ 60 % d’entre nous, je ne 
peux rien citer de semblable, par contre je peux dire 
que chez les jeunes, mes anciens étudiants, il y en 
a eu au moins une vingtaine. Comme Andrée, je 
pense que ces personnes ont dû vivre une période 
de malaise très dure et très grave. À l’approche de la 
quarantaine aujourd’hui, il y a des formes d’appré-
hension nouvelles devant la vie : la vie n’est plus sûre 
comme avant. J’ai eu une étudiante hollandaise qui a 
été tuée par un Vietnamien. Ce sont des faits divers 
qu’aucun autre d’entre nous ne peut se rappeler, et qui 
n’auraient pu en aucun cas être reconstruits en événe-
ments épiques par les médias, comme cette histoire 
de la maternelle.
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Avant de commencer à répondre, je voudrais 
bien savoir à quoi ressemblent ceux d’entre nous qui 
ont reçu le message d’h.B., s’il est bien vrai qu’ils 
existent. et un écrivain ? Puisque celui qui s’adresse à 
moi s’est présenté comme ça, ça s’entend au téléphone, 
quand on l’est vraiment ? en vertu de quoi j’en aiderais 
un, maintenant, à l’heure du dîner ? Y en a-t-il qui 
se suicident sur leur lieu de travail ou à cause de leur 
travail, ou c’est toujours pour d’autres raisons qu’ils 
le font ? Quand on évoque Jacques Mesrine, à la 
16e question, la première comparaison qui me vient, 
c’est avec Patrick henry. J’ai perdu mon mari il y a 
20 ans d’un cancer, mes petits-enfants sont grands, 
maintenant, ils ont l’âge des ex-petits otages. Quand 
on me rappelle, en décembre 2011, au moment où nous 
finissons ce livre pour qu’il sorte, comme c’est prévu, 
au moment des élections présidentielles, mon numéro 
ne fonctionne plus. il a aussi disparu de l’annuaire. 
Karine, à qui nous en parlons, pense que c’est normal 
de s’attacher à ces Berthier, d’être alors, par exemple, 
inquiet de constater la disparition de Zoé des pages de 

niCole
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l’annuaire en ligne, touché par le souffle devenu diffi-
cile de Marc avec qui nous avons bavardé hier, même 
si, entre nous, les discussions se font le plus souvent 
de loin, une seule fois et durent rarement plus de 
20 minutes. L’affaire d’h.B., à mes yeux, est un acte 
qui caractérise bien notre époque, bien plus qu’un fait 
dramatique, comme l’affirme Jean-Pierre Pernaut sur 
tF1, le jeudi 13 mai 1993 vers midi (repris dans la 
vidéo de « sarkoheros »). Certes, ça a été un moment 
terrifiant pour les familles, mais bien moins sangui-
naire que ce qui s’est passé à Moscou, dans le théâtre 
où tout le monde a été gazé. en revanche, pour moi, 
Patrick henry était une ordure en plus d’être un 
ami de la famille de la victime. il fanfaronnait à la 
télévision en disant : « J’espère que le petit Philippe 
est encore en vie », alors que le cadavre du gamin était 
caché sous son lit. Je n’ai jamais digéré qu’il soit celui 
grâce à qui Badinter a aboli la peine de mort, même 
si je suis contre la peine de mort.

Malgré mon âge, de même que Bernadette, 
j’ai changé de logement plus de trois fois ces vingt 
dernières années : est-ce que ça fait quand même de 
moi quelqu’un de concerné par cette histoire ? d’inté-
ressant ? Comme Pierre2 et le mari de Nathalie, 
j’affirme que je n’ai pas souvenir d’avoir entendu à la 
radio, la semaine dernière, cette voix que j’entends 
maintenant dans mon récepteur. J’écoute peu les 
émissions sur la poésie, et jamais après 22 heures. 
Ce qui fait que je continue à répondre, c’est, comme 
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Anne-Marie, moins le ton de bon gendre auquel 
s’astreint mon interlocuteur que les précisions données 
sur Andrée, emmanuelle et Gérard. J’ai 78 ans, le 
même âge que Zoé, et ma mémoire n’est pas pire que 
la sienne : dès la première minute, je livre une flopée 
de souvenirs d’un bloc. Cela se résume à la maîtresse 
qui a été très bien, l’intervention de sarkozy qui m’a 
semblé efficace, les tirs sans sommation des policiers, 
et aussi le jeu inventé pour cacher les enfants sous 
les tables afin qu’ils ne soient pas blessés. h.B., pour 
moi, ce n’est a priori rien d’autre qu’une espèce de 
crayon, et je refuse de brosser un portrait du preneur 
d’otages qui serait, à coup sûr, stéréotypé. Je pense 
que les enfants, les jeunes sont prioritaires. Au bout de 
quelques minutes de conversation, devenue confiante, 
j’avoue penser que je ne sers plus à grand-chose. Ma 
fille, qui a travaillé avec l’association tibériade contre 
le sida, à laquelle je reverserais de l’argent si j’avais 
l’équivalent en euros de la rançon, me dit souvent : 
« tu es là ! et c’est déjà très important ! » Mais j’ai du 
mal à comprendre les vieux qui s’accrochent à la vie.

Je fais partie des 4 ou 5 d’entre nous, tels que 
Marc, Pierre ou Gérard qui, après avoir exercé un 
métier pendant un certain temps, ont changé d’acti-
vité. Je ne fais donc plus de bénévolat en bibliothèque, 
elle a fermé faute de subventions, mais du soutien 
scolaire. J’aide un petit Philippin : il a commencé 25e 
sur 26. il est maintenant 5e, et il se lève à 6 heures du 
matin pour venir travailler avec moi. À mon avis, que 
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« La plage de Portiragnes a énormément changé, nous apprend Karine. C’est devenu 
une plage “moderne” et plus attrayante, plus luxueuse, avec des parkings. Elle n’est pas 
du tout réputée dangereuse. Aujourd’hui, elle se rapproche davantage du Cap d’Agde 
que de Portiragnes-plage tel que c’était auparavant. Vers la fin, je n’y allais que très 
rarement, seulement pour faire un peu de bateau, je préférais Valras. »  
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je partage alors avec Martin B., pour qui « Koh-Lanta » 
a été un moyen de montrer aux gens qu’il pouvait se 
débrouiller tout seul, l’ambition ne suffit pas, il faut 
bosser, avoir du courage. Mme G., l’actuelle directrice, 
Nathalie r., la maîtresse de la maternelle de Besançon, 
et moi-même sommes d’accord avec Laurence Dreyfus 
lorsqu’elle explique que son rôle pendant la prise 
d’otages ne supposait pas un tempérament particulier, 
mais plutôt de la fermeté et de la conscience profes-
sionnelle. Mon idée est que quand on enseigne, on sait 
rester maître dans ce genre de situation, on anticipe, 
on sait s’adresser à des intrus. Pour ce qui est de Daniel 
Boulanger, l’ex-membre du rAiD, je ne sais pas trop 
quoi répondre : courage ? habitude ? professionnalisme ? 
Dominique rizet nous dit que Daniel n’arrivait pas à 
décrire l’état d’esprit dans lequel il était quand il est 
entré pour tirer sur h.B. Alors c’est lui, Dominique, 
qui a dû rédiger ce passage lorsqu’ils écrivaient à deux 
Le Jour où j’ai tué HB. il s’est mis dans la peau de Daniel 
qui était assis en face de lui, avec ses dossiers de notes 
sur les genoux. Quelques mois avant, lors du tournage 
du docufiction diffusé en septembre 2007, aucun 
acteur ne parvenait à reconstituer de façon crédible 
ce moment : prendre un air prudent et concentré avec 
un pistolet, regarder partout très vite. Patrick Poubel 
commençait à s’énerver. Alors c’est Daniel, finalement, 
qui a mis une cagoule et a rejoué lui-même la scène.

Un jour qu’elle faisait de la voile, Karine a sauvé 
un véliplanchiste qui avait cassé son diabolo et dérivait 
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vers le large, il était tellement paniqué qu’il a sauté 
à l’eau pour gagner le pont. Comme elle avait fait 
prévenir le poste de secours sur la plage, au retour, 
il y avait un photographe et elle est passée dans le 
journal. Pierre, David2, comme Julien Masdoua, 
l’ex-flic Berthier, ne pensent pas qu’un souvenir qui 
vous rende fier de vous soit un bon moyen de recher-
cher dans sa mémoire un acte courageux ou le signe 
d’un tempérament courageux, car, disent-ils, on peut 
avoir parfaitement bien effectué une tâche demandée 
dans son travail, en être fier, sans pour cela avoir été 
courageux. ils font partie des 8 % à dire carrément 
qu’ils ne sont vraiment pas sûrs de l’être même si, 
parfois, il leur arrive de s’interposer dans le métro 
et de se bagarrer ( Julien en a gardé une cicatrice 
à l’arcade, bien visible sur les portraits de sa page 
d’accueil). rafaël O., l’ex-élève de Lise Bonnafous, 
avec 6 autres, donne des exemples comme le courage 
de résister à l’abandon, de surmonter son manque 
de confiance, de sortir de chez soi certains jours. et 
comme exemples de lâcheté, ceux de ne pas ouvrir 
le courrier, d’éviter le conflit au bureau (sophie), de 
ne pas répondre à la moquerie d’un leader de peur de 
s’attirer l’antipathie de tout le groupe (rafaël O.).

Lors d’une soirée en Guyane chez des amis, 
Julien Masdoua voit, par la fenêtre, une jeune fille nue 
courir en hurlant. Des hommes sont à ses trousses. il 
faut aller l’aider ! On le retient : tu vas de faire tailler en 
pièces. il cède, mais les cris continuent. Au bout d’un 
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moment, un autre groupe d’hommes arrive en voiture, 
il y a un affrontement violent, à coups de morceaux 
de tuyau en métal. La jeune fille s’en sort. Frédéric 
Quiring, l’ex-sarkozy du docufiction, de son côté, 
envoie sur notre Facebook une vidéo dans laquelle 
Jacques Brel explique qu’il va vomir plusieurs fois par 
jour avant d’entrer en scène, qu’il a peur en voilier, que 
la peur est naturelle, qu’un homme qui n’a pas peur 
n’est pas un homme et que vivre sans avoir peur, ce 
n’est pas vivre : il vaudrait mieux être mort.

Ces derniers temps, Arlette Laguiller a eu des 
difficultés pour réunir les 500 signatures aux prési-
dentielles, nous raconte Gérard Gautier, le maire 
de Cers. son équipe s’en préoccupait 6 ou 7 mois à 
l’avance. Un jour, pendant les vendanges, une certaine 
Mme Calmant ou Calmin, il ne se rappelle plus, vient 
le trouver, elle était membre de Lutte ouvrière : elle 
lui demande son parrainage pour le mois de mai 
qui suit. C’était l’époque de la réélection de Chirac, 
l’ambiance était vraiment tendue. elle lui explique 
que dans une démocratie, tous les courants doivent 
pouvoir être représentés au suffrage universel. Lui n’est 
pas un sympathisant d’Arlette Laguiller, mais il trouve 
que sur le principe, elle a raison. il lui dit de revenir 
en avril si jamais elle manque de signatures. en pleine 
campagne, la voilà qui revient ! C’était le dernier 
moment, alors j’ai donné mon parrainage, s’exclame-
t-il, car je tiens parole. Dans la commune, il y a eu des 
réactions très vives. en 2007, le même cas se reproduit 
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avec Le Pen. Là, ça l’a gêné davantage, avoue Gérard 
Gautier, d’autant plus que l’émissaire du FN lui a dit : 
nous savons que vous l’avez fait pour Mme Laguiller, 
alors pourquoi pas pour nous ? Désarmé par ce raison-
nement, il donne aussi son parrainage et obtient en 
retour des témoignages de sympathie dans le village, 
mais aussi de vives critiques . Bon, ce n’est pas un acte 
digne de Jean Moulin, ironise-t-il, mais c’est quelque 
chose qui défrise.

Christophe hondelatte, qui a présenté un « Faites 
entrer l’accusé » sur h.B. en juillet 2004, est trouvé 
courageux parce qu’il a osé sortir une chanson et un 
clip dont le thème est le héros de la série Dr. House. 
Christophe Dechavanne, lui, est trouvé courageux 
lorsqu’il lance un coup de gueule, dans une émission 
de Michel Denisot, pour dénoncer le renvoi par la 
France de réfugiés afghans, ainsi que la tricherie de 
thierry henry contre l’eire qui qualifia la France pour 
la Coupe du monde. Je fais partie des environ 10 % 
d’entre nous, dont sophie, Mikha, qui vient d’écrire 
une chanson sur la mort de Lise Bonnafous, et Pierre, 
qui ne considèrent pas le courage comme le fait d’inter-
venir lors des accidents et des agressions. Cela, c’est 
ce qu’Alain Vogelweith, ex-magistrat et acteur du film 
Human Bomb de thomas Lacoste (La Bande passante, 
2008), appelle « le courage physique ». Une conception 
scoutiste du courage, disent Émile et Marc, à laquelle il 
vaudrait mieux être moins sensible. Nous, nous voyons 
le courage plutôt dans une attitude spécifique qu’on 
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adopte dans la durée. Outre l’exemple de mon mari, 
je peux donner celui de Farrah Fawcett, l’ex-« Drôle 
de dame » qui a lutté pendant 3 ans contre la même 
maladie, et dont le téléfilm On a tué mes enfants, que 
tF1 devait diffuser au moment de la prise d’otages, 
a été annulé par égard pour les familles de Neuilly. 
Mais je ne pense pas au courage politique des femmes 
dont l’incarnation pourrait être, selon Julien, David2 
et 3 autres, Aung san suu Kyi ou Alia al-Mahdi, 
la jeune Égyptienne qui poste, contre l’intégrisme 
religieux, des photos d’elle nue sur son blog.

Comme je n’ai pas internet, je n’ai pas pu voir 
non plus la vidéo postée par sarkoheros il y a 4 ans, 
visionnée 513 498 fois sur Dailymotion et 255 474 fois 
sur Youtube, mais je prends le temps, comme une 
vingtaine d’entre nous, de donner mon avis sur 
certains éléments qui me sont décrits au téléphone. 
C’est un montage d’images d’archives sur fond de 
musique type « voix bulgares », et la voix off de sarkozy 
raconte toute l’histoire. Le mot rassurant apparaît en 
grosses lettres incrustées pendant que sarkozy fait le 
point sur sa négociation avec h.B., devant les parents. 
À la différence de Paul-Loup sulitzer, qui fait de 
cette qualité, avec l’opportunisme, la première de son 
personnage, le président Paul Berthier alias Chirac en 
2002, et de timothé qui la confond avec la diplo-
matie, moi, comme plus de 18 % d’entre nous, je ne 
pense pas du tout qu’être « rassurant » soit utile en 
politique. et je rappelle, avec Philippe, que Churchill 
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ne l’était pas lorsqu’il promettait aux Anglais de la 
sueur et des larmes.

Volontaire, qui apparaît en premier dans le clip, 
oui, plus, pour bien 39 % auxquels je me joins de bon 
cœur, alors que sarkozy raconte, assis à son bureau, 
comment, à l’époque, il a traversé une foule anxieuse 
pour se rendre sur les lieux. Au moins pour imposer 
une ligne, ne pas céder aux sondages, ou pire, aux 
modes ! s’écrient emmanuelle et irène, plutôt pour 
faire carrière, ironise William. Mais ce n’est pas là 
une qualité spécifiquement politique : il faut en faire 
preuve pour tout. Les autres qualités qui s’inscrivent en 
gros sur l’écran mais que nous trouvons quand même 
secondaires sont d’être leader (dans le sens d’ouvrir le 
premier la porte vitrée qui donne sur le couloir de 
l’école, de donner des directives même aux policiers, 
avec des gestes rapides) et responsable (dans le sens d’être 
capable d’expliquer qu’il fallait faire un choix et qu’il a 
choisi les enfants sans aucun état d’âme en la matière). 
Pour la première, Philippe et William préfèrent parler 
de charisme et d’énergie, pour la seconde, stéphane, 
sandrine et timothé, par exemple, d’impartialité et 
d’intelligence ou de sens de l’intérêt général.

seul un quart d’entre nous se rallient à Lauriane 
pour considérer le fait d’être courageux (dans le sens 
d’être capable de déambuler près des camions de 
pompiers alors qu’on avait très chaud et très peur que 
nos jambes ne nous portent pas) comme une valeur 
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d’un autre âge, non démocratique, une valeur de cheva-
liers mais pas d’hommes politiques modernes. Je ne les 
suis pas du tout et me joins aux presque 76 % d’entre 
nous qui pensent qu’il s’agit là d’un trait fondamental 
dont doit faire preuve un homme d’État, ne serait-ce 
que pour prendre des risques, innover. Pourtant, quand 
on nous demande de citer des hommes politiques qui 
ont fait preuve de courage ces 20 dernières années, 
nous sommes 65 % à ne pas pouvoir donner d’exemple. 
Cécile et Dominique le constatent ouvertement et 
s’en étonnent. Moi, je ne dis pas qu’il n’y en ait pas, 
comme le prétendent une bonne quinzaine, mais il 
faudrait que j’aie le temps de réfléchir.

en exemple de courage politique non français 
et/ou non récent, je donnerais Mandela et simone 
Veil, comme une bonne dizaine au moins. Cette 
dernière est d’ailleurs citée autant que Mitterrand et 
Badinter, qui ont eu l’audace de supprimer la peine 
de mort contre l’opinion. Je ne suis pas d’accord avec 
les plus de 25 % de ceux qui, après avoir longuement 
hésité, finissent par citer Chirac pour son refus de 
faire intervenir la France en irak, car moi, je pense 
que c’est un calcul. stéphane fait remarquer que s’il 
avait pris la décision inverse, elle aurait encore trouvé 
cela courageux, mais elle ne l’aurait pas cité comme 
exemple de courage pendant l’entretien.

stéphane, dont le frère Julien est artiste plasti-
cien, pense, avec Dominique, qui écrit des chansons, 
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Valentin et la majorité d’entre nous, qu’avec la sincé-
rité, le courage est une qualité nécessaire en art. Mais 
aucune des autres qualités de la vidéo de sarkoheros 
ne nous semble requise pour être écrivain, cinéaste ou 
peintre. Comme écrivain courageux, Alain Vogel-
weith cite sartre quand David pense d’abord à Émile 
Zola puis à Pierre Jovanovic. Aucun d’entre nous n’en 
trouve d’autres à mentionner qui soient en activité 
aujourd’hui. Par ailleurs, aucun d’entre nous ne cite 
les écrivains auxquels l’histoire d’h.B. nous a fait 
penser pendant que nous répondions. sont encore 
cités comme hommes politiques courageux, une ou 
deux fois et à des titres divers, le président du Brésil 
(Marc), Daniel Cohn-Bendit (David), raymond 
Barre (Lauriane, pas pour un acte particulier mais 
pour sa philosophie), Éva Joly, José Bové (David 
et Dominique), rocard, Joxe, Delors et Giscard 
d’estaing, ce dernier par confusion avec le président 
qui a supprimé la peine de mort. sarkozy est aussi cité 
deux fois (Françoise et Nicole2, pour la réforme des 
retraites), ceux qui l’ont trouvé physiquement coura-
geux à la maternelle comme Philippe, stéphane, 
Alain Vogelweith, l’ex-membre du syndicat de la 
magistrature ou même Bernard D., l’ex-informati-
cien en conflit avec h.B. sur la fin, citent plus volon-
tiers Chirac, Joxe ou Badinter en exemple de courage 
politique. h.B. est cité une seule fois. Les premières 
qualités politiques qui nous viennent à l’esprit sont 
l’honnêteté et la sincérité.

La bibliothèque d’H.B., reconstituée à partir des témoignages recueillis.
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Je suis le seul d’entre nous à avoir été entendu 
par notre interlocuteur avant qu’il ne m’appelle à la 
fin de l’hiver 2010. C’était à l’occasion d’une confé-
rence que je suis venu donner à la bibliothèque de la 
Part-Dieu, à Lyon. Patrick1, Joëlle Gleize, spécialistes 

PHiliPPe

La bibliothèque d’H.B., reconstituée à partir des témoignages recueillis.
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de littérature du xixe siècle, et Dominique Dupart, 
qui nous a invité à son séminaire sur l’« écriture de 
l’histoire » après avoir entendu à Paris des extraits de 
« David » et de « Zoé », mi-mai 2011, trouvent que je 
suis un érudit brillant, toujours drôle et très sympa-
thique. Patrick1 est plus purement historien que moi 
qui aborde les textes de façon plus paradoxale, parfois 
selon une approche psychanalytique. Ma femme, qui 
viendra nous interrompre, cultive l’art des bouquets 
de fleurs sèches.

il y a eu d’ailleurs, pour cette conférence lyon -
naise, une telle affluence que beaucoup d’auditeurs, 
dont celui-là même qui devait me téléphoner trois jours 
après, n’ont pu entendre qu’une retransmission diffusée 
dans des pièces à côté de l’amphithéâtre. Cependant, et 
cela je puis le certifier, il y a vraiment peu de chances 
qu’h.B. soit un de mes lecteurs et qu’il ait utilisé notre 
patronyme pour envoyer ses lettres en relation avec mes 
livres ou moi-même. en 1993, mes écrits, publiés chez 
Droz pour beaucoup, ne concernaient qu’un public 
réduit d’universitaires et d’amateurs éclairés. Je suis si 
surpris : quel procédé étrange et extrêmement cérébral 
que d’utiliser les Berthier comme cela ! si, moi, j’avais 
eu à prévenir de l’imminence d’un événement très 
important et menaçant le pouvoir, je n’aurais sûrement 
pas agi comme ça. Aurais-je fait comme Yvonne, la 
grand-mère neuilléenne de stéphane ? Me serais-je 
adressé aux personnes les plus proches pour prendre 
conseil, discuter et aviser ? Cela, je ne le dis pas.
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À la fin de la séance, je vois mon futur inter-
locuteur téléphonique s’avancer vers moi à travers 
l’amphi. Je ne le reconnais pas d’abord comme un de 
mes anciens étudiants de Paris 3. Mais il me rappelle 
les circonstances, prononce les noms d’amis que nous 
avons en commun, comme celui de Joëlle Gleize 
justement, avec qui j’ai donné des cours à Middle-
bury College (Vermont) entre 1992 et 1995. Le voici 
qui m’explique le projet du livre en suivant la même 
méthode qu’un peu plus tard, avec Christian estrosi, 
l’actuel maire de Nice, ou avec Mme V., la boulan-
gère de Cers qui n’a pas souhaité répondre, par égard 
pour la douleur de la famille d’h.B. Comme environ 
24 % d’entre nous, je ne manifeste absolument aucune 
appréhension à l’idée de contribuer de cette façon à 
un livre sur un tel sujet. Je précise qu’il est normal 
qu’on n’ait pas réussi à me joindre par l’annuaire, je 
ne suis plus à Paris ces temps-ci, et je donne mon 
numéro de fixe en Normandie.

Mon exposé lyonnais était en trois parties, large-
ment improvisées. Je n’avais que quelques lignes de 
notes. Cependant, rien d’erratique, aucune digression : 
une avancée sans entrave, donnant l’impression que 
j’aurais pu continuer des heures ainsi sans m’épuiser. 
L’idée importante de ma première partie est qu’il existe 
des auteurs dont l’art est à concevoir comme un moyen, 
parmi d’autres qui lui sont corrélatifs, de rendre la vie 
moins pauvre ou pesante, de lui donner plus d’énergie. 
Comme Marc, la légèreté est une valeur pour moi. 
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Dans la seconde, plus brève, le point principal est 
qu’une telle conception entraîne une certaine négli-
gence de la perfection formelle, une valorisation du 
plaisir dans tous les actes plus ou moins publics liés à 
l’écriture. Alors celle-ci s’en trouve comme désacra-
lisée. Dans la dernière partie, j’explique qu’une telle 
entreprise artistique est toujours subordonnée à une 
cause sociale ou sentimentale comme l’amour, j’illustre 
cela de cas concrets d’écritures amoureuses. exemple, 
stendhal, contre-exemple, Mallarmé. D’ailleurs, si je 
me souviens de Human Bomb, c’est parce que je le vois 
debout dans la cour avec un petit blouson bleu et blanc 
comme ceux des étudiants sur les campus américains. 
Apparaît sur la poitrine le sigle h.B. brodé, comme 
si c’était celui d’un club de sport. Je me suis dit que 
c’étaient les initiales d’henri Beyle ! sinon, comme 
David2, Human Bomb est un surnom qui me fait plutôt 
penser aux héros de comics du genre Iron man ou Wonder 
woman, mais je n’arrive pas à dire lequel précisément.

Je n’ai pas la télévision dans mon appartement 
parisien, donc je suis sûr de ne pas avoir vu son visage 
au moment où ça s’est passé. Je n’ai pas souvenir non 
plus de l’avoir vu dans les journaux. Avec Pierre2, 
nous sommes les seuls dont le souvenir d’h.B. n’est 
constitué que de ce que nous avons pu lire dans la 
presse ou entendre dire dans les discussions autour 
de nous. J’imagine, avec hélène et stéphane, plutôt 
un jeune homme sportif, jean-baskets. 100 millions 
de francs demandés en rançon, c’est à la fois peu et 
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faramineux. J’en déduis qu’il provenait d’un milieu 
modeste ou que l’argent, en réalité, ne l’intéressait 
pas. J’interprète la comparaison avec Bernard Girau-
deau proposée par richard B., l’ami d’h.B., en disant 
qu’aux yeux de ses proches au moins, h.B. passait 
pour un bel homme, séduisant, et qu’on pourrait 
peut-être le comparer sur ce plan à roberto succo. 
Un physique différent, en tout cas, de celui de Jean-
Chrétien sibertin-Blanc qui, en 2007, incarne h.B. 
pour le docufiction diffusé sur France 2, et qui, par 
ailleurs, s’était fait connaître en 1999 dans le rôle 
d’Augustin roi du kung-fu, avec Maggie Cheung et 
Darry Cowl : un rôle parodique dans lequel je n’ima-
gine pas du tout Bernard Giraudeau. Jean-Chrétien, 
qui reste cagoulé durant tout le film, est cependant 
trouvé très ressemblant par plus de 25 % d’entre nous 
qui constatent qu’il a la même couleur d’yeux, la 
même forme de visage, la même chevelure abondante 
et sombre, mais une fois dans la classe, le détonateur à 
la main, il parle très vite et fort, avec un léger accent 
du sud contrefait que n’avait pas le vrai h.B., d’après 
Pierre Lyon-Caen, l’ex-procureur de la république, 
par exemple, lorsqu’il s’adresse à la directrice, venue le 
mettre dehors, ou à Nicolas sarkozy, qu’il soupçonne 
de l’avoir grugé.

D’h.B., je sais seulement qu’il est mort, mais 
est-ce qu’il s’est fait sauter ou est-ce qu’il s’est lui-même 
tué lors de l’assaut de la police, ou plus tard en prison ? 
Comme un bon tiers d’entre nous, je ne me souviens 
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pas. Pourtant, cette prise d’otages, oui, ça a été un 
événement : dans ce lieu et avec des enfants de cet 
âge-là, c’était la première fois, c’était une manière de 
faire très innovante. Comme 27 % d’entre nous, je 
réponds à la question no 16 par l’affirmative : je pense, 
en effet, qu’il serait possible qu’h.B. devienne une 
sorte d’idole, comme Mesrine avait pu l’être dans 
les années 1970. Avec Aline, je le verrais comme un 
symbole désespéré et nihiliste qui pourrait aimanter 
certains fantasmes : au fond, il n’y a pas eu de blessés, 
et lui-même a été le seul à trouver la mort. est-ce 
qu’on pourrait comprendre cela comme une sorte de 
sacrifice ? Mais s’il y avait eu des morts, alors là, non.

Je souligne que, quand même, Mesrine, c’est 
un braqueur. Avec le braqueur, il y a deux avantages. 
D’abord, il y a le romantisme du braqueur, sur quoi 
reviennent Gérard, rose et Jacques, et que développe 
Dominique : sa mort, porte de Clignancourt, avait été 
comme un coup d’arrêt ; il avait fait rêver toute une 
génération, c’était la liberté individuelle au-dessus 
des lois. Françoise le voit pris dans un engrenage 
d’époque qui peut le rendre attachant, mais 4 d’entre 
nous, dont Dominique, pensent qu’en fait, c’était 
aussi un salop clair et net ! h.B., lui, n’a jamais réussi 
à se faire passer pour un bandit, même aux yeux des 
petits otages auxquels il se présentait pourtant ainsi : 
parmi les grands bandits, on ne cherche pas forcé-
ment à faire sauter les gens (irène). D’ailleurs, Fleur et 
Charlotte le sollicitaient plutôt pour arbitrer les jeux, 
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nous dit Pierre Lyon-Caen, qui a pris la relève de 
Nicolas sarkozy quand h.B. n’a plus voulu discuter 
avec celui-ci.

ensuite, il y a le fait, mentionné par Nicole et 
au moins 3 autres, qu’avec les braqueurs, il y a des 
actions en série. et qui dit série dit surcroît d’audace 
de continuer encore et encore, inventivité renouvelée, 
brio et, enfin, notoriété. Mais surtout, la série donne 
du sens, permet de lire un projet, dit Lauriane, et elle 
confère une dimension politique ou éthique. Mesrine, 
comme théodore Kaczynski alias Unabomber, le prof 
de maths qui vivait dans une cabane et envoyait des 
colis piégés, étaient aussi des écrivains dont les actes 
allaient de pair ! (Nicole et irène.) Or, avec h.B., quel 
sens donner ? il n’a fait qu’un coup. et qu’a-t-il écrit ? 
et sa bibliothèque, est-ce qu’on pourrait l’observer 
comme une œuvre d’art personnelle ? doutent Zoé 
et Lauriane.

Moi, je leur répondrais, avec Anne-Marie, J. et 
Marc, que le choix de Neuilly est éloquent, même s’il 
correspond à un stéréotype provincial : Neuilly est à 
prendre comme le cœur d’un système d’inégalité, c’est 
un univers ultraprotégé. s’attaquer à la maternelle de 
Neuilly veut dire : « Personne n’est à l’abri, même 
vous qui ne pensez qu’à vous protéger, car ce que 
vous avez de plus précieux ne peut pas être à l’abri. » 
Comme le résume bien rose, c’est une certaine façon 
d’utiliser le concept d’« enfant roi » pour atteindre les 
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rois. Mais au fond, à faire cela, il a échoué à Neuilly, 
et peut-être qu’aussi c’est l’enseignement que nous 
devons tirer de cette histoire.

Pierre Marcelle, chroniqueur du quotidien Libé -
ration, et Christine D., dont la fille Claire a été libérée 
le premier jour vers 13 heures, nous font remarquer 
que dans son émission de février 1997, Jean-Marie 
Cavada, habitant de Neuilly et présentateur de « La 
Marche du siècle », avait mis sur le même plan le 
massacre de l’école primaire de Dunblane et la prise 
d’otages de la maternelle de Neuilly. À Dunblane, 
rappelle Pierre Marcelle, thomas hamilton, ex-chef 
scout, avait, en mars 1996, tué seize gosses et une insti-
tutrice avant de se suicider. La vie de Christine n’a en 
rien été affectée par la prise d’otages et elle pense, 
au téléphone, comme Martine, autre mère d’otage, 
qu’h.B. ne méritait pas d’être exécuté, qu’il l’a été 
parce que Charles Pasqua ne faisait pas de quartier. 
Quand on lui demande ce qui, dans l’image média-
tique de l’affaire, ne correspondait pas à ce qu’elle a 
vécu, elle répond qu’il y a eu des erreurs au début, par 
exemple lorsqu’on disait qu’h.B. était un Noir, mais 
dès qu’on en a su plus sur le tueur, les informations 
ont été plus fiables. Après plus d’une heure trente 
de discussion téléphonique, elle se souvient encore 
du lapsus qu’elle interprète en disant que lorsqu’on 
menace la vie des enfants, on a tous ce réflexe : sa 
théorie, c’est que notre mémoire ne peut retenir ce 
genre de choses qu’en les associant à des massacres.
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58 % d’entre nous pensent qu’avoir ciblé des 
petits a définitivement grillé h.B. : impossible, dès 
lors, de voir un tel homme comme un héros. il aurait 
enlevé un homme politique ou deux, imaginent Zoé 
et William, ça aurait été remarquable, mais là, cette 
stratégie a totalement occulté le sens de son acte. Je suis 
bien d’accord avec Amandine, Zoé, stéphane et plus 
de 80 % pour dire que s’attaquer à des gamins, c’est 
ignoble (François), pas terrible (William et Lauriane), 
ou même que c’est une des choses les plus basses qu’on 
puisse faire (timothé, Caroline, Nicole). et d’autant 
plus qu’au fond, les enfants n’étaient qu’un chaînon : 
pas vraiment visés, en fait. Mais alors, qu’est-ce qui 
l’était ? demandent, impatients, Amandine, Anne-
Marie et même François.

À part Dominique et Zoé, aucun d’entre nous 
n’évoque, à propos d’h.B. et de Mesrine, la mort 
sous les tirs sans sommation, la remise en cause de la 
légitime défense invoquée par la police et la même 
justification par le fait qu’« il a eu un mouvement 
latéral comme s’il allait se saisir de quelque chose ». Le 
problème majeur, avec h.B., c’est qu’on ne voit pas qui 
sont ses ennemis. Mesrine, les Brigades rouges et ceux 
qui ont fait tomber les tours ont des ennemis qu’ils 
cherchent clairement à atteindre ! et c’est pour cela 
qu’ils deviennent eux-mêmes « ennemis publics nos 1 » : 
on comprend alors comment certains en viennent à 
les admirer. h.B., comment l’admirer ? il n’est même 
pas un ennemi. Quand vous contactez la mairie de 
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Neuilly pour demander si, encore aujourd’hui, il 
arrive que certains agissements à l’encontre des insti-
tutions éducatives se fassent au nom d’h.B., on refuse 
toujours de vous répondre. Les directrices d’école, face 
à la même question, vous disent systé ma ti quement : 
« Jamais entendu parler » ou « Veuillez vous mettre en 
rapport avec notre inspection. » sauf une, qui nous 
rappelle au bout de 10 minutes, paniquée, pour 
nous redemander notre nom afin d’en faire part aux 
autorités : la question lui semble vraiment douteuse 
et « susceptible de déclencher un plan de sécurité ». 
elle n’est en poste que depuis septembre, dans une 
école qui n’est pas du tout celle de la prise d’otages. 
Quand elle a eu sa mutation à Neuilly, plusieurs de ses 
collègues  se sont exclamés : « tu te rends compte que 
tu vas aller dans l’école d’h.B. ? »
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Pour cette histoire d’h.B., il y a, d’un côté, des 
gens comme moi, qui approchent les 90 ans (je suis 
née en 1922) et ont conservé très peu de souvenirs, 
une mémoire lente, facilement prise au dépourvu ; 
et puis les tout jeunes, qui n’ont pas assisté à ça ou 
étaient trop petits pour s’y intéresser. Je pense que la 
tranche des personnes qui estiment pouvoir en parler 
doit se situer entre 30 et 80 ans. et c’est vrai qu’aucun 
des camarades de lycée de Marie, de Faicel, de Diane 
de M., ces ex-petits otages d’h.B., ne se souvient ni de 
Human Bomb ni même de « la maternelle de Neuilly ». 
entre 20 et 27 ans, vous pouvez toujours en trouver 
un ou deux, comme timothé, qui, pour une raison ou 
une autre, ont été frappés par des articles de magazines 
ou les fréquentes émissions diffusées sur le sujet, par 
exemple en 1994 (Didier Aldert), en 1997 (Cavada), 
en 2004 (hondelatte) ou encore en 2007 (Poubel). 
Cependant, la plupart réagissent comme isabelle t., la 
jeune secrétaire de chez Yédra, 26 ans, l’entreprise qui 
a enterré h.B. (et la majorité des Cersois). Quand on 
lui demande de quelles personnalités marquantes ou 

rolAnd
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célèbres décédées ces vingt dernières années sa boîte 
s’est occupée, elle répond en premier : la femme de 
M. Couderc, le maire de Béziers, ensuite : le maire de 
Villeneuve (dont elle ignore le nom), avec qui Gérard 
Gautier, l’actuel maire de Cers, s’était finalement 
réconcilié. Quand on prononce le vrai nom d’h.B., 
ça ne lui dit rien.

Mon mari est mort il y a une quinzaine d’années. 
Pourtant, c’est encore son prénom qui, dans l’annuaire, 
sert d’entrée à notre adresse. Moi, cette prise d’otages, 
je sais qu’elle a eu lieu, et c’est à peu près tout. Je 
vois peut-être des images de policiers autour d’une 
école, et encore… Je ne vois d’enfants libérés un à 
un que lorsqu’on me parle des négociations. Pourtant, 
je vais continuer à discuter au téléphone, sur le ton 
le plus affable. J’ai le temps, je prévois dix, quinze 
minutes, mais je reste bien plus et quand je raccroche, 
je dis : « Vous voyez ! Je ne vous ai pas abandonné ! » Au 
moment où j’ai été appelée, vers octobre 2010, nous 
n’avions pas encore eu l’idée de choisir certains d’entre 
nous, un par lettre alphabétique (autant que possible), 
comme sujets de portraits-statistiques destinés à polariser 
et à concentrer au maximum toutes nos réponses. Ce 
qui fait qu’on n’a pas pris garde à me demander mon 
prénom. ensuite, je n’ai plus répondu au téléphone.

J’ai travaillé sous l’Occupation. On se conten-
tait de peu. On était vraiment heureux quand on 
allait au cinéma. Avec la radio, la télévision, les gens se 

hanna_berthier.indd   156 15/03/12   15:55:33



157

Roland

sont mis à vouloir autre chose que ce qu’ils pouvaient 
avoir, et ça crée du malheur. Pour la lettre expédiée 
par h.B. aux Berthier, je pense que l’hypothèse du 
choix des destinataires pris au hasard d’une page de 
Bottin est la bonne. Mais j’ajoute que pour moi, 
notre nom, Berthier, peut faire penser à la « Grosse 
Bertha » qui menaçait Paris. Cent millions de francs est 
une somme que je trouve farfelue, et je suis une des 
rares, avec Nicole2, thierry Lenain, l’auteur d’H.B. et 
Christine D., la maman de Claire, ex-petite otage, à 
comprendre le geste d’h.B. comme une régression, 
un acte puéril, le délire d’un ado. Voilà quelqu’un qui 
s’attaque de front à des symboles, arrive déguisé en 
sous-commandant Marcos et qui à la fin demande à 
la maîtresse qu’elle le réveille ! Je pense, avec Chris-
tine. D., que la maman d’h.B a dû se poser beaucoup 
de questions : que n’avait-elle pas su faire pour qu’il en 
arrive là ? Quand on est parent, on est tout le temps à 
se faire des reproches sur la façon d’éduquer les enfants. 
Je me serais dit, c’est ma faute ! il n’est pas bien dans ses 
pompes. Un enfant qui meurt comme ça, c’est la pire 
des choses. J’ai bien mon boulanger qui s’est pendu, 
il y a un mois et demi. Une tentative de suicide pas 
comme les autres. Un problème de couple à cause du 
travail. sa femme s’est précipitée pour le décrocher. 
elle était toute petite, alors il est tombé. Finalement, il 
s’est juste ouvert au coude et au menton.

Pendant mon enfance, mon père se réveillait la 
nuit en hurlant : il rêvait des tranchées, et qu’il était 
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 Dessins psychologiques des élèves de la maternelle de la Planoise.  
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enseveli. Quand j’étais toute enfant, nous allions dans 
le Nord. Je devais avoir 8 ans au plus. Les paysans 
labouraient et, le long des champs, il y avait des casques 
et des boucles. Place de la république, il y avait un 
homme, une « gueule cassée ». C’était un homme-
orchestre. Mon père me donnait de l’argent pour lui 
en me disant : « tu y vas, tu le lui donnes avec le 
sourire. » Avec Nicole2, David et Pierre Lyon-Caen, 
je fais partie des moins de 2 % d’entre nous capables 
de décrire des souvenirs provenant d’un âge inférieur 
à 4 ans. Les autres, quand ils peuvent en évoquer, 
pensent, comme sandrine et timothé, qu’ils sont 
parasités par des témoignages familiaux ou des photos. 
Pour David et Nicole qui, elle, en dénombre 3, il 
s’agit plus d’ambiances propres à certains lieux (avec 
la certitude de pouvoir les reconnaître) ou encore 
de sensations, par exemple l’élan d’une balançoire, 
l’étourdissement léger que provoque le panorama 
d’une ville vue d’une terrasse surplombante, l’odeur 
d’un jeune chien dormant dans un coffre sur un vieux 
sac de pommes de terre. Pierre Lyon-Caen pense 
qu’on conserve certaines images dans la mémoire en 
fonction des événements qui suivent, qui, eux, sont 
déterminants, mais auxquels on n’assiste pas forcé-
ment. Lui a en tête le visage de sa mère qui le gronde 
pour une bêtise, et il sait qu’elle est décédée peu 
après ; il revoit, du balcon, les fumées qui s’élèvent 
juste après le bombardement par les Alliés des usines 
renault de Boulogne-Billancourt : il est dans les bras 
de son père, qui sera arrêté et déporté, plus tard, à 
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Drancy, en août 1943. Ce bombardement a eu lieu en 
mars 1942, je venais donc d’avoir 3 ans, nous écrit-il.

Mais je suis d’accord avec Zoé et sébastien pour 
dire que nos premiers vrais souvenirs viennent à partir 
de 6-7 ans. Pour plus de 12 % d’entre nous, ils sont liés 
plus ou moins directement au monde de l’école. Le 
premier souvenir de Christine D., ex-maman d’otage, 
c’est sa prof de CP, qu’elle trouvait très belle : son 
visage et son chignon, qu’elle compare aujourd’hui 
à la coiffure de Grace Kelly. Les cheveux blonds, 
dont elle dit aussi qu’il ne s’agissait sûrement pas de 
ceux d’une vraie blonde, les yeux légèrement globu-
leux, très maquillés : c’est elle qui lui a appris à lire. 
Mais Claire, sa fille, était trop petite, et elle n’a aucun 
souvenir, pas plus que Diane de M. et la plupart des 
autres otages de Neuilly. Nathalie r., la maîtresse de 
la maternelle de Besançon, explique que beaucoup 
de ses élèves, âgés de 4 à 5 ans, avaient parfaitement 
saisi la situation parce qu’ils avaient entendu ce que 
disait Kevin, le preneur d’otages, au téléphone avec 
les policiers. Devant les psychologues, nous explique-
t-elle, ils ont fait des dessins naïfs et apaisés, mais 
ils ont été capables de relater ce qui s’est passé. Les 
plus choqués sont ceux qui sont sortis en premier, 
parce qu’ils n’ont pas eu le temps de s’accommoder 
à cette intrusion et surtout parce que la folie média-
tique à l’extérieur, toutes ces caméras et ces policiers 
équipés, ça les a effrayés. Les autres, qui sont restés 
plus longtemps occupés avec moi, l’ont été beaucoup 
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moins. On comprenait assez vite qu’il n’y avait pas 
vraiment de danger. Le jeune preneur d’otages avait 
pour toute arme deux sabres de samouraï, ça n’impres-
sionnait pas tellement les gamins de la Planoise qui 
en avaient vu d’autres. il a passé beaucoup de temps 
à pleurer au téléphone. Ce que je craignais surtout, 
dit-elle, c’est qu’il attente à ses jours ou que quelque 
chose de violent se passe avec la police devant la 
classe. Quand il a été tasé, tout le monde était déjà 
sorti. Comme Kevin avait fermé les rideaux de la salle 
de classe, certains gamins ont demandé à ce qu’on les 
laisse ouverts une fois dans leur chambre. revenue 
chez elle, à Neuilly, Claire, comme d’autres enfants-
otages, décrit à ses parents « un monsieur qui a une 
radio et joue avec une radio », en parlant peut-être du 
détonateur bricolé d’h.B. Mais rien d’autre : elle n’a 
pas parlé du pistolet, dit Christine, pourtant, même à 
cet âge, les enfants savent ce qu’est un pistolet.

Quand on me demande, à la question no 18, 
si je pense qu’une telle expérience a pu avoir des 
conséquences sur la vie future des otages, je réponds : 
« Quand même, oui. » Mais je n’imagine pas, comme 
Arnaud, les enfants hantés par des souvenirs insou-
tenables tels d’anciens soldats d’irak (François). 31 % 
d’entre nous pensent à quelque chose comme une 
imprégnation par l’événement qui aura transformé 
au moins les plus sensibles. ils ont quand même été 
retenus trois jours ! font remarquer irène et Pierre, 
même si on n’est pas vraiment conscient de ce qui se 
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passe à cet âge, on le vit, et c’est indélébile, pensent 
aussi Philippe et Zoé. Les choses reviennent plus tard, 
insidieusement, comme ces agressions sexuelles qu’on 
ne comprend pas sur le moment mais qui ressortent 
ensuite. Comment ressortent-elles ? Certains d’entre 
nous parlent de susceptibilités particulières, de cauche-
mars, d’attitudes agressives, de claustrophobie, de 
peur de l’inconnu, de blocages, et même de peur des 
hommes (Nicole2). J’ai le vertige, explique Valentin, 
d’où ça vient ? Un balcon quand j’étais petit ? Je ne 
sais pas, en tout cas, ça n’est pas lié à ma mémoire, 
j’associe à cela le fait que je n’ai aucune confiance en 
moi. Juste après la prise d’otages, la petite Fleur B., qui 
est restée jusqu’à la fin, s’est mise soudain à loucher. 
et puis elle a été opérée. Maintenant, ça va.

41 % d’entre nous déplorent qu’Andy Murray, 
quatrième joueur mondial au moment où nous finis-
sons notre livre, casse ses raquettes pendant les matchs. 
il est aussi un ex-écolier de Dunblane. Dans le gymnase, 
à 8 ans, il voit soudain thomas, l’animateur du club où 
il allait s’amuser avec son frère, devenir le tueur du 
« massacre de Dunblane ». il l’entend tirer partout alors 
qu’il s’est caché sous le bureau. C’est ça qui l’a choqué, 
dit-il. On l’embarquait souvent avec nous en voiture 
quand on montait vers la ville ; il était assis calme-
ment devant, à côté de maman, à faire des blagues sur 
la mauvaise conduite des gens. il y a donc aussi les 
circonstances de la vie qui jouent. Moi, toute petite, 
j’avais été élevée à la campagne et le retour en ville, 
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vers 4 ans, avait dû me traumatiser puisqu’un soir, alors 
que j’étais à Paris depuis déjà 6 ou 7 ans, mon oncle 
me raconte que pendant plus de trois mois, entre 4 et 
5 ans, j’avais refusé de me nourrir. Je n’en ai plus aucun 
souvenir, mais j’ai associé cela à certaines fragilités de 
santé que j’ai eues depuis, parce que des gens me l’ont 
confirmé et répété. Je crois, avec Nathalie r. et sandrine, 
que c’est surtout les parents qui communiquent leur 
peur ou, pire, entourent les enfants de discours qui, 
eux, peuvent être traumatisants. Les enfants, même 
s’ils ont eu peur au-delà de la normale, ils sont petits, 
cela doit passer, mais les parents, quand ils sont terro-
risés, souvent, ils continuent à parler. Alors, vous êtes 
comme baigné dans une mythologie familiale nocive. 
Là, ils ont été effrayés quand ils ont appris la menace, 
écrite par h.B., de ponctionner du sang si la rançon ne 
lui était pas donnée en temps voulu ; ils ont aussi été 
très effrayés quand il s’est mis à réciter l’évangile selon 
Marc, rappelle Bruno P., l’ex-membre du rAiD qui 
organise maintenant des voyages sportifs, le passage où 
le Christ demande de laisser venir à lui les enfants et 
de ne pas les empêcher. Mme G., l’actuelle directrice, 
pense que c’est peut-être une des causes pour lesquelles 
certains parents, comme Pierre N. que, comme elle, j’ai 
vu s’exprimer devant Christophe hondelatte, auraient 
déménagé ou divorcé juste après.

Un soir, rentrant du théâtre des Champs-Élysées 
avec sa femme, Pierre Lyon-Caen est interpellé par un 
couple, station Alma-Marceau. ils ont la quarantaine 
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environ, s’approchent et lui demandent s’il n’est pas le 
procureur de Nanterre qui avait négocié et presque 
obtenu la reddition d’h.B. À ce moment-là, il est 
devenu avocat général à la Cour de cassation. Pierre 
ne les reconnaît pas d’abord, ils ont l’air de cadres ou 
de personnes exerçant une profession libérale, il ne se 
souvient pas s’ils lui ont dit leur nom. Mais ils lui ont 
rappelé que leur fille faisait partie des otages, peut-être 
même des six petites restées dans la classe jusqu’au 
dénouement. il prend des nouvelles de la fillette : elle 
n’aurait aucun souvenir et ne serait pas marquée, tout 
comme Claire P., Louis h., mais à la différence de 
Marion B. et Lucas N., Marion explique à Benjamin 
Castaldi qu’elle a des flashs, h.B. entrant dans la classe, 
son sac plein de fils, et Lucas N. affirme, sur le plateau 
de « Faites entrer l’accusé », qu’il revoit encore l’image 
de la face cagoulée d’h.B. il est alors accompagné de 
son père qui l’a lui-même libéré et qui fréquente la 
même salle de sport qu’un des membres du rAiD 
retrouvé sur les lieux. Quelques années plus tard, l’ex-
procureur de la république rencontre, encore par 
hasard, dans un petit restaurant du 16e arrondissement, 
les mêmes parents. Ce devait être un samedi ou un 
dimanche, au déjeuner. elle est assise avec eux, elle 
doit avoir maintenant une quinzaine d’années, elle lui 
dit qu’elle va bien.

Lorsque ses parents décident de quitter leur 
appartement de Neuilly, Diane de M. trie, avec sa 
mère, des vieux documents. elle tombe alors sur une 
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photo de Paris Match où elle se reconnaît, toute petite, 
entourée de policiers. C’est alors qu’elle apprend de 
sa mère, qui ne lui en avait rien dit auparavant, qu’elle 
a fait partie des vingt et un enfants retenus. elle a 
8 ans. Dans sa nouvelle école de Levallois, en Ce2, 
afin de mieux s’intégrer, elle fait un exposé sur h.B. 
et « la maternelle de Neuilly ». La maîtresse lui pose 
de petites questions, elle répond à partir de ce qu’elle 
a appris de ses parents. elle montre la fameuse photo. 
Les autres élèves sont curieux. Claire P. aussi a fait un 
exposé semblable, et c’est à peu près la seule fois où 
elles ont été vraiment confrontées à cette histoire, 
lorsqu’elles ont eu à la traiter comme un sujet. Diane 
de M. dit qu’elle ne l’a pas vraiment vécue. Pourtant, 
aucun des ex-petits otages que nous avons contactés 
ne souhaiterait replonger dans sa mémoire au cours 
d’une séance d’hypnose, comme nous le leur avons 
proposé pour écrire ce livre. Dominique et moi, nous 
les comprenons : maintenant qu’ils sont bien dans 
leurs baskets, comme ils disent, ils ne sont pas sûrs 
d’avoir envie de remuer ce qui est enfoui, même si 
peut-être ils seraient curieux de savoir s’il leur reste 
quelque chose. D’ailleurs, aucun d’entre nous n’a tenté 
une telle expérience, à part Johann qui souhaitait ainsi 
dépasser certains blocages dus à une extrême timidité. 
il en a été très déçu : l’hypnotiseur, pourtant asser-
menté, ne faisait rien d’autre que lui jouer une sorte 
de musique planante au synthé en lui posant de vagues 
questions d’une voix traînante. ça ne marchait pas du 
tout : rien à voir, précise-t-il, avec les violentes immer-
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sions dans l’enfance refoulée qu’on voit, par exemple, 
dans des séries comme X-files, qui permettent au héros 
de revivre, entre autres, le moment où sa petite sœur 
est enlevée.
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Je suis le plus jeune d’entre nous, j’ai plus d’un 
an de moins que les ex-petits otages dont j’ai pourtant 
quelques souvenirs assez précis. J’habitais saint-Cloud 
quand ça s’est produit. Mes grands-parents étaient, eux, 
à Paris, rue de la Faisanderie. ils ne m’ont jamais parlé 
de cette lettre d’h.B. et ils sont décédés aujourd’hui. 
Je lis les magazines, je suis de près l’actualité dont la 
connaissance m’est utile. Mon domaine d’activité, c’est 
le management de qualité : un travail qui vous pousse 
parfois à jouer un sale rôle dans les boîtes et que je ne 
suis pas sûr de continuer si, par hasard ou par chance, je 
gagnais soudain l’équivalent de 100 millions de francs. 
Dans ce cas-là, je ferais un investissement et vivrais sur 
mes rentes en m’adonnant à mes passions. La qualité 
principale que réclame mon job actuel, c’est la diplo-
matie, qui me semble devoir être importante aussi pour 
un homme politique moderne (avec la capacité d’ana-
lyse factuelle et l’impartialité). Je suis le seul d’entre 
nous à me souvenir qu’en 2009, des lettres de menace, 
toutes les mêmes, avaient été envoyées dans des écoles 
de Neuilly, et en particulier dans l’école d’h.B. Des 
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acteurs comme Bernard Giraudeau ou Gérard Lanvin 
ne me disent plus grand-chose, à la différence de 
Mel Gibson, le héros de L’Arme fatale. À mes yeux, 
ce dernier, vieilli jusqu’à la cinquantaine, le visage 
charnu et carré, légèrement dégarni, ferait un très bon 
h.B. Ce qui m’avait paru vraiment étrange, avec cette 
histoire de lettres, en 2009, c’était que cet homme, qui 
prétendait menacer de mort la direction des écoles, 
accompagnait son message d’une balle à blanc.

Voilà quelqu’un qui ne maîtrisait pas du tout le 
français, nous dit Catherine G., l’actuelle directrice 
de l’école, lorsque nous sommes revenus à Neuilly 
accompagnés de Bastien Gallet et de 4 étudiants 
des Beaux-Arts de Lyon. Le message était écrit à la 
main, en lettres d’imprimerie avec un normographe 
et bourré de fautes, « je vous interdit » avec un t, « ils 
prenne » sans e-n-t. signé : « Les brigades punitives 
du front national ». 3 d’entre nous, dont stéphane et 
rose, pensent par ailleurs que si l’auteur des messages 
interdisait de prendre dans l’école des petits Noirs et 
des étrangers, c’était peut-être en référence à la vidéo 
où Nicolas sarkozy en réclame un à h.B., ce qui, 
en 2007, a semblé à Éric Naulleau, sur le plateau de 
« On n’est pas couché », un argument de négociation 
« incroyable ». en plus de la balle à blanc, il y avait un 
dessin de charter avec écrit en dessous : « Les immigrés 
dehors ! » comme un dessin d’avion enfantin. Mme G. 
précise qu’il y avait des ordres de la police et de l’ins-
pection de ne rien dire. elle est gênée parce que les 
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médias profitent de l’occasion pour rappeler l’histoire 
de Human Bomb. C’est peut-être par la police que cela 
a fuité, suppose-t-elle, mais ça a été vite réglé : le 
vendredi matin, il a été arrêté, c’était un monsieur 
déséquilibré qui avait fait ça par ennui.

Bien que plus de 4 millions de téléspectateurs 
aient vu, le 9 juillet 2010, le lancement de « secret 
story 4 », et que plus de 2 millions aient suivi en 
quasi-direct, chaque jour, le devenir des candidats 
enfermés dans la Maison des secrets de la plaine saint-
Denis, moins de 20 % d’entre nous disent avoir regardé 
cette émission. Certains, comme Philippe, Gérard ou 
Andrée, qui a reçu la lettre d’h.B., n’en ont même 
pas entendu parler. Je fais partie de ces 20 %, je le 
dis sans honte : mon ex l’a même regardée tout l’été 
durant, bien plus régulièrement encore que Johann 
ou les petits-enfants de Zoé. Marc et Bernard D., qui 
travaillait comme informaticien dans la boîte d’h.B, 
l’ont seulement entrevue, le premier parce que son 
petit-fils la regardait de temps en temps, le second 
parce qu’une ancienne copine d’un de ses fils y partici-
pait en tant que candidate. Nicole2, Fabienne, Johann 
et moi sommes les seuls à avoir suivi Marion B. qui 
se présentait en prime comme une ex-petite otage de 
Human Bomb, passée à deux doigts de la mort. « La 
voix », une voix grave et désincarnée provenant de 
nulle part, susceptible d’intervenir à tout moment de 
l’émission, a décrit cela comme « un lourd secret », 
Aline et William comme un secret valable pour ce jeu, 
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mais douteux. Pour cette occasion, Marion porte une 
petite robe blanche au milieu des fumigènes, et des 
escarpins mauves : elle dit qu’elle est un peu excitée 
et stressée. Au moment où elle entre dans la maison, 
on voit des gens serrés en masse qui tendent les mains 
pour essayer de la toucher. elle n’est pas l’amie du fils 
de Bernard D., mais j’imagine que certains diraient 
que son style s’approche de celui de mon ex.

Contrairement à Pierre Lyon-Caen, l’ex-dernier 
négociateur avec h.B., et Nathalie r., l’institutrice 
de la maternelle de Besançon, un certain nombre de 
ceux qui ont contribué à ce livre, comme Élodie L., 
la lycéenne de Béziers, Bernard D., richard B., l’ami 
d’enfance d’h.B., et même quelques-uns parmi nous, 
comme Nicole2, ex-modèle vivant, ont été sollicités 
par des productions pour participer à des talk-shows 
et des émissions de téléréalité. Nicole2, par exemple, 
qui connaissait l’histoire de Marion par ouï-dire, a 
repoussé les avances de « Confessions intimes » car le 
seul but de l’émission était de filmer, dans le contexte 
familial, des scènes de jalousie et des engueulades dues 
à son activité, déplore-t-elle. De même, comme l’ont 
bien deviné François et Cédric, c’est bien la boîte de 
production endemol qui a contacté Marion. À ce que 
disent Diane de M. ou Christine D., la maman de 
Claire, les assistantes ont utilisé les pages Facebook 
des ex-petites otages ou celles de leur frère, comme 
ça s’est passé plus tard pour Élodie L. avec Babeth G. 
de Coyote production. endemol avait réussi à obtenir 
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la liste de classe, supposent plusieurs parents, grâce à 
l’un d’entre eux : un nom est même cité à plusieurs 
reprises au cours de nos entretiens.

Plus de 41 % d’entre nous, surtout ceux qui 
ont dépassé la quarantaine, comme Karine, Jacques et 
Marc, mais pas uniquement (Charlotte et Aline), s’ima-
ginent que les jeunes générations sont prêtes à tout 
pour médiatiser leur intimité. Mais Laurence Dreyfus, 
surnommée « l’institutrice-courage », et Nathalie r., 
l’institutrice de la maternelle de Besançon, qui n’a pas 
été surnommée mais a obtenu des médailles acadé-
miques et municipales pour son sang-froid, rappellent 
que pendant la prise d’otages, plusieurs parents non 
concernés prétendaient être des parents d’élèves captifs 
afin de passer à la télé. C’est pour ça que Nathalie a 
décidé de répondre elle aussi, presque à vif, aux inter-
views : tout le monde prétendait connaître Kevin, 
le jeune preneur d’otages, on s’agglutinait pour dire 
n’importe quoi, on parlait de sang, de coups de feu, 
et le quartier de la Planoise est un quartier difficile, ça 
pouvait vite déraper.

il y a deux ans, Claire, Diane, Marion, Fleur et 
quelques autres ex-petites otages reçoivent un message 
d’une journaliste qui prétend enquêter sur l’affaire de 
la maternelle de Neuilly. Je lui ai répondu que je n’avais 
pas de souvenirs, explique Diane, et ne pouvais donc 
en aucun cas lui être utile. Après deux jours, elle m’a 
rappelée et s’est adressée à moi comme si elle passait en 
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confession. il ne faut pas encore en parler en public, 
dit l’interlocutrice, et, au bout d’un moment, elle finit 
par lâcher qu’elle travaille pour « secret story »… je ne 
sais pas si vous connaissez le concept. 43 % d’entre 
nous, en réalité, l’ignorent. Certains, comme David, 
croient le connaître mais le confondent avec « Fear 
Factor », le jeu des phobies. Diane de M. en a une idée 
assez précise, mais très négative : ce genre d’émission, 
c’est tout ce qu’elle renie. ses parents, journalistes, ne 
sont pas chauds du tout. Fleur et Claire non plus. La 
seule chose qui l’aurait intéressée, avoue-t-elle, aurait 
été de pouvoir lire le contrat : je trouvais l’émission 
tellement aberrante que j’aurais bien voulu connaître 
les clauses par curiosité. L’assistante relance, évoque 
des sommes d’argent, la possibilité de rembourser les 
vacances de Claire qui a prévu un voyage en juillet, 
et puis, finalement, trouve Marion qui accepte mais 
s’en va au bout de 2 jours. Christine D., la maman 
de Claire, autant qu’irène et Marc, considère cela, 
somme toute, comme une réaction saine.

Que Marion ait accepté, cela prouve quelque 
chose, pensent environ la moitié d’entre nous. 
Mais quoi ? C’est la réaction typique après un récit 
extérieur, déclarent Zoé, Valentin et 10 ou 12 autres : 
elle en a entendu parler par ses parents, n’a pas 
vraiment ressenti l’événement, n’est pas marquée du 
tout par l’expérience. elle s’en sert pour se faire un 
nom, en tirer profit (Marc et Valentin). Finalement, 
elle manipule les médias, disent Aline et sandrine : 
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c’est assez malsain, repoussant, ignoble, dérangeant, 
abominable, trash, nous n’aurions jamais fait ça ; seuls 
Pierre et moi ne sommes pas choqués. C’est tout le 
contraire ! soutient Dominique, et là je dois bien dire 
que je la suis en partie, avec Anne et trois ou quatre 
autres : c’est grave ! Vous ne voyez pas qu’elle repro-
duit ce qu’a fait h.B. lui-même en version faible ! Ce 
besoin de télévision, l’émission est pour elle comme 
un rêve : ce n’est pas une partie de plaisir ! C’est un 
accès à l’évacuation de la douleur. Les participants 
à ce genre de spectacle sont des gens très fragiles, 
généralise Charlotte. Pour en attendre quelque 
chose, il faut être fragile, d’ailleurs, c’est dramatique 
parce que ça les fragilise encore plus socialement et 
psychologiquement.

Babeth G., de Coyote production, entrée en 
contact avec des lycéens de Béziers suite à l’immo-
lation de Lise Bonnafous, nous répond au téléphone 
que, finalement, l’émission de Dechavanne sur tMC 
qu’elle préparait alors n’a pas eu lieu et n’aura pas lieu. 
Mais elle ne peut pas nous dire si c’est une méthode 
courante, chez les professionnels comme elle, que 
de passer par les réseaux sociaux pour infiltrer les 
jeunes. elle a besoin d’en référer à sa hiérarchie, car 
ce sont là des secrets de fabrication, explique-t-elle, 
chaque production a les siens. si j’avais à les contacter, 
ces ex-petites otages, je ne sais pas si j’en aurais été 
capable. Je ne peux pas vous en dire plus. Quand elle 
entend que c’est déjà beaucoup nous en avoir dit, elle 
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est intriguée et change de ton : qu’a-t-elle bien pu 
lâcher comme contenu qui puisse être intéressant 
pour nous ? Va-t-elle apparaître dans le livre ? Oh, 
ça, pas question ! et vous, comment procédez-vous ? 
demande-t-elle, par défi. Nous évoquons nos profils 
Facebook ad hoc destinés à hameçonner (ex-otages, 
journalistes, faiseurs de docufictions), les coups de fil 
aux heures creuses chez des particuliers ou dans les 
écoles de Neuilly, les rendez-vous avec les maîtresses 
obtenus plus facilement parce qu’on est aussi profes-
seur, les interviews-tchats avec rafaël O. ou Julien 
Masdoua, le Berthier de Cinq sœurs. elle ne donne 
pas sincèrement son avis mais elle se calme et se met à 
comparer le vocabulaire des témoins à vif à celui des 
témoins après coup venus sur les plateaux télé, qu’elle 
trouve trop souvent nettement atténué. elle propose 
ensuite de demander, de manière formelle, l’accord 
de ses supérieurs, et de nous rappeler plus tard si on 
lui donne le feu vert.

Dans un sujet projeté en direct du plateau, le 
vendredi 9 juillet 2010, Marion refait l’historique des 
événements de 1993. Alternent alors point de vue 
objectif, mêlant à son discours des images d’archives 
d’époque, mais aussi de plus tardives, provenant 
d’émissions comme « La Marche du siècle », et point 
de vue subjectif, lorsqu’elle répond en direct aux 
questions de Benjamin Castaldi.

– Point de vue objectif : on voit Paul Amar et 
Bruno Masure présenter l’événement quand il a lieu ; 
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Marion, en incrustation et en direct, se regarde elle-
même indiquer, dans une vidéo faite en studio un 
peu avant, les dates et le pseudo du preneur d’otages. 
Nicolas sarkozy dit dans un montage qu’il n’y avait 
plus rien à faire, qu’h.B. ne voulait plus rien entendre 
et qu’on avait tout essayé. Marion indique ensuite 
qu’h.B. a été tué pendant la libération et qu’elle est la 
dernière petite fille à être sortie de la classe.

– Point de vue subjectif : assise sur un canapé en 
forme de nuage inspiré de tim Burton, elle répond 
au présentateur Benjamin Castaldi. Comme il lui 
demande si cet événement, qui a fait trembler la France 
entière, a eu des conséquences sur son existence, elle 
explique que oui, que désormais elle analyse pas mal 
les gens dans les transports en commun et qu’il lui 
arrive de changer de métro quand une tête ne lui 
semble pas nette.

57 % d’entre nous estiment ne pas avoir de secret 
valable pour pouvoir entrer dans La Maison des secrets 
si jamais ils l’avaient désiré. Quant aux autres qui 
prétendent le contraire, pas même la moitié d’entre 
eux ne peut en mentionner un seul au téléphone. 
Pourtant, lorsqu’on nous écoute raconter les parties 
de notre vie que nous jugeons utile d’invoquer pour 
justifier nos opinions ou théories personnelles, nous 
constatons que certains d’entre nous pourraient être 
qualifiés, avec un degré d’approximation tolérable :

– de « mentalistes » (secret de Bastien, qui 
termine 3e du jeu) : pensons à irène, qui parvient à 
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retrouver des souvenirs dont elle ignore l’origine, à 
Johann, qui pratique aussi l’auto-hypnose ;

– de « miraculés » (secret de Maxime, éliminé 
par le public au 64e jour) : pensons au moins à Valentin, 
qui échappe à des tirs croisés à la kalachnikov lors 
d’un guet-apens en Afrique ;

– d’« oreilles absolues » (secret de Charlotte, 
élimi née par le public au 57e jour) : pensons à stéphane 
ou David, qui peuvent retrouver la Marche turque en 
tâtonnant au clavier.

en ce qui me concerne, je n’ai ni cadavre dans 
le placard ni secret banal, j’ai fait du sport sans être un 
champion, rien qui vaille pour une émission.

Le 11 juillet 2010, on voit Marion allongée sur 
un canapé rose. Depuis le début de la journée, expli-
quent les sous-titres, elle se confie à thomas, éliminé 
par le public le 8 octobre. elle est préoccupée : sa 
famille lui manque trop, ici, elle n’est pas rassurée, 
les candidats ne sont pas assez proches. Au moment 
où elle révèle son secret d’ex-petite otage d’h.B., on 
n’entend qu’un seul d’entre eux dire qu’il se souvient 
de cette histoire. C’est Ahmed, l’ex-caporal et gérant 
de boîte de nuit à strasbourg, qui a été exclu 5 jours 
après, pour avoir mis deux claques à Alexandre. Par 
la suite, il réglera ses comptes avec la prod en postant 
5 vidéos sur Youtube pour dénoncer la triche et les 
comportements réels de candidats qu’il qualifie de 
« psychopathes » et/ou de « pervers » : Alexandre, 
révèle-t-il, dort 15 heures par jour et marmonne des 
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choses bizarres tout le reste du temps, John a mis un 
pistolet sur la tempe de son ex, Chloé, pour la forcer à 
avoir des relations sexuelles avec ses potes, Bastien, de 
source sûre, est en relation avec un paparazzi.

sur Purepeople.com, on tient quand même à 
rétablir certaines vérités : contrairement à ce que tout 
le monde pense, explique l’administrateur du site, la 
Marion B. qui a participé à « secret story » (mais a 
refusé de contribuer à notre livre) n’est pas la même 
personne que la Fleur B., ex-petite otage et fille de 
sébastien B., patron de Colony Capital et proche de 
Nicolas sarkozy. Au moins 76 % d’entre nous dont 
Aline, Nicole2 et Yohann constatent pourtant une 
ressemblance frappante entre le portrait de Fleur B. 
tel qu’on peut le voir sur son profil Facebook et le 
visage de Marion tel qu’il apparaît au cours de l’émis-
sion, en particulier lorsque, prise de profil, elle discute 
avec thomas, le candidat né hermaphrodite. Fleur B. 
répond à notre appel un dimanche de janvier 2012. son 
numéro de portable est sur Google, car elle est agent 
immobilier et c’est son instrument de travail. elle est 
très avenante, nous écoute, amusée, pour ensuite nous 
expliquer qu’elle s’appelle bien Fleur B. mais qu’elle 
n’est qu’une homonyme. elle est originaire de Côte-
d’ivoire, et sensiblement plus âgée que les ex-petites 
otages. en revanche, elle a déjà été contactée par 
erreur, comme c’est le cas maintenant : c’était il y a 
2 ans, lorsque la production de « secret story » 
cherchait, elle aussi, la vraie Fleur B. de Neuilly. 
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Cette proposition lui a donné l’idée de s’inscrire au 
casting d’« Un dîner presque parfait », sur M6. elle l’a 
réussi, et son menu a été un véritable voyage initia-
tique, apprend-on sur le site de l’émission. ensuite, ça 
s’est enchaîné : « Les Z’amours » (France 2), « Money 
Drop » (tF1). Quand vous participez une seule fois 
à un jeu de ce genre, vous êtes répertorié dans une 
banque de données, vous faites partie d’un réservoir 
de candidats potentiels et les productions se passent 
vos coordonnées pour vous proposer d’autres partici-
pations à d’autres émissions, explique-t-elle.

Ahmed déplore avoir été, le jour de son renvoi, 
séquestré de 5 heures du matin jusqu’à minuit dans 

« Un dîner presque parfait », 2011 : la table de Fleur B. (photographie : Fleur B.).
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une chambre de 9 mètres carrés : il considère cela 
comme un acte de discrimination raciale et sociale. 
Comme plus de 82 % des protagonistes, en particulier 
certains parents, membres du personnel des écoles, 
les institutrices et h.B. lui-même, l’ex-candidat a le 
sentiment d’être manipulé par les médias. impression 
que partage Nathalie r. lorsqu’elle apprend par des 
amis qu’elle est dans Closer puis d’autres journaux 
à sensation dont elle a oublié les titres, ce qui lui 
donnait, chaque fois, l’envie de se mettre dans un 
trou de souris. Lorsque Christine D. se retrouve en 
double page de Paris Match sur une photo prise par les 
pompiers, avec une légende qui explique qu’il s’agit 
là de la libération finale, elle a le sentiment qu’on lui 
vole une part de son intimité : « D’abord, c’était faux ! 
nous dit-elle, ça s’est passé au début du premier jour, 
au moment où je récupérais Claire, ensuite, on ne m’a 
pas demandé mon avis, et mon visage n’était même 
pas flouté. » elle contacte un avocat ami de la famille, 
on leur répond que l’affaire de la prise d’otages est 
considérée comme un événement public et que les 
photos sont légales. elle n’a pas le courage de passer 
du temps là-dessus. Finalement, elle laisse tomber.
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Je n’étais pas à Paris pendant la prise d’otages, je 
suis rentré en France en 2007, mais je peux citer le nom 
de Daniel Boulanger, l’homme du rAiD qui a abattu 
h.B. : son visage, je l’ai vu au moins deux fois depuis 
mon retour, dans différentes émissions qui reconsti-
tuaient le moment où il entre par la porte de la classe 
et celui où il appuie sur la détente. h.B. est accroupi 
contre un mur, il somnole, et on lui tire dessus dans 
la pénombre. Au bout d’environ 4 minutes de discus-
sion, je m’interromps pour aller éteindre la télé qu’on 
entend en arrière-plan. J’ai un léger accent, que mon 
interlocuteur téléphonique identifie d’abord comme 
un accent libanais, avant de comprendre qu’il s’agit 
de l’accent que prennent certains français, comme 
son père et son oncle, lorsqu’ils vivent longtemps 
dans des pays africains francophones. J’ai vécu plus de 
10 ans au Gabon où j’ai travaillé, entre autres, comme 
convoyeur de fonds après avoir été militaire, vigile 
et garde forestier. J’aime l’histoire, les civilisations 
anciennes, les pierres précieuses. La nouvelle est un 
art que je prise particulièrement. Je cite Confucius 

vAlentin
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Au moment où nous corrigeons ces lignes, fin février 2012, nous recevons cette 
lettre signée Simon Babre, ex-sous-préfet du Var, que l’on a pu voir sur une photo 
du quotidien Var-Matin.com en tenue ignifugée, au PC des pompiers, lorsqu’un 
incendie a ravagé les hauteurs de Toulon, le 7 août 2010.  
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pour dire en peu de mots que l’idéal serait de pouvoir 
exercer un métier qui nous plaise, mais j’ajoute que ce 
n’est pas possible.

Je suis passé complètement à côté de l’école, 
mais comme Dominique et Fleur B. (l’homonyme de 
l’ex-petite otage), la littérature est quelque chose qui 
me touche. il m’arrive de lire des livres sur la finance, 
et c’est moi qui, le premier, donne les références du 
livre de Paul-Loup sulitzer intitulé Le Président car, 
dans ce livre, le personnage du président élu contre 
le candidat d’extrême droite à plus de 80 % s’appelle 
Berthier. Je sais bien que les histoires de sulitzer 
sont écrites avec des tournures de téléspectateurs et 
des scénarios grossiers, mais là n’est pas leur intérêt. 
Pour moi, leur intérêt est de nous montrer clairement 
comment pensent les gens de droite et, en parti-
culier, d’exhiber clairement ce qui constitue leurs 
hantises. en ce qui me concerne, écrire signifie plutôt 
construire dans ma tête des petites histoires pendant 
la journée, par exemple, sur les mœurs de gens avec 
qui j’ai travaillé dans les forêts. Mais à la différence de 
Fleur B. (l’homonyme) et de Dominique, je n’ai rien 
encore mis par écrit ni rien promis d’expédier par 
mail à mon interlocuteur téléphonique.

L’aspect monotone du style, dans la majorité des 
œuvres de Paul-Loup, vient du côté mécanique de son 
expression. Dans Le Président, 93 % des termes utilisés 
pour qualifier les habitants des banlieues se limitent à 
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« canailles », « sauvageons », « petites frappes », « racailles », 
« zivas » et « bandes de jeunes désœuvrés » (par exemple, 
au début du chapitre xxii), lesquelles pourraient provo-
quer un séisme politique en France si elles se rappro-
chaient d’intellectuels comme Philippe sollers (Pierre 
soyeux, dans le roman) ou de syndicalistes puissants 
comme Arlette Laguiller (Galia Michel). C’est une 
idée que j’ai entendu reformuler par Éric hazan lors 
d’une conférence, en 2008, au cours de laquelle il ne 
nommait pas ces intellectuels-là. Même si sulitzer est 
un type de droite, je trouve franchement ridicule, 
enfin, qu’on le dénigre au prétexte qu’il n’écrit pas ses 
livres. J’ai envie de dire : « et alors ! Le nôtre, est-ce nous 
qui l’avons écrit ? » Mon avis, concernant cet auteur, 
est qu’il applique, de façon peut-être un peu brutale, 
aux fictions romanesques des méthodes qui ont fait 
leurs preuves dans la production cinématographique. 
Que je sache, il ne viendrait à l’esprit de personne de 
critiquer spielberg parce que ce n’est pas lui qui tient 
la caméra ou parce qu’il fait faire ses montages ou ses 
effets spéciaux par des techniciens.

Avec David, William et Diane de M., l’ex-
petite otage, je ne comprends pas bien la question 
no 16, celle qui cherche à induire une comparaison 
entre le gangster Jacques Mesrine et h.B. Pour tout 
dire, moi, elle me révolte encore plus que Diane, mais 
pour d’autres raisons. Je vois dans le geste d’h.B. un 
acte qui a quelque chose à voir, je le dis carrément, 
avec les suicides chez France télécom. Voici ma 
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théorie : ce qu’a fait h.B. est une manière de commu-
niquer quand on vous refuse la communication. Avec 
William, je compare ça au comportement des jeunes 
qui cassent, en marge des manifestations : c’est une 
manière, la seule qui reste, de pointer un problème. 
Ce que je reformule en disant qu’alors le problème 
devient le moyen d’expression du problème. et puis, 
excusez-moi, mais je ne trouve pas l’acte d’h.B. 
grave au point qu’on puisse le comparer aux crimes de 
Mesrine. Personne n’a été blessé au cours des 3 jours 
de captivité, aucun matériel cassé, rien. Les petits n’ont 
pas dû comprendre ce qui se passait, seuls les adultes 
ont eu très peur. J’ai envie de dire qu’h.B a trouvé un 
moyen, peut-être le meilleur moyen imaginable, de 
faire aux adultes le plus peur possible sans réellement 
provoquer de dégâts. Mais la peur les a rendu fous 
de rage et il est mort pour ça. Je peux comprendre 
qu’on puisse faire un geste de ce genre quand on veut 
montrer sa souffrance, surtout quand on pense qu’elle 
peut être la même chez d’autres.

J’apprends, en écoutant le contenu de la question 
no 22, que la police aurait tenté de dissuader la sœur 
d’h.B., Anne-Marie s., qui voulait reconnaître le 
corps de son frère, au prétexte que les tirs dans la tête 
l’avaient défiguré. Mais elle insiste. On lui présente 
alors le cadavre sous un drap blanc, à travers une vitre. 
Lorsqu’elle parvient à le voir, elle constate qu’il n’était 
absolument pas défiguré et qu’il n’y avait pas de traces 
de balles. Comme 18 % d’entre nous, dont Lauriane, 
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Philippe et Nicole, je refuse, dans un premier temps, 
de me prononcer là-dessus. C’est étrange, curieux, et 
même perturbant ! disent Pierre et Arnaud, exprimant 
bien mon sentiment. C’est parole contre parole, dit 
Dominique : deux versions exclusives l’une de l’autre, 
précisent Cédric et Philippe, et c’est très fâcheux, 
continue ce dernier, car cela accrédite l’hypothèse 
selon laquelle les services étatiques maquillent la vérité. 
Pierre Lyon-Caen, qui revoit un peu plus tard Anne-
Marie pour témoigner dans une procédure en diffa-
mation intentée par Charles Pasqua contre le syndicat 
de la magistrature, se souvient, pourtant, qu’à aucun 
moment elle ne lui a parlé de l’aspect du corps de son 
frère tel qu’on le lui a montré, sans doute à l’institut 
médicolégal. Avec Cédric, il rappelle que personne 
d’autre n’a contesté, à sa connaissance, que les policiers 
aient tiré à bout portant sur le crâne d’h.B.

23 % d’entre nous partent du principe qu’Anne-
Marie s. ne dit pas la vérité et que reste vraie la 
version officielle du gouvernement selon laquelle 
h.B. aurait été abattu par Daniel Boulanger, l’ex-
homme du rAiD, au moment où, se réveillant 
au matin du samedi 15 mai, il fit un mouvement 
vers son sac. Nicolas sarkozy se souvient, en 2005, 
lorsqu’il contribue au livre HB de Jean-Pierre About, 
le reporter de tF1 qui décrit le preneur d’otages 
comme un « monstre noir tapi derrière son armoire », 
au fond de la classe, qu’h.B. gisait au sol avec la tête 
explosée. J’ai toujours entendu dire qu’on lui a tiré 
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dessus ! répètent Nicole2 et Françoise qui ont qualifié 
Nicolas sarkozy de courageux non seulement dans 
son intervention au cours de cette affaire, mais aussi 
dans sa réforme des retraites. Aucune d’elles ne trouve 
à la police de raisons de mentir. Au fond, avec irène, 
elles considèrent elles aussi le problème comme assez 
« secondaire », l’important étant qu’h.B. ait été tué : il 
avait atteint un tel degré de dangerosité ! Mais elles ne 
veulent pas signifier non plus qu’Anne-Marie mente 
délibérément. elles pensent, avec Daniel et Lauriane, 
que, hors d’elle, ou troublée par la douleur, elle a pu 
avoir comme une vision, qu’elle a vu ce qu’elle voulait 
voir. De toute façon, soulignent, entre autres, Arnaud 
et Françoise, il a bien dû y avoir des photos de prises !

Au bout de 1 h 20 min 56 s, le docufiction de 
Patrick Poubel (2007), dont le scénario s’appuie sur 
les enregistrements policiers que livre Jean-Pierre 
About, nous montre une vidéo d’archives tournée 
par les pompiers dans la classe juste après les tirs : on 
voit un homme en civil prendre une photo avec un 
gros flash. La seconde d’après, apparaît sur l’écran 
une photo d’archives. Dominique rizet, coauteur et 
ex-reporter, nous explique qu’il avait un copain à la 
préfecture de police, qui est devenu par la suite un 
des personnages tués du livre Sarko m’a tuer de Gérard 
Davet et Fabrice Lhomme (stock, 2011) pour avoir 
laissé entendre comme Alain G., ex-directeur de la 
rédaction de Paris Match, que Cécilia s., l’ex-femme du 
présentateur Jacques Martin puis de Nicolas sarkozy, 
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avait un amant. C’est à cet ami qu’il s’adresse pour 
obtenir quelques clichés. Les photos sont conservées 
dans le coffre de monsieur s. ils en sortent les planches 
contact. Certaines sont réservées pour Paris Match, 
mais Dominique est autorisé à en prendre 2 ou 3. 
La première qu’il choisit est celle d’h.B. mort sur les 
matelas de gym. Ce sont deux matelas de gym bleu et 
orange tels qu’il y en a encore aujourd’hui à l’école.

il se souvient au téléphone qu’on voit une 
flaque de sang et le dispositif d’explosifs fixé autour 
du ventre par du scotch marron collé sur sa combi-
naison bleu foncé. h.B. est couché en chien de fusil 
sur le côté droit. On voit aussi du sang sur sa tête, 
et il n’a pas de cagoule noire à la sous-commandant 
Marcos. On ne distingue cependant pas ses traits, ce 
qui tend à confirmer le souvenir de Nicolas sarkozy 
(Libération, 7 août 1996) lorsqu’il affirme qu’en réalité 
h.B. portait un masque de plastique couleur chair, 
du genre masque de théâtre. Autour de lui, il y a une 
bouteille d’eau, un sac, des papiers chiffonnés, derrière, 
un meuble à étagères vide. en no 2, Dominique prend 
une photo de l’institutrice avec Évelyne Lambert, le 
médecin des pompiers qui avait donné le signal aux 
hommes du rAiD qu’ils pouvaient intervenir. elle 
est avec ses cheveux noirs coupés courts et ressemble 
un peu à la chanteuse Desireless. en no 3 : l’image d’un 
gars du rAiD qui court avec un gamin dans les bras, 
penché en avant. il en dépose une à l’agence Gamma, 
une à France-Soir. en tout, il gagne 7 000 francs. 
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Quand il revoit cette image, 15 ans plus tard, dans le 
docufiction, il trouve qu’elle a perdu de sa force avec 
le temps.

environ 37 % d’entre nous partent du principe 
qu’Anne-Marie s. dit vrai, suggérant plus ou moins 
consciemment (47 %) qu’alors les forces de l’ordre 
auraient comploté. Cela n’est pas pour surprendre, et 
seules hélène et Zoé ont l’air franchement révoltées 
au téléphone. Les autres sont fatalistes. Une bonne 
dizaine d’entre nous, comme Dominique et Zoé 
pour qui h.B. a choisi Neuilly comme symbole, ne 
voient pas pourquoi Anne-Marie mentirait. Aline, 
Charlotte et 5 ou 6 expliquent en outre que les 
mensonges viennent toujours du pouvoir qui cherche 
à empêcher la polémique de s’installer. Mais les seuls 
à demander des précisions sur les circonstances de la 
mort d’h.B. et, en particulier, s’il y avait sur place 
un autre témoin adulte que les policiers, sont rose, 
Cédric et Marc. Nathalie r. explique qu’un cas de 
figure similaire s’est produit avec sa classe mater-
nelle : à la Planoise (Besançon), la police avait fait 
vider l’école, elle était la seule adulte dans les murs. 
Mais au moment où Kevin, le jeune preneur d’otages, 
s’est rendu à la police, elle avait quitté la salle avec les 
5 élèves qui restaient. Je n’ai donc pas vu lorsqu’il a 
été tasé, nous dit-elle, et j’ignore pourquoi il l’a été. il 
semblerait qu’il ait eu un geste : il s’est mis la tête en 
bas, recroquevillé sur son sac à dos… mais je ne sais 
pas comment ça s’est fini.
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en décembre 2011, nous étions au salon du 
livre de toulon pour voir Gérard présenter son 
roman Andrau le mac (Géhess, 2011), un roman 
noir sur l’affaire Yann Piat. Nous comptions bien 
en profiter pour discuter avec Paul-Loup sulitzer, 
entre autres des raisons de son choix du patronyme 
Berthier pour son personnage de Jacques Chirac. il 
n’est finalement pas venu, mais nous tombons par 
hasard sur Christian estrosi, ex-4e au grand prix de 
France moto et député-maire de Nice, venu signer 
Le Battement d’ailes du papillon (Pascal Galodé, 2011). 
Christian se souvient très bien de l’affaire de la 
maternelle de Besançon. il défend l’usage du taser. 
il nous explique qu’il a fait en sorte que la police de 
Nice en soit équipée : « tous mes hommes ont dû 
passer une habilitation spéciale, dit-il. Des journa-
listes de tF1 m’ont alors interrogé sur la dangero-
sité de l’impulsion électrique. ils pensaient que ça 
pouvait être mauvais pour la santé ! Alors j’ai enlevé 
ma veste, je prends un policier qui était là, et je lui dis 
devant les caméras : “Allez, tasez votre maire ! Allez-y ! 
tirez ! — Non, Monsieur le maire, je ne peux pas 
faire ça… — C’est un ordre, sinon, vous n’aurez pas 
votre prime !” il tire : j’ai alors eu les jambes coupées 
pendant 2 secondes, je me suis effondré, mais ensuite 
tout allait bien. ça vous est arrivé, quand vous étiez 
enfant, de jouer avec une prise de courant ? nous 
demande-t-il. Moi, ça m’est arrivé : le taser fait la 
même sensation qu’une bonne décharge. Mais il 
faut évaluer la cible au cas par cas : si le type porte 
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une bombe, il est possible que la décharge puisse la 
déclencher, là, je ne m’aventurerais pas. »

On ne saura jamais ce qui s’est vraiment passé, 
soupirent, avec 41 % d’entre nous, rose et Lauriane, 
qui croit se souvenir d’enfants sortant de la classe 
en rang, tranquillement, au dénouement de la prise 
d’otages ; une classe avec des pupitres en bois, précise-
t-elle. Cependant, plus de la moitié d’entre nous en 
viennent assez vite à proposer des hypothèses qui 
leur semblent crédibles, au moins tant que dure notre 
conversation. Par ordre décroissant de fréquence :

– 27 %, ce n’est pas vraiment le corps d’h.B., 
trop affreux à voir, et peut-être même déjà autopsié, 
qui a été montré à sa sœur (par exemple, William et 
sandrine) ;

– 25 %, h.B. a été empoisonné avec le café 
qu’il réclamait pour rester éveillé. solution policière 
inavouable, car équivalente à un meurtre avec prémé-
ditation, souligne David. elle reste peu crédible, selon 
son frère Arnaud, car aucun poison par ingestion n’est 
assez violent et d’effet assez rapide pour empêcher le 
déclenchement d’un détonateur ;

– 20 %, h.B. a été gazé avec une bombe endor  -
mante (Marc, hélène), solution policière in  avouable 
car elle aurait pu mettre en péril la santé des 6 petites 
filles encore à proximité à ce moment ;

– 18 %, h.B. aurait reçu une fléchette, mortelle, 
du même type que celle pour endormir les éléphants 
ou les rhinocéros (Fabienne, David). Évelyne Lambert, 
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le médecin pompier restée avec les enfants jusqu’à la 
fin, rejette cette solution, sur France 2, quelques jours 
après l’exécution d’h.B., pour la même raison que 
le poison. elle était proposée par un journaliste qui 
déplorait l’usage des armes contre h.B. ;

– 10 %, le visage d’h.B. a été esthétiquement 
refait par la police pour être présentable (Anne).

Certaines hypothèses sont proposées à la suite, 
comme dans un cheminement vers le plus plausible. 
Par exemple, David, dont c’est le métier, à ce qu’il dit, 
de trouver des issues fictives là où l’on n’en voit pas, 
tâtonne en suggérant d’abord, avec William et Cécile, 
un escamotage du vrai cadavre, puis un étranglement 
maquillé d’h.B. Mais une piqûre à distance comme 
dans les safaris lui apparaît finalement la meilleure 
théorie. Pourquoi alors toute cette polémique sur les 
tirs illégaux à bout portant ! s’exclame-t-il. C’était 
pour faire diversion. selon lui, les policiers font mal le 
travail. il l’a souvent remarqué : ils n’arrivent jamais au 
crime parfait. Jacques relativise : tout dépend de l’arme 
avec laquelle on tire, parfois, cela peut être discret.

À la différence de 97 % d’entre nous (Marc, 
Émile et moi constituons presque à nous seuls les 
3 % d’exception), j’ai vu des morts par balle, notam-
ment dans la tête, il y a quelques années. Cela fait 
des dégâts, surtout à la sortie. ça fait un petit trou 
devant, et de l’autre côté de la tête, ça explose : c’est 
normal, on voit bien comment est constitué un crâne, 
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c’est dans les possibilités d’un os convexe de faire cela. 
Je n’avais pas de diplôme particulier, je m’occupais 
de transports de fonds. en Afrique, on n’avait pas de 
véhicules blindés comme en France : on travaillait 
avec des voitures banalisées. il y a eu un braquage. Je 
me souviens que c’était un transfert pour la Western 
Union. C’était dans une ruelle bordée de murs 
d’enceinte. ils sont arrivés en taxis volés de chaque 
côté. ils tiraient sans arrêt dans tous les sens. On a pris 
du plomb partout. Ce sont des jeunes qui se montent 
la tête, la misère aidant. ils ne font pas ça avec des 
cagoules. ils avaient plus peur que nous et avaient dû 
se droguer un peu avant, mais ils étaient malgré tout 
vraiment terrorisés : je l’ai vu dans leurs yeux. De les 
voir comme ça, c’est ça qui m’a fait peur. Moi, j’avais 
mon arme aussi. ça pouvait partir en carnage. J’ai 
tiré un coup, et mon collègue a tiré par réflexe. il a 
pris une balle de 9 millimètres dans la tête. il était 
sur le siège à côté. C’étaient des bandes de très jeunes 
gens, comme on en voit en ce moment même sur 
i>télé. Je regarde i>télé après le travail, j’étais en 
train de le faire juste avant ce coup de téléphone et 
notre conversation. J’étais tellement crevé que j’allais 
m’endormir.
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La bibliothèque de Thomas Lacoste, le lendemain de l’incendie qui l’a détruite. 
De la « suie caramel » gluante a envahi l’ensemble de l’appartement, rendant 
inutilisables tous les livres, même ceux qui n’avaient pas brûlé. Cette particularité, 
tout à fait inhabituelle, a fortement attiré l’attention des policiers.  
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Je suis le seul à faire remarquer qu’en nous 
appelant, nous les Berthier, toujours entre 18 h 30 et 
20 heures, comme ce fut le cas pour écrire ce livre, 
on augmente la probabilité de toucher surtout des 
retraités, des sans-emploi et des étudiants comme moi, 
qui avais 7 ans au moment des faits. et c’est vrai que 
chez Charles, Élise, Céline, Lionel, sur cet horaire, on 
peut tomber sur des secrétaires, des femmes de ménage 
ou des enfants qui parfois proposent de prendre un 
message ou vous répondent que le Berthier que vous 
cherchez à joindre est au travail et rentrera dans une 
heure au moins. si j’avais été moins jeune, il est 
certain que j’aurais eu des souvenirs, mais là, je n’en 
ai absolument aucun, ni la « maîtresse-courage », ni 
même sarkozy sortant avec, dans les bras, le fils de 
l’architecte neuilléen stéphane h., qui n’a jamais 
souhaité s’exprimer sur la prise d’otages, mais que 
certains, présents sur les lieux, nomment parfois dans 
les discussions comme s’il allait de soi que tout le 
monde le connaisse lui et son fils. Je réponds à cette 
enquête téléphonique parce que je comprends vite 

WilliAm
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que la plupart des questions concernent le présent et 
que cette prise d’otages est sûrement un événement 
important, même si je l’ai oublié. Je suis militant. 
J’ai participé aux luttes politiques pour la régulari-
sation des sans-papiers. Je pense qu’être politicien est 
un métier avant tout, qui ne nécessite pas d’avoir des 
dons ou des qualités innées mais une formation et 
le désir de faire une carrière. On retrouve cela dans 
tous les métiers où on ne se fait pas de cadeaux. Je le 
compare à celui d’universitaire, auquel je me destine 
puisque, comme sandrine, je rédige moi aussi une 
thèse en histoire.

J’aime les résistants mais pas les politiques. C’est 
pourquoi de Gaulle, je le sépare en deux êtres distincts, 
et je ne suis pas sûr que j’irai jusqu’à le citer comme un 
exemple de courage. Je pense qu’aujourd’hui, prendre 
des hommes politiques en otages n’est pas possible. 
De même, jeter des trucs sur des Crs, casser dans 
les manifs, sont à mes yeux des actions politiques très 
risquées, pour un impact public assez faible. Pour moi, 
la vraie morale de gauche, ce n’est ni à la CGt ni au 
sNes qu’on la trouve. Face aux flics, dans les manifs, 
j’ai le sentiment d’être devant une bande de pillards 
ou de détrousseurs. J’accuse les grands syndicats de 
trop souvent confondre justice et légalité. Je suis à la 
CNt, un syndicat de lutte sans hiérarchie, qui refuse 
les négociations avec le gouvernement. Je considère le 
gaullisme comme une forme d’impérialisme qui s’est 
étendu sur l’ensemble de la Ve république et dont le 
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grand tort est d’avoir donné trop de pouvoir à l’exé-
cutif. Comme emmanuelle, mais plus de 2 mois après 
elle, je conseille à notre interlocuteur téléphonique de 
faire attention à ce qu’il publie. Avec Aline et Émile, 
je lui suggère, pour différentes raisons, de ne pas 
conserver tout son travail au même endroit.

Je donne des exemples d’amis, Guillaume M. et 
Karel s., qui ont pris 3 mois ferme pour une poubelle 
brûlée, ou encore de thomas Lacoste, le réalisateur du 
film-entretien Human Bomb avec Alain Vogelweith. 
Ces derniers temps, raconté-je, thomas préparait un 
film sur la corruption politique avec le magistrat Éric 
Alt. Au printemps 2010, on commence par visiter sa 
cave. Puis ses archives sont inondées. en septembre 
dernier, son ordinateur, ses disques durs sont « aspirés » 
par des visiteurs qui, visiblement, ne viennent que 
pour ça : ils entrent sans forcer la serrure, fouillent 
même la chambre du gamin et partent en laissant les 
lumières allumées, sans rien casser ni prendre. J’étais 
chez lui la veille d’un jour où ça s’est passé, je me suis 
senti épié tout l’après-midi. enfin, le mois dernier, 
sa maison a brûlé, le feu partant de la bibliothèque, 
à l’endroit où étaient entreposés de gros disques durs 
externes dans lesquels se trouvaient les rushes du 
film en cours. J’explique que c’est là probablement 
le meilleur exemple que je connaisse de ce qu’on 
appelle « répression préventive » : il s’agit de vous faire 
taire avant même que vous ayez pu élaborer votre 
moyen d’expression.
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Mais rien de vraiment comparable ne s’est 
produit pendant l’écriture des Berthier, malgré nos 
coups de téléphone répétés à la mairie de Neuilly 
et auprès de différentes institutions éducatives 
neuilléennes. Nous voulions savoir si elles avaient 
entendu parler d’actions douteuses effectuées en 
référence à h.B. « Vous pensez à quoi, en particulier, 
monsieur, nous répond-on ? — eh bien, par exemple, 
à des cartes de vœux vous souhaitant une année 2012 
explosive et qui seraient signées “le fantôme d’h.B.” 
ou “les enfants d’h.B.”, quelque chose dans ce 
goût-là. » sur les 8 écoles contactées, une seule jeune 
directrice a répondu d’une manière volontairement 
menaçante (« Je vais déclencher le plan OrseC », 
« Vous risquez de voir arriver les gendarmes »). Les 
autres ont soit ignoré notre appel, soit réclamé l’envoi 
d’un mail dans lequel la question serait formulée 
de façon plus claire, cela pour répondre au bout de 
48 heures que seules la police et l’inspection étaient 
habilitées à communiquer sur ce sujet. La jeune 
directrice n’est pas restée effrayée très longtemps. Au 
bout de quelques minutes, elle nous confie qu’une 
bonne ambiance de sécurité règne dans son école, que 
non seulement elle fait les entrées et les sorties, mais 
qu’elle possède elle-même une qualité assez rare qui 
lui permet de savoir immédiatement qui est de son 
école ou non. Ce n’est pas un secret : elle est physio-
nomiste. tiens ! on l’appelle sur une autre ligne : c’est 
Mme Jeanine B. ! la directrice de l’enfance, qui, ne 
pouvant nous prendre au téléphone, il y a 4 minutes, 

hanna_berthier.indd   198 15/03/12   15:55:37



199

William

vient de lire le mail dans lequel nous lui posions la 
même question.

Comme anomalie pour ce livre, nous ne relevons 
pour le moment que la disparition et/ou la dégrada-
tion informatique des 5 derniers portraits statistiques 
que nous avions rédigés au 16 décembre 2011 (environ 
25 pages), « emmanuelle », « Françoise », « Gérard », 
« Jacques » et « Karine ». « emmanuelle », « Gérard » et 
« Jacques » étaient imprimés et/ou enregistrés ailleurs, 
et nous avons réussi, avec l’aide généreuse de Karine 
elle-même, à refaire un « Karine », certes différent du 
premier, mais pas moins bien. Quant au « Françoise », 
voici ce que j’en retiens aujourd’hui, 2 mois après sa 
perte. il concernait la question no 6 : « Quelle est la 
première image qui vous revient quand on évoque 
l’affaire de la maternelle de Neuilly ? » Françoise, 
qui fait partie du petit quart d’entre nous à avoir 
passé les 70 ans, était un peu méfiante. Après avoir 
écouté notre message, elle a fait rappeler son mari, en 
éclaireur. Ce dernier a été particulièrement rassuré 
lorsque nous lui avons donné les références exactes du 
livre de Béatrice Patrie et Alain Vogelweith (Austral, 
1994, p. 35) qui lui permettaient de vérifier que cette 
histoire de lettres aux Berthier n’était ni une fantaisie 
ni une tactique d’approche utilisable avec n’importe 
quel patronyme, comme l’a pensé Pierre un moment. 
Françoise s’est montrée très étonnée d’avoir été trouvée 
dans l’annuaire à ce nom car depuis son mariage, on 
l’appelle plutôt par son nom marital, un patronyme 
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appartenant à une ancienne famille aristocrate d’ori-
gine écossaise qui compte l’inventeur célèbre du 
phonautographe, un ex-ouvrier typographe, libraire 
et écrivain. Au téléphone, elle se souvient assez bien 
d’h.B. qu’elle voit cagoulé et armé, attaqué par le 
GiGN au milieu de gosses terrorisés courant en tous 
sens, protégés par une maîtresse qui fait tout ce qu’elle 
peut. Comme, depuis lors, rien de particulier n’est 
arrivé à notre manuscrit, nous avons mis ces problèmes 
de décembre sur le compte d’accidents informatiques, 
comme il se dit qu’il y en a, et nous avons changé 
d’ordinateur pendant les vacances de Noël.

Françoise est, avec Nicole2 et 4 ou 5 autres, 
parmi ceux qui estiment que notre questionnaire est 
orienté. elle ne l’a pas dit brutalement en ces termes, 
mais a suggéré ironiquement que toutes nos questions 
n’ont pour but que de nous faire parler, de façon 
détournée, de Nicolas sarkozy, dont elle déclare 
l’action actuelle efficace, et l’intervention en 1993 
dans la prise d’otages, une réussite. Parmi les Berthier 
de gauche, aucun ne nous a fait ce reproche, mais au 
moins 14 % d’entre eux, dont je suis, se sentaient assez 
à l’aise pendant l’entretien pour exprimer explicite-
ment leur hostilité envers l’actuel président. Durant 
son existence, Françoise a travaillé 7 ans : elle ne 
précise pas dans quel domaine. Provinciale d’origine, 
elle vit depuis son mariage entre Paris et ibiza. De 
cette île, nous aurions tous une fausse image (drogues 
dures, boîtes de nuit) alors qu’ibiza, en vérité, c’est 
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avant tout le flower power. À son avis, le film À pied, à 
cheval et en voiture (Maurice Delbez, 1957) donne une 
idée plus juste des années 1970 que Jacques Mesrine. 
Dans cette comédie (vue entre autres par Gérard, 
Marc, Émile et stéphane), Noël-Noël, le héros du 
Père tranquille, incarne Léon Martin, modeste père 
de famille, dont la fille, étudiante en pharmacie, est 
amoureuse d’un jeune aristocrate, étudiant aussi. 
elle finit par l’épouser malgré la différence sociale : 
les classes les plus diverses finissent par s’entendre, à 
partir du moment où les individus ne se montrent pas 
pétris de préjugés.

À pied, à cheval et en spoutnik (Jean Dreville, 1958), 
la suite, revue aussi après la suggestion de Françoise, 
montre un Léon Martin qui, devenu amnésique suite 
à un accident de voiture, refuse de rendre une souris 
et un chien savants russes tombés en spoutnik : il les 
prend pour les siens et les garde dans une ferme de 
village. On craint l’incident diplomatique, la police 
s’en mêle, mais Léon Martin s’arme d’un fusil qu’il 
manie avec beaucoup de dextérité. La prise d’otages 
est alors médiatisée, on voit des gros titres de journaux 
en surimpression et en lettres lumineuses au fronton 
des cinémas : « Martin fait de la résistance ! » La 
télévision se déplace et des journalistes prennent des 
risques : ils vont jusque sous les fenêtres du forcené 
pour capter du son et des images inédites. Un émissaire 
du gouvernement est détaché. C’est Darry Cowl qui, 
dans l’épisode précédent, était vendeur de voitures. 
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Avec maladresse, Darry Cowl-sarkozy essaye de 
négocier la libération des animaux, mais Léon refuse 
obstinément. Alors l’émissaire tente vraiment tout : 
à la télévision d’époque, on le voit escalader le toit 
avec sa mitraillette pour entrer par surprise, mais il 
glisse ; il lance ensuite une grenade par la fenêtre, que 
Léon Martin lui renvoie. C’est comme ça que la jeune 
mariée, restée à Paris, voit que son père n’est autre que 
le ravisseur dont tout le monde parle, un peu comme 
Marie-thérèse s., à Cers, entend le nom de son fils 
diffusé à la radio, mais après sa mort seulement, le 
samedi matin. Finalement, c’est un ambassadeur sovié-
tique qui débloque la situation.

seuls 22 % d’entre nous répondent oui à la 
question no 23 : « imaginez qu’h.B. ait vraiment fait 
exploser sa dynamite pendant la prise d’otages, pensez-
vous que cela aurait eu un effet sur le devenir politique 
de la France ? » ils s’en expliquent : la gestion de la 
crise par le gouvernement aurait été montrée du doigt, 
affirment entre autres Aline, Charlotte et Françoise 
qui s’accordent au moins sur ce point, un tel échec 
aurait retourné l’opinion. en 1995, précise irène, 
c’étaient les élections, Pasqua, ayant perdu tout crédit, 
n’aurait plus été capable de soutenir Chirac, le paysage 
politique aurait donc complètement changé. Même si 
je ne partage pas cette analyse, je suis d’accord avec les 
25 % d’entre nous, dont timothé, Philippe et Diane 
de M., l’ex-otage, qui pensent qu’à défaut de grands 
changements d’orientation, il y aurait eu au moins 
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une forte augmentation des discours sécuritaires dans 
tous les partis, et des réalisations concrètes. Diane 
croit savoir qu’à Neuilly et dans la région, plusieurs 
écoles ont été équipées, depuis 1993, de sas de sécurité 
spéciaux à l’entrée. Ce n’est pourtant pas le cas de la 
maternelle d’h.B. La principale du LeP Le Corbusier, 
à Cormeilles-en-Parisis, dont la rénovation a été faite 
par Marc, nous confie que même si les élèves n’ont pas 
pu participer à la reconstruction, comme cela avait été 
prévu au départ, ils respectent la nouvelle infrastruc-
ture : le lycée est aérien, il laisse passer la lumière et 
utilise efficacement des codes de couleur, se réjouit-
elle. Des précautions particulières sont-elles prévues 
contre les risques d’intrusion de personnes extérieures 
à l’établissement ? On est vigilant sur les entrées et 
sorties, mais il n’y a pas de caméras ni de tourniquet, 
ni aucune mesure spéciale.

il est possible aussi qu’une explosion dans la classe 
entraînant la mort d’enfants eût rendu odieuse l’image 
de sarkozy et compromis définitivement sa carrière. 
On l’aurait accusé d’être intervenu imprudemment, 
d’avoir saccagé le travail de la police. D’ailleurs, il a eu 
beaucoup de chance de s’en être tiré comme ça, nous 
disent au moins 3 parents d’otages et Bernard D., l’ex-
informaticien d’h.B. Je crois tout cela possible, comme 
36 % d’entre nous, mais, réfléchissant au téléphone, 
je fais valoir assez vite, comme rose, que sarkozy 
bénéficie de soutiens énormes et qu’il en a bénéficié 
presque à tous les moments de sa carrière politique. 
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Jacques tente une comparaison avec la mort de Malik 
Oussekine, en 1986, qui avait provoqué la démission du 
ministre de l’Éducation Alain Devaquet, mais pas celle 
de Pasqua, alors à l’intérieur, admet-il tout de suite 
avec Philippe et Arnaud. On n’aurait peut-être plus vu 
sarkozy à un poste ministériel. Lui-même prétend, sur 
la vidéo mise en ligne par sarkoheros le 26 avril 2007, 
qu’il avait préparé une lettre de démission juste avant 
l’assaut du rAiD contre h.B. Mais la majorité d’entre 
nous pense, comme Pierre Lyon-Caen, qu’une explo-
sion, survenue, par exemple, au cours des deux derniers 
jours, si elle avait des chances de le tuer lui, l’ex-procu-
reur et négociateur, quelques policiers, peut-être des 
parents, n’aurait guère détruit la carrière des membres 
du gouvernement. On ne peut pas rendre sarkozy ou 
Pasqua responsables de tout ! expliquent Dominique, 
Nicole2 et Marc. On n’a tenu aucun politique pour 
responsable de la rue des rosiers ! Du Tati de la rue de 
rennes ! Ni du métro saint-Michel ! clament Valentin 
et la veuve de roland. Ce prétendu projet de démis-
sion, c’est de la communication, c’est même un peu 
mégalo : tout le monde aurait considéré cette catas-
trophe comme le passage à l’acte d’un dément, et puis 
on aurait assez vite oublié tout ça, insistent hélène et 
Zoé, comme on a oublié, dit la seconde, le meurtre de 
François de Grossouvre en plein palais de l’Élysée.

Plus de la moitié d’entre nous n’envisage pas 
même une seconde que la vie de l’ex-maire de Neuilly 
eût pu être soufflée lors d’une telle détonation. Chez 
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ceux dont l’esprit est quand même traversé par cette 
idée, les positions s’équilibrent. Certains, comme moi, 
pensent qu’alors tout aurait pu changer parce que la 
manière d’être de droite de sarkozy est nouvelle. À la 
place, on aurait pu avoir un gaulliste à la Chirac, qui 
aurait fait une politique plus prévisible, pensé-je avec 
David, face à laquelle l’opposition aurait pu mieux 
s’organiser. Zoé, sébastien et Amandine sont sûrs 
qu’un homme tout à fait similaire aurait émergé, mais 
ils ne peuvent nommer aucun acteur de second plan 
qui aurait fait le remplacement. Quelqu’un comme 
Borloo, me demandé-je à moi-même ? Non, ce n’est 
pas un vrai politique, et il est trop dépendant de 
ceux qui l’ont placé. Mais alors qui, présent dès 1993, 
aurait pu suivre un itinéraire qui l’aurait conduit à 
la présidence, si la voie avait été dégagée par h.B. ? 
Comme la grande majorité d’entre nous, je n’arrive 
pas à citer un seul nom qui me convainc moi-même. 
Pierre Lyon-Caen pense mollement à Philippe 
séguin, décédé il y a 2 ans, voire à François Fillon. 
Bernard D. imagine des gens de gauche, comme 
Jospin, qui avaient selon lui un itinéraire plus fort. 
thomas Lacoste hasarde Villepin, pourtant impopu-
laire en 2007, David, Jacques Delors. « On ne peut 
pas présumer du passé », déclare Nicole : en vérité, 
nous ne voyons plus vraiment à quoi ressemblait le 
paysage politique de 1993, explique Philippe, et, en 
tout cas, aucune figure marquante de l’époque ne se 
détache assez. Des années 1990, précise Nicole2, je 
ne me souviens que de Jack Lang et de la fête de la 

hanna_berthier.indd   205 15/03/12   15:55:37



Les Berthier

musique, de Georges Marchais et de henri Krasucki, 
parce qu’ils étaient drôles.

sandrine et moi comprenons mal les 78 % d’entre 
nous qui sont certains que même sans sarkozy, la 
France d’aujourd’hui serait quasi identique sur le plan 
politique. Leur argument est que les leaders poli tiques 
ne sont jamais plus que les masques autorisés de grands 
groupes vagues, agissant comme des mécaniques 
obscures, sur lesquels ils n’ont pas prise. C’est pour 
cela, expliquent Nicole, stéphane et Bernard D., que 
les alternatives politiques des partis opposés, quand 
elles sont crédibles, ne sont pas vraiment différentes. 
Ce n’est peut-être pas dans les orientations générales 
qu’il aurait fallu chercher des différences, reprend 
sandrine, mais on observe pourtant bien, quand on 
étudie l’histoire, que les personnalités ont un impact. 
Arnaud évoque ce soldat de la guerre de 1914 qui 
avait hitler en joue et qui n’a pas tiré : il aurait pu, à lui 
seul, changer toute l’histoire. Mais hitler est sûrement 
une personnalité d’un tout autre ordre, ajoute-t-il avec 
Nicole2, qui a tout de suite émergé en provoquant des 
événements. Des gens comme sarkozy, eux, sont faits 
par les événements qu’ils traversent, sans être poten-
tiellement déterminants à ce moment-là.
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À la question no 25 : « Acceptez-vous que votre 
vrai prénom soit utilisé dans ce livre ? » je commence 
par demander s’il y en a beaucoup parmi nous qui 
refusent et, dans ce cas, quelles peuvent bien être leurs 
raisons. À notre époque, dans les années 1950-1960, 
on était libres, cela se voyait parce qu’on se livrait 
plus facilement. Aujourd’hui, je trouve qu’on est libre 
surtout de faire carrière : on rate l’amour, l’éducation 
de ses enfants. On divorce à 40 ans, on est malheureux 
en couple et il y en a plein, des célibataires de 45 ans, 
qui sont obligés de passer par internet pour faire des 
rencontres. Je considère que j’ai été plus heureuse.

Je ne connais pas d’autres Berthier à Paris et, dans 
ma famille, je suis la plus âgée. J’ai 10 petits-enfants 
et c’est mon petit fils Pablo qui a décroché d’abord 
vers les 18 heures, quand je n’étais pas encore rentrée. 
Derrière lui, ça riait tellement qu’on ne s’entendait 
plus parler : il a demandé du silence, mais les éclats 
ont redémarré quand il s’est mis à dire qu’h.B., il 
voyait très bien ce que c’était, mais que les années 

Zoé
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1990 ne lui disaient pas grand-chose, vu qu’il n’a que 
13 ans. C’est grâce à lui que j’ai entendu parler de 
« Koh-Lanta » et de « secret story », la plus débile des 
deux à mes yeux. seule, je ne regarde jamais tF1. Je 
ne me vois pas aller chercher un secret chez moi, car 
mon passé, je le rumine plus que je n’en parle. Depuis 
6 ans, je ne fais plus la conversion des euros en francs : 
je me rends compte, à comparer les prix des apparte-
ments, que cela ne représente plus rien. Cependant, 
je trouve qu’h.B. aurait pu demander bien plus. Ces 
derniers temps, j’ai disparu de l’annuaire téléphonique 
www.pagesblanches.fr parce que ma fille est venue 
vivre temporairement avec moi, et elle a donc mis la 
ligne de téléphone à son nom.

Quand on me rappelle, en février 2012, 
quelques jours avant l’impression de notre livre, 
on entend bien que ma voix, si elle reste toujours 
avenante, semble comme élimée. il y a deux mois, 
j’ai été attaquée dans le métro et j’ai eu une vertèbre 
cassée. Je ne dis pas que je me déplace avec difficulté 
ni même que ma fille est venue ici pour m’apporter 
un peu d’aide et de réconfort. entre les deux coups de 
fil, mon amie qui avait tenté de mettre fin à ses jours 
a réussi à négocier son départ d’Orange, elle tremblait 
à l’idée que cela se sache et c’est pourquoi elle n’a pas 
rappelé pour livrer son témoignage. Maintenant, elle 
a réussi à prendre sa liberté et elle voyage. La prise 
d’otages de la maternelle, j’en parle comme d’une 
« affaire », ce que je distingue d’un « fait divers » ou d’un 
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« événement », même si j’ai compati avec les parents. 
J’ajoute que Nicolas sarkozy me donne l’impression 
de traiter tous les problèmes comme des « affaires », 
avec énergie, gesticulant, essayant d’être familier avec 
tout le monde, avec Obama, avec Merkel. Je ne le 
trouve pas rassurant, je ne vois pas particulièrement 
en lui un leader, mais je constate qu’il a du charisme 
à l’étranger. Mes qualités politiques favorites sont : 
solide, peu attentif aux critiques, soucieux du bien 
général. Je fais partie des 5 % d’entre nous, comme 
Marc, stéphane ou Alain Vogelweith, qui n’hésitent 
pas à affirmer clairement leurs positions politiques : j’ai 
été de gauche, mais aujourd’hui, je ne suis plus ni de 
droite ni de gauche. Ces derniers jours, comme je vais 
mieux, j’essaie de reprendre le métro, je m’y efforce 
parce que je ne veux surtout pas avoir de phobies.

J’habite dans le 5e arrondissement depuis 1984 
mais, jeune, j’ai moi aussi passé quelques années 
à Neuilly. Mes enfants allaient à l’école parallèle à 
l’avenue du roule. La première explosion d’h.B. 
dans le parking, demandé-je, n’était-ce pas vers la 
BNP ? J’avais un appartement juste au-dessus d’un 
garage qui est devenu un parking, justement. Je 
me demande si ce n’est pas celui où h.B. a mis sa 
première dynamite. Je pense qu’un des rêves de cet 
homme était de devenir une vedette, non pas comme 
un ado, mais comme un de ces jeunes qui passent des 
castings. Je m’étonne d’apprendre qu’il avait fait des 
études. Comme Quentin Maussang, l’ex-élève des 
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Beaux-Arts de Lyon, thomas Lacoste, le réalisateur 
de Human Bomb, même si j’avoue n’avoir mémorisé 
aucune image de la prise d’otages, les acteurs pressentis 
par les autres Berthier ne me semblent pas convenir 
pour jouer le rôle d’h.B. Mais si j’ai suivi les fictions 
de 2007 et même celle de 1994, je n’ai aucun souvenir 
du visage des comédiens qui incarnaient h.B. Je me 
souviens bien, en revanche, de ceux qui jouaient 
Nicolas sarkozy et la maîtresse, mais pas de leur nom. 
Je les ai trouvés bien. Au bout de quelques minutes, 
arrivée à la question no 10, je propose Vincent elbaz 
parce qu’il m’a l’air moins fin et ouvert que Bernard 
Giraudeau, même si ce dernier était un peu sur le 
retour en 2007.

J’observe, comme J., Yvonne et Françoise, qu’en 
prenant de l’âge, des souvenirs d’enfance me reviennent  
par vagues, mais pas au-delà de l’âge de 5 ans : la décla-
ration de guerre, les alertes des sirènes, les abris, la peur. 
Maintenant, je comprends peu à peu la guerre. Me 
sont revenues aussi, plus récemment, des images de 
ma grand-mère qui est arrêtée, les coups de crosse des 
Allemands qui l’emmènent. La personne qui avait aidé 
ma mère à me cacher dans un couvent était une dame 
très chrétienne, elle avait pris sur elle de m’emmener 
là. Le jour où on a arrêté ma mère, cette dame est 
venue me chercher pour que je la voie une dernière 
fois : surtout, tu n’appelles pas ta maman « Maman », 
me dit-elle, tu vas l’embrasser, tu fais comme si on 
allait dire au revoir à la voisine. Je peux formuler 
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ces souvenirs au téléphone sans aucune gêne, mais 
je comprends aussi les 11 % d’entre nous qui, comme 
Pierre Lyon-Caen ou la veuve de roland, hésitent à 
les voir repris dans un ouvrage de littérature. Moi, 
je suis bavarde mais, au fond, je ne le regrette pas. 
J’ai essayé d’écrire un livre sur mes souvenirs d’enfant 
cachée, j’ai rempli des feuilles que je ne suis pas arrivée 
à relire. Je ne sais pas par où commencer.

Les 32 % d’entre nous qui n’apparaissent pas 
ici sous leur vrai nom ne confirment pas totalement 
mon idée que les gens d’aujourd’hui sont craintifs. 
Ce qualificatif vaudrait, à la rigueur, pour rafaël O., 
l’ex-élève de Lise Bonnafous, et 4 ou 5 autres. Aussi 
peut-être pour tel directeur ou directrice d’établis-
sement scolaire, d’école de danse travaillant avec la 
maternelle, mais en général, ces derniers, lorsqu’ils 
acceptent de parler, vous précisent très vite qu’ils 
souhaitent l’anonymat : dès qu’ils entendent les mots 
human bomb ou Neuilly-sur-Seine. irène et Anne ne se 
posent cette question que quand nous la leur posons, 
en février 2012. La seconde a complètement oublié 
nous avoir répondu il y a un an et demi, mais pas la 
première : elle se souvient des surprises qu’avait provo-
quées notre questionnaire, qui lui a fait l’effet d’un test. 
toutes deux répondent d’abord qu’elles ne voient pas 
d’intérêt à ce que leur nom soit cité parce qu’au fond, 
ce qu’elles ont répondu n’a pas vraiment d’impor-
tance. et puis, est-ce que ça en vaut la chandelle de 
risquer d’être dérangées ou même importunées par 
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des hurluberlus qui pourraient les retrouver dans le 
Bottin comme nous l’avons fait ? — Vous pensez 
donc que l’impact de notre livre sera tel qu’il pourrait 
même toucher des lecteurs de ce genre, susciter des 
réactions si passionnelles ? — il vaut mieux prévenir 
que guérir ! en compensation, parfois, elles propo-
sent elles-mêmes un prénom de substitution, comme 
« Anne » ou « irène », sans nous expliquer pourquoi 
celui-là plutôt qu’un autre.

Alain Vogelweith, coauteur de la La Mort hors 
la loi, nous raconte que sa manière d’écrire a complè-
tement changé à partir du moment où il s’est mis à 
travailler sur h.B. Les textes qu’il publiait auparavant 
dans la revue Justice, du syndicat de la magistrature, 
circulaient au sein d’un monde restreint de juristes. il 
écrivait alors librement, avec le seul souci d’exprimer 
ce qu’il pensait vrai. Les lois de la diffamation ne 
s’appliquent  pas de la même façon selon la taille de 
votre public, explique-t-il : la liberté d’écrire, quoi 
qu’on écrive, est limitée par l’ampleur de notre 
audience. ses premiers articles sur la mort d’h.B. 
intéressent un journaliste du Monde, ensuite cela fait 
boule de neige, d’autres viennent nombreux au siège 
du syndicat de la magistrature. Peu de temps avant la 
sortie de son livre, en 1994, son ordinateur est ouvert 
la nuit, en son absence. Puis des procès s’enchaînent. 
Aujourd’hui, si c’était à refaire, il aurait pris certaines 
précautions, en particulier dans la manière de formuler 
les choses : il n’aurait pas parlé d’un « rétablissement 
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de la peine de mort » par intervention policière, dont 
l’exécution d’h.B. serait un spectaculaire exemple. 
il l’aurait tourné de manière à ce que l’idée soit la 
même, mais qu’on ne puisse pas l’attaquer.

Pendant qu’au salon du livre de toulon, nous 
nous entretenons avec Christian estrosi, l’actuel maire 
de Nice, au sujet de la « neutralisation » policière et de 
l’usage du taser, Gérard reçoit la visite d’un homme 
scandalisé, dont la femme a commencé à laisser des 
messages, au début pleins de contrition. C’est le vrai 
M. Andrau, venu tout exprès demander des comptes au 
sujet de l’utilisation de son nom dans le roman Andrau 
le mac que Gérard est venu dédicacer : « Vous n’aviez 
qu’à mettre “Berthier le mac” ! — J’aurais perdu 
l’allusion à racine dont l’argument sert vraiment de 
matrice au roman… — Écoutez, je suis un ancien 
professeur, j’ai une activité politique intense dans la 
région, il faut que votre éditeur fasse réparation. » 
C’est probablement pour éviter de pareilles mésaven-
tures que Jean-Pierre About, qui a eu accès à tous les 
enregistrements des conversations d’h.B., a préféré 
changer, dans son livre HB, tous les prénoms des 
enfants et de certains parents. Ce n’est pas le cas de 
Daniel Boulanger, l’ex-homme du rAiD, qui semble 
bien n’avoir rien caché, en ce qui concerne les noms, 
dans Le Jour où j’ai tué HB. Diane de M. suppose même 
que c’est en recoupant des informations à partir de 
ce livre que certaines ex-petites otages ont pu être 
contactées par la production de « secret story ».

hanna_berthier.indd   213 15/03/12   15:55:38



214 

Les Berthier

Plus de la moitié de ceux qui ne veulent pas 
apparaître sous leur nom nous laissent l’entière respon-
sabilité de le changer comme bon nous semble. Le 
reste pose, avec plus ou moins d’intransigeance, des 
conditions de demi-mesure. Ceux qui ne portent pas 
notre patronyme Berthier et ne sont pas non plus des 
personnes publiques, comme Charles Pasqua, Julien 
Masdoua ou Gérard Gautier, apparaissent toujours 
sous l’étiquette « prénom + initiale ». 4 d’entre eux 
ont réclamé la modification de l’initiale tout en 

La « réparation » de Jean-Pierre Andrau, publiée dans le journal Var-Matin, le 
23 novembre 2011.
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conservant le prénom ou le brouillage du prénom 
par composition aléatoire : « Marie » ou « Anne » 
deviennent « Anne-Marie ». Diane de M., l’ex-petite 
otage, nous a demandé deux choses : 1o d’apparaître 
sous le prénom Diane ; 2o d’avoir un œil sur ce que 
nous faisions dire à Diane. La seconde condition, si 
la première est respectée, pourrait sembler super-
flue, abusive, même. elle ne l’est pas, pour Diane, car 
« Diane » n’est pas tout à fait un nom fictif, explique-
t-elle, c’est le prénom qu’utilisent toujours ses parents, 
Laurence et Jean-Marie, lorsqu’ils parlent d’elle dans 
le docufiction de 2007, c’est aussi le prénom que 
choisit de lui donner Jean-Pierre About, le journa-
liste de tF1 auteur d’HB, texte qui sert de base au 
scénario dudit docufiction.

Pierre, tout comme Jean et Philippe, sait bien 
que « Pierre Berthier » n’est pas une étiquette qui vous 
localise avec précision dans Paris, mais il veut savoir 
si, selon nous, le fait d’autoriser la publication de son 
nom pourra être compris comme son accord avec 
l’esthétique générale du livre. D’après les extraits qu’il 
entend, il n’est pas sûr de l’apprécier à 100 %. Nous 
avons donc dû, dans ce cas aussi, inventer des prénoms. 
Certains d’entre nous, comme Aline, hélène et 2 ou 
3 autres demandent d’emblée et/ou terminent l’entre-
tien par un « Je compte sur vous pour l’anonymat », 
d’autres, comme William, hésitent à ce sujet et n’ont 
plus été joignables par la suite. Leur prénom a donc 
été, quand nous l’avons jugé utile, modifié.
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Je fais partie des 57 % d’entre nous qui acceptent  
quasiment sans condition de paraître sous leur identité 
réelle dans ces pages. Certains, tels Dominique, 
timothé, Pierre Lyon-Caen, Philippe, le justifient 
comme moi en disant qu’ils sont des personnes libres 
d’exprimer leur opinion et qu’ils ne voient pas en 
vertu de quoi ils ne l’assumeraient pas, transposée dans 
une œuvre de création, tant qu’elle n’est pas trans-
formée. À cet égard, David tient à proposer quelques 
corrections sur les hmong et nous recommande une 
vidéo sur Youtube. Caroline et Alain Vogelweith nous 
font confiance. Ce dernier, cependant, ne tient pas à ce 
que nous lui fassions dire que Jean-Marie Cavada n’a 
pas souhaité l’inviter sur le plateau de « La Marche du 
siècle » (1997) parce que Nicolas sarkozy, qui apportait 
des images inédites de la prise d’otages, ne voulait pas 
l’avoir en face de lui. en effet, de cela, il n’a aucune 
preuve, et nous non plus. Comme demi-mesure, 
Cavada lui propose une discussion en ligne en direct. il 
rejette cette offre de débat inégal. Quand il voit l’émis-
sion avec tous les invités considérant comme un succès 
la « neutralisation » d’h.B., il se dit qu’il a bien fait. 
Marcel nous demande comment ont réagi des gens 
comme Marc et Pierre Lyon-Caen, dont il apprécie le 
travail ou l’image publique. Quand il entend qu’ils ont 
donné leur accord, il consent lui aussi.

Parmi ceux qui interdisent l’utilisation de leur 
nom, un certain nombre, un peu moins de la moitié, 
dont irène, participeraient quand même bien à des 
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émissions de télé dans lesquelles nous pourrions être 
invités, du moins certains d’entre nous, si jamais le 
livre réussit. 80 % de ceux qui autorisent la mention 
de leur nom disent oui aussi pour la télé et/ou la radio, 
surtout s’il s’agit d’émissions littéraires ou à débats, 
éventuellement si c’est ruquier ou taddéï. timothé 
et J. font exception. La « J. » du Bottin s’appelle Jeanine, 
nous apprend-elle : ça, vous pouvez l’écrire, mais je 
suis une très vieille dame, en mars, j’aurai 89 ans, ça 
me gênerait de paraître à l’écran. Une dame, à cet 
âge, n’est plus de cette époque : elle n’a pas la même 
sensibilité. et puis, même pour vous, physiquement, 
mon image, ça ne conviendrait pas.

Moi, je me méfie moins de vous que de la 
télé, nous confie Diane de M. On pense souvent le 
contraire, parce qu’on croit que les médias publics 
sont plus encadrés, et surtout parce qu’on s’attend à 
leur manière de reprendre ce qu’on leur dit, qu’elle 
soit bonne ou mauvaise. J’ai déjà été sollicitée pour 
témoigner devant les caméras, mais je n’ai jamais 
voulu venir à aucune émission ni participer à aucun 
film parce que je n’ai rien à exprimer de personnel 
au sujet de la prise d’otages. il y a 5 ans, mes parents, 
eux, ont accepté, dans la mesure où ils savaient que 
ce serait fait dans les règles : ils sont tous les deux 
journalistes, Jean-Pierre About est un de leurs amis et 
ils connaissent aussi tony Comiti, le producteur du 
docufiction dans lequel ils prennent la parole. Mais 
ils ont hésité. Avec Bernard D., ex-responsable de 
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l’atelier maintenance dans la société d’h.B., France 2 
leur semble une institution sérieuse et professionnelle. 
en revanche, richard B. qui, comme Bernard D., n’a 
souhaité être maquillé ni dans ces pages ni dans celles 
du livre de Jean-Pierre About, a préféré apparaître à 
l’écran en 1993 avec la seule mention « richard » ou 
« richard, ami d’h.B. », se souvient-il.

Mes parents m’appellent Diane, continue-t-elle, 
par peur d’entacher ma vie privée. Dans le montage, 
leurs propos sont introduits de manière à apporter un 
point de vue personnel aux scènes reconstituées. J’ai 
trouvé amusant de me voir jouer par une petite fille 
blonde. Le film dramatise avec un ralenti et un signal 
sonore le geste qu’a fait mon père et qu’il n’a jamais pu 
oublier : en dépit de l’interdiction de Charles Pasqua, 
il entre dans la classe pour parler à h.B., je cours 
alors vers lui ( joué par Pierre Alloggia), mais il lève 
la main et me demande de ne pas bouger, de rester 
avec les autres élèves, car il voulait, dit-il, ne tirer 
aucun avantage de sa position au gouvernement. Je 
ne suis pas sûre que j’aurais agi comme lui. Cela m’a 
touchée qu’il ait eu à revivre cette situation quand, 
aujourd’hui, je n’ai, moi, pas même l’impression de 
l’avoir vécue.

tout ceux d’entre nous qui seraient d’accord 
pour se déplacer sur un plateau télé ou dans un 
studio de radio, à de rares exceptions près, comme 
Dominique ou Marc, ont peur de ne pas réussir à 
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s’exprimer avec aisance ou pertinence devant des 
animateurs. William, lui, par principe, ne parle à 
aucun journaliste, ne leur faisant pas confiance. il 
affirme être mal à l’aise devant un micro, mais il verra 
si l’occasion se présente : sa position peut varier selon 
les émissions, et selon qui pose les questions. irène 
avoue qu’elle serait rouge tomate devant Dechavanne 
ou ruquier : elle préfère la radio. 75 % d’entre nous 
pensent n’avoir pas grand-chose d’intéressant à dire 
au sujet de la maternelle de Neuilly. C’est ce que je 
réponds moi aussi, au moins dans un premier temps, 
avec stéphane, Arnaud et même Quentin Maussang, 
qui, lui, ne change pas vraiment d’avis, mais nous 
envoie un texto, une heure après seulement, pour 
qu’on ne mentionne pas sa réponse sur le sujet. La 
plupart d’entre nous, croyons-nous, a sur cette histoire 
les mêmes idées et les mêmes souvenirs que tout le 
monde : aucun Berthier, par exemple, ne se souvenait 
du vrai nom d’h.B.
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1. Début mai 1993, une lettre signée h.B., avertissant 
de l’imminence d’un attentat à venir, avait été envoyée 
à certains Parisiens portant le nom de Berthier, comme 
vous. L’auteur était celui qui allait devenir le preneur 
d’otages de la maternelle de Neuilly-sur-seine. On 
sait qu’il y a eu au moins 3 Berthier destinataires. 
Avez-vous été l’un d’eux ?
– si oui : accepteriez-vous de me décrire cette lettre ?
– si non : y a-t-il des membres de votre famille qui 
l’auraient reçue ?

2. Accepteriez-vous de répondre à quelques questions 
concernant vos souvenirs personnels de cette prise 
d’otages ?
si non : est-il possible de savoir pour quelles raisons 
vous refusez ?

3. Je vais vous prononcer le nom réel du preneur 
d’otages, et vous me direz franchement si cela vous 
dit quelque chose.
– si oui : quoi ? et pourquoi ?

questionnAire

(canevas)
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– si non : pourquoi l’avez-vous oublié ? son pseudo, h.B., 
à votre avis, à quoi fait-il référence ? et Human Bomb ?

4. si vous deviez choisir un acteur pour incarner ce 
preneur d’otages, qui prendriez-vous ?
son meilleur ami disait qu’il ressemblait à Bernard 
Giraudeau, qu’en pensez-vous ?

5. À votre avis, comment h.B. en est-il venu à choisir 
des gens qui s’appellent Berthier, comme vous ?
Pourquoi a-t-il choisi comme destinataires d’autres 
Berthier que vous ?

6. Quand vous entendez « prise d’otages de la 
maternelle de Neuilly », quelle est la première image 
qui vous vient à l’esprit ?

7. Diriez-vous de cette prise d’otages qu’elle a constitué 
un événement de ces 20 dernières années ? Comparable 
à quel autre événement en importance ?
Lorsque les Twin Towers sont tombées, en 2001, que 
faisiez-vous ? et pendant qu’h.B. faisait sa prise d’otages ?

8. savez-vous quelles autres actions (ou activités) a pu 
mener h.B. avant cette prise d’otages ?

9. À 500 mètres de la maternelle se trouve une maison 
de retraite. À votre avis, si h.B. avait pris en otages 
les vieillards qu’elle abrite, son opération aurait-elle 
eu le même effet ?
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10. Pourquoi h.B. a-t-il choisi précisément cette 
maternelle, à Neuilly-sur-seine ?

11. Accepteriez-vous de me donner votre avis sur une 
des lettres (de votre choix) que nous avons écrites 
à certaines personnalités plus ou moins liées à cette 
affaire afin de mener notre enquête ?
Au choix : lettre au maire de Cers, à un hypnotiseur, 
à un élève de Lise Bonnafous (la prof de maths du 
lycée de Béziers qui s’est immolée par le feu), à la 
mère d’h.B., à la sœur d’h.B., à Nicolas sarkozy, 
Pierre Lyon-Caen, Charles Pasqua, Bruno P. (le tireur 
d’élite du rAiD), Dominique rizet (« Faites entrer 
l’accusé »), Catherine G. (la directrice de la maternelle), 
François Bayrou, aux ex-petits otages (Diane de M., 
Fleur et Marion B., Claire P., rafaël N., Louis h.), 
aux parents (Christine P., Pierre. N., stéphane h.) à 
Nathalie r. (l’institutrice de Besançon), à thierry 
Lenain (l’auteur d’H.B.).

12. Que signifie pour vous la somme de 100 millions 
de francs (environ 15 millions d’euros) ?
si vous en disposiez, que feriez-vous ?

13. Connaissez-vous des gens dans votre entourage qui 
se sont suicidés au travail ou à cause de leur travail ?

14. Pouvez-vous citer un homme politique courageux 
au cours de ces 20 dernières années ?
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Pouvez-vous citer un artiste ou un écrivain courageux 
de ces 20 dernières années ?

15. Quelles sont les 3 qualités principales dont doit 
faire preuve un homme politique ? sont-elles valables 
pour un écrivain ?

16. Pensez-vous qu’un tel homme puisse être considéré 
par une part de la population comme une sorte 
d’idole, comme a pu l’être Jacques Mesrine, dans les 
années 1970 ?

17. Pouvez-vous nommer des personnalités impor-
tantes impliquées dans cette prise d’otages ?

18. Pensez-vous qu’une telle expérience a pu avoir des 
conséquences sur la vie future des otages ?

19. Connaissez-vous l’émission de téléréalité « secret 
story » ? Pensez-vous posséder un secret qui ferait de 
vous un candidat possible pour une telle émission ?

20. Pensez-vous que le fait d’avoir été otage d’h.B. 
puisse constituer un bon secret pour une telle 
émission ? Pourquoi y aller, sinon ?

21. si vous aviez un message capital à faire passer au 
public, qui remette fortement en cause le gouver-
nement ou des membres puissants de notre société, 
comment procéderiez-vous ?
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22. La sœur aînée d’h.B. affirme que lorsqu’elle a 
demandé à voir la dépouille de son frère, les autorités 
le lui ont formellement déconseillé parce qu’il était 
défiguré par les tirs et que ce serait dur à supporter. 
Lorsqu’elle parviendra à le voir, elle constatera qu’il 
n’était absolument pas défiguré, et qu’il n’y avait pas 
de traces de balles. (source : L’Humanité du 20 juillet 
1993). Qu’en pensez-vous ?

23. imaginez qu’h.B. ait vraiment fait exploser sa 
dynamite pendant la prise d’otages, pensez-vous que 
cela aurait eu un effet sur le devenir politique de la 
France ?

24. Nous autorisez-vous à utiliser votre nom réel 
dans le livre que nous allons rédiger à partir de vos 
réponses et de celles des autres Berthier de Paris qui 
nous répondront ?
– si oui : à quelles conditions ?
– si non : auriez-vous un prénom fictif à nous proposer ?

25. si jamais je suis invité pour présenter ce livre 
à la radio ou à la télévision, accepteriez-vous de 
m’accompagner en tant que contributeur/trice à son 
écriture ?
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Avec la participation, à des degrés très divers,

des Berthier de Paris, de la direction et du personnel de 
l’école maternelle Commandant-Charcot de Neuilly-
sur-seine, de l’administration des 8 écoles maternelles 
de Neuilly, des lycées de la trinité et du sacré-Cœur de 
Béziers et Le Corbusier de Cormeilles, de Mme Baillet 
de la mairie de Neuilly, du personnel du parking de 
l’avenue du roule, des habitants du village de Cers, et 
en particulier de son maire Gérard Gautier, de richard 
Bonnafous, Mme Viguier, Jean-Marie Mercier et sa 
femme, Karine Madaille, Nathalie roffet, Christophe 
hanna, Jérôme Dassier, Jean-Claude Zancarini, Johan 
Defer, Julien Masdoua, Pierre Lyon-Caen, Dominique 
rizet, simon Babre, Babeth Goudrian, stéphane et 
Louis hauvette, Christine Pages, Alain Vogelweith, 
Bruno Pomart, thomas Lacoste, Valérie Pagis, Quentin 
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Quelques rapports précédemment fournis par LA RÉDACTION

– no 11c [Neuf petits silences désignés pour nos intérieurs], France Culture, 2004.
– no xvi [G.u.t.s, superposters], Marseille (2004) et Lyon (2005).
– no x4 [Sieben Lumpen (diaporama d’ambiance)], musée d’art moderne de 

Strasbourg (2004), Point éphémère/CNEAI à Paris (2005), opéra de Lyon 
(2005) et Piuff de Paris (2005).

– 15c [Nos visages-flash ultimes (diaporama)], Montevideo à Marseille (2006) et 
Strip Film Festival de Paris (2006).

– no x11 [Valérie (rituel de redescription collective)], Strip Film Festival de Paris 
(2007).

– no 16b Valérie par Valérie (livre), Al Dante, 2008.
– XXVIIb [4 coups de téléphone aux Berthier (reconstitution d’enquête)] avec 

les élèves de l’ENSBA de Lyon et de la villa Arson, avril 2009, repris dans 
Quentin Maussang, à suivre, http://www.dailymotion.com/video/xmz82_a-
suivre_news.

– no 17a [H.B./ HUMAINE BOMBE], in Nioques no 7/8, mai 2010.
– XVIIIc [Une discussion téléphonique avec Alain Berthier], 28 mai 2010, à 

l’occasion des obsèques du CEP de l’ENS-lsh.
– XXa [Commentaires sur quelques fiches Berthier], La Vitrine, mai 2011.
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