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« Je ne vois pas comment une norme de l’art à la fois élevée et populaire pourrait 
exister alors que la majorité des gens vivent dans des taudis. Il ne suffit pas qu’ils 
assistent aux concerts gratuits, qu’ils fréquentent le Metropolitan Museum pour 
contempler des tableaux, ou les bibliothèques publiques pour lire des livres, ni qu’ils 
acquièrent une culture artistique, tant que leur environnement immédiat ou avec 
lequel ils sont directement en contact les habitue à des expériences sordides et laides.

Ceux qui contrôlent le système existant et qui, par conséquent, contrôlent aussi 
la commercialisation de ces produits, constatent que le moyen le plus facile et le 
plus rapide pour s’enrichir est de maintenir un niveau d’exigence très bas. On peut 
alors rétorquer qu’ils ne pourraient pas tirer le moindre bénéfice de ce système 
s’ils ne donnaient pas aux gens ce qu’ils veulent, de sorte que le fait qu’ils s’enrichissent 
en procurant aux masses des produits culturels superficiels intellectuellement et 
esthétiquement n’en est pas moins la preuve de l’incapacité des masses à apprécier 
ce qui est raffiné. Cet argument ressemble à celui qui est utilisé pour justifier que 
les journaux donnent à lire ce que les gens veulent lire. Ils commencent par créer le 
désir de certains types de choses puis, une fois qu’ils ont conduit les gens à les vouloir, 

ils les leur donnent en prétendant qu’ils ne font que procurer 
aux gens ce qu’ils veulent. » (John Dewey, 1932)

Éclipsée par le développement de l’esthétique analytique 
dans le monde anglophone et méconnue par la philo-
sophie de l’art en Europe, la pensée de John Dewey est 

aujourd’hui convoquée dans un nombre croissant de discussions portant sur la 
démocratie, la pédagogie ou la politique culturelle. La notion d’expérience vise, 
chez Dewey, à dissoudre les dualismes dans lesquels la philosophie et les sciences 
tendent souvent à s’enfermer (entre art et vie sociale, absolutisme et relativisme, 
sujet et objet, apparence et réalité). Relisant L’Art comme expérience, les textes réunis 
dans ce volume tirent des conséquences sociales et politiques du pragmatisme de 
Dewey pour repenser de façon critique la situation actuelle de l’art et de la culture.

Avec des contributions de : Jean-Pierre Cometti, Roberta Dreon, Gioia Laura Iannilli, 
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Esthétique et politique aujourd’hui 
à la lumière de John Dewey

sous la direction de 
Jean-Pierre Cometti et Giovanni Matteucci

Questions théoriques
collection SAGGIO CASINO



Ce volume concrétise un projet franco-italien dont l’idée a vu le jour à Florence, à 
l’occasion d’un colloque organisé par Fabrizio Desideri. Il paraît à la fois dans une 
version française, en France, et dans une version italienne, en Italie. Pour la présente 
édition, les textes italiens ont été traduits par Jean-Pierre Cometti (Roberta Dreon, 
Giovanni Matteucci, Alfonso Ottobre) et Jérôme Orsoni (Gioia Laura Linelli), 
que je remercie particulièrement pour son précieux concours. Le texte de Giovanni 
Matteucci avait été traduit en français dans certaines de ses parties finales par 
Barbara Formis. J’ai intégré une partie de sa traduction à la mienne en l’adaptant 
en conséquence. Je la remercie de m’en avoir donné l’autorisation. J.-P. C., 2015.

*

La version italienne de cet ouvrage, Dall’arte all’esperienza. John Dewey 
nell’estetica contemporanea, est parue chez Mimesis, dans la collection « Estetica 
/ Mente / Linguaggi » dirigée par Fabrizio Desideri, en septembre 2015 [NdÉ].
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Éclipsé par le développement de l’esthétique analytique dans le 
monde anglophone et ignoré par les courants qui ont marqué 
la réflexion philosophique sur l’art en Europe, L’Art comme 
expérience de John Dewey (1934) bénéficie aujourd’hui d’un 
regain d’intérêt. Cette attention s’est notamment manifestée 
dans le champ artistique, en relation avec une situation qui 
n’a pas seulement vu se développer des pratiques excédant 
les paradigmes traditionnels de la réflexion sur l’art et de la 
critique, mais se poser à nouveaux frais la question des rapports 
des arts et de leur cadre institutionnel.

Le livre de Dewey est contemporain des mouvements 
d’avant-garde nés entre les deux guerres mondiales ; les questions 
qu’il posait, au moment où ces mouvements s’attaquaient à la 
constitution des arts comme un domaine « séparé », anticipaient 
sur des conditions qui se sont, depuis, amplement confirmées1. 
Le présent ouvrage interroge les aspects par lesquels la situa-
tion intellectuelle, les pratiques des arts et leurs enjeux justifient 
l’intérêt que l’on porte à l’œuvre de Dewey, l’éclairage qu’elle leur 
fournit et les ressources critiques qui s’y découvrent.

1. Voir Peter Bürger, Théorie de l ’avant-garde, trad. J.-P. Cometti, Paris, 
Questions théoriques, « Saggio Casino », 2013 ; Hal Foster, Le Retour du 
réel, trad. Y. Cantraine et F. Pierobon, Bruxelles, La Lettre volée, 1996.
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La philosophie de Dewey a exercé, sur l’art et les artistes 
américains, une influence passablement ignorée en Europe2 
– l’histoire du « Black Mountain College » en constitue un 
épisode significatif 3. Elle a surtout eu le mérite et l’originalité 
de ne pas dissocier les questions qui touchent à l’art de celles qui 
se posent dans le champ social, économique et politique. Cet 
aspect important – pour le pragmatisme et pour une approche 
pragmatiste des conditions de la production et de la diffu-
sion artistiques aujourd’hui – est au cœur des analyses et des 
problèmes ici abordés. L’intérêt des auteurs se concentre, à ce 
titre, sur les « conséquences » de L’Art comme expérience pour une 
approche critique des pratiques artistiques d’aujourd’hui, dans 
une perspective « inclusive » dont Dewey a défendu le principe4.

Depuis 1934, la philosophie, ainsi que le pragmatisme 
lui-même, ont traversé des épisodes qui ont eu leurs effets 
propres sur nos manières de poser les problèmes. Les modifi-
cations ou les déplacements que cela a entraînés, ce qu’ils 
induisent dans notre lecture de Dewey et dans notre propre 
évaluation des interprétations auxquelles elle se prête, tout cela 
fait également partie des finalités poursuivies par le présent 

2. Cf. Stewart Buettner, « Postface » de L’Art comme expérience [1934] , 
trad. J.-P. Cometti (dir.), Pau/Paris, PUP/Farrago, 2005 ; réédition Paris, 
Gallimard, « Folio essais », 2010.
3. Le Black Mountain College (1933-1957) a été fondé par John Rice, 
disciple de Dewey dont il s’est inspiré des idées en matière d’éducation. 
Durant les vingt-quatre années de son existence, le Black Mountain a 
été le lieu de toutes sortes d’expérimentations. Quelques-uns des artistes 
qui deviendront les plus fameux, dans la période de l’après-guerre, y ont 
séjourné, comme étudiants ou comme professeurs, de Rauschenberg à Cage, 
en passant par De Kooning, Charles Olson, etc. Voir Jean-Pierre Cometti 
et Éric Giraud, Black Mountain College, Rennes/Marseille, PUR/cipM, 2014.
4. Voir Roberta Dreon, Sortir de la tour d’ivoire. L’esthétique inclusive de John 
Dewey aujourd’hui, trad. J. Orsoni, Paris, Questions théoriques, « Saggio 
Casino », 2017.
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recueil, lui-même conçu comme un échange, une discussion 
entre des philosophes qui, animés par un intérêt commun 
pour l’œuvre de John Dewey, ne sont pas habitués à dialoguer 
comme leur voisinage géographique et les racines communes 
de leur langue devraient les y inciter. Ces pages sont donc 
aussi marquées par une volonté de rompre avec les habitudes 
et, si possible, d’un commun élan, de faire le pas que Dewey 
lui-même a accompli en composant L’Art comme expérience, 
ouvrage qu’il n’était peut-être pas destiné à écrire, mais qui 
n’en constitue pas moins un prolongement de sa pensée, dans 
sa volonté d’étendre à la philosophie le type de responsabilité 
que Darwin avait rendu possible en prenant congé des a priori 
de tous genres dans son domaine, celui de la vie5.

Ce projet, qu’illustre l’œuvre de Dewey dans son ensemble, 
et au regard duquel son concept d’expérience joue un rôle central, 
rencontre certainement dans ce qui touche à l’art un obstacle 
auquel les philosophes ont malheureusement contribué. L’esthé-
tique et la philosophie de l’art, probablement depuis qu’elles 
existent nommément, constituent l’un des domaines de la 
réflexion philosophique qui s’est avéré le plus réfractaire aux 
tentatives de naturalisation. L’histoire des idées en a connu 
plusieurs, depuis la constitution de la psychologie et des sciences 
sociales au XIXe siècle. Aujourd’hui, ce sont les sciences de la 
cognition qui en constituent, à bien des égards, le bras armé 
et redouté6. Le naturalisme qui anime la pensée de Dewey 
procède d’une autre inspiration. Il s’ouvre à la possibilité de 
répondre à l’irréductibilité des oppositions dans lesquelles la 
philosophie et les sciences tendent à s’enfermer. Cette voie est en 

5. Voir John Dewey, L’Influence de Darwin sur la philosophie, trad. 
S. Madelrieux et al., Paris, Gallimard, « Folio essais », 2015.
6. Voir, par exemple, Elisabeth Schellekens et Peter Goldie, The Aesthetic 
Mind: Philosophie and Psychology, Oxford, Oxford University Press, 2011.
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grande partie sociale : c’est celle de l’agir social7, ce qui lui donne 
aussi toute sa signification politique, et ce n’est pas l’un de ses 
moindres mérites que de réinscrire ces questions dans un espace 
de responsabilité auquel la philosophie renonce trop souvent.

Les auteurs ici rassemblés communiquent délibérément 
dans cette attitude. Ils apportent ainsi leur concours à un 
intérêt pour ce que James appelait « un nouveau nom pour 
d’anciennes manières de penser », tel qu’il s’est affirmé au cours 
des dix dernières années en Italie et en France. La « renais-
sance » que le pragmatisme a connue participe de très près 
à un tournant qui n’est pas seulement philosophique ou intel-
lectuel, et qui excède de beaucoup les seules limites de l’Europe. 
C’est du sein même de la philosophie analytique que cette 
renaissance s’est produite, à la faveur de circonstances que 
nous ne pouvons pas évoquer ici, mais dont Richard Rorty, 
Hilary Putnam, Jospeh Margolis et Richard Shusterman ont 
été les artisans, bien que dans des directions souvent diver-
gentes. On ne s’étonnera donc pas si leurs noms apparaissent 
dans le corps de l’ouvrage. C’est dire aussi que les discussions 
qui sont au cœur de ce livre n’ont pas seulement pour arrière-
plan la traduction de L’Art comme expérience 8, qui en constitue 
le nerf et le principal objet, mais aussi l’évolution à la faveur 
de laquelle les questions que Peirce, James et Dewey avaient 
introduites en philosophie, non sans en ébranler les fonde-
ments et les habitudes, se sont imposées à l’attention, dans des 
contextes différents – ceux de l’Italie et de la France – par leur 
histoire et leurs dominantes intellectuelles. Quels éclairages 

7. Selon l’expression de Hans Joas dans La Créativité de l’agir (trad. P. Rusch, 
Paris, Le Cerf, 1999).
8. Le travail de traduction du texte de Dewey en français et en italien (Arte 
come sperienza, traduction italienne éditée par Giovanni Matteucci, Palerme, 
Aesthetica, 2007) est l’une des origines de ce dialogue.
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est-il permis d’en attendre dans un domaine, celui de l’art et 
de la culture, exposé à de profondes mutations ? Le pragma-
tisme est une philosophie du changement, au sens où il vise à le 
penser et à l’encourager, dans les conditions où il répond à de 
nécessaires émancipations, sources d’une vision et de conditions 
plus inclusives. L’interrogation sur laquelle s’ouvre ce volume 
y trouve son principal motif, sans préjuger des appréciations 
critiques auxquelles il peut aussi se prêter.

La pensée de Dewey n’est pas faite d’une seule pièce, et les 
lectures auxquelles elle peut donner lieu, encore moins. Celles 
que nous proposons en témoignent à leur manière. La notion 
d’expérience et la naturalisation qui lui est associée en consti-
tuent la pierre angulaire ; il était normal que l’ouvrage s’ouvre 
sur une exploration de cette dimension majeure du pragmatisme 
de Dewey à laquelle L’Art comme expérience, après Expérience et 
nature, a apporté une contribution décisive. Les conséquences, 
voire les remises en question qui les ont marquées dans le débat 
philosophique, y compris de la part de Dewey lui-même9, appar-
tiennent également au champ des questions que Dewey a 
ouvertes, lesquelles communiquent aussi bien avec des pratiques 
artistiques auxquelles il n’avait pas pensé qu’avec des inspira-
tions ou des interrogations qui s’imposent à l’attention dans les 
conditions actuelles de l’art et de la culture, y compris sur un 
plan social et politique. En offrir une approche est une autre 
des ambitions de ces textes.

9. Voir John Dewey, Expérience et nature, trad. J. Zask, présenté et annoté 
par J.-P. Cometti, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de philosophie », 2013.
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GIOVANNI MATTEUCCI

Le paradigme esthético-pragmatiste de Dewey :
analyse et perspectives

1. Dans les années 1990, certains philosophes ont commencé 
à se tourner vers le pragmatisme, dans l’espoir d’y trouver un 
moyen d’échapper aux grandes apories de la pensée contem-
poraine. Convaincu qu’aujourd’hui encore, une telle sugges-
tion mérite d’être prise en considération, je me propose d’en 
examiner ici l’opportunité. L’hypothèse que je m’efforcerai de 
défendre consiste à faire du champ de l’esthétique la source 
majeure de la doctrine deweyenne de l’expérience, comme une 
anthropologie constituée d’une conception de la sensibilité et 
de la signification, en tant qu’elles contribuent également à la 
description de la structure de la réalité. Dewey a consacré à cette 
dimension esthétique l’un de ses livres majeurs : L’Art comme 
expérience1, une œuvre si aboutie qu’elle renferme l’essentiel de 
ses réflexions quant au domaine de l’artistique et de l’esthétique, 
auxquelles s’ajoutent quelques brèves interventions, parfois très 
efficaces, comme le chapitre consacré à l’art dans Expérience et 
nature2, prodrome du texte de 1934.

1. L’Art comme expérience (1934), trad. J.-P. Cometti (dir.), Pau/Paris, PUP/
Farrago, 2005 ; réédition Paris, Gallimard, « Folio essais », 2010.
2. John Dewey, Expérience et nature (1925) trad. J. Zask, présenté et annoté 
par J.-P. Cometti, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de philosophie », 2013.
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Dans ce qui suit, les paragraphes 2 à 8 seront consacrés à 
l’analyse du paradigme deweyen, tandis que les suivants (9-12) 
seront destinés à montrer comment certains éléments similaires 
ont pu être mobilisés avec succès dans l’analyse ultérieure du 
champ esthétique.

2. Hilary Putnam est au nombre de ceux qui, avec autorité et 
insistance, ont plaidé en faveur du débat avec Dewey. Selon 
Putnam, le pragmatisme de Dewey contient de précieux apports 
au regard des problèmes de l’éthique, en particulier s’agissant de 
l’opposition de l’absolutisme et du relativisme. Le pragmatisme 
de Dewey donne les moyens de surmonter l’alternative stérile 
qui oppose les communautaristes et les relativistes, grâce à la 
négation d’une présupposition dont la pensée occidentale n’a pas 
réussi à s’affranchir : la dichotomie ou, pour parler comme Dewey, 
le dualisme des faits et des valeurs. Ainsi, pour Putnam, il suffit 
d’examiner les questions que recouvre ce problème pour voir 
émerger un profil théorique organique de la pensée de Dewey, 
dont la cellule germinale résiderait dans le refus des formes 
abstraites héritées des Lumières, lesquelles « ont forgé une science 
imaginaire de la psychologie sensationnaliste au lieu d’essayer 
de développer une connaissance scientifique réelle des véritables 
processus sociaux3 ». À cette forme abstraite, comme à tout scien-
tisme mal compris, Dewey oppose un rappel de la réalité issu 
d’une critique sophistiquée de la conception empirique propre 
à la pensée moderne. Le mérite de Putnam est donc de montrer 
que c’est à cette source du concept d’expérience qu’il convient de 
revenir pour renouer le dialogue avec Dewey.

3. Hilary Putnam, Ethics without Ontology, Cambridge (MA), Harvard 
University Press, 2004, p. 100. Voir également Pragmatism: An Open 
Question, Oxford, Blackwell, 1995, et Fait/valeur, la fin d’un dogme, trad. 
J.-P. Cometti et M. Caveribère, Paris, L’Éclat, « Tiré à part », 2004.
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LE PARADIGME ESTHÉTICO-PRAGMATISTE DE DEWEY

Cette reconstruction, pour rapide et sommaire qu’elle soit, 
présente l’avantage de souligner que la cible majeure de Dewey 
réside dans toute forme de dualisme rigide. Il ne s’agit certes pas 
pour lui de nier de manière abstraite la diversité des éléments qui 
entrent dans les rapports dualistes, mais de s’opposer à la trans-
formation illégitime de cette diversité en oppositions épistémo-
logiques, voire ontologiques. En d’autres termes, pour Dewey, si 
l’on veut préserver le caractère opératoire des distinctions concep-
tuelles, il faut se garder de les associer à une métabase fondée sur 
des dualismes réels. Cette attitude se rencontre chez lui à diffé-
rents niveaux : du niveau pratique, dont le meilleur exemple est 
certainement celui de l’intrication des faits et des valeurs, au 
niveau esthétique, qui s’illustre spécifiquement dans la récipro-
cité de la forme et de la matière (ou de la substance4), et jusqu’au 
niveau gnoséologico-métaphysique dont le cas le plus exemplaire 
réside dans l’intrication de l’analytique et du synthétique, et du 
physique et du mental. À ces différents niveaux, l’adversaire 
ainsi défié est l’empirisme, le véritable antagoniste qui survit 
après l’élimination des déchets du rationalisme métaphysique. 
La conception de la réalité et de l’empirie constitue le champ 
de bataille incontournable avec l’empirisme. Dewey s’emploie 
en permanence à en dénoncer le noyau métaphysique, au pire 
sens du terme, y compris dans les cas où il souhaiterait se voir 
accorder une patente antimétaphysique. C’est probablement ce 
qui explique l’hostilité dont Dewey fait les frais de la part de 
ceux qui s’en remettent à une forme actualisée de l’empirisme, 
c’est-à-dire l’empirisme « logique » de Carnap, orienté vers une 
recherche analytique qui trouvait précisément son point de 
départ dans une séparation stricte des concepts présents dans les 
paires précédemment mentionnées (fait/valeur, forme-matière, 
analytique/synthétique, physique/mental).

4. Voir surtout le chap. VI de L’Art comme expérience, p. 188-229.
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La clause commune aux différentes versions d’empirisme 
consiste à considérer la réalité objective exclusivement comme 
l’ensemble des « faits », en rapportant tout autre élément à la 
subjectivité. Si l’on accepte ce principe, ceux qui, comme Dewey, 
ne différencient pas ces ordres ontologiques se voient inévita-
blement reprocher de favoriser l’obscurité conceptuelle. Mais le 
pari de Dewey consiste précisément à vouloir réintégrer dans le 
réel la dimension de ce qui appartient aux valeurs, à la qualité, 
dont font respectivement partie le mental et le corporel, le 
psychique et le physique, le noétique et l’esthétique5. Il ne faut 
pas y voir une sorte de réaction romantico-métaphysique ni un 
défaut banal et unilatéral des droits absolus du sens commun. 
Le point de départ de Dewey réside bien davantage dans la 
reconnaissance de la force de l’enquête scientifique, qu’il ne 
conçoit pas comme une cartographie statique de principes 
absolus, mais comme un processus d’élaboration de « méthodes 
qui parviennent progressivement à des croyances stables6 », 
à une « assertabilité garantie » toujours sujette à révision. Ce qui 
revient à dire que c’est dans le cercle vertueux du savoir et de 
la croyance, de l’épistémè et de la doxa que se situe la détermi-
nation cognitive de l’objectivité7. Il en résulte une conception 
de la réalité qui intègre les éléments qualitatifs qui font partie 
de l’expérience, sans les isoler dans une région métaphysique 
indépendante subordonnée à la subjectivité et sans non plus 
isoler le fait de connaître de celui de l’expérience :

5. Sur la notion d’expérience comme primitivement complète, voir Expérience 
et nature, chap. I.
6. John Dewey, Logique : la théorie de l’enquête [1938], trad. G. Deledalle, 
Paris, PUF, 1993.
7. La comparaison avec le darwinisme est ici décisive, comme le montre 
assez bien « The Experimental Theory of Knowledge » [1906], in Jo Ann 
Boydston (ed.), The Middle Works, 1899-1924, Carbondale (Ill.), Southern 
Illinois University Press, 1976-1983, vol. 3.
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LE PARADIGME ESTHÉTICO-PRAGMATISTE DE DEWEY

Si toutefois on se propose de mettre à jour la théorie philoso-
phique de l’expérience en tenant compte du point de vue et des 
conclusions de la biologie scientifique et de l’anthropologie cultu-
relle, ainsi que de l’importance de la méthode expérimentale 
dans la connaissance, on s’apercevra que ces problèmes (liés aux 
dualismes de l’épistémologie) ont une solution et qu’ils dépendent 
des prémisses héritées de traditions que nous savons désormais 
fausses. J’ai soutenu que certains dualismes gratuits ont disparu 
avec elles, comme ceux de l’objectif et du subjectif, du réel et de 
l’apparent, du mental et du physique, des objets scientifiques 
physiques et de ceux de la perception, des choses de l’expérience 
et des choses en soi, censées se cacher derrière l’expérience […]. 
J’ai soutenu que la source de ces dualismes est due à ce que l’on 
a dissocié l’expérience cognitive et ce qui en constitue l’objet des 
autres modes de l’expérience et de leurs objets, cette dissocia-
tion conduisant inévitablement à dénigrer ce qui appartient aux 
expériences qualitatives ordinaires de nature esthétique, morale, 
pratique […] ou alors à un effort pour justifier cette dernière 
en affirmant l’existence d’un domaine suprascientifique, supra-
empirique, transcendant, a priori8.

On voit ainsi émerger une conception holistique qui prête 
apparemment le flanc à deux formes d’incompréhension. La 
première est à nouveau celle de l’empirisme, ancien ou nouveau, 
qui se refuse à accepter l’égalité de droit des événements qui se 
produisent dans l’expérience. La seconde est diamétralement 
opposée. Elle émane de ceux qui accusent Dewey de ne pas 
avoir dépassé une sorte de complexe d’infériorité à l’égard de 
la science en étendant la « réalité objective », outre aux faits, 

8. John Dewey, « Experience, Knowledge and Value: A Rejoinder » [1939], 
in Jo Ann Boydston (ed.), The Later Works, 1925-1953, Carbondale (Ill.), 
Southern Illinois University Press, 1981-1990, vol. 14, p. 9-10.
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aux valeurs et à la qualité9. À ces deux extrêmes – seuls les faits 
sont objectifs ; rien n’est objectif, pas même les faits –, Dewey 
répond au moyen d’une conception plastique de l’objectivité 
comme la dimension relationnelle qui se détermine dans l’inter-
action entre l’organisme (et non plus le sujet) et l’environnement 
(et non plus l’objet), et qui constitue un champ dynamique 
de processus accompagnés de facteurs à la fois quantitatifs et 
qualitatifs, factuels et axiologiques, tels que la connaissance se 
révèle efficace dans la stricte mesure où ses résultats ne sont 
pas purement cognitifs mais ouverts à une dimension quali-
tative irréductible propre à l’expérience10. Parler d’objectivité 
revient à parler de la constitution des croyances qui déterminent 
l’horizon de la réalité en vigueur, et ce n’est qu’en ce sens qu’il 
est permis de concevoir une relation féconde entre la philo-
sophie et le sens commun.

3. Un test décisif de cette position se situe sur le plan sur lequel la 
conception empiriste de la connaissance a cru trouver une confir-
mation immédiate de ses présupposés, celui de la perception11. 

9. C’est l’opinion de Richard Rorty, qui conçoit la notion de solidarité 
comme une alternative à l’objectivité tout court. Voir à nouveau Hilary 
Putnam, Fait/valeur, la fin d’un dogme, op. cit.
10. « La connaissance, lorsqu’elle est atteinte, constitue le seul moyen de 
contrôler l’enrichissement et le contrôle des expériences de type qualitatif 
et non cognitif qui en résultent. » John Dewey, « Experience, Knowledge 
and Value: A Rejoinder » [1939], The Later Works, 1925-1953, vol. 14, p. 13.
11. La théorie de la perception de Dewey fait émerger le sens que revêt 
chez lui la méthode empirique (et non empiriste) pour la philosophie : 
« La véritable méthode empirique part de l’expérience première et de ce 
qui en constitue réellement l’objet, constate que la réflexion discerne en 
elle un nouveau facteur, l’acte de voir, en fait un objet et utilise ensuite ce 
nouvel objet, la réponse de l’organisme à la lumière, pour organiser, lorsque 
cela est nécessaire, d’autres expériences de ce qui constituait le contenu de 
l’expérience première. » (Expérience et nature, p. 48.)
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L’opposition gnoséologique et métaphysique du sujet et de 
l’objet, à laquelle se résument les différentes dichotomies de la 
pensée moderne, découle en fait d’une analyse de la perception 
destinée à distinguer entre ce qui s’impose aux sens et la forme 
que le percepteur est supposé imposer au matériau perceptuel. 
Les implications et les conséquences de cette approche sont 
innombrables. Du côté des implications, on a au moins la passi-
vité postulée chez celui qui perçoit, la neutralité du perçu et, plus 
radicalement, l’hétérogénéité absolue du mental et du physique. 
Du côté des conséquences, la distinction de la sensation et de la 
perception, la tendance associationniste en psychologie, le lien 
exclusivement causal de l’objet et des propriétés.

À cette « psychologie sensualiste », Dewey oppose le 
développement critique des thèses qui, élaborées par l’empi-
risme radical de William James, font appel à l’homogénéité 
de principe de tous les contenus de l’expérience, de nature 
atomique ou relationnelle12 – thèses réinterprétées à la lumière 
d’une radicalisation des interactions entre l’organisme et l’envi-
ronnement. On en trouve une démonstration efficace dans L’Art 
comme expérience, où l’expérience de la musique est placée sous 
le signe de la convertibilité réciproque des éléments matériels 
et formels, esthétiques et noétiques, factuels et axio logiques, 
qui constitue une loi immanente du champ au sein duquel 
se manifeste la réciprocité perceptive entre l’organisme et 
l’environnement13.

Dans ce contexte, la philosophie deweyenne s’attache à 
mettre en évidence la composante prospective du connaître, 

12. On peut lire ainsi l’hypothèse de base de l’« expérience pure » de James 
comme « [la] seule étoffe primitive dans le monde, [l’]unique matériau dont 
tout est composé » (voir William James, Essais d’empirisme radical, trad. 
G. Garetta et M. Girel, Paris, Flammarion, 2007).
13. L’Art comme expérience, p. 217.
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à la fois au sens de ce qu’il y a de partiel dans la connaissance, 
par rapport à la totalité de ce qui est en jeu, et au sens de la 
tendance immanente au futur qui donne sa signification aux 
différentes phases de ce qui est perçu14. Un pas fondamental dans 
cette direction est franchi avec l’attribution au terme « réalité » 
d’une fonction purement dénotative. « Réel », désormais, ne 
désigne pas quelque chose qui se déterminerait par opposition 
à l’apparent ou à l’illusoire ; il désigne tout ce qui arrive et qui 
ne prend une valeur par rapport à d’autres événements qu’en 
fonction des résultats préfigurés. Les corollaires de cette concep-
tion eux-mêmes ne sont pas négligeables.

On y trouve tout d’abord la confirmation que la question de 
savoir comment vivre dans un milieu ambiant dans lequel l’orga-
nisme est inéluctablement inclus ne trouve sa solution que sur le 
plan des événements. D’un côté, tout contenu appartenant à une 
expérience apparaît comme l’expression d’une certaine manière 
d’agir, au point que Dewey va jusqu’à considérer l’intelligence 
comme une habileté spécifiquement humaine de se rapporter 
à l’environnement, dotée de créativité, et non pas seulement 
mécaniquement instrumentale. D’un autre côté, le connaître 
lui-même apparaît comme un chemin inhérent à l’expérience 
qui fait beaucoup moins intervenir l’extériorité du sujet connais-
sant par rapport à l’objet connu. Le résultat de cette double 
implication consiste en une sorte d’anthropologie non anthro-
pocentrique, comme on pourrait aussi définir le pragmatisme 
de Dewey. Une anthropologie, en ce qu’elle est marquée par 
l’adhésion à la thèse « naturaliste » de la réalité biologico-
vitale primaire de l’homme, y compris comme sujet connais-
sant, et par conséquent par son appartenance constante à un 

14. On en trouve un argument exemplaire dans « The Need for a Recovery of 
Philosophy », The Middle Works, 1899-1924, vol. 10. Voir aussi Reconstruction 
en philosophie [1919], trad. P. Dimascio, Paris, Gallimard, « Folio essais », 2014.
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environnement vital ; non anthopocentrique, en ce qu’elle prive de 
manière évidente la subjectivité humaine de toute position privi-
légiée, aussi bien sur le plan historico-naturel de la continuité de 
l’évolution que sur le plan théorico-conceptuel au regard duquel 
les vecteurs subjectuels ne sont que des vecteurs parmi d’autres 
dans le même champ de l’expérience. Bien qu’elle apparaisse 
comme un signe de faiblesse, le fait que le sujet de l’expérience 
s’y trouve inclus s’avère en fait un élément de force, puisqu’il 
consacre l’omniprésence de la réflexion.

En second lieu, l’expérience cesse d’être une occurrence 
intrapsychique. Elle est l’ensemble des moyens de faire quelque 
chose avec quelque chose, et non pas de vivre des états mentaux 
privés. Dans ce cas aussi, les réflexions de Dewey suivent une 
double ligne. L’une consiste en une expansion plastique de 
l’ordre de l’objectivité permettant de caractériser tout élément 
émergeant dans l’interaction entre l’organisme et le milieu, en 
y incluant les émotions, les sensations et les éléments quali-
tatifs. Il s’agira ici de comprendre ces différents aspects dans 
leur nature relationnelle, comme les modes selon lesquels se 
réalise concrètement un acte particulier propre à l’expérience, 
au lieu d’en déterminer le rang ontologique. L’autre ligne est 
celle qui conduit, à l’inverse, à prendre définitivement congé 
des généralisations abstraites et de la recherche des entités 
überhaupt. Avec la disparition des oppositions gnoséologiques, 
et par conséquent du dualisme épistémologique du sujet et de 
l’objet, la connaissance se débarrasse de sa dimension specta-
toriale et contemplative pour devenir au contraire une pratique 
de relations temporelles avec le monde. L’homme cesse d’être 
considéré comme un soi s’opposant au monde à partir d’une 
position plus élevée ; il se définit comme un point de valeur 
focale, dans la mesure où il condense en lui une capacité de 
développer, au moyen de ce qui est possible, les relations qui 
modifient qualitativement la situation présente. Aussi Dewey 
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soutient-il que la meilleure caractérisation du pragmatisme 
est celle qui reconnaît et défend la valeur intrinsèque de 
l’avenir dans la constitution du champ de l’expérience et de 
la connaissance.

Pour une telle théorie du champ de l’expérience, la priorité 
de la connexion ou de la relation joue un rôle essentiel, en tant 
qu’« interaction dynamique et fonctionnelle »15. C’est elle qui 
permet de surmonter les difficultés sur lesquelles débouchent 
les conceptions atomistes, incapables de rendre compte de 
manière satisfaisante des liens sous lesquels se présentent 
les contenus empiriques. La priorité de la connexion sur les 
termes connectés empêche de décrire l’expérience à partir de la 
rencontre de deux instances préalablement constituées comme 
sujet et objet. Elle élimine aussi le « tragique » de l’opposition 
entre réalité et apparence avec laquelle commence la modernité 
philosophique, et qui lui est restée obstinément incrustée depuis 
Descartes, Shakespeare et Cervantes. Tout ce qui se produit 
dans l’expérience possède les mêmes droits ; seules les articu-
lations concrètes (pratiques, cognitives, esthétiques, morales) 
permettent de faire une différence et prennent une valeur spéci-
fique. L’intérêt particulier que Dewey accorde à la perception 
est subordonné à la volonté de mettre en évidence cette égalisa-
tion, en accord avec le principe évolutionniste de la continuité de 
l’inorganique et de l’humain16. L’examen qu’il en propose se situe 
dans la controverse qui l’oppose à la perspective « épistémolo-
gique » qui fait de la perception une modalité plus ou moins 
défaillante de la faculté de connaître qui définit la subjectivité.

15. John Dewey, « The Need for a Recovery of Philosophy » [1917], The 
Middle Works, 1899-1924, vol. 10, p. 12, n. 1.
16. On trouve un exposé exemplaire de la théorie deweyenne de la perception 
dans « The Naturalistic Theory of Perception by the Sense » [1925], 
The Later Works, 1925-1953, vol. 2.
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Il convient toutefois d’être prudent. Pour Dewey, le fait 
d’avoir abandonné le réductionnisme épistémologique ne prive 
pas de légitimité le fait de considérer la perception dans sa 
dimension cognitive. Il s’agit plutôt de soumettre le rapport 
sémiotique qui en résulte à une révision radicale – ce que l’on 
perçoit vaut en effet comme signe de ce qui n’est pas encore, n’est 
plus ou est partiellement absent – et de le situer dans le contexte 
de l’enquête au sens pragmatiste, laquelle ne s’oppose pas à ce 
qui sert de signe à une réalité essentielle et ultime, conformé-
ment au modèle « apparence vs essence ». Ce qui apparaît tient 
plutôt lieu d’effet et s’insère par conséquent dans la chaîne 
causale et prospective permettant d’expliquer, selon le cas, une 
interaction concrète d’énergie, d’éléments au moins partielle-
ment actifs. Du coup, l’idée d’une perception allant au-delà 
d’une telle fonctionnalisation sémiotico-scientifique n’en prend 
que plus d’importance. Le fait de reconnaître l’homogénéité des 
moments qui appartiennent à l’expérience est ce qui permet en 
fait à Dewey de mettre de côté cette description et d’en offrir 
une seconde, en toute compatibilité, comme émergence de la 
texture qualitative du réel. Dans la mesure où le fait de perce-
voir une qualité ne consiste plus à saisir un aspect illusoire de 
quelque entité refermée sur elle-même et sur ses propriétés 
objectives absolues, il est permis d’y voir le fait d’entrer en 
relation avec une chose d’une manière particulière, qui n’est 
jamais la réalité de la chose perçue. On en trouve le témoi-
gnage dans les différentes phases des processus perceptuels, 
dans lesquels une chose apparaît sous différentes configura-
tions selon les modalités des rapports qu’elle entretient, d’un 
moment à un autre, avec l’organisme qui perçoit. En ce sens, 
on pourrait ici parler d’une légalité relationnelle immanente et 
paratactique qui, comme fonction sérielle et non plus sémio-
tique, associe les différentes apparences en leur permettant de 
prendre place dans un ensemble. Le fait que Dewey explique 
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cette connexion dynamique fonctionnelle en faisant appel à 
l’exemple de la signification que prennent les mots dans une 
phrase17 fait apparaître en quoi cette légalité perceptuelle est 
l’expression d’une imbrication qui, quant à sa visée et surtout 
ses projections, est de caractère sémantique et sous-tend la 
réalité anthropologique depuis ses premières manifestations 
dans la perception.

4. La teneur anthropologique de cette conception prend 
encore plus de relief là où Dewey, afin de fournir des indications 
programmatiques pour sa philosophie, s’explique sur les carac-
téristiques stratégiques de l’expérience18 en déplaçant progressi-
vement l’accent sur différents points de la seule réalité concrète 
de l’interaction entre l’organisme et l’environnement.

En premier lieu, ce sont ces traits qui expriment la bi- 
univocité de la relation entre l’organisme et l’environne-
ment, auquel il convient de rapporter le caractère actif qui, 
depuis l’origine, agit dans le faire et le subir. Ces éléments 
rendent obsolètes, à eux seuls, toute doctrine consistant à 
avaliser les fausses dichotomies ou à concevoir l’expérience 
sous la seule dimension d’une passivité factuelle, ou encore 
comme la rencontre secondaire de deux instances initialement 
opposées comme l’aisthesis et la noesis, le percept et le concept, 
les données sensorielles et les catégories. C’est la raison pour 
laquelle Dewey entreprend toute une série d’investigations sur 
la nature des contenus sensoriels, en faisant valoir la nécessité 
de reconnaître avant tout aux sens un rôle essentiel de stimu-
lation de l’action et de promotion de l’activité de l’organisme.

17. John Dewey « A Naturalistic Theory of Sense-Perception » [1925], The 
Later Works, 1925-1953, vol. 2, p. 50.
18. Voir John Dewey, Reconstruction en philosophie, op. cit., chap. IV.
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L’affranchissement du paradigme gnoséologique est égale-
ment associé à un autre aspect qui est une source fréquente de 
malentendus. Le champ de l’expérience possède ses propres 
critères de pertinence. Il se constitue plutôt à partir des intérêts 
sentis, et non pas de ce qui est ascétique ou sans vie, associé 
à l’indifférence ou au désintérêt. La nécessité des intérêts ne fait 
pas du pragmatisme un utilitarisme. L’intérêt pour un « juste 
mode » d’action tend vers un accomplissement, un perfection-
nement, une consommation de l’expérience19. Il s’agit d’une 
adhésion à la qualité de forme qui donne une unité harmonieuse 
au champ d’action de l’organisme. On aboutirait à une dérive 
utilitariste s’il s’agissait de tirer avantage d’une situation privée, 
en elle-même, de valeur. Mais c’est une chose de soumettre le 
réel à son profit personnel, c’en est une autre de « tirer le meilleur 
parti » des circonstances en s’engageant dans une pratique qui 
vise à transformer à la fois le monde et soi au profit de figures 
provisoires d’équilibre. Dans ce mouvement, l’organisme ne 
s’oppose pas de front à l’objet pour en calculer les chances 
de profit. L’organisme est pris dans l’environnement ; il y est 
enveloppé, il s’y trouve inexorablement impliqué. À un tel point 
que, comme le souligne opportunément Dewey, les facteurs 
émotionnels et cognitifs se croisent et s’interpénètrent. Il n’est 
pas jusqu’à la réalisation éventuelle d’un savoir qui ne doive se 
trouver en phase avec la dynamique du champ. Savoir implique 
sentir ; l’épistémologie implique une esthétique.

Le domaine de l’expérience intègre ainsi en lui-même 
la dimension de la subjectivité que les systèmes gnoséo-
logiques cartésiens avaient opposé au donné naturel, tout 
en lui faisant jouer le rôle de fondement de l’édifice de la 

19. « Consummation » est un terme technique chez Dewey. Il indique le 
terme des processus impliqués dans les choses mêmes, de façon proche du 
latin perfectio. Il indique ici un « perfectionnement ».
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connaissance. Il existe une réciprocité des instances subjec-
tuelles et des instances objectuelles dans la constitution de la 
réalité. La dimension subjective, loin de représenter une région 
onto logique, constitue un signe anthropologique de la manière 
particulière dont l’homme accède à la réalité. Comme telle, 
elle est inconcevable sans la nature, c’est-à-dire indépendam-
ment de la compréhension d’un monde et de l’immanence à un 
monde. Comme l’écrit Dewey, « l’expérience est aussi bien une 
expérience de qu’une expérience dans la nature », à quoi il ajoute, 
pour approfondir cette question de nature intentionnelle :

Ces choses qui interagissent de diverses manières sont l’expérience ; 
elles sont ce sur quoi porte l’expérience. Reliées de diverses autres 
manières avec un autre objet naturel – l’organisme humain –, elles 
sont aussi bien la manière qu’elles sont objet d’expérience20.

Le rapport ainsi établi entre le contenu et le mode de l’expé-
rience met hors jeu la matrice représentationnaliste et sémiotico- 
nominaliste de la pensée moderne, comme nous l’avons précé-
demment suggéré. Tandis que, selon cette matrice, les choses 
sont supposées se situer au-delà des moyens qui permettent 
de les atteindre, pour Dewey, l’expérience en est directement 
constituée. Quand je vois une table, par exemple, le contenu 
de la perception est constitué par cette table et non pas par un 
flux d’indications perceptuelles, de données sensorielles. Il en 
résulte une importante conséquence. La contrepartie en est 
la reconnaissance que les vecteurs modaux sont immanents 
à l’expérience. Comme le soutient Dewey, les choses qui sont 
l’expérience sont également le mode selon lequel elles sont 
vécues dans l’expérience. Le mode selon lequel l’expérience 
se réalise n’est donc pas une marque qui viendrait s’exprimer 

20. Expérience et nature, op. cit., p. 32.
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sur une donnée à l’état pur. Le principe anti-atomiste et anti-
associationniste hérité de la psychologie de James, selon lequel 
l’expérience n’a rien à voir avec une collection de contenus 
atomiques entre lesquels s’établissent des rapports d’associa-
tion, introduits extrinsèquement par le sujet pensant, s’applique 
ici pleinement. De même que les relations sont immanentes 
aux contenus, de même les fonctions modales innervent les 
choses appartenant à l’expérience en donnant lieu à une sorte 
de figuralité du champ de la perception et, de manière plus 
générale, de l’expérience. Il n’y a donc pas du tout lieu de juxta-
poser l’expérience (la modalité, la « subjectivité ») et la nature 
(le contenu, l’« objectivité ») : l’expérience « n’admet aucune 
division entre acte et matière, sujet et objet, […] en ce qu’elle 
les intègre au sein d’une totalité non analysée21 ». C’est ce qui 
fait de la théorie de Dewey un empirisme qui se révèle natura-
liste dans la mesure où l’expérience est elle-même nature, du 
point de vue de l’homme, et par conséquent un humanisme – 
et une anthropologie.

5. Réévaluer les dimensions qualitatives, émotionnelles et 
volitives ; réintégrer le corps concret dans un organisme relié à 
son environnement de manière active et passive, comme projet 
et comme sentiment ; combattre l’intellectualisme : il n’est 
pas étonnant que la dimension esthétique serve de test à un 
tel programme. S’il y a en effet un domaine où se manifeste 
l’intrication étroite de l’activité et de la passivité, du savoir et 
du sentir, du concept et du percept, c’est bien le domaine esthé-
tico-artistique. C’est ce qui conduit Dewey, en tout cas à partir 
de Expérience et nature, à attribuer directement à l’art un primat 
sur la science, car c’est le propre de l’art d’abolir toute distinc-
tion d’essence entre théorie et pratique, utilité et gratuité. Ici, 

21. Ibid., p. 40.
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« la seule distinction valable ne se situe pas entre la pratique et 
la théorie, mais entre certaines formes de pratiques dépourvues 
d’intelligence, incapables de plaire immédiatement et par elles-
mêmes, et celles qui débordent de significations plaisantes22 ». 
La théorie imprègne la pratique et les « faits », le fait de signifier 
est la fonction décisive qui est à l’œuvre dans ce qui se produit, 
l’expérience complète, parfaite est celle dans laquelle les polarisa-
tions duelles donnent naissance à un champ unitaire et cohérent. 
On y trouve, ajoute Dewey, « l’aboutissement qu’impliquent 
l’expérience comme art au sens fort et l’art comme processus et 
ensemble de matériaux de la nature se développant dans la direc-
tion de significations accomplies et plaisantes. Cet aboutissement 
résume de lui-même toutes les questions qui ont été considérées 
auparavant23 ». La clé d’accès à l’esthétique deweyenne réside 
dans cette réciprocité entre ce qui est d’ordre sémantique et 
émotionnel, d’ordre pratique et cognitif, contribuant à une pléni-
tude à même de faire résonner l’intégralité anthropologique.

Dans ces pages de 1925, on voit s’exprimer le sens bi univoque 
du titre L’Art comme expérience. D’un côté, l’art est compris en 
tant qu’expérience parce que c’est en tant que tel qu’il manifeste 
une présence efficace dans le monde de l’homme, plutôt que 
comme idéalité abstraite ou comme une application rigide de 
préceptes quelconques. D’un autre côté, pourtant, l’art est aussi 
compris en tant qu’expérience parce que dans sa première carac-
térisation concrète, il est expérience en général, dans la mesure où 
c’est en se configurant sous la forme de l’art que la réalité anthro-
pologique exhibe certains de ses traits particuliers. Le pragma-
tisme de Dewey imprime à la pensée un renversement décisif 
en passant d’un pragmatisme gnoséologique à un paradigme 
qui permet de considérer l’esthétique sans pour autant céder 

22. Ibid., p. 184
23. Ibid., p. 325.



31

LE PARADIGME ESTHÉTICO-PRAGMATISTE DE DEWEY

à quelque idéologie esthétisante. Une idéologie esthétisante 
consisterait à accentuer unilatéralement certains traits de l’expé-
rience aux dépens de certains autres ; au contraire, le pragma-
tisme de Dewey fait de la perfection esthétique la réalisation d’un 
équilibre au sein duquel les vecteurs disparates se conjuguent 
en une unité cohérente. On peut y voir la raison pour laquelle 
Dewey n’a forgé une esthétique qu’à partir du moment où il en 
a ressenti l’urgence philosophique, en s’abstenant de réserver à 
la philosophie de l’art un rôle secondaire.

Une large fraction des foyers de réflexion qui seront 
développés dans le livre de 1934 sont déjà présents dans 
Expérience et nature. On y trouve l’expression de choix qui 
font apparaître les réflexions esthétiques de Dewey, pour ainsi 
dire en raccourci. Conformément à ce que suggère le reste de 
l’œuvre, Dewey en vient à reconnaître comment, dans l’expé-
rience esthétique, l’acquisition d’un savoir, la saisie de signi-
fications sont en œuvre de manière éminente. Au regard de 
l’attribution de ce type de pertinence cognitive à l’art, le point 
essentiel reste la détermination de la réalité anthropologique 
comme relation sémantique entre l’organisme et l’environne-
ment. Le principal mérite de l’art réside dans sa capacité à 
satisfaire « le besoin propre à l’homme » de la « possession et 
de l’appréciation de la signification des choses24 ». La conclu-
sion de Dewey est péremptoire :

Toutes les activités intelligentes de l’homme, qu’elles concernent 
la science, les beaux-arts, ou les relations sociales, ont pour tâche 
de convertir les liens de causalité, les relations de succession, en 
une connexion entre des moyens et conséquences, donc en signi-
fications. L’achèvement de cette tâche donne lieu à l’art25.

24. Ibid., p. 272.
25. Ibid., p. 335.
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Dans Expérience et nature, le rôle paradigmatique de l’art est 
appréhendé sous un angle épistémologique, la science étant 
subsumée sous le concept d’art. Pour mieux dire, un tel rôle 
paradigmatique possède une valeur qui dépend de la fonction 
institutionnelle des systèmes de la culture. L’art excelle dans 
la construction de symboles qui, en recueillant le sens d’une 
expérience, le mettent à disposition de réalisations futures. 
C’est ce que visent le savoir scientifique et les structures de la 
vie interpersonnelle, et c’est essentiellement pour cette raison 
que dans leurs plus belles réussites, ces réalisations s’élèvent 
à un rang artistique. C’est ainsi que se marque la distance 
par rapport aux idéologies qui entendent célébrer dans cette 
réussite la manifestation d’un idéal présumé de beauté, là où, 
pour Dewey, si la science, la politique ou le droit peuvent être 
des arts, c’est d’abord en ce qu’ils donnent une cohérence et une 
homogénéité à des fins et à des moyens, à des substances et à 
des formes, indépendamment de toute idéalisation vide de la 
beauté. Lorsque cette interpénétration des vecteurs habituelle-
ment disparates se produit, on sort de la chaîne de la causalité 
naturelle, et c’est alors que s’ouvre la dimension symbolique qui 
fait de l’espace de l’expérience un champ sémantique.

La structure connexionnelle immanente du sens recherchée 
dans Expérience et nature coïncide avec les modes de relations 
qui opèrent déjà dans la perception. Le sens est donc fonction 
de l’aisthesis avant toute projection noético-catégoriale. Dans la 
perception, c’est en vertu de leur sens l’un par rapport à l’autre 
que les éléments entrant dans le cadre de l’expérience sont 
choisis comme parties d’un tout. La dichotomie entre matière 
et forme, et plus encore celle des moyens et des fins sont ainsi 
privées de pertinence. Matière et forme, moyens et fins sont des 
moments dans un unique processus ; ils ne réalisent leur déter-
mination fonctionnelle qu’à partir d’un point de vue particulier, 
celle-ci pouvant toutefois se modifier dans l’hypothèse d’un 
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changement opportun de point de vue. Comme nous l’enseigne 
l’histoire de la peinture et de la critique d’art, la couleur d’une 
peinture sert de matière, dans certains contextes, et de forme, 
dans d’autres26. Si cela s’avère possible sur le plan esthétique, 
c’est parce qu’entre la matière et la forme, les moyens et les fins 
ou entre les éléments sensibles et les éléments sémantiques, 
il y a une relation inclusive de coappartenance et non pas un 
rapport d’indication sémiotique.

6. C’est évidemment en vertu de ce cadre théorique qu’au tout 
début de L’Art comme expérience, Dewey affirme que l’œuvre 
d’art ne consiste pas tant dans l’objet offert à la jouissance que 
dans ce que produit l’activité artistique – « Ce qu’elle fait avec 
et dans l’expérience27 » –, puisqu’il constitue le terme d’une 
relation ; il est un centre de résistance qui engendre la transfor-
mation sous l’effet de laquelle le cours de l’expérience se voit 
attribuer une spécificité intentionnelle, de sorte qu’elle devienne 
une expérience de cet objet. « Ce qu’il fait dans l’expérience », 
puisque c’est un vecteur qui intervient pour qualifier l’événe-
ment. Il s’agit d’un point d’énergie efficace qui agit au sein de 
l’expérience, lié au fait que l’expérience adopte une direction 
précisément adaptée à cet objet. La définition de l’œuvre d’art 
passe alors par une élaboration conceptuelle prenant appui sur 
les concepts de résistance, d’énergie et de force28, qui ancrent 
l’analyse esthétique dans la dimension de la relation, de la 
qualité et de la modalité.

La conscience qui émerge en signalant une résistance est ce 
qui permet de distinguer le comportement biologique humain 

26. L’Art comme expérience, p. 221.
27. Ibid., p. 30.
28. J’ai essayé de montrer la nature opérative et relationnelle de ces concepts 
dans Il sapere estetico come prassi antropologica, Pisa, ETS, 2010, p. 127-140.



GIOVANNI MATTEUCCI

34

de celui des autres êtres vivants29. La production artistique repré-
sente le point culminant de ce processus ; pour Dewey, il appar-
tient à l’artiste de cultiver la résistance et de la porter à son plus 
haut degré. Il lui faut ainsi mettre à profit toutes les potentia-
lités qu’il parvient à saisir pour porter « à la conscience vivante 
une expérience unifiée et totale30 », en faisant de l’événement 
en acte une expérience ou une union complète et articulée dont 
les contours et le profil coïncident avec la forme assumée de 
l’expression artistique. D’autre part, en tant que champ de forces, 
l’œuvre est également constituée des interactions qui opèrent en 
elle. L’une des rares définitions explicites de l’œuvre d’art offerte 
par Dewey est liée à cela :

Quand la structure de l’objet est telle que sa force interagit avec 
bonheur (mais non aisément) avec les énergies qui dérivent de 
l’expérience elle-même ; quand leurs affinités et leurs antagonismes 
mutuels se conjuguent pour aboutir à une substance qui s’achemine, 
de manière cumulative et sûre vers une plénitude d’impulsions et 
de tensions, c’est alors qu’il y a œuvre d’art31.

Les principes qui sont à la source de la position alternative 
prise par Dewey à propos d’une perspective esthétique et, plus 
généralement, d’une théorie charnière à la subjectivité sont 
analogues. Dans le prolongement du rejet de la substantia-
lité de la conscience développée par James32, il attribue à la 
dimension subjective une valeur éminemment fonctionnelle. 
L’esprit reçoit ainsi une acception verbale. Il coïncide avec 

29. L’Art comme expérience, p. 42.
30. Ibid., p. 48.
31. Ibid., p. 273.
32. Voir en particulier William James, « La “conscience” existe-t-elle ? » 
[1904], Essais d’empirisme radical, op. cit.



35

LE PARADIGME ESTHÉTICO-PRAGMATISTE DE DEWEY

les activités mentales. Mind, écrit Dewey, « désigne toutes les 
manières qui nous permettent de nous rapporter consciem-
ment et expressément aux situations dans lesquelles nous nous 
trouvons ». Si nous nous sommes habitués à transformer des 
« modes d’action en une substance sous-jacente qui accomplit 
les activités en question », ce n’est qu’à cause d’une « manière 
influente de penser ». Lorsqu’on considère l’esprit comme 
« une entité indépendante qui tente, vise, se soucie, observe et 
se souvient », on annule le caractère relationnel opérationnel 
de l’activité mentale en dissolvant « la connexion nécessaire 
avec les objets et les événements, passés, présents et à venir de 
l’environnement avec lequel les activités sont connectées33 ». 
Ainsi, dans la mesure où l’« objet » est considéré en fonction de 
l’énergie qu’il exerce sur la configuration d’un champ d’expé-
rience34, le « sujet » apparaît comme l’un des centres de pouvoir 
à l’intérieur de l’arc de l’expérience. Sujet et objet sont des 
énergies corrélées, devenues des termes tendanciels, les foyers 
d’une corrélation qui ne recouvre aucune substantialité. Si 
l’organisme constitue l’horizon interne vers lequel converge 
et auquel s’étend une expérience comme si elle en était l’ancrage 
quasi intentionnel, l’esprit est cette capacité d’extension qui 
s’actualise dans la réalité des gestes et des pratiques de manipu-
lation et de traitement des contenus objectuels. La subjectualité 
s’identifie à la manière dont elle se rapporte à l’environnement. 
Elle équivaut à la modalité et à la qualité de la relation qui s’ins-
titue entre l’homme et le monde.

Par conséquent, de la même façon qu’une ontologie de 
l’objet artistique se révèle trompeuse en ce qu’elle porte à l’absolu 
les composantes objectuelles de l’expérience transformées en 

33. L’Art comme expérience, p. 429.
34. On peut en voir la contrepartie gnoséologique dans Logique : la théorie 
de l’enquête, op. cit.
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objectivité, de même une ontologie du sujet artistique – laquelle 
fait de l’homme un collectionneur d’états mentaux et introduit 
un hiatus entre l’organisme et l’environnement – marginalise 
et prive de pouvoir l’organe de la relation entre l’homme et 
le monde, le corps, au moment même où elle fait de l’esprit 
une substance autonome immatérielle dont le seul rapport 
avec l’altérité radicale de la réalité physique est un rapport 
contingent. De tels appauvrissements compriment les qualités 
objectuelles directement à l’œuvre dans l’expérience dans la 
contrepartie virtuelle des impressions sensorielles, et le creuset 
des activités mentales et des mouvements corporels dans la 
spiritualité évanescente d’une âme désincarnée. Et c’est pour 
surmonter de telles difficultés que Dewey s’oppose à toute 
esthétique qui, en se laissant aller à une intonation subjecti-
viste, se montre soucieuse de déduire l’expérience esthétique de 
contenus mentaux qu’on suppose définis de façon permanente 
dans le seul périmètre de la psychè individuelle35.

7. Une fois admis le principe de la correspondance indiscu-
table entre l’activité et la passivité qui se manifeste dans la 
relation entre l’homme et le monde, on ne peut que reconsidérer 
l’intégralité anthropologique qui précède la dichotomie entre 
l’esprit et le corps dans le champ esthétique. Le trajet décrit à 
cette fin dans L’Art comme expérience peut être vu comme un 
approfondissement de la théorie de la perception précédem-
ment évoquée.

L’aisthesis est en elle-même occurrence de sens. Elle articule 
de manière complexe un projet dicté par le mode et la qualité 
de la relation qui se constitue au cours de l’expérience, et qui 
enveloppe l’unité de la personne dans sa continuité tempo-
relle, concrète et vécue. Tout cela précède la dichotomie forcée 

35. L’Art comme expérience, p. 455.
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entre l’esprit et le corps, la différenciation analytique des 
organes sensoriels et moteurs et l’opposition abstraite entre 
les horizons temporels. Il est impossible de percevoir quoi 
que ce soit, observe Dewey, « excepté lorsque différents sens 
entrent dans des relations mutuelles, excepté lorsque l’énergie 
d’un centre est communiquée aux autres et que les nouvelles 
modalités de réponse motrice sont stimulées en éveillant à leur 
tour de nouvelles activités sensorielles ». Cette unité synesthé-
tique et cinesthétique est aussi une continuité temporelle, en 
ce que toute qualité sensorielle récapitule un passé « affecté par 
une histoire », tout en renvoyant au futur36 dans la mesure où 
« l’impulsion des éléments moteurs impliqués opère une exten-
sion au futur, puisqu’elle reste disponible pour ce qui est à venir 
et annonce, d’une certaine manière, ce qui doit se produire37 ».

La matrice anthropologique qui sous-tend L’Art comme 
expérience est ce qui conduit Dewey à attribuer au percevoir la 
fonction primaire de capter directement dans la texture qualita-
tive le sens de la réalité concrète, non idéalisé conceptuellement. 
Cette possibilité d’accès direct à la strate qualitative qui donne 
sa consistance à la réalité se reflète sur le plan de la produc-
tion artistique dans une recherche naturaliste qui constitue le 
dénominateur commun de toutes les opérations entièrement 
réussies. Le « naturalisme », pour Dewey, désigne donc toute 
entreprise artistique axée sur la plénitude du réel qui émerge 
dans la pratique perceptive. Il ne se rapporte pas à la proposi-
tion idéologique de l’idéal artistique de la nature naturée, mais 
plutôt à la volonté de manifester la relation anthropologique 

36. En ce sens, la perception implique une « protension » pragmatique de 
l’organisme, comme cela apparaît dans la polémique avec Bergson dans 
« Perception and Organic Action » [1912], The Middle Works, 1899-1924, 
vol. 7., p. 1-30.
37. L’Art comme expérience, p. 294.
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considérée dans son intégralité. Plutôt que comme un résultat 
de l’intention de restituer une scène de manière rigidement 
mimétique, l’œuvre d’art s’avère naturaliste dans la mesure où 
elle s’efforce de présenter une interaction dans toute la richesse 
de ses qualités38.

C’est ce qui explique que la tendance au naturalisme 
s’accorde sans contradiction avec la tendance à l’abstraction, 
également commune aux œuvres d’art réussies. Chaque fois 
que la création artistique se donne pour but la réalité relation-
nelle concrète, elle opère une réduction de la complexité des 
contenus réels. Le sens d’une telle opération n’en est pas moins 
équivoque. La création artistique fait abstraction du détail, ne 
représentant la modalité qu’en éliminant les éléments objecti-
vement identifiables, comme cela se produit souvent dans les 
recherches artistiques du XXe siècle. Il ne faut cependant pas 
voir là le fruit d’une abstraction intellectualiste visant à produire 
un squelette présumé essentiel et formellement déterminé. 
Ce qui est produit, dans l’abstraction artistique, c’est ce que 
l’on a coutume d’hypostasier, conformément à une habitude 
consistant à changer la qualité en quantité, à partir de construc-
tions toutes faites. Or, cette abstraction inévitable est tout à 
fait compatible avec l’expressivité naturelle des œuvres d’art39.

La fonction de l’art réside dans le développement qualitatif 
de la perception qui condense et intensifie la naturalité. Ce que 
montre la forme produite est en outre un nouveau mode de voir 
les mêmes choses que celles qui se rencontrent dans la vie quoti-
dienne. Il en résulte une double contrainte esthétique. L’œuvre 
d’art naît dans le champ de la perception, dans la mesure où 
elle tire la dynamique qui l’innerve des ordres immanents 
aux qualités sensorielles. Mais elle sert aussi de prothèse au 

38. L’Art comme expérience, p. 259
39. Ibid., p. 170-171.
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domaine perceptif, en ce qu’elle contribue à modeler et à conso-
lider les modes d’accès au monde qui peuvent également se 
révéler inhabituels. En ce sens, on pourrait dire que sa tâche 
consiste à rendre évidentes les lois esthétiques qui gouvernent 
de manière complexe la perception, plutôt que les contenus 
particuliers des sensations ou des pensées. L’art apporte la 
révélation des principes fondamentaux qui permettent à une 
chose d’être perçue, avant même d’être perçue ou conçue, à 
savoir les principes de la perceptualisation40.

8. En se conjuguant ainsi à une théorie de l’aisthesis et de la 
naturalité perceptible, la théorie de Dewey apparaît comme 
une esthétique au sens originaire, fondée sur l’argument du 
seuil relationnel entre l’organisme humain et l’environne-
ment. Ce dernier est à la fois physique et social, naturel et 
culturel. Mais le manque d’homogénéité d’un environnement 
fortement artificiel, d’une nature plus que physique, place au 
centre de L’Art comme expérience le problème de la reconstitu-
tion de l’unité de l’homme et celui de savoir comment parvenir 
à un équilibre, une harmonie, un ordre, dans des situations 
qui tendent de manière croissante à la désagrégation41. Un tel 
programme exige de prendre congé des modèles dominants 
de la pensée moderne ; il vise en fait à répondre au vide 

40. Cf. Expérience et nature, p. 292, et L’Art comme expérience, p. 81-82. 
Sur cette base, une comparaison semble possible avec l’anthropologie de 
l’expérience esthétique de Cassirer, précisément centrée sur le concept de 
perceptualisation. Cf. Ernst Cassirer, An Essay on Man, New York, Yale 
University Press, 1944, p. 193. Je me permets de renvoyer à nouveau à Il sapere 
estetico come prassi antropologica, op. cit., p. 24-31.
41. On aperçoit ici le cadre de la critique de la société sur laquelle s’ouvre et se 
referme Art as Experience (p. 37-45 et p. 539-551). Cette intention éducative de 
l’esthétique de Dewey est également expliquée dans la conclusion de « Affective 
Thought », publié en 1926 dans la revue de la Barnes Foundation, p. 110.
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anthropologique sur lequel ces modèles ont débouché à partir 
d’une fausse simplification de la nature humaine. Ce qu’il y a 
de particulier tient au fait que Dewey part du même principe 
que celui qui a engendré ce vide, au lieu de s’en détourner de 
manière stérile. Bien que la perte drastique du sens de l’homme 
soit due à ses efforts pour parvenir à une naturalisation totale 
et objectiviste, la réponse de Dewey s’oppose à toute évoca-
tion nostalgique de la métaphysique d’un sujet spiritualisé. 
La naturalisation a de toute façon ses bons côtés ; elle donne 
d’excellents résultats sur le plan scientifique et elle a même, 
observe Dewey, « un effet favorable plus que défavorable sur 
l’art lorsqu’on en réalise l’importance intrinsèque et quand sa 
signification cesse d’être interprétée par comparaison avec les 
croyances qui nous viennent du passé42 ».

Face à cette réalité épistémique, la philosophie devrait 
plutôt montrer en quoi la nature de l’homme excède l’objec-
tivité de sa physiologie en raison de ce qu’il en fait. Pour s’en 
convaincre, on doit analyser les formes de la conduite humaine43. 
L’organisme anthropologique se greffe sur la nature vivante 
avec une capacité qui, pragmatiquement et opérativement 
productive, se révèle irréductible à des mécanismes détermi-
nistes. C’est la décentration immanente à la nature (que nous 
nous approprions en partie en la faisant « nôtre ») qui crée ces 
écarts vécus par l’homme comme des processus de significa-
tion. L’étude de la nature humaine doit être radicalisée afin d’en 
énucléer la dynamique sans pour autant l’hypostasier, peut-être 
parce qu’on part d’un concept nettement défini de l’homme ou 
parce qu’on attribue de manière excessive une valeur explicative 

42. L’Art comme expérience, p. 541.
43. Pour Dewey, « conduite » renvoie à « l’interaction entre les éléments de 
la nature humaine et l’environnement, naturel et social » (Human Nature and 
Conduct [1922], The Middle Works, 1899-1924, vol. 14, p. 9).
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à des structures conceptuelles qui ne possèdent qu’une valeur 
descriptive, au risque de s’exposer à des sophismes méthodo-
logiques44. C’est pourquoi, à vouloir exprimer la relation et la 
fonction de l’homme comme créature vivante anomale, poétique, 
l’analyse de l’expérience esthétique fait appel à une conceptua-
lité « opérative » qui échappe à la thématisation. Il en résulte 
une anthropologie dont la force réside dans l’absence d’une 
définition préventive de la nature humaine, comparable au 
défaut d’une détermination absolue de l’œuvre d’art, de l’artiste 
et de l’art lui-même. On voit ainsi en quoi la révolution anthro-
pologique imprimée par Dewey au paradigme esthétique peut 
être vue comme une anticipation lucide des processus histo-
rico-culturels qui sont venus à leur accomplissement dans les 
dernières années du XXe siècle.

9. À vouloir reprendre aujourd’hui le pragmatisme de Dewey, 
après une période typique qui, au xxe siècle, a été marquée 
par le passage de l’esthétique à la présence banale et quoti-
dienne, et lui reconnaître une validité, on doit encore mesurer 
le risque que comporte l’adhésion à ce paradigme esthético-
anthropologique. Le refus des déterminations catégorielles 
pourrait conduire à une attitude qui, par un effet inverse, se 
contenterait d’offrir un reflet aux pratiques en vigueur. Mais 
– comme Richard Shusterman l’a très bien expliqué – cette 
stérilisation de la théorie ne correspond absolument pas aux 
visées du pragmatisme. Loin d’abolir le rôle de la réflexion 
théorique, le pragmatisme invite le philosophe à intervenir 
pour modifier et améliorer les pratiques qui débouchent sur 
des situations problématiques, à la lumière des phénomènes 

44. Exemplaire au regard de la critique de la notion d’instinct. Voir Human 
Nature and Conduct, op. cit., p. 92. Cette page est considérée positivement, 
sans surprise, par Cassirer dans An Essay on Man, op. cit., p. 91-92.
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qui dépassent les frontières restreintes de ces pratiques elles-
mêmes, et en assumant la responsabilité de ce choix. Les deux 
positions extrêmes que constituent la définition substantia-
liste et abstraite et la complaisance des pratiques dominantes 
pourraient alors s’intervertir et se superposer ; elles se prêtent 
à la même critique. De même que le « contingentisme » des 
descriptions factuelles de l’existant, l’essentialisme a-historique 
élève à la portée d’un paradigme une pratique restreinte de l’art, 
celle de la tradition romantique et moderniste, ses tentatives 
de définition ne faisant que défendre « la valeur et l’autonomie 
de l’art en identifiant le concept d’art au concept du grand art 
(associé à la sublimité et au génie)45 ».

À cette « séquestration spiritualiste », aucune réponse 
efficace n’est donnée, sinon celle qui consiste à renvoyer à 
la pratique, laquelle se limite également à garder intacte la 
compréhension courante de l’art, en particulier celle de ceux 
qui occupent une position institutionnellement dominante 
sur la scène culturelle actuelle. Dans ce cas aussi, la théorie se 
révèle incapable d’affronter ce qui excède les principes d’auto-
nomie du modernisme artistique, ou le vaste champ des arts 
populaires à l’intérieur duquel esthétique, éthique et politique 
sont étroitement entrelacés, en faisant abstraction de la valeur 
spécifique qu’on est disposé à attribuer à ce qui en résulte sur 
ces différents plans. Le fait de définir l’art à partir de principes 
absolus, en le réduisant tout court à la pratique de l’art élevé et 
de la critique académico-institutionnelle qui lui est associée, 
revient à renforcer l’autonomie moderne de l’art en lui impri-
mant le sceau de l’essentiel, ontologiquement caractéristique 
de l’esthétique en général.

45. Richard Shusterman, Pragmatist Aesthetics. Living Beauty, Rethinking 
Art, Boston, Rowman & Littlefield, 2000, p. 18.
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Beaucoup de philosophes analytiques, même parmi les post-
wittgensteiniens, tout comme ceux qui s’attachent à dissoudre 
les dynamiques de l’esthétique dans l’exercice de la critique d’art 
(y compris dans sa version poststructuraliste), tombent égale-
ment dans cette erreur. La réponse du pragmatiste consiste à faire 
valoir que le rôle de la théorie esthétique est de « poursuivre le but 
instrumental d’une amélioration de notre existence immédiate 
à travers la transformation socio culturelle, de manière que l’art 
soit plus riche et plus satisfaisant pour un plus grand nombre de 
gens, parce qu’ainsi il sera plus proche de leurs intérêts vitaux et 
mieux intégré à leurs vies46 ». La « pleine appréciation des dimen-
sions socio-historiques » devient ainsi inéluctable, pas seulement 
dans l’art, mais aussi et plus généralement dans l’esthétique47. 
En s’attachant au contexte, la théorie le modifie et se transforme 
aussi elle-même, puisqu’elle acquiert la conscience critique du 
« background impensé qui structure les théories philosophiques 
dominantes de l’art et de l’esthétique48 ».

Il ne s’agit pas pour autant d’embrasser une concep-
tion uniquement historiciste. Dans un volume qui développe 
quelques thèses de Pragmatist Aesthetics, Shusterman examine les 
risques d’une telle option unilatérale et la compare à son extrême 
opposé : le naturalisme, souvent reproché à l’esthétique pragma-
tiste. Quand on critique la conception muséale, en faisant valoir 
la façon dont l’isolement de l’art en un règne séparé ignore le fait 
que l’expérience esthétique existe bien avant la culture moderne 
d’où nous est venue l’idée même des « beaux-arts » fondée sur 
la célébration de leur autonomie, il semble qu’il n’y ait plus alors 
qu’une seule possibilité pour justifier l’art, celle qui consiste à 
faire appel aux racines du plaisir esthétique dans les conditions 

46. Ibid., p. 19.
47. Ibid, p. 21.
48. Ibid, p. 24.
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naturelles et anhistoriques de l’organisme humain. Cette logique 
dichotomique est toutefois rejetée par Shusterman :

Si la vision naturaliste ne prend pas suffisamment en compte 
les institutions sociales et les conventions historiques qui struc-
turent les pratiques artistiques et gouvernent leur réception, la 
vision socio-historique ne parvient pas à expliquer correctement 
les fins pour lesquelles les pratiques artistiques et les institutions 
ont été développées, quels besoins humains elles sont destinées 
à satisfaire, et pourquoi des cultures non occidentales et non 
modernes poursuivent également ce qui ressemble pourtant bien 
à des pratiques artistiques49.

Une fois que l’on a pris congé de cette alternative forcée entre 
nature et histoire, l’art rentre dans la catégorie de ces réalités 
pour lesquelles la naturalité et l’historicité apparaissent comme 
des notions interdépendantes, plutôt qu’opposées. Il se trouve 
dès lors dans la même condition qu’une langue historique, 
c’est-à-dire – continue Shusterman – un langage que nous 
devons considérer, à bon droit, comme naturel (sans quoi ce 
serait un contresens de parler, par opposition, de langages artifi-
ciels), bien qu’il soit toutefois indéniablement constitué par les 
conventions sociales et l’histoire50.

La tâche qui en résulte exige que soient étudiés les processus 
à travers lesquels quelque chose qui surgit historiquement se 

49. Richard Shusterman, Performing Live: Aesthetic Alternatives for the Ends 
of Art, Ithaca, Cornell University Press, 2000, p. 6.
50. Ibid. Voir aussi Shusterman, Pragmatist Aesthetics. Living Beauty, 
Rethinking Art, op. cit., p. 131 (et p. 309, n. 26). Cette position converge 
avec la perspective wittgensteinienne, centrée sur la pratique, proposée par 
Wollheim, qui reprend également l’analogie avec les langues historiques 
(cf. Richard Wollheim, L’Art et ses objets [1980], trad. R. Crevier, Paris, Aubier, 
« Philosophie », 1994, p. 114-123).
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concrétise dans une série d’activités, de comportements et 
d’attitudes qui sont ensuite considérées comme naturelles, au 
moins jusqu’à ce que des phénomènes se produisent, ayant pour 
effet d’en mettre en crise le fonctionnement habituel. Une telle 
manière de considérer le problème explique, d’un côté, que les 
pratiques acquises historiquement se transforment en une sorte 
de nouvelle nature ; de l’autre côté, et de façon complémentaire, 
qu’en période de crise, il soit possible de créer une fêlure et de 
dépasser cette nouvelle nature en rétablissant le sens historique 
de la constitution de celles-ci, en déterminant ainsi une migra-
tion de la frontière entre nature et histoire dictée par les sollici-
tations de la concrétude de l’expérience, laquelle reste toujours 
difficile à décrire en raison de sa nature progressive et graduelle. 
Le principe général de cette argumentation est en effet celui 
pour lequel « les régularités normatives partagées nécessaires au 
discours et à l’individuation effective de la référence n’ont pas 
besoin d’être fondées sur un référent ontologique permanent, 
extérieur aux pratiques sociales d’une culture ; elles peuvent 
admettre des changements et des divergences sans néces sai-
rement entraîner une dissociation de la communication51 ».

À l’intérieur du cadre général qui vient d’être esquissé, 
il n’est pas surprenant d’assister à des dislocations inattendues 
de ce que l’on entend par « l’art comme expérience » dans des 
circonstances culturelles spécifiques. Sa capacité à thématiser 
les manifestations expressives qui, à des moments déterminés, 
viennent éroder les marges établies de l’artistique, contribue à 
le rendre intéressant. Véritablement critique, puisque orienté 
vers la mise en relief des facteurs de déplacement des frontières, 
ce cadre est particulièrement adapté à une époque actuelle de 
transition indéfinie. Mais une fois que l’esthétique pragmatiste 
a établi, non pas seulement que la naturalité et l’historicité sont 

51. Richard Shusterman, Pragmatist Aesthetics, op. cit., p. 301, n. 28.
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des moments co-efficients entre eux, mais que c’est précisé-
ment leur coopération qui gère les phénomènes de crise et de 
redéfinition de l’artistique à l’intérieur des différents processus 
culturels, un problème crucial demeure. Il est en effet important 
de se demander ce qui se passe, et quelle en est la signification, 
quand un tissu historique de croyances et de pratiques, dans des 
cas de ce genre, devient nature, et – préalablement – quels sont 
les instruments conceptuels qui permettent de comprendre les 
processus qui sont en jeu52.

10. Quel concept faudrait-il donc mobiliser pour désigner la 
réalité de la dimension artistique, à la lumière de cette nouvelle 
formulation de la relation entre le naturel et l’historique ? Quant 
à la réalité de la dimension artistique, il y a deux candidats : 
le concept de « monde » et celui de « champ ». On doit à des 
philosophes comme Danto et Dickie, et en partie aussi à des 
sociologues comme Howard Becker, d’avoir placé au centre 
du discours la réalité du monde de l’art53. Leurs investigations 
débouchent cependant sur des impasses. Elles parviennent, 
certes, à des hypothèses sociologico-heuristiques plausibles sur 

52. Je me dispense ici de la question de la genèse de cette texture historique, 
à laquelle l’everyday aesthetics tente aujourd’hui de donner une réponse. Pour 
une approche critique, je me contente de renvoyer à Giovanni Matteucci, 
« Esteticità diffusa come forma di vita : la possibilità di un’estetica del 
quotidiano », in Aa.Vv., Costellazioni estetiche. Dalla storia alla neoestetica, 
Milan, Guerini, 2013, p. 243-252.
53. Les œuvres auxquelles il est fait référence sont : Arthur Danto, « Le 
monde de l’art » [1964] in Danielle Lories (textes rassemblés et traduits par), 
Esthétique et philosophie analytique, Paris, Klincksieck, 1988, p. 183-198 et 
La Transfiguration du banal [1981], trad. Cl. Hary-Schaeffer, Paris, Seuil, 1989 ; 
George Dickie, Art and the Aesthetic: An Instituional Analysis, Ithaca, Cornell 
University Press, 1974 et The Art Circle: A Theory of Art, New York, Haven, 
1984 ; Howard Becker, Les Mondes de l ’art [1982], trad. J. Bouniort, Paris, 
Flammarion, « Champs », 2006.
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le fonctionnement actuel de la dimension dont il est question ; 
mais d’un point de vue théorique, l’analyse efficace de la consti-
tution et du développement d’une telle dimension s’avère 
décevante. Une bonne théorie doit concerner aussi les processus 
de transformation voire l’Aufhebung à l’œuvre. Partir de la 
thèse, voire de l’hypostase, du monde de l’art (auquel appar-
tient une œuvre, comme le soutient Dickie, ou qui appartient à 
une œuvre, comme le soutient Danto54) revient au contraire à 
en occulter les dynamiques et, par conséquent, à faire obstacle 
aux modalités d’altération, de détérioration, de déségrégration 
et de rétablissement éventuel.

À cet égard, la notion de « champ », dans son acception 
physique, par exemple, possède au moins l’avantage d’exprimer 
une dynamique intrinsèque. Le champ est un tenseur qui se 
montre dans la manifestation de sa propre potentialité en tant 
que dynamis interrelationnelle entre les vecteurs qui y opèrent. 
On connaît quelque chose d’un champ en analysant le compor-
tement interactif des phénomènes qui s’y produisent. Si je peux 
toujours confondre le monde – par le biais de la synecdoque 
– avec une portion de lui-même, en m’exposant au danger 
d’une définition essentialiste qui sclérose le phénomène en 
le rendant paradigmatique de la dimension tout entière, le 
champ est par principe indéfinissable à partir de ses vecteurs 
singuliers et isolés. Si le concept de monde tend à obéir essen-
tiellement à la logique de l’exclusivité, celui de « champ » est 
intrinsèquement inclusif : ici, l’interactivité n’exclut de jure 
aucun vecteur. En outre, si, à l’intérieur d’un monde, il paraît 
possible d’occuper n’importe quelle position que l’on choisit 
une fois qu’on a réussi à y rentrer, dans l’espace d’action d’un 
champ, on occupe uniquement les positions autorisées par les 

54. Sur cette différence, je renvoie encore à Il sapere estetico come prassi 
antropologica, op. cit., p. 104-105.
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lignes de force qui l’innervent, si bien qu’à la périphérie on aura 
toujours une osmose instable entre le « dedans » et le « dehors », 
jusqu’à configurer une situation où l’appartenance au champ 
s’avère une question effectivement indécidable. Le monde est 
un espace continu qui possède des contraintes uniquement à 
ses propres marges, et cela en vertu de frontières qui en régle-
mentent l’accès ; le champ est un espace discret et essentielle-
ment contraint, sans délimitations d’accès essentielles.

11. Lorsqu’on parle de champ artistique, l’investigation ne 
s’adresse pas à l’institution en vigueur en tant que telle, mais 
plutôt au fait même d’instituer et d’institutionnaliser une 
dimension opérationnelle à l’intérieur de laquelle ont lieu 
les relations esthétiques à chaque fois actuelles. Tel est le 
seuil sur lequel la naturalité et l’historicité se superposent 
et se redéfinissent mutuellement. De ce seuil, « l’œuvre » et 
« l’attitude » – deux versants de l’artistique entre lesquels 
existe un clair rapport de réciprocité – sont les composantes 
et non pas les sources.

On trouve chez Pierre Bourdieu un usage opportun de 
la notion de champ artistique permettant de s’attacher à la 
dimension esthétique sans s’exposer aux contorsions justifica-
tionnistes des théories institutionnelles de l’art. En critiquant 
la théorie de Danto, Bourdieu a observé comment se trouve 
omise « l’analyse historique et sociologique de la genèse et de 
la structure de l’institution (le champ artistique) auxquelles 
est dû un tel acte d’institution, c’est-à-dire la reconnaissance de 
l’œuvre d’art comme telle pour tous ceux (et à ceux-là seulement) 
qui (comme le philosophe visitant un musée) ont été constitués 
(par un travail de socialisation dont il faut aussi analyser les 
conditions sociales et la logique) de telle façon (comme l’atteste 
leur entrée dans un musée) qu’ils sont disposés à reconnaître 
comme artistiques et à appréhender comme telles les œuvres 
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socialement désignées comme artistiques (notamment par leur 
exposition dans un musée)55 ».

Le plus important, ici, réside dans ce qui est mis entre 
parenthèses et qui, une fois recomposé, exprime ce que le 
charme de l’essentialisme conduit habituellement à mettre 
de côté. Pour résumer, une approche centrée sur la notion de 
champ suggère que :

a) La reconnaissance de l’art n’est possible que pour 
celui qui est constitué en conformité ; non pas, toutefois 
selon l’acception romantique, mais au sens où comprendre 
une œuvre d’art – comme on dirait avec Wittgenstein et 
Wollheim56 – signifie comprendre une forme de vie ; il s’agit 
d’une pratique du champ ;

b) L’acte même de rendre visite à un lieu assigné à l’expé-
rience esthétique (un musée, une salle de concert, le podium 
d’un défilé de mode) ou de déclencher un dispositif de 
jouissance esthétique (allumer un écran, démarrer un iPod) 
implique une pré-détermination, ou pré-compréhension 
particulières de l’esthétique ; il s’agit d’un savoir du champ ;

c) Les subjectivités engagées, à n’importe quel titre, dans 
la jouissance, sont à leur tour constituées socialement de 
façon apte et concordante : elles sont donc rendues dispo-
nibles et disposées, c’est-à-dire munies de dispositions 
conformes à l’accomplissement d’une telle expérience, ou, 
de manière plus générale, à prendre théoriquement tels 
contenus comme esthétiques ; il s’agit de vecteurs de champ ;

d) Même si une telle constitution est sociale, elle ne relève 
pas d’un simple mécanisme sociologique d’ordre causal ; il 
s’agit d’une correspondance à une logique, à une grammaire, 
laquelle comporte des adjectivations, des jugements, des 

55. Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art, Paris, Seuil, 1992, p. 396.
56. Cf. Richard Wollheim, L’Art et ses objets, op. cit.
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postures, des gestes et des destinées d’un certain type ; voilà 
pourquoi vivre dans le même contexte social ne signifie 
pas partager un goût déterminé, et pourquoi différentes 
grammaires peuvent coexister horizontalement, être juxta-
posées l’une à l’autre ; ce serait au tour de la compétence 
acquise, comme trajectoire singulière accomplie à l’intérieur 
d’un champ, de décider de la grammaire susceptible de se 
révéler efficace à chaque fois.

Une conclusion importante découle de ces prémisses. Dans les 
termes de Bourdieu :

[C]e qu’oublie l’analyse d’essence, ce sont les conditions sociales 
de la production (ou de l’invention) et de la reproduction (ou de 
l’inculcation) des dispositions et des schèmes classificatoires qui 
sont mis en œuvre dans la perception artistique, de cette sorte 
de transcendantal historique qui est la condition de l’expérience 
esthétique telle qu’elle la décrit naïvement57.

L’argument de l’analyse ne se définit donc plus par les condi-
tions sociales qui président à la production et à la reproduc-
tion des œuvres dans la perspective de construire une sociologie 
positive de l’art. Ce sont au contraire les conditions de produc-
tion et de reproduction des structures dispositionnelles des 
modalités d’attitude propres au jeu interne au champ artistique 
qui se révèlent cruciales, et qui impliquent à la fois l’esprit et 
le corps, s’il est vrai que c’est le plus souvent dans une posture 
physique qu’elles se révèlent, et non à la faveur d’une dispute 
théorique. Entendu ainsi, le travail critique sur le champ artis-
tique déplace le barycentre de l’analyse de l’option entre nature 
et histoire à la naturalité historicisée, ou, à l’inverse, à l’historicité 

57. Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art, op. cit., p. 397.
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naturalisée, c’est-à-dire, en fin de compte, à ce qu’exprime le 
concept apparemment contradictoire de transcendantal historique.

Les constitutions factuelles de l’objet comme du sujet 
passent ainsi au second plan, tandis que, pour l’objet, l’accent 
est placé sur la fonction plus que sur la forme, et, pour le sujet, 
sur la nature dérivée des structures de l’attitude esthétique. 
Le feu du discours tombe ainsi sur la constitution opéra-
tionnelle du champ artistique comme – d’un côté – structure 
corrélée donnant tantôt lieu à une objectualité, tantôt à une 
subjectualité esthétique-artistique, et comme – de l’autre côté 
– issue de la réciprocité entre organisme et environnement, 
dont la tendance est de devenir autonome.

Comme Dewey le savait bien, un champ artistique possède 
son propre reflet dans un système particulier de croyances et 
de gestes qui n’a rien à voir avec une subjectivité juxtaposée à 
l’objectivité d’un monde. Cette relation circulaire nous oblige 
à trouver, du côté de la composante subjectuelle, une catégorie 
qui soit autant peu hypostasiante que peut l’être la catégorie 
de champ pour la composante objectuelle. Elle réside, pour 
Bourdieu, dans la notion (typiquement pragmatiste) d’habitus, 
laquelle se rapporte au correspondant subjectuel de l’histoire 
naturalisée du champ. Un cas exemplaire est celui de l’amateur 
d’art du XXe siècle, où l’habitus cultivé et le champ artistique 
pleinement autonome se fondent mutuellement, et repré-
sentent « deux faces de la même institution historique ». Cette 
relation de « causalité circulaire » est typique de toute insti-
tution, à savoir de toute « habituation » propre aux compor-
tements qui deviennent des rituels, chaque institution « ne 
[pouvant] fonctionner que si elle est instituée à la fois dans 
l’objectivité d’un jeu social et dans des dispositions inclinant à 
entrer dans le jeu, à s’y intéresser58 ».

58. Ibid., p. 399.
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Une telle analyse du phénomène social se résout ainsi dans 
l’examen des processus anthropologiques annexes. Un point de 
contact remarquable réside dans la prise en compte de l’his-
toricité du transcendantal dès le niveau de la perception. Si 
la manière dont on perçoit dépend de ce qu’on a incorporé, 
le corps humain qui agit en percevant n’est pas un simple 
apparat mécanique préconstitué et immuable, bien qu’en même 
temps sa dotation biologico-physiologique soit effectivement 
invariable59. En outre, puisque la subsomption de la perception 
sous le concept d’habitus le rend inhérent au corps autant qu’à 
l’esprit, l’unité anthropologique doit être lue à la lumière d’une 
théorie de l’action sociale institutionnalisée et institutionnali-
sante60. En d’autres termes, l’acte perceptuel ne se résout pas 
au moment du contact entre le Soi et un Monde. La perception 
implique la manifestation de l’interaction entre ce qui est filtré 
et a sédimenté dans les postures corporelles et dans les schémas 
mentaux – un habitus, justement – et un horizon d’objectua-
lité également prédisposée par des pratiques anthropiques61. 

59. À ce motif s’ajoutent toutes les raisons de rejeter le projet théorique 
de la neuro-esthétique, pour la critique de laquelle je renvoie notamment 
à Lucia Pizzo Russo, So quel che senti. Neuroni specchio, arte ed empatia, Pise, 
Ets, 2009. Voir aussi les textes rassemblés dans Contro la neuroestetica, Studi 
di estetica 41, 2011.
60. «Les agents sociaux sont dotés d’habitus, inscrits dans les corps par les 
expériences passées : ces systèmes de schèmes de perception, d’appréciation 
et d’action permettent d’opérer des actes de connaissance pratique, fondés sur 
le repérage et la reconnaissance des stimuli conditionnels et conventionnels 
auxquels ils sont disposés à réagir, et d’engendrer, sans position explicite de 
fins ni calculs rationnels des moyens, des stratégies adaptées et sans cesse 
renouvelées, mais dans les limites des contraintes structurales dont ils sont 
le produit et qui les définissent. » Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes, 
Paris, Seuil, 1997, p. 165-166.
61. Pratiques parmi desquelles il faut compter celle de l’attentionnalité, dès 
lors qu’une fonction originaire lui est reconnue à un niveau esthétique et 
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De cette manière, la perception implique un a priori historique 
outre que matériel.

On trouve ici la confirmation de la faiblesse des deux 
bastions de la pensée moderne : celui de la nature comme 
monde de faits, externes et internes, et celui de la subjectivité 
comme dimension consubstantielle de l’être anthropologique. 
Par rapport à celles-ci, l’acte perceptif, interprété selon la logique 
des interactions dans l’expérience, se révèle constitutif. Dans 
cette optique, il assume en fait la constitution de la natura-
lité comme forme particulière de stabilisation de la réalité, et 
en même temps comme éclosion de l’espace de la subjectivité.

12. Si l’on adopte un point de vue suffisamment critique quant à 
ce qui concerne à la fois les processus sociologiques et anthropo-
logiques, on s’aperçoit que dans la créativité esthético-artistique 
fluide et diffuse agissent des facteurs qui établissent un milieu 
et qui, ensemble, façonnent l’organisme humain comme un 
complexe d’habitualités corporelles avant même d’être mentales, 
dont l’efficacité se manifeste d’abord sur le plan de la percep-
tion. Ce qu’on a tendance (habituellement dans notre culture) 
à expédier sous l’étiquette « art » est le résultat autonomisé, 
extrêmement tardif et cependant précaire, de ces instances.

Au moment même où l’on fait face à la réalité actuelle de 
l’art en le concevant comme un monde à part entière, on prend 
le risque de légitimer les institutions en vigueur, en les consi-
dérant comme une simple donnée et non pas, au contraire, 

perceptif, laquelle consiste dans l’interaction complexe avec l’imbrication 
inextricable d’éléments émotionnels et cognitifs qui constitue le noyau 
indissoluble de la réalité unitaire de l’homme qui se reflète dans la densité 
du champ objectuel. C’est un point que Fabrizio Desideri (La percezione 
riflessa. Estetica e filosofia della mente, Milan, Cortina, 2011) a opportunément 
mis en relief, p. 41, p. 138-139 et p. 184.
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comme quelque chose qui, en tant que réalité, possède le carac-
tère contraignant de la matérialité naturelle, mais en tant que 
constituée et toujours ouverte à la révision et au changement 
qui caractérisent l’historicité. Comme l’a noté Bourdieu, pour 
fonctionner vraiment, une institution doit être engendrée par 
la combinaison d’une constitution (d’une transformation histo-
rique) et d’une autonomisation (d’une attestation de naturalité).

Afin d’indiquer la place de cette composition de forces 
antinomiques dans une réalité qui les exige toutes les deux, on 
a proposé d’utiliser la notion de champ artistique, par opposition 
à la catégorie de monde de l’art. Un monde de l’art, du moins 
tel qu’il est conçu par les théories institutionnelles, se structure 
au travers d’une décision théorique qui exerce la fonction d’un 
décret s’appliquant aux flux à l’entrée. Pour chaque nouveau 
monde de l’art, que l’on parle – à partir de Danto – d’une 
nouvelle théorie ou – à partir de Dickie – de nouveaux critères 
d’appréciations, le point décisif reste celui d’une décision 
théorique qui en constitue l’a priori. Il s’agit, donc, d’a priori 
normatifs, qu’on peut considérer comme historiques, mais qui 
n’en demeurent pas moins toujours formels. Il n’est pas indiffé-
rent de constater que les théories institutionnelles de l’art sont 
celles qui s’accordent les plus désespérément au cognitivisme, 
en termes de théorie de la perception.

Un champ artistique, au contraire, est constamment exposé 
à la recomposition, en vertu du savoir esthétique qui s’y exprime 
comme praxis anthropologique et comme exercice concret d’un 
nouvel habitus. Son a priori est historico-matériel dans le sens 
énoncé plus haut, et il possède un caractère régulateur, plutôt 
que normatif. En raison des processus toujours dynamique-
ment interactifs qui lui donnent vie, le champ artistique a pour 
effet d’établir un domaine régularisé qui subsiste et s’incarne 
dans les modalités au sein desquelles se décline et se façonne 
la corrélation entre l’environnement et l’organisme singulier 
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– l’homme –, lequel agit par nécessité, même quand il effectue 
les actes perceptuels les plus élémentaires.

C’est dans cette perspective, en définitive, que paraît se 
dessiner l’effective possibilité de repenser l’entrelacement 
naturalité/historicité par rapport à la réalité artistique et, de 
manière plus générale, esthétique, au-delà d’une stricte alterna-
tive entre ces deux options, et de prolonger ainsi le programme 
pragmatiste dont le dialogue avec Dewey nous permet de 
mesurer la fécondité.
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L’esthétique, l’artistique et l’humain :
continuité et différence entre art et expérience chez Dewey

Pour situer efficacement la réflexion de Dewey sur l’esthétique 
et sur les arts, il est utile de se souvenir qu’entre Expérience 
et nature, de 1925, livre dans lequel Dewey consacre pour 
la première fois un chapitre entier à « Expérience, nature 
et art », et L’Art comme expérience, de 1934, deux écrits 
occupent une position centrale au regard de sa conception de 
la démocratie comme forme de vie tournée vers « la création 
d’une expérience plus libre et plus humaine partagée1 ». 
Dans le premier : Individualism Old and New2, Dewey pose la 
question des arts dans la vie des masses, à travers une discus-
sion très actuelle des rapports entre individu et société, dans 
un contexte de production industrielle technologiquement 
avancé et de gestion financière aussi impersonnelle qu’orientée 
vers la maximisation des profits privés. Il écrit notamment 
ceci (je cite le passage intégralement) :

1. John Dewey, « Creative Democracy: The Task Before Us » [1939], 
in Jo Ann Boydston (ed.), The Later Works, 1925-1953, Carbondale (Ill.), 
Southern Illinois University Press, 1981-1990, vol. 14, p. 230.
2. John Dewey, « Individualism Old and New » [1930], The Later Works, 
1925-1953, vol. 5.
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Rien ne me semble plus puéril et futile, par exemple, que la tenta-
tive d’apporter « l’art » et le plaisir esthétique aux masses de gens 
qui travaillent par ailleurs dans des environnements hideux et 
ne quittent leurs usines hideuses que pour rejoindre leurs rues 
déprimantes et manger, dormir et s’occuper de leurs tâches 
domestiques dans leur maison crasseuse et sordide. L’intérêt des 
plus jeunes pour l’art et l’esthétique est le signe favorable d’une 
croissance de la culture au sens étroit du terme. Mais cet intérêt 
pourrait aisément tenir lieu d’échappatoire s’il ne se développe 
pas aussi en direction des conditions qui déterminent l’envi-
ronnement esthétique pour la masse des gens qui aujourd’hui 
vivent, travaillent et jouent dans des environnements qui forcé-
ment dégradent leur goût et inconsciemment les forment à désirer 
des choses bon marché et « excitantes »3.

Il est clair que, pour Dewey, la question esthétique ne se sépare 
pas de la question politique, au sens où elle doit contribuer à 
structurer la recherche d’un « socialisme public » de nature à 
garantir une vie riche et digne au bénéfice de tous, au lieu de 
servir d’ornement ou de plaisir de substitution à une existence 
stérile4. Cette conviction repose toutefois sur une articulation 
conceptuelle entre les aspects esthétiques de notre expérience 
et les pratiques artistiques qui n’est pas toujours claire, et que 
Dewey, soucieux de se concentrer sur la thèse de la continuité 
de l’art et de l’expérience humaine, autant que d’éviter toute 
rigidité conceptuelle, ne parvient pas toujours à définir au 
mieux. Or ces discriminations n’ont pas une valeur exclusive-
ment épistémologique ; leurs implications éthiques et politiques 
permettent notamment d’interpréter la situation – économique 

3. John Dewey, « Individualism Old and New » [1930], The Later Works, 
1925-1953, vol. 5, p. 103.
4. Ibid.
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et politique – courante et de comprendre pourquoi les arts ne 
contribuent qu’avec peine à la constitution d’individus récom-
pensés par ce qu’ils font, et de telle manière que chacun puisse 
« librement prendre part à une vie riche en imagination et en 
jouissance esthétique5 ». C’est donc sur ce point théorique que 
se concentreront les pages suivantes, dans le but de proposer 
une interprétation de ces questions, mais aussi d’intégrer les 
idées de Dewey sur la continuité des arts et de l’expérience à la 
catégorie des comportements d’artification liée à une approche 
éthologique de leur origine6.

Récupérer l’esthétique dans l’expérience

Quel usage Dewey fait-il du terme « esthétique » ? Il est clair, 
tout d’abord, que ce terme – Dewey l’utilise presque toujours 
comme attribut et ne fait jamais appel au substantif – n’est pas 
prioritairement associé à une interprétation des arts, mais, de 
manière très stricte, au concept d’expérience. Synthétiquement, 
on pourrait dire que dans cette perspective, l’esthétique n’est 
pas destinée in primis à élaborer une philosophie de l’art, mais 
plutôt une théorie de l’expérience.

Dans Expérience et nature, ce sont avant tout les traits de 
l’expérience immédiate qui sont esthétiques : les aspects quali-
tatifs immédiatement connotés, de manière irréfléchie, les 
interactions humaines avec l’environnement, avec ses compo-
santes naturelles et sociales. J’éprouve sans nul doute la situa-
tion dans laquelle je me trouve tout à tour comme menaçante ou 

5. Ibid., p. 101.
6. Je me réfère en particulier aux travaux d’Ellen Dissanayake dont je me 
contente ici de citer les volumes : What is Art For ? (1988) ; Homo Aestheticus: 
Where Art Comes From and Why (1995) ; Art and Intimacy. How the Arts Began 
(2000), tous publiés par University of Washington Press.
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accueillante, favorable ou nuisible pour mon existence, attrayante 
ou repoussante, agréable ou désagréable. Pour Dewey, la signi-
fication de ces aspects de l’expérience tient à l’impact qu’ils ont 
sur notre vie, celui que les choses ou les autres produisent direc-
tement sur nous – tandis que lorsqu’un problème surgit à propos 
de ce qui doit être fait, et qu’il nous faut marquer un arrêt, on 
remet à plus tard l’accomplissement de l’expérience, on recon-
sidère le complexe des interactions de manière réfléchie, on le 
pense différemment, par rapport aux effets que les choses ou les 
autres peuvent avoir, non pas sur nous, mais sur les autres choses. 
C’est ce qui conduit Dewey à dire de l’expérience immédiate 
qu’elle est consummatory – autrement dit, qu’elle met immédia-
tement un terme à l’interaction qui y trouve son accomplisse-
ment – même si les idées qui concernent ce nouveau concept se 
font ensuite plus complexes et visent à l’identifier à une phase 
de l’expérience, comme nous le verrons plus loin. Dewey n’en 
donne pas une explicitation claire ; c’est parce qu’il utilise le 
terme « esthétique » en présupposant une distinction entre le fait 
d’avoir – having ou feeling – une situation et le fait de la connaître 
– knowing –, c’est-à-dire de la reconsidérer analytiquement par 
rapport à autre chose. Cette sensibilité ne renvoie toutefois pas 
aux aspects d’une pure perception sensorielle présumée, car les 
sens et la corporéité jouent un rôle central, mais à une dimen-
sion qui pourrait être caractérisée comme affective, qualitative 
ou émotive, en un sens large, sans qu’il faille y voir la source de 
données de la perception tenues pour neutres et primitives.

L’« esthétique » n’est cependant pas avant tout le nom que 
prend la sensibilité à ce que nous appelons des « œuvres d’art » ; 
les aspects esthétiques – la « qualité », en un sens qui n’est pas 
substantif mais adjectival et adverbial, et les « significations », 
en un sens qui n’est pas d’abord cognitif et instrumental – font 
structurellement partie de notre expérience de l’environnement, 
constitutive de ce que nous sommes.
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Tout cela n’est pas fondamentalement nouveau : en prati-
quant une époché de ce qu’il y a de désintéressé et d’insulaire 
dans son discours, nous nous apercevons que Kant lui-même se 
référait à l’expérience fondatrice du jugement de goût comme 
elle-même fondée sur le sentiment de plaisir ou de déplaisir 
suscité par la représentation d’un objet, c’est-à-dire sur le senti-
ment d’un accord ou d’un désaccord harmonieux avec une chose. 
Il est cependant clair que le discours kantien ne répond pas à la 
même visée et que Kant, en raison de la rigidité avec laquelle il 
dissocie l’esthétique de la connaissance et de l’éthique, sans parler 
de son formalisme moral, s’oppose à Dewey plus qu’il ne s’en 
rapproche. Il n’en demeure pas moins, comme cela a été dit7, que 
William James lui-même accorde à la dimension esthétique de 
l’expérience une grande importance, à la fin de ses Principles of 
Psychology. L’article de 1884 sur l’émotion, qui fournit déjà une 
base aux chapitres célèbres des Principles consacrés aux émotions, 
commence par déplorer que « la sphère esthétique de l’esprit, 
ses plaisirs, ses désirs, ses émotions aient été ignorés8 ». James 
en particulier, comme le fera ensuite Dewey, s’oppose à l’inter-
prétation subjectiviste ou dualiste des aspects esthétiques de 
l’expérience ; il en souligne également le rôle central pour notre 
orientation dans l’environnement.

Quant au premier point, James et Dewey soutiennent tous 
deux que les aspects esthétiques, qualitatifs ou affectifs de notre 

7. Cf. Richard Shusterman, « Dewey’s Art as Experience: The Psychological 
Background », Journal of Aesthetic Education 44/2010, p. 26-43 et « The 
Pragmatist Aesthetics of William James », British Journal of Aesthetics 51/4, 
p. 347-361. Voir aussi la présentation de l’édition française de L’Art comme 
expérience.
8. William James, « What is an Emotion? » [1884], Essays in Psychology, 
Harvard University Press, Cambridge-Londres, 1983, p. 168-187 : « The 
aesthetic sphere of the mind, its longings, its pleasures and pains, and its emotions, 
have been […] ignored » (p. 168).
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expérience échappent à la dichotomie sujet-objet. L’antidua-
lisme de Dewey le conduit à affirmer que si un certain milieu 
m’apparaît comme hostile – ou un tableau comme triste, dans 
L’Art comme expérience –, cela ne veut pas du tout dire que 
je projette un sentiment d’hostilité sur un contexte donné, 
pas plus qu’un état d’âme privé sur un tableau. « Hostile » ou 
« triste » désigne plutôt le type d’interaction qui a lieu, relati-
vement au mode sur lequel se présente la relation qui s’est 
établie entre moi-même et un élément du monde dans lequel 
je me trouve à ce moment-là : ni le sujet ni l’objet ne sont 
concernés en tant qu’entités indépendantes des relations qu’ils 
entretiennent.

Dans The Place of Affectional Facts in a World of Pure 
Experience, James fait valoir que le caractère ambigu ou hybride 
des phénomènes affectifs montre que la distinction du matériel 
et du spirituel ne se rapporte pas à deux types de substance, 
mais à deux types de fonction ou de relation, pour lesquels nous 
sommes amenés à distinguer les choses sur la base de leur mode 
d’action. Si, pour la tradition individualiste, « nos plaisirs et nos 
peines, nos amours et nos craintes, ainsi que nos colères », mais 
aussi « la beauté, le comique, l’importance ou la délicatesse de 
certains objets et situations » doivent être rapportés à la sphère 
spirituelle, nous n’en devons pas moins compter avec les « effets 
immédiatement corporels » que les « faits affectifs » produi-
sent sur nous. C’est précisément cette instabilité qui montre, 
selon James, que les distinctions entre le matériel et le spirituel 
et le subjectif et l’objectif ne présentent aucun caractère fixe, 
puisque dans le courant de notre vie, nous n’avons nul besoin 
de classer ainsi ce qui se produit. C’est lorsque surgissent des 
besoins « plus authentiquement intellectuels », comme c’est le 
cas en philosophie, que nous nous mettons à établir des distin-
ctions et que nous nous trouvons obligés de le faire, non pas 
en général, mais selon les cas – il s’agit toutefois, dirait Dewey, 
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d’une distinction analytique dérivée, et ce serait une illusion de 
faire jouer aux résultats le rôle d’éléments primitifs9.

Dewey et James s’accordent aussi sur l’idée que les aspects 
esthétiques ou qualitatifs de notre expérience remplissent 
également une fonction d’orientation cruciale sur le plan 
cognitif. On connaît les prises de position, à cet égard, des 
deux écrits de Dewey : « Qualitative Thought » et « Affective 
Thought », dans lesquels se trouve mise en évidence la manière 
dont les aspects qualitatifs immédiats servent de critères de 
sélection au regard des propriétés de l’environnement qui nous 
importent, mais aussi de critères de contrôle et de vérifi cation 
des capacités d’une certaine analyse réflexive à résoudre les situa-
tions d’indétermination ou enrichir nos expériences primaires10. 
De même, dans L’Art comme expérience, Dewey soutient avec 
force que les qualités émotionnelles d’une expérience propre-
ment artistique fournissent des critères de discrimination et 
de sélection des matériaux communs, et permettent d’éla borer 
ceux qui se révèlent plus particulièrement opportuns. À la 
limite, on pourrait dire que les qualités esthétiques propres à 
nos interactions contiennent des éléments proto-évaluatifs nous 
permettant de nous orienter dans le monde et de nous guider, 
d’un point de vue plus spécifi quement cognitif – sans oublier les 
échos de cette reconnaissance dans les deux versions de l’Ethics11.

Dans ses Essays in Radical Empiricism, James suggère que les 
contours affectifs ou esthétiques de notre expérience permet-
tent de mettre en relief certains objets plutôt que d’autres ; ils 
en soulignent l’intérêt, l’importance ou la particularité – en 

9. Toutes les citations de ce passage sont tirées de « The Place of Affectional 
Facts in a World of Pure Experience » (Essays in Psychology, op. cit., p. 168-187).
10. John Dewey, « Qualitative Thought » [1930], The Later Works, 1925-1953, 
vol. 5, p. 243-262 et « Affective Thought » [1931], idem, vol. 2, p. 104-110.
11. John Dewey, « Ethics » [1932], The Later Works, 1925-1953, vol. 3.
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nous permettant, ajouterai-je pour expliciter le propos de 
James, de nous orienter dans un milieu où, si tel n’était pas 
le cas, nous serions exposés à une multitude de stimulations 
aveugles12. Cette dernière explicitation n’est toutefois pas de 
James, mais elle pourrait être de Dewey. S’il y a une différence 
entre les deux philosophes pragmatistes, elle réside en fait 
dans la nature du cadre biologique, mais également existentiel, 
qui sert de toile de fond à l’importance de l’esthétique pour 
l’expérience humaine. Le deuxième chapitre de Expérience et 
nature insiste sur la précarité et l’incertitude qui marque notre 
expérience ; il nous invite à reconnaître que si l’homme a peur, 
sa peur est une fonction de l’environnement et non un senti-
ment qui serait avant tout d’ordre privé. « L’homme a peur 
parce que le monde est un monde épouvantable et terrible. 
Le monde est précaire et périlleux13. » Nous n’avons aucune 
garantie de survivre et prospérer : « les biens nous sont offerts, 
nous ne les devons pas à notre mérite14 ».

Ces affirmations pourraient se prêter à une interprétation 
existentialiste. On pourrait y voir un rappel de la finitude 
de l’homme, mais elles relèvent en fait d’un naturalisme 
non dogmatique, attentif aux aspects les plus audacieux du 
darwinisme – ses orientations délibérément antifinalistes et 

12. À ce propos, on pourrait aussi citer un bref texte de Mead datant 
probablement des dernières années du XIXe siècle, intitulé « Emotion and 
Instinct », où l’auteur défend l’idée selon laquelle l’intérêt pourrait être 
conçu comme la transformation d’une émotion. En fait, tandis que cette 
dernière implique une forme d’évaluation implicite individuelle, l’intérêt 
réélabore cette première proto-évaluation pour en faire une nouvelle 
évaluation explicite qui débouche sur une délibération consciente. Ce texte 
se trouve sur le site du Mead Project (George Herbert Mead, « Emotion and 
Instinct », Mead Papers, p. 1-3.)
13. John Dewey, Expérience et nature, p. 70.
14. Ibid.
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anti-essentialistes15 –, plus proches de la philosophie pragma-
tiste. Toute forme de vie appartient à un milieu, mais les 
organismes humains, en raison de leurs caractéristiques physi-
ques, biologiques, culturelles, réalisent un degré et un type 
d’exposition au milieu tout à fait particulier ; leurs possibi-
lités de réponse ne sont pas préalablement déterminées, mais 
plurielles et dans une certaine mesure relativement libres et, 
par conséquent, risquées. L’importance des aspects esthétiques 
dans notre expérience est due au fait que l’homme est exposé à 
son milieu et à ce qui le place dans une dépendance structurelle 
à l’égard du milieu social auquel il appartient dès sa naissance. 
Le monde se présente d’abord comme menaçant ou accueil-
lant, redoutable ou confortable, source de plaisir ou de douleur, 
attrayant ou écœurant parce que dans chacune des interactions 
de nos ancêtres, et aujourd’hui encore selon des modes et des 
degrés différents dans notre monde hyperurbanisé et hyper-
technicisé, il en va à chaque fois de notre capacité de survivre 
et de nos chances de nous développer, de notre capacité à 
trouver un équilibre dynamique avec l’environnement ne nous 
permettant pas seulement de rester en vie, mais de développer 
nos énergies vitales16.

15. Sur ce point, voir John Dewey, L’Influence de Darwin sur la philosophie 
[1910], trad. S. Madelrieux et al., Paris, Gallimard, « Folio essais », 2015. Le 
ton diffère de celui de Christopher Perricone (« The Influence of Darwin 
on Dewey’s Philosophy of Art », The Journal of Speculative Philosophy, 20/1, 
2006, p. 20-41), qui insiste beaucoup sur la sélection naturelle.
16. Voir Roberta Dreon, Sortir de la tour d’ivoire. L’esthétique inclusive de 
John Dewey aujourd’hui [2012], trad. J. Orsoni, Paris, Questions théoriques, 
« Saggio Casino », 2017, chap. I et Roberta Dreon, Il sentire e la parola. 
Linguaggio e sensibilità tra filosofie ed estetiche del novecento, Milan-Udine, 
Mimesis, 2003, chap. II.
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L’expérience consommatoire17 et la prospérité de la vie

La notion de consummation, que l’on peut traduire par « accom-
plissement », est introduite dans le chapitre « Nature, fins et 
histoires » du livre Expérience et nature, en vue de montrer 
que dans l’expérience immédiate, non réfléchie, les objets 
se présentent comme de nature finale, ce qui veut dire qu’ils 
possèdent une « finalité immédiate qui intègre les mêmes 
qualités que celle des objets et des actes auxquels la qualifica-
tion d’esthétique donne leur dignité. Car l’homme se soucie 
plus d’améliorer la vie que de la vivre18 ».

Ce passage est intéressant, au moins pour deux raisons. 
En premier lieu, il suggère que les hommes sont immédiate-
ment poussés à s’absorber dans le monde dans lequel ils existent 
– à s’y sentir attaqués, accueillis ou refusés –, à se réjouir ou 
à supporter les situations auxquelles ils doivent faire face, les 
choses, les autres individus qui appartiennent au milieu avec 
lequel ils inter agissent, c’est-à-dire à pousser les interactions 
en cours jusqu’à leur terme, jusqu’à leur accomplissement. 
En second lieu, le même passage fait apparaître que Dewey 
situe ce type de considération dans le contexte d’une conception 
naturalisée de la dynamique typiquement humaine d’interaction 
avec l’environnement. La référence à un naturalisme darwinien 
montre clairement que tout organisme humain ne se suffit pas 
à lui-même, mais qu’il ne se détermine et ne se développe ou ne 
périt qu’en relation avec un environnement dont dépendent ses 
énergies vitales. La particularité des organismes humains consiste 

17. « Consommatoire » traduit consummatory, conformément à l’usage qui, 
en français, désigne un comportement instinctif qui sert de conclusion à un 
comportement appétitif. En tant qu’adjectif, le mot ne pose aucun problème. 
Comme substantif, il n’est pas sans s’exposer à des confusions (NdT).
18. John Dewey, Expérience et nature, p. 102.
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seulement en ce que l’échange d’énergie vitale n’est pas orienté 
vers la seule subsistance, mais plutôt vers l’intensification de la 
vie comme telle, sa capacité à prospérer et à se développer. Les 
études anthropologiques en apportent un témoignage, de Boas 
à Goldenweiser ; elles permettent de mettre en relief ce qu’il 
y a de typiquement humain dans la recherche d’une vie dont 
la richesse, de notre point de vue historique et géographique, 
semble d’abord limitée en ressources et réduite à la satisfaction 
exclusive de besoins primaires liés à la seule subsistance. Dès lors, 
les implications politiques du discours de Dewey deviennent 
évidentes : quels sont nos besoins humains primaires, s’il en 
existe, et pourquoi, dans la situation actuelle, tendons-nous à 
penser qu’il y a lieu de chercher le plaisir dans le temps libre, plus 
que dans le travail ou dans une conduite morale ?

Plusieurs auteurs ont souligné que dans L’Art comme expérience, 
la notion d’expérience est destinée à articuler le passage d’une 
esthétique de l’expérience aux interactions pouvant être tenues 
pour artistiques. Selon cette interprétation, l’accomplissement 
(consummation) ne concerne pas l’expérience immédiate et 
irréfléchie, mais une troisième phase expressive, dans laquelle 
les significations ou les résultats en jeu dans la phase réfléchie 
sont incorporés et trouvent une satisfaction en eux-mêmes19. 

19. Je me réfère à D.C.Mathur, « A Note on the Concept of « Consummatory 
Experience in Dewey’s Aesthetics », in J.E.Tiles (ed.), John Dewey: Critical 
Assessments, vol. 3, Value, Conduct and Art, Londres-New York, Routledge, 
1998, p. 367-373. Voir également P.M. Zeltner, ohn Dewey’s Aesthetic 
Philosophy, Amsterdam, Gruner B.V., 1975, qui tient compte de la réponse 
de Dewey aux critiques de Patrick Romanell, « A Comment on Croce’s 
and Dewey’s Aesthetics », Journal of Aesthetics and Art Criticism 8/1949, 
p. 395-398. La réponse fut publiée par la même revue l’année suivante : 
John Dewey, « Aesthetic Experience as a Primary Phase and as an Artistic 
Development », Journal of Aesthetics and Art Criticism 9/1950, p. 56-58. Voir 
aussi Jack Kaminsky, « Dewey’s Concept of an Experience », Philosophy and 
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En d’autres termes, comme Mead l’avait déjà compris immédia-
tement après la parution de Expérience et nature, l’idée d’une 
« expérience consommatoire » se rapporte à la possibilité de jouir 
de ce que l’on fait, sans autre considération d’une fin ultérieure à 
atteindre. Une expérience est telle parce qu’elle parvient à sa fin ; 
elle est complète au sens où elle ne consiste pas à poursuivre instru-
mentalement une fin ; elle jouit des moyens même qu’elle permet 
de mettre en œuvre, contribuant ainsi à renforcer ou à intensifier 
le fait de vivre comme tel. Pour employer une expression aristo-
télicienne très connue, on pourrait parler d’une expérience ou de 
l’expérience consommatoire comme d’une activité autotélique 
dont la fin n’est pas extérieure ou étrangère à l’activité elle-même, 
mais qui au contraire la contient et produit une amélioration 
(enhancing) du vivre en quoi consiste l’activité comme telle.

Sur ce point, les implications politiques de la lecture de Mead 
sont tout aussi évidentes, tant il met en question ce qu’il y a de 
régressif dans la réception de ce qu’on appelle les Beaux-Arts, et 
en appelle au contraire, pour toute expérience humaine, de la plus 
ordinaire, comme le travail, aux plus spécialisées, comme l’écri-
ture d’un discours ou l’élaboration d’une théorie scientifique, à sa 
capacité d’être source de satisfaction20. Car si les pratiques artis-
tiques au sens étroit ne contribuent pas à intensifier et à enrichir 
notre vie, et servent avant tout à avaliser les inégalités sociales 
et la division de la vie en compartiments étriqués ou à trouver 
refuge dans une intériorité présumée de l’esprit, à l’abri des situa-
tions économiques, il faut alors se demander comment on en est 
arrivé là et quelles autres possibilités pourraient être envisagées.

Phenomenological Research 17/3, 1957, p. 316-330 et Alfonso Ottobre, Arte, 
esperienza e natura. Il piensiero estetico di John Dewey, Milan, Albo Versorio, 
2012, en particulier les chap. IV et V.
20. Je me réfère à George H. Mead, « The Nature of Aesthetic Experience », 
International Journal of Ethics 36/4, 1926, p. 382-393, et à « The Philosophy 
of John Dewey », International Journal of Ethics 46/1, 1935, p. 64-81.
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La difficulté du concept d’une expérience

On doit reconnaître que lorsque Dewey, dans l’intention 
de se tourner vers les pratiques artistiques en un sens plus 
étroit, introduit précisément la notion d’une expérience, il 
n’y parvient pas entièrement. En fait, le troisième chapitre de 
L’Art comme expérience aurait dû lui permettre, sans renoncer 
à une continuité de fond, de tracer une démarcation entre 
expérience et art, grâce à la détermination du concept d’une 
expérience, lequel permet de distinguer entre ce qui se produit 
dans le cours de la pratique ordinaire et ce qui se produit 
lorsque l’expérience prend un relief phénoménologique ou un 
sens particuliers en ce qu’elle est portée à son plein accomplis-
sement et se révèle intégralement source de jouissance, non 
seulement quant aux résultats sur lesquels elle débouche, mais 
quant aux modes ou aux moyens dans lesquels elle se réalise.

Les traits caractéristiques des expériences qui présentent 
en elles-mêmes le caractère de l’achèvement sont consti-
tués par leur unité ; elles sont investies d’une qualité esthé-
tique dominante qui en intègre pleinement les parties, 
jusqu’à en réaliser pratiquement la fusion. D’un autre côté, 
une expérience accomplie ne peut revêtir une dimension 
statique ; elle implique une structure dynamique qui évolue 
d’un commencement à une fin, possède son rythme, un va-et-
vient, et dont la matrice réside clairement dans l’interac-
tion structurale entre un organisme et son milieu. Le plaisir, 
mais aussi l’intérêt et le soin qui lui sont associés lui donnent 
un relief par rapport à la dépense d’énergie à laquelle nos 
pratiques sont le plus souvent réduites ; ils lui permettent de 
se distinguer et d’apparaître comme une expérience englo-
bante par rapport au cours habituel de notre vie. Il n’en est 
pas moins vrai que la notion d’une expérience ou d’expérience 
consommatoire pose différents problèmes, dont plusieurs 
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ont été mis en évidence par le débat critique pour plusieurs 
d’entre eux21.

Une première difficulté tient évidemment au fait que l’expé-
rience des œuvres d’art, aussi synthétique soit-elle, n’épuise 
pas l’ensemble des interactions que recouvre la notion d’une 
expérience – idée qui n’entrait d’ailleurs pas dans les inten-
tions de Dewey. L’idée d’une expérience dont le relief tient à sa 
complétude et à son niveau d’intégration dynamique eu égard 
au va-et-vient de toutes les relations, les histoires, les processus 
continuellement en cause, ne possède pas de contours claire-
ment définis ; elle ne sert en outre à rien s’il s’agit de distin-
guer les œuvres d’art des autres types d’objets et de l’expérience 
qu’ils suscitent. Richard Shusterman a raison, à cet égard, et 
l’on doit reconnaître que Dewey n’avait pas du tout l’inten-
tion d’offrir une définition – notamment au sens que ce débat 
a revêtu dans l’esthétique analytique post-wittgensteinienne22. 
Il s’agissait plutôt de renforcer les liens entre les arts et notre 
expérience ordinaire, conçue à la lumière des interactions entre 
les organismes humains et le milieu naturel et social dont 
ils font partie. La notion d’une expérience ou d’expérience 
consommatoire devait faire apparaître les modes selon lesquels 
les expériences artistiques au sens strict réussissent à produire 
une intensification ou un enrichissement de l’expression, c’est-
à-dire un enhancement de la vie humaine tout court. À vouloir 
faire du concept d’une expérience un trait définitoire du type 
d’interactions qui sont les nôtres avec les œuvres d’art, on ne 
s’expose cependant pas moins à un échec. C’est ce que font déjà 

21. Voir supra, n. 19.
22. Cf. Richard Shusterman, « The End of Aesthetic Experience », 
The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 5, 1997, p. 29-41. Sur cette question, 
voir aussi Roberta Dreon, « How to Do Different Things With Words Why 
Dewey’s Aesthetics Is Peculiar », Pragmatism Today, 4, 2013, p. 74-84.
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apparaître les exemples disparates que prend Dewey, d’une scène 
avec un vieil ami à la participation à une campagne politique23.

Monroe Beardsley propose une idée de ce genre dont la 
faiblesse s’est toutefois manifestée à plus d’un égard. Selon 
Beardsley, l’identification des œuvres d’art peut se faire à partir 
d’une « classe de fonction », ce qui signifie qu’il est possible 
de les différencier des autres types d’objets au moyen de la 
fonction qu’elles remplissent, comme la capacité de susciter 
une expérience esthétique commune, sans préjuger des diffé-
rences, à partir de l’écoute d’une œuvre musicale, de la vision 
d’un film ou de la contemplation d’une cathédrale24. Parmi les 
traits particuliers qui, propres à une expérience, sont susceptibles 
d’être isolés et décrits en termes d’expérience esthétique, nous 
ne retrouvons toutefois aucun des aspects attribués par Dewey à 
cette notion. Pour Beardsley, l’expérience esthétique que procure 
une œuvre d’art est (1) capable de capturer et de fixer l’atten-
tion sur un champ objectif  – par la mise en relief de ce qui, sans 
cela, passerait inaperçu – ; elle est (2) caractérisée par son inten-
sité, mais aussi (3) par sa structure unitaire et cohérente ; (4) elle 
se distingue des autres expériences en ce qu’elle est complète 
en elle-même et ne réclame rien d’autre – pour Dewey, une 
expérience pouvant être dite telle a un commencement et 

23. Voir la reconstruction du « problème de l ’expérience esthétique » 
d’Alfonso Ottobre, Arte, esperienza e natura. Il piensiero estetico di John 
Dewey, op. cit., qui reconstruit une partie du débat sur la question et 
définit les expériences proprement artistiques comme un sous-ensemble 
d’un sous-ensemble, c’est-à-dire comme incluses parmi les expériences 
singulières – les expériences complètes –, lesquelles sont incluses à leur tour 
dans notre expérience ordinaire, comprise comme : interactions structurales, 
à la fois biologiques et culturelles, entre les organismes humains et le milieu 
naturel et social auquel ils appartiennent.
24. Monroe Beardsley, Aesthetics. Problems in the Philosophy of Criticism, 
Indianapolis-Cambridge, Hackett P.C., 1981, p. 526.
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une fin ; elle est complète en elle-même et ne possède pas de 
caractère instrumental ; elle est en elle-même source de plaisir. 
On observera toutefois que chez Beardsley, ce dernier aspect est 
de nature à isoler l’expérience esthétique des œuvres d’art des 
autres interactions. On trouve enfin, chez Beardsley, un élément 
nouveau par rapport à ce que soutient Dewey dans le chapitre 
« Having an Experience » – même s’il ne s’agit pas réellement 
d’une nouveauté par rapport à une tradition qui a fait couler 
beaucoup d’encre, comme on a l’habitude de le dire : l’expérience 
esthétique d’une œuvre d’art (5), selon Beardsley, se rapporte à 
des objets qu’on peut dire manquants, c’est-à-dire à des objets 
qui ne sont pas du tout réels ou qui ne le sont pas au même titre 
que les objets communs : ils sont fictifs ou factices.

Cette façon de définir les objets artistiques par la fonction 
esthétique qui leur est attribuée est éminemment probléma-
tique. D’une part, on peut aisément imaginer des objets non 
artistiques capables de répondre à ce genre de fonction – par 
exemple, une photo de ma grand-mère jeune. Mais il en va 
de même pour les expériences non objectuelles, comme celles 
qui sont énumérées par Dewey – une scène avec un ami, un 
litige dramatique avec un partenaire, la lecture d’un roman. 
D’autre part, il est évident que toutes les pratiques artistiques 
ne sont pas liées à des objets, pas plus que tous les objets d’art 
ne remplissent toujours ce genre de fonction. Le fait de distin-
guer les objets par le type de fonction qu’ils remplissent peut 
conduire à faire croire que la référence objectuelle est toujours 
centrale, dans les diverses formes artistiques. Or, que dire de la 
musique – faudrait-il l’associer à l’objet « partition », à supposer 
que l’on puisse parler d’objet dans ce cas ? Et que dire de la 
musique non écrite ? Et de la danse ?

Il est vrai que la même critique, adressée par George Dickie 
à la théorie de Beardsley, possède également ses limites, car 
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lorsque Dickie fait observer que les propriétés attribuées par 
Beardsley à l’expérience esthétique sont en réalité des propriétés 
des objets artistiques, il présuppose précisément, d’une manière 
non critique, ce que Dewey met en question, l’idée que les 
œuvres d’art sont avant tout un certain type de chose et qu’elles 
ont premièrement un statut d’objet. Si Dickie soutient que le 
fait de posséder une structure unitaire est un caractère propre 
à un certain type de composition musicale ou qu’un certain 
type de disposition rythmique est un caractère que possèdent 
certaines mosaïques byzantines, et non pas l’expérience que nous 
en avons, il ne fait qu’affirmer ce que Dewey déclare au début 
de L’Art comme expérience à propos des « produits de l’art » (art 
products), considérés indépendamment de l’expérience qui en 
dérive et qui se poursuit : il identifie secrètement l’œuvre d’art 
à un certain type de chose dont le statut ontologique serait de 
toute façon autonome, préalablement déterminé, indépendam-
ment du contexte des pratiques humaines auquel elle appar-
tient25. La tentative de Beardsley pour définir une expérience 
comme spécifiquement esthétique n’en reste pas moins essen-
tiellement problématique, car elle comporte le risque, sans forcé-
ment que l’auteur en soit conscient, de réintroduire l’idée d’une 
forme d’expérience sui generis ou insulaire, distincte des autres 
expériences – autrement dit, d’avaliser une nouvelle version de 
l’Erlebnis esthétique, à propos de laquelle Gadamer a formulé des 
critiques décisives auxquelles Dewey aurait pu souscrire26. Mais 
quant à ce qui concerne toutefois plus précisément le pragma-
tiste américain, l’impression demeure que si sa notion d’une 

25. George Dickie, « Beardsley’s Phantom Aesthetic Experience », The 
Journal of Philosophy 62/5, 1965, p. 129-136.
26. Cf. Hans Georg Gadamer, Wahrheit und Methode, Tübingen, Mohr 
(Paul Siebeck), 1990, en particulier le paragraphe intitulé « Genieästhetik 
und Erlebnisbegriff » (« L’Esthétique du génie et le concept d’Erlebnis »).
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expérience contribue à tracer une première démarcation entre 
les expériences qualitativement diverses, elle reste encore loin 
de pouvoir réellement être étendue aux pratiques artistiques. 
On peut seulement soutenir qu’elle réussit en partie à répondre 
au problème central posé par Dewey, celui des raisons pour 
lesquelles, dans les conditions actuelles, les arts ne sont pas en 
mesure d’enrichir et d’intensifier notre vie et ne parviennent 
pas à jouer un rôle socialement inclusif et de participation. 
D’un côté, la mise en relief et la distinction d’une expérience 
dans la vie quotidienne ont abouti à ce qui oppose la jouissance 
artistique et esthétique au travail, à la conduite morale et au 
choix politique. D’un autre côté, la séparation établie entre ce qui 
est d’ordre instrumental et ce qui possède sa valeur en soi-même 
nous empêche de trouver une satisfaction dans ce que nous 
faisons et de pouvoir considérer nos expériences comme accom-
plies. Mais cette réponse ne nous apprend que peu de choses.

Il y a enfin deux aspects particuliers qui s’y trouvent 
négligés, si l’on pense à la notion d’une expérience comme 
unique point de raccord ou de développement de l’aspiration 
humaine générale aux pratiques artistiques, essentiellement 
comprise sur le versant de la production, tout en étant partagée 
par ceux qui en bénéficient. Il s’agit de leur caractère inten-
tionnel et de leur structure formelle ou, en d’autres termes, de 
la stylisation que produit toute activité artistique.

Je peux certes décider d’aller dîner avec un ami, mais il se 
peut que cela se produise de manière imprévue et, dans ce cas, 
le plaisir n’en est que plus grand. Je peux aussi chercher à me 
disputer avec cette personne, sans trouver le moment de lui dire 
finalement ce que je pense, mais il arrive plus souvent que je me 
heurte à quelqu’un sans l’avoir voulu. Au contraire, même l’objet 
trouvé dadaïste confirme l’importance de l’intention artistique, 
puisqu’elle parvient à imposer comme œuvre d’art un objet 
banal de production industrielle, le plus souvent délibérément 
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provocant. L’anthropologue qui étudie les sociétés plus tradi-
tionnelles pourrait objecter que le guerrier des îles Trobriand ne 
décide probablement pas tout seul de participer à la décoration 
des embarcations. À cela, il est toutefois possible de répondre 
que si, dans de telles sociétés, ce sont les coutumes sociales et les 
habitudes traditionnelles collectives qui poussent un individu à 
s’engager dans une pratique artistique, sa volonté n’est pas niée, 
mais il s’identifie pleinement aux habitudes de comportement 
qu’il a acquises dans la communauté à laquelle il appartient – 
« Les habitudes sont la volonté », les modes et les moyens qui lui 
permettent de se réaliser, suggère Human Nature and Conduct27.

D’autre part, il est vrai que le concept d’une expérience fait 
une place à des éléments formels, au rythme, à l’achèvement, à 
l’intégration des parties. Mais ces éléments ne permettent pas 
de distinguer les pratiques artistiques de l’expérience en tant 
que telle ; ils en manifestent plutôt la continuité : la structure 
rythmique est déjà embryonnairement contenue dans l’inter-
action entre l’organisme et le milieu ; le caractère holistique ou 
intégré est présent dans toute expérience irréfléchie. Il appar-
tient au processus d’investigation d’intervenir, dans un second 
temps, dans une situation d’abord indéterminée, pour en distin-
guer analytiquement les différents éléments. Autrement dit, ces 
traits laissent sans réponse la question de la particularité des 
formes artistiques et de leur rôle structural.

Les comportements artifiants

Comment dès lors distinguer les pratiques artistiques dans le 
contexte plus large de l’expérience accomplie, et leur accorder le 
relief singulier qu’elles méritent ? Dans le débat sur les origines 

27. John Dewey, « Human Nature and Conduct » [1922], The Middle Works, 
1899-1924, vol. 14.
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des arts dans l’évolution, et en particulier dans le cadre d’une 
approche éthologique, la catégorie de « comportement artifiant » 
joue un rôle qui me semble intéressant dans cette perspective. 
Ce concept a été introduit par Ellen Dissanayake, dont les travaux 
se situent entre l’anthropologie et l’éthologie, sur la base d’une 
continuité de fond entre nature et culture, assez proche de la 
position de Dewey par plusieurs côtés. Pourquoi l’homme est-il 
naturellement culturel ? La réponse de Dissanayake ne diffère 
pas de celle du pragmatiste américain : « comparés aux autres 
animaux, nous comptons moins sur nos ressources innées et nous 
dépendons beaucoup plus de nos semblables pour apprendre ce 
qu’il nous faut connaître pour vivre, mais nous sommes enclins, 
de manière innée, à apprendre de nos semblables et à apprendre 
certaines choses plus facilement que d’autres28 ».

Notre environnement, soutient Dewey dans Human Nature 
and Conduct, est naturellement social parce que les organismes 
humains sont particulièrement fragiles dès leur naissance et 
parce qu’ils ont besoin du soutien des autres individus pour 
parvenir à survivre. Dissanayake en conclut que « les cultures 
et les pratiques humaines sont les moyens qui permettent de 
satisfaire les penchants et les besoins typiquement humains. La 
propension la plus prometteuse n’est pas celle qui consiste à 
choisir entre nature et culture, les gènes et le milieu, mais celle 
qui consiste à affirmer que toutes deux contribuent, nécessai-
rement et inséparablement, à constituer notre humanité29 ».

28. « Comparés aux autres animaux, nous comptons beaucoup moins sur nos 
ressources innées et dépendons beaucoup plus de nos prochains, de même que 
nous apprenons plus aisément que les autres » (Ellen Dissanayake, Where Art 
Comes From and Why, op. cit., p. 15).
29. « Les cultures et les pratiques culturelles sont des moyens de satisfaire 
ces propensions ou ces besoins biologiques spécifiquement humains. La 
position la plus prometteuse n’est pas celle qui consiste à choisir entre l’inné 
ou l’acquis, les gênes ou l’environnement ; c’est celle qui consiste à affirmer 
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Il n’est pas inutile de souligner l’importance de cette conver-
gence. Pour Dewey, le naturalisme culturel n’est pas en effet 
une option théorique parmi d’autres – qu’on la considère quant 
à ce qui l’oppose aux dualismes généralement acceptés ou aux 
naturalisations réductionnistes, comme on s’exprimerait actuel-
lement. Comme cela apparaît clairement dans Individualism 
Old and New, il s’agit d’un choix dont les implications sont 
politiques : le fait de favoriser une conception dualiste de la 
nature et de la culture, de l’esprit et du corps, revient à légitimer 
les vieilles formes d’individualisme selon lesquelles l’individu 
ne peut s’affirmer authentiquement que sur le terrain spirituel 
– conception qui avalise implicitement les formes d’élitisme 
intellectuel et d’inégalité sociale et qui abandonne la gestion 
des choses purement matérielles à une économie exclusivement 
destinée à la recherche des profits privés30. Mais venons-en 
au fait. Que faut-il entendre par « comportement artifiant » ?

Le point de départ de Dissanayake consiste à aborder les arts 
dans la perspective des pratiques humaines à la faveur desquelles 
ils se constituent, au lieu de les assimiler aux résultats objec-
tuels qui en sont issus – à ce que nous appelons aujourd’hui des 
« œuvres d’art », mais qui, dans d’autres parties du monde ou à 
des moments différents, n’ont pas été conçus comme devant être 
distingués de l’activité humaine leur étant associée ou comme 
justifiant une dénomination commune et spécifique, propre à 
une catégorie ontologique différente des autres types de choses.

La propension à l’artification, c’est-à-dire à accorder un 
statut spécial à certaines situations, à certains contextes ou 
phénomènes de notre vie ordinaire, à travers une réélaboration 

que ce sont les deux qui contribuent en même temps, nécessairement et de 
manière indissociable, à former notre humanité. » (Ibid.)
30. Cf. John Dewey, « Individualism Old and New », The Later Works, 
1925-1953, vol. 5, 1930.
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formelle, une stylisation, une déformation des traits de notre 
expérience commune, serait une propension anthropolo-
gique innée, commune à tous les hommes, mais susceptible 
de s’expliquer selon les modes et les directions les plus divers. 
À quoi répondent, toutefois, le besoin d’artification et le fait de 
donner un sens spécial à certaines phases de notre expérience ? 
– ou encore pour faire appel au lexique du débat évolution-
niste, quelle en est ou en serait la signification adaptative ? 
La raison en est dans la façon dont il permet de constituer, de 
maintenir et de renforcer les liens indispensables à la survie de 
l’homme, l’un des traits caractéristiques de notre mode de vie 
étant constitué par l’interdépendance structurale des individus 
entre eux, incapables de vivre ou de prospérer autrement que 
dans le contexte de formes de vie communes. La stylisation – la 
sélection ou la déformation des rythmes, des temps, des traits 
de la vie quotidienne, leur réélaboration profonde, leur rehaus-
sement – joue un rôle central en ce qu’elle est ce qui permet 
de donner un statut spécial à certains contextes, phénomènes, 
situations, de les mettre en relief et de les rendre perceptibles 
par les autres individus impliqués dans le processus comme des 
moments importants pour ceux qui y prennent part31.

Cette tendance à l’artification est déjà présente dans les 
premiers comportements humains – les « incunables » esthé-
tiques –, c’est-à-dire en particulier dans les protoconversations 
entre les mères et les nouveau-nés, chez qui la déformation 
des rythmes de la voix, des timbres, des lignes mélodiques, 
autant que la manière emphatique de marquer les expressions 
du visage, comme les mouvements de la bouche ou des mains, 

31. Ellen Dissanayake reconnaît que le concept de « rendre spécial » est 
proche de la théorie de Chklovski et de Muka ovský dans Kitty Zilmans 
et Wilfried Van Damne (dir.), World Art Studies: Exploring Concepts and 
Approaches, Amsterdam, Valiz, 2008 2008, p. 43-57.
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semblent contribuer de manière décisive au renforcement d’une 
relation d’intimité entre un nouveau-né encore immature et 
la personne qui en prend soin – lequel soin émerge aussi de 
la stylisation des traits typiques des échanges conversation-
nels entre adultes. L’interprétation de ces formes d’interaction 
humaine comme comportements d’artification offre l’avantage 
de réintroduire les questions formelles et techniques comme 
facteurs majeurs des pratiques artistiques. Ils jouent un rôle 
essentiel pour constituer ces pratiques comme telles et ils 
permettent surtout de rendre saillant ce qui est ainsi artifié, de le 
mettre en relief pour ceux qui en font l’expérience. Au contraire 
du formalisme associé à la conception d’un art autonome, une 
telle approche rejette l’opposition dogmatique des moyens et 
des fins, c’est-à-dire à une compréhension implicite en termes 
hiérarchiques et extérieurs dont Dewey s’est toujours défendu 
– l’affirmation implicite ou explicite selon laquelle les fins sont 
ontologiquement supérieures aux moyens, et les moyens sans 
effet sur les fins.

Selon Dewey, au contraire, la forme et le contenu, les fins et 
les moyens correspondent à des phases temporelles différentes 
des processus à l’œuvre dans l’expérience ; ils sont intimement 
corrélés et étroitement liés. En d’autres termes, étant donné 
que le fait de faire quelque chose a d’importantes répercussions 
sur ce que nous faisons, aucune fin présumée n’est bonne en 
elle-même, indépendamment des conditions et des moyens 
qui permettent de l’atteindre. À quoi il faut ajouter que l’idée 
que seules les fins doivent et peuvent être sources de plaisir, 
tandis que les moyens se réduiraient à un rôle fonctionnel 
subordonné à celles-ci et seraient par conséquent étrangers 
au plaisir et à l’affirmation des énergies vitales, cette idée ne 
peut que légitimer la division entre temps de travail et temps 
libre et l’habitude régressive de cantonner le travail à la pure 
fatigue physique.
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La différence entre les premiers comportements d’artifi-
cation, de nature proto-artistique, et les pratiques artistiques 
ultérieures ne concerne toutefois pas seulement le degré de 
raffinement du langage et de spécialisation du vocabulaire qui, 
par exemple, se manifeste dans la poésie ; elle concerne aussi la 
nature intentionnelle de ces comportements. Dans des circons-
tances déterminées, un groupe humain ou un individu donné en 
particulier éprouve le besoin de rendre spécial pour lui-même 
et pour les autres un échange, un événement, un lieu ou bien 
un détail. Il ne s’agit pas d’attribuer à un certain objet le statut 
d’une œuvre d’art ainsi appelée à faire partie d’un artworld 
autoréférentiel, mais d’un type de pratique ou d’une série de 
pratiques se réalisant dans la stylisation, la réélaboration, le 
rehaussement de certains aspects de l’expérience ordinaire pour 
en manifester la saillance, l’importance ou ce qu’il y a en eux de 
précieux pour une certaine forme de vie partagée32. En quoi, 
toutefois, tout cela s’accorde-t-il théoriquement avec une 
approche comme celle de Dewey ? Et surtout, quels pourraient 
être les avantages d’une catégorie de ce type par rapport à la 
notion d’une expérience chez Dewey ?

Les analogies théoriques internes au comportement

Nous avons déjà mis en évidence une convergence entre 
l’approche de Dewey et l’approche éthologique des arts à 
propos de la continuité entre les arts et l’expérience et de la 
manière dont nature et culture se conjuguent dans la constitu-
tion de notre humanité. Dans l’esprit de Dewey, cela ne signifie 

32. Je me réfère évidemment aux travaux de Danto et de Dickie sur le 
concept de « monde de l’art ». Cf. Arthur Danto, « Le monde de l’art » [1964] 
in Danielle Lories (textes rassemblés et traduits par), Esthétique et philosophie 
analytique, Paris, Klincksieck, 1988, p. 183-198, p. 571-584.
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pas seulement que les aspects culturels émergent de la nature, 
comme une réponse à la condition précaire et instable des 
organismes vivants que nous sommes, mais qu’ils rétroagissent 
sur cette dernière, si bien que ce n’est que dans un second 
temps qu’ils peuvent être abstraits des formes d’action dans 
lesquelles ils se conjuguent. On pensera à la notion précé-
demment citée de la survivance de l’homme : par exemple, 
chez l’enfant, la recherche de nourriture n’est pas nettement 
séparée du besoin de protection, tandis que chez l’adulte, il est 
difficile de discerner ce qui relève de la physiologie, de l’habi-
tude et des acquis de la culture, tant sur le plan alimentaire que 
sexuel, comme parties intégrantes de notre culture matérielle.

Il est également intéressant de relever les analogies présentes 
dans les conceptions du comportement respectives de Dewey 
et Dissanayake. Dewey fait constamment appel aux notions 
de comportement, de conduite, d’action humaine, depuis les 
écrits sur la psychologie de la fin du XIXe siècle jusqu’à L’Art 
comme expérience. La compréhension qu’il en a eue n’a jamais 
relevé d’une position externaliste, typique de la psychologie 
des réflexes et du comportement, par opposition à l’intros-
pectionnisme, mais bien davantage d’une position instrumen-
tale antidualiste33. La thèse de l’écrit de 1896 sur « The Reflex 
Arc Concept in Psychology34 » consiste à établir qu’en faisant 
de l’arc réflexe, sans autre précision, un modèle de la compré-
hension du comportement humain, on s’égare en ce qu’on ne 

33. À ce propos, il est utile de se rappeler le rôle central de la notion 
de comportement chez George Herbert Mead (L’Esprit, le soi, la société 
[1934], trad. D. Cefaï et L. Quéré, Paris, PUF, 2006), qui construit une 
comparaison critique très élaborée entre les positions de la réflexologie et 
du comportementalisme.
34. John Dewey, « The Reflex Arc Concept in Psychology » [1898], in Jo Ann 
Boydston (ed.), The Early Works, 1882-1898, Carbondale, Southern Illinois 
University Press, 1969-1972, vol. 5, p. 96-109.
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fait qu’offrir une nouvelle version du dualisme de l’âme et du 
corps, aux termes de laquelle on distingue le stimulus sensoriel 
et la réponse motrice, les pensées et les actions, dès lors conçus 
comme les éléments premiers de la composition desquels 
dériverait le comportement humain. Pour Dewey, au contraire, 
le modèle devrait être celui d’un « circuit organique » dans la 
mesure où il faut bien qu’une telle coordination sensori-motrice 
soit déjà à l’œuvre pour admettre une stimulation environne-
mentale significative pour mon action, à côté de beaucoup 
d’autres qui restent sans effets parce qu’elles ne lui sont pas 
adaptées. La réponse motrice n’est que la phase à l’occasion de 
laquelle l’expérience parvient à son accomplissement, comme 
le dira ensuite Dewey. En partant de la structure unitaire de 
l’action, on s’aperçoit que le stimulus ne peut émerger qu’à 
partir d’une activité qui le précède et que la distinction établie 
entre celui-ci et la réponse motrice est de type fonctionnel et 
historique, et non pas substantielle.

On peut lire des remarques analogues en bien des points, au 
début du chapitre consacré à l’acte expressif du livre de 1934, 
lorsque Dewey s’interroge sur le commencement supposé 
d’un acte dans les arts décoratifs. Nous avons pour habitude 
de supposer qu’un stimulus donné (une impulsion) est à même 
d’enclencher tout un processus, même si nous admettons aussi, 
à l’inverse, qu’une impulsion émanant de l’environnement ne 
s’avère significative pour les développements d’une action 
déterminée qu’à la condition d’une propension vers l’environ-
nement de l’organisme tout entier, car c’est le mode d’exposi-
tion à une situation donnée ou l’orientation se rapportant à un 
contexte spécifique qui permet à tel ou tel trait de l’environne-
ment de devenir saillant pour la conduite de l’organisme35. Je 
rappellerai aussi brièvement que dans un écrit de 1928, « Body 

35. John Dewey, Expérience et nature, p. 93.
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and Mind », Dewey soutient, en s’adressant à des médecins, 
que le fait de parler de comportement est un moyen d’éviter 
les formes de dualisme entre le corps et l’esprit et de souli-
gner que l’action humaine est une interaction structurale avec 
l’environnement, en faisant valoir la portée politique de cette 
prise de position. Dès lors que l’action, le comportement se 
voient reconnaître un rôle central, les barrières traditionnelles 
qui séparent le corps et l’esprit s’effondrent36.

Pour Dewey, l’action, le comportement sont le mode 
d’être, nous pourrions dire aussi le modus vivendi des êtres 
humains, chez qui les distinctions comme celles du physique 
et du mental sont fonctionnelles et graduelles. Les traits 
« corporels » du comportement sont ceux qui fonctionnent 
tour à tour comme moyens ou agents de la conduite, tandis 
que les traits « mentaux » en sont les conséquences ou les 
« fruits incorporés » qui émergent dans la conduite elle-même 
comme ses formes d’organisation complexe. D’autre part, le 
comportement humain possède une dimension historique ; 
il n’est pas jusqu’à son interprétation qui n’aille à l’encontre de 
toute rigidité, même si nous tendons à concevoir les diverses 
phases de développement des interactions comme si nous 
avions affaire à des substances antérieures aux processus au 
sein desquels ils émergent.

Pour Dewey, en outre, la notion de comportement inclut 
aussi bien des facteurs organiques qu’environnementaux ; 
il exclut l’idée d’une action humaine totalement autonome, 
gouvernée par des forces internes – qu’il s’agisse des circuits 
nerveux ou d’une volonté désincarnée. Le problème que pose la 
théorie psychologique fondée sur le modèle stimulus-réponse 

36. Le texte dit : « In just the degree in which action, behavior is made central, 
the traditional barriers between mind and body break down and dissolve » (John 
Dewey, « Body and Mind » [1928], The Later Works, vol. 3, p. 25-40).
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est qu’il ne conçoit au contraire l’environnement que comme 
source de circonstances externes de nature à déclencher 
des mécanismes nerveux, en eux-mêmes prédéterminés et 
autonomes. La critique du dualisme du corps et de l’esprit 
s’accorde donc avec la recherche d’une conception plus intégrée 
qui, loin de relever d’une question purement spéculative, 
comporte au contraire une portée politique claire concernant 
la légitimité de la dichotomie typique des sociétés industrielles 
avancées, qui oppose les masses condamnées à un travail exclu-
sivement physique et mécanique et l’élite intellectuelle qui 
entend pouvoir jouir, de manière privilégiée, des fins spiri-
tuelles plus élevées.

Sur l’autre versant, le mérite d’Ellen Dissanayake est d’avoir 
posé le problème de l’origine évolutionniste des arts dans les 
termes de formes de comportement d’artification, tandis que les 
travaux d’Irenäus Eibl-Eibesfeldt nous ont donné la possibilité 
de mieux comprendre ce que cette catégorie représente dans 
le champ de la biologie et de l’éthologie. Parmi les chercheurs 
dont la contribution s’est révélée significative sur ces sujets, 
citons Konrad Lorenz et Jakob von Uexküll, auxquels on doit 
une critique de l’approche comportementaliste et qui ont mis 
en évidence aussi bien les implications réductionnistes que la 
négation d’un rôle actif de l’organisme animal et humain dans 
l’institution des relations avec l’environnement.

Le fait que le comportement animal consiste en une série 
d’attitudes essentiellement musculaires et par conséquent 
observables ne signifie pas qu’il doit être assimilé à la perspec-
tive de la physique classique ; les phénomènes biologiques, 
souligne Eibl-Eibesfeldt, possèdent des formes d’organisation 
complexes, plutôt que d’ordre, demandant à être comprises en 
termes holistiques, et qui ne sont pas réductibles aux phéno-
mènes physiologiques d’action et de réaction. En fait, à chaque 
niveau d’organisation vitale, émergent des formes d’intégration 
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inconnues aux niveaux précédents, qui ne se manifestent dans 
toute leur complexité que si on les interprète, non pas à la 
lumière des structures de fonctionnement du mécanisme parti-
culier du stimulus et de la réponse, mais à partir du problème 
de la finalité, c’est-à-dire de l’adaptation et de sa fonction vitale 
spécifique.

Un point de rencontre intéressant entre la perspective 
de Dewey et celle de l’éthologie se manifeste en particulier 
dans la critique que Eibl-Eibesfeldt adresse au behaviorisme 
et à son ignorance des aspects spontanés du comporte-
ment. L’appel explicite à la pensée de von Uexküll permet 
au contraire de mettre en évidence le caractère essentielle-
ment sélectif du rapport entre un organisme et son environ-
nement, lequel est déjà orienté et prédisposé à une certaine 
direction, l’organisme n’étant pas en mesure de réagir à toute 
stimulation émanant de l’environnement, mais seulement 
aux aspects qui présentent des marques spécifiques pour lui, 
ou encore qui sont adaptés à sa forme de vie37. Les relations 
entre organismes et environnement ne sont donc pas assimi-
lables à des relations causales simples ; elles dépendent de 
l’aptitude des organismes à sélectionner certains traits. Cela 
veut dire que certains aspects des activités sont structurale-
ment liés à ceux qui agissent passivement dans la percep-
tion du monde ; ils sont déjà orientés. Ils contiennent donc 
des formes embryonnaires de sens, comme Merleau-Ponty 
l’avait observé dans ses conférences sur la nature, précisé-
ment consacrées au concept de comportement entre biologie 
et éthologie38. Eibl-Eibesfeldt en tire pour sa part une atten-
tion de grand intérêt pour les aspects de l’éthologie russe qui 

37. Cf. le chap. I d’Irenäus Eibl-Eibesfeldt, Grundriß der vergleichenden 
Verhaltensforschung, Munich, Piper Verlag, 1987.
38. Je me réfère à Maurice Merleau-Ponty, La Nature, Paris, Seuil, 1995.
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tendent à mettre en question les séparations rigides entre les 
éléments innés et appris du comportement, et, dans le même 
temps, pour l’ontogenèse précoce de la conduite, peu adaptée 
à toute distinction dichotomique de ces aspects39.

Pour conclure, il convient de souligner que d’un point de vue 
philosophique, comme l’avait précisément observé Merleau-
Ponty dans les conférences précédemment citées, le déplace-
ment de l’attention vers le comportement met en évidence le 
lien structural de l’action humaine avec le corps, plus qu’avec 
une volonté pure présumée ou avec une conscience délibérative 
désincarnée. Comme Dewey l’avait fait observer, pour recourir 
à un autre type de vocabulaire, la pensée et la conscience, loin 
d’en constituer le fondement essentiel, émergent du compor-
tement comme ses formes plus complexes d’organisation et de 
fonctionnement.

Bien que les réflexions théoriques de Dissanayake, tout 
comme celles de Eibl-Eibesfeldt, ne conduisent pas à ce genre 
de conclusions – à la différence du pragmatisme classique de 
Dewey et de Mead –, le choix de centrer sur le comportement, 
plus que sur l’esprit, la recherche sur les origines évolutionnistes 
des arts est de la plus haute importance pour un débat souvent 
placé sous la bannière de l’« aesthetic mind ». Si les pratiques 
artistiques jouent et continuent à jouer un rôle important dans 
le développement de l’humanité, cette fonction ne concerne pas 
au premier chef l’esprit ou le cerveau, mais l’organisme vital 
dans sa complexité ou, si l’on veut, un full embodied subject, 

39. Il est intéressant de se rappeler que dans Human Nature and Conduct, 
dans son analyse de la notion d’habit, Dewey met en lumière ce qu’il y a 
de différent dans le simple fait de distinguer nettement entre les aspects 
« naturels », « instinctifs » ou « innés » dans la conduite humaine et les 
aspects acquis, sans pour autant faire prévaloir les seconds sur les premiers 
au nom de quelque hiérarchie.
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ce qui veut dire un corps vivant, dont les fonctions vitales 
sont subordonnées à un environnement naturel et naturelle-
ment social40. Cela ne revient pas à méconnaître la portée de 
l’extraordinaire développement du cerveau humain dans le 
développement culturel et artistique, mais plutôt à en faire un 
élément abstrait d’un processus plus vaste, à partir duquel de 
profondes réorganisations se sont produites à leur tour dans les 
facteurs environnementaux et corporels au sens large41.

 
Quelques conséquences

Revenons, en conclusion, à la question des arts. Pour vérifier 
de manière claire et totalement provisoire si une intégration de 
ce type fonctionne, c’est-à-dire si la conception continuiste des 
arts que l’on doit à Dewey peut permettre de distinguer plus 
efficacement l’expérience consommatoire et les pratiques artis-
tiques sur fond de continuité, il me semble possible, conformé-
ment au principe pragmatiste, de soumettre cette hypothèse 
théorique à l’appréciation de ses conséquences, au lieu de s’en 
tenir à une vérité présumée indubitable des prémisses.

La question centrale liée à la manière dont Dewey aborde 
le problème est en particulier la suivante : grâce à la notion de 
comportements artifiants, il nous est possible de comprendre 
le statut actuel des arts et de saisir ce qu’il comporte d’insa-
tisfaisant, car, entre autres choses, « les conditions qui déter-
minent le hiatus qui, de manière générale, oppose le producteur 
et le consommateur dans la société moderne en arrivent à 

40. Pour une approche critique du full embodiment, voir Patrizia Violi, 
« Beyond the Body: Towards a Full Embodied Semiosis », in Roslyn M. Frank 
et René Dirven (ed.), Body, Language and Mind, Berlin, Mouton de Gruyter, 
2008, vol. 2., p. 241-264.
41. Cf. Terrence William Deacon, The Symbolic Species. The Coevolution of 
Language and the Brain, New York, Norton & Company, 1997.
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creuser un abîme entre l’expérience normale et l’expérience 
esthétique42 ». Il convient par exemple de se demander : quels 
sont les modes actuels d’artification ? Comment rendre notre 
vie spéciale ? En écoutant un concert de rock le samedi soir 
après une semaine de fatigue mentale et physique à l’usine ? 
En fréquentant une exposition spécialement conçue à l’inten-
tion d’un public moyennement cultivé ou qu’on suppose tel des 
après-midi du dimanche ? En chantant une chanson à tue-tête 
avec mes enfants en voiture ? Et quels sont les contextes dans 
lesquels nous artifions notre vie : en privé, de manière partagée ? 
De façon féconde ou stérile ? Allons-nous penser qu’en inten-
sifiant les échanges réciproques, il se peut qu’on institue un 
nouveau sensus communis, se traduisant dans le conformisme 
d’une musique écoutée par tout le monde ou dans une participa-
tion éventuellement favorable au développement des parcours 
individuels et libres, mais non affranchis de toute condition ?

Parmi les implications de l’interprétation des arts comme 
manières de « rendre spécial », Ellen Dissanayake a mis en 
évidence le caractère pluriel et protéiforme de cette ouverture 
humaine au monde43. On peut donner à une chose un carac-
tère « spécial » ou la rendre belle, mais aussi grotesque, étrange, 
provocante. Ces modalités sont aujourd’hui immédiatement 
plus accessibles que par le passé et dans les sociétés tradition-
nelles ; il n’est pas jusqu’à la rupture des attentes qui ne permette 
de forger des habitudes de pensée et d’action plus intelligentes, 
comme Dewey l’a souligné44. Quelle est toutefois la fécon-
dité de ce type de dynamique avant-gardiste par rapport au 

42. L’Art comme expérience, p. 40.
43. Voir les « Implications of Making Special », dans Ellen Dissanayake, 
Homo Aestheticus: Where Art Comes From and Why, op. cit., 1995, p. 58 sq.
44. Cf. John Dewey, Human Nature and Conduct, op. cit.
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processus d’institutionnalisation de l’art contemporain, désor-
mais essentiellement offert au marché45 ?

La notion de comportement d’artification est également 
utile pour comprendre les rapports ambigus et dialectiques 
entre les pratiques rendues spéciales et notre expérience 
ordinaire. Le fait d’accentuer certains traits des contextes ou 
des relations quotidiennes, de souligner avec force ou de rééla-
borer profondément, en les stylisant, les traits, les temps, les 
modes, a toujours été un moyen – tout à fait visible dans les 
comportements d’artification propres aux rituels – de marquer 
un espace discontinu et de distinguer un temps spécial auxquels 
ceux qui y prennent part accordent une grande importance. 
Dans quelle mesure, toutefois, cette tension entre l’ordinaire 
et l’extraordinaire a-t-elle confirmé l’autonomie et l’autoré-
férentialité présumées du monde de l’art ? Quel rôle a-t-elle 
joué au regard de la séparation, au sein de notre existence, 
de compartiments apparemment indépendants les uns des 
autres ? N’a-t-elle pas placé mis en avant le génie et l’expres-
sion subjective – dont s’inspire une mythologie  individualiste 
pleinement intégrée à une économie orientée vers un profit 
exclusivement privé ?

Dissanayake montre comment le fait de rendre spécial 
trouve aussi une expression dans la surprise. Considéré dans 
le contexte d’une interprétation du rôle des arts dans la consti-
tution de l’humanité, l’étonnement est sans nul doute justifié : 
dans le domaine de l’évolution, l’emphase a pour fonction de 
souligner, à l’attention des autres individus dont dépendent la 
survie et la prospérité de l’individu singulier, la saillance d’une 

45. Pour un bilan sur la portée des avant-gardes, voir Jean-Pierre Cometti, 
« Que signifie la “fin des avant-gardes” ? », Rue Descartes, 3/2010, p. 98-107 ; sur 
la dialectique provocation-refus-institutionnalisation de l’art contemporain, 
voir Nathalie Heinich, Le Triple Jeu de l’art contemporain, Paris, Minuit, 1998.
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certaine situation. Aujourd’hui, toutefois, les comportements 
artifiants, qu’ils émanent de la masse ou de l’élite, s’adressent 
en grande partie à un public impersonnel avec lequel celui qui 
en est l’auteur n’a rien ou presque rien à partager, ce qui veut 
dire qu’ils sont narcissiquement repliés sur eux-mêmes, si bien 
que l’étonnement qu’ils suscitent appartient seulement à une 
stratégie égocentrique. Enfin, il est clair que dans une optique 
deweyenne, on ne peut pas ne pas apprécier la portée inclusive 
de l’idée qui fait naître les arts, avant tout, d’une propension 
humaine naturelle, susceptible de se manifester selon les modes 
les plus divers, offerte à tous, ainsi que la perspective d’une 
contribution des comportements d’artification à un renforce-
ment de la vie humaine, à un développement des activités satis-
faisantes, sensuellement et émotionnellement. Il est certes vrai 
que si le comportement d’artification s’avère par certains côtés 
plus efficace que celui d’une expérience au regard des différences 
de degré, il ne remplit pas le rôle d’une définition. Le fait de 
participer à une campagne politique peut, par exemple, être 
l’occasion d’une expérience, mais il ne s’agit pas d’un comporte-
ment artifiant. Il en va de même de la querelle avec un ami, pour 
reprendre les exemples de Dewey. En revanche, de nombreuses 
pratiques quotidiennes et artisanales entrent dans la catégorie 
des comportements artifiants, dans la mesure où ils prennent 
soin de ce qu’ils produisent, ce qui vaut également pour la 
cosmétologie ou la mode. Dans ce type de perspective, nous 
n’avons pas du tout affaire à une conséquence négative. Il faut 
reconnaître que quant aux différences de degré, les normes 
sociales partagées pèsent de tout leur poids. Les « conven-
tions » dont parle Howard Becker, sont structuralement impli-
quées dans toute production artistique ; loin d’être strictement 
individuelles, comme nous tendons naïvement à le penser, elles 
sont le fruit d’une interaction symbolique complexe, pluriel-
lement stratifiée, qui enveloppe des groupes sociaux très 
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divers46. Ici, toutefois, comme dans toute situation morale, 
dirait probablement Dewey47, l’unique critère qui permette 
de juger de la qualité de la pratique en question est interne et 
latéral, non transcendantal. Il demeure lié à la discrimination 
fine des facteurs en jeu – y compris dans leurs tensions ou le 
conflit qui les oppose directement – : cette pratique favorise-
t-elle l’expansion du vivre, consolide-t-elle les liens partagés, 
contribue-t-elle à instituer une sensibilité commune, nourrit-
elle des habitudes intelligentes, des critiques ou, au contraire, 
des habitudes de pensée et de conduite régressives ?

On pourrait aisément en déduire qu’un grand nombre 
de pratiques qui font partie de ce qu’on appelle le système 
de l’art contemporain tendent de manière stérile à se nourrir 
d’elles-mêmes, au lieu d’œuvrer, au bénéfice de chacun, à une 
vie « enrichie par l’imagination et la jouissance esthétique ». 
À l’inverse, certains comportements artifiants plus diffus 
parviennent à apporter à une telle vie une contribution majeure, 
parfois à travers des modes de récupération et de répartition 
de matériaux et d’énergies plus disparates. Dans tous les cas, 
l’image de la nature humaine que nous offre le pragmatisme 
classique de Dewey a cette saveur d’incertitude qui l’expose à 
l’erreur autant qu’à la réussite, étroitement liée à une perspective 
fondamentalement antidogmatique, antidualiste et décidément 
anti-essentialiste.

46. Cf. Howard Becker, Les Mondes de l’art [1982], trad. J. Bouniort, Paris, 
Flammarion, « Art, Histoire, Société », 1988.
47. Sur le caractère indéterminé des situations morales, voir Dewey, « Three 
Independent Factors in Morals » [1930], The Later Works, 1925-1953, vol. 5, 
p. 279-288.
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Swinging Dewey

C’est parce que nous sommes incapables de faire 
face à ce qu’il y a de plus étonnant dans la musique 
(ce qu’il y a en elle d’inattendu) que la qualité de 
l’expérience musicale s’appauvrit.

Cecil TAYLOR

Rien ne peut s’accomplir là où tout est déjà achevé.
John DEWEY

« Voilà comment nous sommes : nous partons d’un point et 
nous allons le plus loin possible avec l’espoir de ne pas nous 
perdre. Je dis “avec l’espoir” parce que ce qui m’intéresse 
avant tout, c’est de trouver les chemins dont nous n’aurions 
jamais imaginé l’existence. » Telle est la réponse de John 
Coltrane1 à un journaliste qui, en 1961, lui demandait d’expli-
quer s’il y avait une méthode à l’arrière-plan de ses extraordi-
naires improvisations. Cette réponse n’aurait probablement pas 
étonné John Dewey qui, vingt-sept ans avant de publier L’Art 
comme expérience, avait ainsi décrit l’un des traits caractéris-
tiques de l’artiste :

1. Entretien avec François Postif, Jazz Hot, janvier 1962, p. 12-14.
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[L’]artiste est obligé d’être un expérimentateur en ce qu’il lui faut 
exprimer une expérience intensément individualisée à travers 
des moyens et des matériaux qui sont ceux du monde commun 
et public.

On ne peut pas résoudre un tel problème une fois pour toutes. 
Il se pose au commencement de toute œuvre nouvelle, sans quoi 
l’artiste se répète et devient esthétiquement mort2. Ce n’est que 
par l’expérimentation que l’artiste ouvre de nouveaux horizons 
à l’expérience et laisse entrevoir, dans les scènes et les objets les 
plus familiers, des aspects nouveaux et des qualités nouvelles3.

Sans doute Dewey serait-il étonné de trouver chez un 
jazzman l’expression d’une telle conscience artistique, c’est-
à-dire chez un représentant de l’une des formes artistiques 
populaires (cinéma, jazz ou bande dessinée) envers lesquelles 
il manifeste une sorte de condescendance paternaliste au début 
de L’Art comme expérience, associée à une condamnation à peine 
voilée en termes de jugement esthétique4.

2. L’Art comme expérience, p. 144.
3. Ibid.
4. La référence se situe p. 33, à un endroit qui paraît stratégique, c’est-à-dire 
entre le discours sur la méthode « génétique » de compréhension des « faits 
esthétiques », où se trouve soulignée la nécessité de partir du stade grossier 
pour clarifier la nature des produits raffinés, et la critique de la conception 
« isolationniste » de l’art (la conception compartimentale). Dewey y soutient 
que nous sommes tellement loin de reconnaître l’importance des premiers, 
et tellement immergés par ailleurs dans les seconds que si quelqu’un nous 
disait que nos moments récréatifs les plus joyeux sont dus (au moins en 
partie, comme il le souligne) à leur qualité esthétique, nous serions prêts 
à nous rebeller contre pareille idée. De fait, cependant, « les arts qui ont 
aujourd’hui la plus grande vitalité pour l’homme ordinaire sont des choses 
qu’il ne considère pas comme des formes d’art ». Mais le plus important 
tient à ce que le reste du discours laisse clairement entendre que c’est ce 
qui arrive faute de mieux, « car cette notion populaire est le résultat d’une 
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Beaucoup, aujourd’hui, désapprouveraient probablement 
l’attitude de Dewey, mais ils le feraient tout aussi probable-
ment pour de mauvaises raisons. Clairement, Dewey ne fut 
pas un défenseur acharné des arts de masse, contrairement à 
ce qui a été soutenu5, mais le jazz qui existait à la date où L’Art 
comme expérience a été publié n’était pas celui de John Coltrane 
presque trente ans après. La considération dont pouvait jouir 
un jazzman, à cette époque, y compris de la part de l’amateur le 

séparation entre l’art et les objets et scènes de l’expérience ordinaire, que de 
nombreux théoriciens et critiques sont fiers d’entretenir, voire de renforcer ». 
Pour autant qu’une interprétation généreuse est ici possible, il me semble 
que la position de Dewey est assez claire : qu’il s’agisse de cinéma, de 
musique de jazz ou de bandes dessinées, aucun de ces arts n’est dépourvu 
de qualités esthétiques, mais, dans leur ensemble, ces produits/œuvres d’art 
sont « médiocres et vulgaires » ; ils ne peuvent répondre qu’en partie à nos 
appétits esthétiques parce que les ingrédients qui permettraient d’y répondre 
de façon plus satisfaisante ont été rendus inaccessibles et sacrés. D’ailleurs, 
la présence d’une qualité esthétique n’est pas garantie par toute œuvre d’art. 
Comme Dewey l’explique, une telle qualité se rencontre aussi dans d’autres 
événements qui retiennent l’attention des « yeux et des oreilles » ; la sirène 
des pompiers, l’excavatrice qui fait des trous énormes dans le sol, le feu qui 
crépite dans la cheminée. La qualité esthétique présente dans ces objets ou 
ces événements fait apparaître un fait important : il y a une continuité, bien 
que beaucoup ne la soupçonnent même pas, entre les expressions les plus 
simples et grossières de notre expérience et les plus raffinées. Simplement, 
continuité ne veut pas dire équivalence et Dewey ne dit rien, dans L’Art 
comme expérience, qui permette de penser le contraire.
5. Certains interprètes de Dewey, en particulier Richard Shusterman, 
sont convaincus que la philosophie de Dewey est généreusement ouverte 
à ce qu’on appelle les arts de masse et que ses présupposés théoriques sont 
à même de contribuer à placer sous une juste lumière les différences entre 
les diverses expressions artistiques de notre temps. Je n’éprouve aucune 
difficulté à souscrire à cette thèse ; mais je suis plutôt sceptique en ce qui 
concerne la position effective de Dewey à l’égard des arts de masse et des 
arts populaires. Le présent essai en est un témoignage.
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mieux disposé, avait peu de chance de se traduire dans l’attri-
bution d’une conscience esthétique6.

Cet argument mérite qu’on s’y arrête, bien qu’il ne s’agisse 
pas du point philosophiquement le plus intéressant : les raisons 
pour lesquelles ces deux monuments de la culture américaine, 
le jazz et Dewey, n’ont jamais donné lieu à une déclaration 
d’amour sont vraisemblablement de nature hétérogène, mais 
quelles que soient ces raisons, elles ne nous interdisent pas de 
nous concentrer sur le problème que nous voudrions aborder 
dans les pages qui suivent, celui du rapport de la pensée de 
Dewey avec les formes d’art qui, comme le jazz précisément, 
font de l’improvisation leur marque distinctive. Ce rapport – 
telle est la thèse centrale de ce qui suit – n’est pas seulement 
de nature à éclairer, sur le plan philosophique, l’intérêt des 
pratiques de l’improvisation en jazz ; il montre aussi en quoi 
celles-ci, à condition de les aborder de manière convenable, sont 
en mesure d’expliquer les tensions irrésolues qui traversent la 
réflexion esthétique de Dewey.

1. Comme je l’ai déjà suggéré, il me semble utile d’ajouter un 
bref commentaire au simple constat d’une différence spécifique 
entre le jazz des années 1960 et celui des années 1930, à l’inten-
tion de qui n’en a que très peu connaissance, voire pas du tout.

Nous partons du présupposé que le fait de parler de jazz 
aujourd’hui revient à se référer à un univers musical composite et 
historiquement stratifié. Le jazz est aujourd’hui vieux d’un siècle, 
un siècle de transformations qui l’ont vu se développer de 

6. En 1938, Winthorp Sargeant, critique et musicien assez estimé, écrivait : 
« ceux qui sont le plus aptes à la créer avec le plus de chance de succès sont 
ceux qui en connaissent le moins la structure abstraite. Les musiciens de 
couleur, comme tous les musiciens folk, s’expriment de manière intuitive » 
( Jazz: Hot and Hybrid, New York, Da Capo Press, 1975, p. 81).
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manière exponentielle, à partir de conditions locales, princi-
palement confinées au monde des noirs américains du Sud, 
jusqu’à être ultérieurement considéré comme l’une des expres-
sions artistiques les plus significatives du XXe siècle, au prix 
d’une extension géographique proprement impressionnante de 
sa sphère d’influence. Nous ne saurions retracer ici une histoire 
du jazz ; il nous faut néanmoins prendre en considération les 
étapes les plus significatives de son évolution. Pour circonscrire 
notre analyse, nous nous arrêterons sur ce qui peut être consi-
déré à bon droit comme l’événement central de l’exécution 
jazzistique, c’est-à-dire la pratique de l’improvisation. Nous 
pourrons alors expliquer, quoique de façon sommaire, quelques 
aspects cruciaux de son développement7.

Le jazz des années 1930 et celui des années 1960 présentent 
des différences importantes en ce qui concerne la place accordée 
à l’improvisation. Au tournant des années pendant lesquelles 
Dewey élabore et finit par mettre au point sa théorie esthétique, 
le jazz traverse une période de transition qui va de la fin d’un 
premier âge d’or, essentiellement marquée par le succès d’une 
figure charismatique comme celle de Louis Armstrong, et en 
proie à la Grande Dépression de 1929, jusqu’au début d’une 

7. Du reste, en procédant ainsi, on ne perd pas de vue non plus l’aspect 
historique, dans la mesure où, comme l’a justement observé Ted Gioia, 
« La tendance la plus importante, dans l’histoire du jazz, réside dans le rôle 
croissant de l’improvisation » ; Ted Gioia, The Imperfect Art. Reflections on 
Jazz and Modern Culture, Oxford University Press, 1988, p. 61. Entendons-
nous bien : je n’entends pas surévaluer un aspect du jazz par rapport à 
d’autres. Il y a d’autres caractéristiques, dans cette « forme de vie » musicale, 
qui font qu’elle n’est pas seulement aimée par des millions de personnes 
dans le monde entier, mais qui sont tout aussi pertinentes d’un point de 
vue strictement musical. Il suffit de penser aux superbes arrangements 
(tous rigoureusement écrits), de Duke Ellington ou, dans une époque plus 
récente, de Gil Evans. Ici, toutefois, l’analyse philosophique est entièrement 
consacrée à cet aspect de l’expérience musicale jazzistique.
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période encore plus heureuse, celle de l’ère du swing, essentiel-
lement comprise entre 1945 et 1946, à l’occasion de laquelle les 
jeunes dansent au rythme du jazz et le big band domine sans 
partage la scène musicale américaine, avec une contribution 
déterminante du public et des musiciens « blancs8 ». Il s’agit 
d’une période durant laquelle le jazz, associé à l’atmosphère 
louche et illégale des clubs de nuit – où, tout en écoutant, on 
peut aussi boire de l’alcool malgré la prohibition, au cours de 
laquelle on ne peut pas dire que le jazz ait donné le meilleur 
de lui-même, sur le plan stylistique. Parmi les raisons de cet 
état de choses, il y a le fait que la situation économique désas-
treuse d’alors pousse la majeure partie des musiciens à accepter 
n’importe quel type de travail pour survivre, et, par conséquent, 
à se consacrer à l’unique type de musique susceptible d’inté-
resser le public à ce moment-là : une musique légère, allègre ou 
doucereuse, en mesure de tirer le moral des gens, et non pas une 
musique expérimentale ou de recherche. Si l’on ajoute que c’est à 
cela qu’il convient d’attribuer l’explosion du swing, auquel le jazz 

8. Ce qui confirme les idées soutenues quelques années plus tôt par le 
philosophe afro-américain Alain Locke : « le jazz […] est un produit hybride 
de la réaction des éléments des chants et des danses folkloriques noires sur 
des éléments populaires et généraux de la vie américaine. Pour un tiers, le 
jazz est un idiome typique des Noirs ; pour un tiers, il rentre dans le mode 
de penser et de sentir de la classe moyenne ordinaire américaine ; pour un 
tiers, il est l’expression de l’ère de la machine, laquelle devient toujours 
davantage occidentale plus qu’américaine à proprement parler », in Victor 
Francis Calverton (ed.), An Anthology of Negro American Literature, New York, 
1929. On perçoit aisément un parfum de léger mépris dans le propos du père 
de la Harlem Renaissance. Le jazz fut en fait substantiellement ignoré par le 
mouvement, ce qui montre l’aveuglement de ses protagonistes. Comme l’a 
écrit Nathan Huggins, « Il est décidément ironique qu’une génération à la 
recherche d’un renouveau nègre et de ses expressions culturelles spécifiques en 
soit arrivée à négliger la seule cause véritablement créative qui se soit produite » 
(Harlem Renaissance, New York, Oxford University Press, 1971, p. 11).
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doit son succès commercial, on ne sera pas seulement conduit 
à pardonner à Dewey l’aveuglement don’t il fait preuve, mais à 
considérer avec une meilleure compréhension une part au moins 
des attaques féroces contre le jazz que l’on doit aussi à Adorno9.

Il ne s’agit certes pas d’exprimer des jugements sur la qualité 
de l’offre musicale du jazz de ces années-là. Comme toute autre 
époque, celle-là a eu ses grands musiciens et ses seconds violons. 
Il s’agit plutôt de reconnaître un manque d’intérêt essentiel 
pour une type de recherches et d’innovations qui marqueront 
d’autres aspects de l’histoire du genre. En fait, il faut attendre 
le milieu des années 1940 et l’avènement du be-bop pour 
retrouver le genre de conscience artistique à l’œuvre dans le 
propos de Coltrane. Sans vouloir tomber dans des explica-
tions trop simplistes, on ne peut pas ne pas tenir compte du 
fait qu’à la même époque, Dewey avait déjà amplement dépassé 
les 80 ans et que, outre les jugements esthétiques arrêtés qui 
pouvaient être les siens, sa connaissance du monde musical ne 
lui permettait pas de s’ouvrir aux nouveautés que beaucoup de 
jazzmen étaient alors en mesure de proposer10.

2. Pour la plupart des musiciens aussi, en particulier lorsqu’ils 
appartiennent à une tradition musicale différente, il n’est pas 
facile de comprendre en quoi consiste l’improvisation en jazz. 

9. Voir, par exemple, Theodor Adorno, « La production industrielle de 
biens culturels, raison et mystification des masses », La Dialectique de la 
raison, trad. E. Kaufholz, Gallimard, « Tel », 1974.
10. « Les découvertes des jeunes musiciens étaient loin d’être partagées par 
tout le monde, qu’il s’agisse des autres musiciens ou du public : le seul fait 
de vouloir rompre la stabilité rythmique et mélodique conduisait certains 
à dire que le be-bop n’était pas du jazz », Patrick Villanueva, « Il Jazz », in 
[collectif] Il Novecento Enciclopedia musicale, Einaudi, Turin, 2001, p. 610. 
Voir aussi : Arrigo Polillo, La vicenda e i protagonisti della musica afro-americana, 
Milan, Mondadori, 1975, en particulier le chap. IX, consacré au be-bop.
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Techniquement, l’improvisation, au moins dans les cas les plus 
typiques de ce qu’on appelle le « jazz mainstream », consiste à 
partir d’un thème ou d’un standard qui, après avoir été présenté 
d’une manière plus ou moins fidèle à l’original, est utilisé 
comme une base mélodique ou harmonique pour une impro-
visation libre, durant laquelle le jazzman compose de manière 
spontanée sa version des faits ou, comme le disent les musiciens 
de jazz, « raconte une histoire » qui est la sienne, quoique pas 
seulement. Pour rendre un minimum de justice au monde 
bigarré de l’improvisation jazziste, et adoucir ainsi la rudesse 
de ma synthèse, on pourrait dire que le cas décrit représente 
une voie moyenne entre les innombrables solutions offertes par 
l’histoire du jazz, une voie qui va des libertés plus ou moins 
grandes, sur un plan rythmique et mélodique, qu’un musicien 
s’autorise dans la présentation d’un thème connu, jusqu’aux 
improvisations totales du free-jazz, à l’autre extrémité. Toute-
fois, exagérer, comme on le fait souvent, le caractère spontané 
et intuitif de l’improvisation reviendrait à ignorer l’extraordi-
naire importance que revêt la discipline, l’étude et l’expérience 
qui seules permettent de devenir un bon improvisateur.

L’improvisation [écrit Berliner] dépend de la masse des connais-
sances musicales qui doivent avoir été d’abord absorbées, et qui 
incluent une myriade de conventions contribuant à articuler 
les idées musicales de manière logique, cohérente et expressive 
[…]. C’est la raison pour laquelle les improvisateurs, lorsqu’ils en 
parlent, utilisent volontiers la métaphore du langage. Le mélange 
complexe d’éléments et de processus que suppose l’art de la parole 
est semblable à celui présent chez l’improvisateur11.

11. Paul F. Berliner, Thinking in Jazz. The Infinite Art of Improvisation, 
Chicago, 1994, p. 492.



103

SWINGING DEWEY

On peut affirmer sans conteste que dans le jazz, comme dans 
une conversation, aucun calcul ne permet de déterminer 
exactement ce qui viendra « après », de sorte que le meilleur 
entraînement grâce auquel il devient possible de maîtriser, 
au moins en partie, de tels événements, est celui qui consiste 
à partager l’expérience de ceux qui en sont déjà capables, 
d’abord comme auditeur attentif, puis comme participant 
actif. La préparation technique acquise au moyen de l’étude 
solitaire d’un instrument n’est qu’une condition préalable 
permettant d’articuler des sons12.

Les conséquences de l’improvisation sur la manière de 
penser l’art et ses œuvres sont nombreuses. J’en citerai trois 
qui, dans le présent contexte, me semblent plus particulière-
ment pertinentes :

a) Dans cette forme d’art, le processus est plus important 
que le produit ; c’est ce processus qui est le produit.

b) La figure du jazzman réunit en elle celles du composi-
teur et de l’interprète ; ces deux points permettent de dire que 
dans le jazz, le comment et la chose ne font qu’un.

c) Le rapport à la tradition est très fort et cependant résolu-
ment sui generis, étant donné que l’originalité, la capacité 

12. Davide Sparti, Suoni inauditi. L’improvvisazione nel jazz e nella vita 
quotidiana, Bologne, Il Mulino, « Intersezioni », 2005, p. 21, dans ses analyses 
fondamentales de l’improvisation dans la musique de jazz, a offert une 
bonne synthèse de cette question : « Par certains côtés, une improvisation est 
comme la réponse engendrée pour faire face à une question imprévue dans 
le cours de la conversation. La réponse exige la connaissance de ce qui est en 
question, un vocabulaire de base étendu et une promptitude mentale ; c’est 
exactement ce que réclame l’improvisation. Bien que ce que nous dirons ne 
puisse être anticipé, le langage que nous utilisons pour le communiquer nous 
est suffisamment familier », et encore : « La spontanéité est le fruit d’un long 
apprentissage de type relationnel ayant inscrit un savoir et un savoir-faire 
dans le corps du musicien », Davide Sparti, L’identità incompiuta. Paradossi 
dell’improvvisazione musicale, Bologne, Il Mulino, « Intersezioni », 2010, p. 10.
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d’innover, sont considérées comme des conditions sine qua 
non du succès. Ce paradoxe a été efficacement mis en lumière 
par l’écrivain et critique Ralph Ellison :

En jazz, tout moment authentique (en tant qu’il se distingue 
d’une banale performance commerciale) naît à la faveur d’un 
contexte dans lequel l’artiste défie tout le reste ; tout improvisateur 
singulier représente une définition de son identité en rapport à 
lui-même, de lui-même en rapport avec sa communauté et de soi 
en tant qu’anneau singulier de la chaîne de la tradition. Et étant 
donné que le jazz trouve sa raison d’être dans une improvisation 
sans fin sur le matériel traditionnel, le jazzman doit perdre don 
identité pendant qu’il la trouve13.

Les éléments qui, dans tout cela, peuvent être considérés 
comme appartenant aussi bien à la pratique artistique qu’à 
la vie quotidienne, par exemple l’instabilité, la précarité, la 
contingence, jouent un rôle crucial dans la construction de 
l’expérience, et pas seulement dans l’expérience esthétique : 
composer spontanément, construire le discours musical en 
temps réel, exposer les moyens avec lesquels les moments 
singuliers acquièrent leur identité et leur importance dans une 
« séquence de moments », c’est se donner les moyens de forger 
les conditions qui en constituent le sens.

3. En prenant appui sur ces premières considérations élémen-
taires, on peut établir un lien fort entre ce mode de penser 
l’expérience esthétique et la philosophie pragmatiste, en parti-
culier celle de Dewey qui, dans l’un de ses premiers écrits daté 
de 1896, « Reflex Arc Concept in Philosophy », a insisté sur 

13. Ralph Ellison, Shadow and Act [1964], New York, Vintage, 1995, p. 234.
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le fait que toute action est organisée dans le temps et selon un 
intérêt qui constitue l’unité de l’expérience14.

Certes, un fait plus pertinent est celui auquel Dewey 
consacre le deuxième chapitre de son livre plus important du 
point de vue théorique, Expérience et nature : la précarité de 
l’existence. Lorsqu’elle décrit les traits généraux de l’existence, 
la philosophie, selon Dewey, doit accorder à l’incomplétude 
et à la précarité le même rang que celui qu’elle reconnaît à la 
concrétude et à la stabilité. Elle doit souligner et non dissi-
muler le fait que :

Nous vivons dans un monde constitué d’un mélange impression-
nant et irrésistible de choses se suffisant à elles-mêmes, complètes 
et denses, d’ordre, de récurrences autorisant la prédiction et le 
contrôle, et d’autre part de singularités, d’ambiguïté, de possi-
bilités incertaines et de processus menant à des conséquences 
jusque-là indéterminées15.

Et dans le chapitre consacré plus spécifiquement à l’art, Dewey 
insiste sur le fait que celui-ci se présente comme un paradigme 
de l’activité intelligente, de l’action consciente, de l’expérience 
au sens élogieux du terme, précisément parce que, comme 
l’expérience, l’art est l’union « résolutive » de la phase générique, 
uniforme, ordinaire de la nature avec sa phase inaccomplie, 
encore en cours et par conséquent incertaine, contingente, 
neuve, particulière, « l’union de la nécessité et de la liberté ».

14. John Dewey, 1898. Cet écrit, qui a eu une influence considérable sur 
les études de psychologie et de pédagogie du XXe siècle, est généralement 
peu connu des philosophes et encore moins de ceux qui s’occupent 
d’esthétique. Il contient toutefois in nucleo plus d’une idée que Dewey 
développera par la suite.
15. L’Art comme expérience, p. 47.
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Pour une bonne part, toutefois, son livre le plus connu 
consacré à l’art, L’Art comme expérience, précisément, constitue 
une invitation à penser l’art et l’expérience esthétique dans son 
caractère d’événement, de qualité de l’expérience et non de 
collection d’objets précieux, de construction continue et inces-
sante de nouvelles expériences esthétiques. On y trouve aisément 
des réflexions de cette nature, par exemple des considérations 
de caractère plus général sur le mode de conduite artistique qui 
semblent refléter le comportement typique du musicien de jazz :

[D]ans la mesure où l’artiste se soucie de façon particulière de la 
phase de l’expérience qui est source d’union, il fuit les moments 
de résistance et de tension, et s’il les cultive ce n’est pas pour 
eux-mêmes, mais en raison de leur potentialité et de la possibi-
lité qu’il y trouve de porter à une conscience vive une expérience 
qui soit unifiée et totale16,

ou encore le mode selon lequel, dans les chapitres centraux du 
livre, il s’emploie à présenter une théorie de l’expression et une 
théorie de la forme esthétique marquées par un dynamisme 
tendant à dépasser les dichotomies acte/objet expressif, forme/
contenu, à l’image de la manière dont elle est parfaitement 
réalisée dans l’exécution jazzistique. S’il est vrai en fait que la 

16. Ibid., p. 48. Ce qui est particulièrement vrai quant au rapport de 
l ’improvisateur avec son instrument. Le fait que le musicien exige 
continuellement de lui-même quelque chose de neuf, qu’il soit toujours à la 
recherche de quelque chose de (littéralement) inédit, et que sa communauté 
de référence exige la même chose, induit en fait une relation agonistique entre 
le musicien et son instrument, un rapport dans lequel le musicien sonde la 
capacité de résistance de son instrument et l’exploite ou tente de l’exploiter à son 
avantage. Le pianiste Ceci Taylor et le même John Coltrane sont des exemples 
remarquables de « lutteurs » qui parviennent souvent à tirer des limites de leur 
instrument des solutions musicales insolites mais riches en expressivité.
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forme, au sens de Dewey, n’est pas autre chose que « l’œuvre de 
l’œuvre » effective, c’est-à-dire sa capacité à œuvrer dans l’expé-
rience, alors elle ne peut jamais plus être comprise comme un 
objet obtenu une fois pour toutes. La pratique de l’improvisa-
tion en est le meilleur exemple.

4. L’improvisation, pour qui en est l’auteur aussi bien que 
l’auditeur, dans les cas où elle trouve sa pleine réalisation, 
est l’exemple le plus clair du processus en quoi consiste une 
expérience esthétique. En même temps, on peut toutefois 
la considérer, dans le pire des cas, comme l’un des meilleurs 
exemples disponibles pour comprendre comment le processus 
de constitution d’une expérience esthétique peut échouer 
misérablement. Il suffit d’avoir entendu une seule fois l’une 
de ces improvisations ennuyeuses et répétitives faite de vieux 
clichés réchauffés ou destinées à étaler une habileté purement 
manuelle ou à dissimuler le défaut d’idées musicales, pour 
reconnaître dans ce passage de L’Art comme expérience la 
description d’un tel supplice :

Aucun intérêt ne préside attentivement au rejet ou à la sélec-
tion de ce qui va être organisé pour former l’expérience qui se 
développe. Les choses se produisent, mais elles ne sont ni vérita-
blement incluses, ni exclusivement exclues : nous voguons à la 
dérive. Nous cédons au gré de pressions extérieures ou nous prati-
quons l’esquive ou le compromis. Il y a des débuts et des fins, 
mais pas d’authentiques initiations ou clôtures. Une chose en 
remplace une autre, mais il n’y a pas assimilation et poursuite du 
processus. Il y a expérience, mais si informe et décousue qu’elle 
ne constitue pas une expérience. Il n’est pas besoin d’ajouter que 
de telles expériences sont an-esthétiques17.

17. Ibid., p. 88.
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Ceci se rapporte à un aspect crucial des pratiques de l’improvi-
sation, déjà partiellement anticipé par la citation initiale de John 
Coltrane et du paradoxe d’Ellison : l’improvisateur, s’il veut être 
et être considéré comme un bon musicien, sait qu’il ne peut pas 
répéter, et qu’il doit jouer à chaque fois « sans filet », en prenant 
sur lui tous les risques d’un possible échec. Le musicien qui 
aspire à l’estime de sa communauté, des auditeurs et des autres 
musiciens, est un artiste original, pas seulement au sens où il 
possède un style bien défini, sa « sonorité », son phrasé et son 
mode de construction musical, mais aussi au sens d’un musicien 
qui cherche à donner naissance à chaque fois à quelque chose 
de nouveau, sans jamais se contenter de ce qu’il a obtenu la fois 
précédente, conscient du fait que, comme l’écrit Dewey :

Ce moment de plénitude est aussi un nouveau départ. Toute 
tentative pour perpétuer au-delà de son terme le plaisir qui 
accompagne le moment de plénitude et d’harmonie entraîne 
un retrait hors du monde. Elle devient alors le signe d’un affai-
blissement et d’une perte de vitalité. Mais, à travers ces phases 
de perturbation et de conflit, le souvenir d’une harmonie sous-
jacente demeure profondément ancré en nous, et le sentiment 
que nous en avons hante notre existence, comme le sentiment 
d’être construit sur un roc18.

Il est important de souligner, comme le fait Dewey, le danger 
de l’isolement du monde auquel s’expose celui qui se complaît 
dans ce qu’il a fait ; de ce point de vue, il existe dans le jazz, 
comme on l’a dit, une véritable communauté qui pousse l’artiste 
à ne pas se contenter de ses succès et qui modèle la manière 
de penser et de vivre l’exécution musicale dès ses premiers pas. 
Pour cette raison, le musicien de jazz a un mode particulier de 

18. Ibid., p. 52.
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considérer la tradition à l’intérieur de laquelle il œuvre : comme 
Davide Sparti l’a heureusement résumé,

il y a dans la culture afro-américaine une manière particulière 
de prendre en charge la mémoire et la tradition qui n’en fait pas 
des étapes démodées ou des moments définitifs, mais plutôt la 
dynamique d’un présent indéfiniment renouvelé. Il en résulte que 
l’unique manière honnête d’être comme Coltrane ou Davis n’est 
pas celle qui consiste à les imiter ou à les recréer, mais à continuer 
leur exploration créative, au risque de s’opposer musicalement à 
tout ce qu’ils ont fait eux-mêmes19.

Les valeurs et les significations assimilées vivant à l’intérieur 
d’une tradition culturelle n’ont pas de raison de se rendre 
visibles ; en effet, comme Dewey l’a expliqué, « les choses que 
nous avons complètement intégrées, que nous avons assimilées 
pour composer notre personnalité et pas seulement retenues 
comme de simples incidents, ces choses cessent d’avoir une 
existence consciente distincte ». C’est pour cette raison qu’au 
moment où l’artiste offre sa contribution au monde, ce qu’il 
exprime,

c’est, à des degrés variés de spontanéité, une union intime des 
traits caractéristiques de l’existence actuelle avec les valeurs que 
l’expérience passée a incorporées à la personnalité. L’immédia-
teté et l’individualité, traits qui caractérisent l’existence concrète, 
proviennent de l’occasion présente ; le sens, la substance et le 
contenu proviennent quant à eux de ce qui a été ancré dans le 
moi par le passé20.

19. Davide Sparti, L’identità incompiuta. Paradossi dell ’improvvisazione 
musicale, op. cit., 2010, p. 44.
20. L’ Art comme expérience, p. 136.
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5. Un autre thème de comparaison entre la pratique de l’impro-
visation en musique et la pensée esthétique de Dewey est 
celui de l’erreur. Dans l’improvisation, l’erreur occupe presque 
évidemment une position sui generis, dans la mesure où, dans 
l’exécution jazziste, personne ne s’attend à ce que les musiciens 
respectent un texte de manière fidèle. Du reste, il est aussi facile 
de comprendre que dans un acte de création spontanée, rien de 
ce qui émerge ne peut être simplement écarté : le processus de 
l’improvisation n’est pas seulement irréversible, mais irrémédia-
blement inclusif, au sens où les mêmes tentatives de réparation 
sont inexorablement vouées à faire partie de l’improvisation 
elle-même. Il y a plus d’une anecdote sur cette question dans 
le monde du jazz. Art Tatum disait par exemple que son piano 
ne comportait pas de fausses notes : « Ce qui fait d’une note 
qu’elle est fausse, c’est lorsqu’on ne sait pas où aller après l’avoir 
jouée. » Il paraît au contraire qu’un jour, Thelonious Monk se 
serait exclamé : « J’ai fait de fausses erreurs », laissant entendre 
qu’il existe différents types d’erreurs : certaines sont infruc-
tueuses, d’autres fécondes. Un autre pianiste célèbre, Herbie 
Hancock, a raconté un épisode à l’époque de sa collaboration 
avec Miles Davis, à l’occasion duquel le grand trompettiste se 
montra capable de profiter d’une erreur du même Hancock pour 
improviser, démontrant ainsi que pour un authentique musicien 
de jazz, les erreurs peuvent se transformer en heureuses oppor-
tunités. On retrouve, derrière ces sympathiques (et éclairantes) 
anecdotes, ces caractères typiques des pratiques artistiques qui 
placent au centre de l’attention les processus créatifs plus que 
les résultats matériels et durables de ces processus. De telles 
pratiques artistiques, comme le montre une grande partie du 
jazz des années 1950 à aujourd’hui, peuvent être vues comme 
des modèles d’interaction authentique entre des points de vue 
différents, des lieux idéaux et en même temps concrets où 
l’écoute de l’autre n’est pas une concession charitable, mais la 
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condition d’un processus créateur susceptible de se développer 
dans des directions inattendues et innovantes, des moments 
de liberté authentique, et cependant responsables parce que 
respectueux de l’expression d’autrui.

Le thème de la stratégie de la récupération des erreurs, de 
la capacité et même de la nécessité de tirer de la difficulté, des 
déviations de l’improvisation, des moments de crise intensément 
problématiques, l’occasion de faire quelque chose de mieux, 
est un thème qui traverse sur plusieurs plans la vaste œuvre 
philosophique de Dewey. Il existe de nombreuses pages où ce 
dernier s’efforce de faire comprendre à ses lecteurs comment, 
dans tous les domaines de l’expérience humaine, qu’il s’agisse de 
la connaissance, de la morale, de l’esthétique, de l’éducation, de 
la politique, les meilleurs progrès sont ceux qui ne sont accom-
plis que lorsqu’on est disposé à accepter le risque de se tromper, 
de corriger, de reconstruire, toujours et depuis le début, sans 
peur d’expérimenter. On se souviendra d’un passage célèbre de 
« The Need for a Recovery of Philosophy » :

Tout comme la vie exige l’adaptation de l’environnement aux 
fonctions organiques, l’adaptation à l’environnement ne signifie 
pas l’acceptation passive de celui-ci, mais une activité telle que 
les transformations dans l’environnement prennent une certaine 
direction.

Dewey laisse clairement entendre sa vision transactionnelle 
du rapport entre l’organisme et le milieu, protagonistes d’un 
processus de coévolution durant lequel l’organisme aussi est en 
mesure de déterminer, et pas seulement de subir, la direction 
et les conséquences des transformations et des variations qui 
se produisent en lui. C’est cette vision que nous retrouvons, 
mutatis mutandis, dans une autre de ses œuvres :
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On fait et refait constamment la conception et les systèmes de 
conceptions, les fins à portée de vue et les plans, à un rythme aussi 
soutenu que celui auquel apparaissent les faiblesses, les défauts et 
les valeurs positives de ceux qui sont en usage21.

Dès « Démocratie et éducation » (1916), Dewey avait affirmé : 
« la démocratie est un authentique champ d’expérimentation 
et d’invention ». Plus éclairante encore, à mon avis, est la façon 
dont il réussit à renouer en profondeur le fil qui relie ce thème 
aux racines de l’esthétique dans l’expérience :

Il existe deux sortes de mondes possibles dans lesquels une 
expérience esthétique ne pourrait se produire. Dans un monde 
où tout n’est que flux, le changement ne serait pas un processus 
cumulatif et ne tendrait vers aucun terme. Il n’y aurait ni stabilité, 
ni repos. Cependant, il est également vrai qu’un monde achevé, 
complet, ne comporterait aucune possibilité d’attente et de crise, 
et n’offrirait aucune opportunité de résolution. Là où tout est déjà 
achevé, il n’y a pas de satisfaction possible. Nous envisageons 
avec plaisir le Nirvana et une béatitude divine uniforme unique-
ment parce qu’ils sont projetés sur cet arrière-plan que forme 
notre monde actuel habité de tensions et de conflits. Parce que le 
monde réel, celui dans lequel nous vivons, est fait d’une combi-
naison de mouvements et de points culminants, de ruptures et 
d’unions reformées, l’expérience de l’être vivant est susceptible 
de posséder des qualités esthétiques22.

6. Jusque-là, j’ai essayé de montrer comment la philosophie 
esthétique de Dewey est en mesure de fournir aux phénomènes 

21. John Dewey, La Quête de certitude, trad. P. Savidan, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de philosophie », 2014, p. 183.
22. L’Art comme expérience, p. 51.
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esthétiques centrés sur la pratique de l’improvisation, comme 
le jazz, une contribution théoriquement pertinente. Je m’étais 
toutefois promis, dans l’introduction, de parcourir le chemin 
en sens inverse et de montrer comment une telle pratique est 
en mesure d’expliquer les tensions irrésolues présentes dans la 
réflexion esthétique de Dewey.

Comme j’ai déjà eu l’occasion de l’écrire, L’Art comme 
expérience est, selon moi, animé de l’intérieur par une volonté 
assez précise de l’auteur, celle de dégager la voie des obstacles 
susceptibles de s’opposer au parcours qui permet à un être 
humain de jouir pleinement de l’art et de ses œuvres, et d’ainsi 
en tirer non seulement un profit immédiat en termes de satis-
faction, mais aussi un enseignement qui illumine toute son 
existence. Cette fin est à l’œuvre, même si elle ne l’est pas de 
façon parfaitement claire, accompagnée d’un généreux déploie-
ment d’idées nouvelles et stimulantes, et par-dessus tout avec 
une indication précise de méthode, dès la première page de 
L’Art comme expérience :

Une première tâche s’impose à celui qui entreprend d’écrire sur 
la philosophie des beaux-arts. Il s’agit de restaurer cette conti-
nuité entre ces formes raffinées et plus intenses de l’expérience 
que sont les œuvres d’art et les actions, souffrances, et événements 
quotidiens universellement reconnus comme des éléments consti-
tutifs de l’expérience23.

Le thème central de la réflexion esthétique de Dewey est donc 
de rétablir la continuité entre ce que nous appelons art et ce 
que nous ne nommons habituellement pas ainsi, et le moyen 
mis en œuvre à cette fin consiste dans l’analyse de l’expérience 
esthétique dans sa relation avec l’expérience que nous n’avons 

23. Ibid., p. 30.
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pas coutume de nommer ainsi. Or c’est précisément ce qu’il y a 
de spécifique dans le moyen choisi que de conduire Dewey sur 
la voie de la définition « adjectivale » de l’art :

[L’]art est une qualité du faire et de ce qui est fait. Ce n’est que 
de l’extérieur que l’on est amené à le désigner au moyen d’un 
substantif nominal. Considéré sous l’angle des modalités et du 
contenu du faire, il est adjectival par nature24.

Ou encore : « L’art est une qualité qui imprègne une expérience25 », 
et, quelques pages plus loin : « L’art est une tendance interne 
à l’expérience et non une entité26. »

Cette intuition profonde est toutefois contrebalancée, au 
moins apparemment, par ce que nous pouvons définir comme 
« la nécessité de l’objet » ; « Il ne peut pas y avoir d’expérience 
esthétique indépendamment d’un objet », explique Dewey dans 
le chap. VII, ce qu’il confirme un peu plus tôt :

Un produit esthétique ne s’obtient qu’à partir du moment où les 
idées cessent de fluctuer et s’incarnent dans un objet ; celui qui fait 
l’expérience de l’œuvre d’art se perd dans des fantasmes inconsé-
quents si ce qu’il imagine et ce qu’il ressent ne se maintient pas 
dans un rapport à l’objet, au sens d’une fusion avec l’objet dans 
sa matérialité. Il ne suffit pas que l’objet en soit l’occasion ; pour 
qu’il s’agisse d’une expérience de l’objet, il faut que l’expérience 
soit imprégnée de ses qualités.

Certes, on peut soutenir qu’au fond, ce que suggère Dewey 
conserverait un sens si l’on entendait « objet » au sens large ; 

24. Ibid., p. 353.
25. Ibid., p. 522.
26. Ibid., p. 529.
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mais même pour un lecteur distrait de L’Art comme expérience, 
il est clair que les « produits esthétiques » dont il traite sont les 
grandes œuvres d’art et que Dewey, probablement influencé 
par son ami Albert Barnes, et peut-être plus encore par sa 
fantastique collection d’œuvres que par ses idées, semble parfois 
tomber dans une sorte de vénération pour les chefs-d’œuvre 
des grands maîtres27.

Il n’y a évidemment rien de mal à souligner la grandeur et le 
caractère unique des œuvres d’art du passé, pas plus que la fasci-
nation qu’elles suscitent. On observera toutefois que le peu de 
clarté de la superposition de l’esthétique et de l’artistique dans 
la théorie de Dewey est dû pour une large part à la nécessité qui 
conduit souvent à congeler les processus, ceux de l’expérience 
esthétique et du faire artistique, en des produits, les œuvres d’art 
matérielles. À quoi il faut ajouter qu’un tel fait empêche Dewey 
de sonder des parcours alternatifs qui permettraient de s’orienter 
plus rapidement dans une direction qui correspondrait à ses 
vœux, celle de parvenir à débarrasser les produits de l’art de leur 
aura de sacralité et des objets muséaux qui les rendent substan-
tiellement inutiles pour la communauté, en tant que monuments 
isolés et inaccessibles, au bénéfice d’un pouvoir économique qui 
les utilise comme symboles d’un statut social privilégié.

Quoique je n’aie nullement l’intention d’insister exagéré-
ment sur les intentions théoriques de Dewey, je ne peux guère 
faire mieux que de voir dans les premiers mots de L’Art comme 
expérience le fruit d’une intuition philosophique qui concerne ce 

27. « Une œuvre d’art fait émerger et elle l’accentue, cette qualité d’être un 
tout et d’appartenir à ce tout encore plus grand et plus omnicompréhensif 
qu’est l’univers dans lequel nous vivons. C’est ce qui explique, je crois, ce 
sentiment d’intelligibilité aiguë et de clarté, que l’on éprouve en présence d’un 
objet dont on fait l’expérience de manière intensément esthétique. C’est aussi 
ce qui explique le sentiment religieux qui l’accompagne. Nous sommes pour 
ainsi dire introduits dans un monde au-delà de ce monde. » (Ibid., p. 198.)
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qu’il y a de profondément problématique dans le rapport entre 
l’expérience esthétique et l’œuvre d’art :

Par une de ces perversités ironiques qui accompagnent souvent le 
cours des choses, l’existence des œuvres d’art dont dépend l’éla-
boration d’une théorie esthétique est devenue un obstacle à toute 
théorie à leur sujet28.

Mais si l’art est véritablement une qualité de l’expérience et 
non pas une collection d’objets particuliers, destinés d’autre 
part à jouir d’un statut privilégié auprès de ceux qui ont voix 
au chapitre dans le « monde de l’art », alors nous n’avons peut-
être pas simplement affaire à une « perversité ironique » ; il se 
peut, au contraire, que les phénomènes qui correspondent le 
mieux aux idées de Dewey soient précisément ceux qui rendent 
possible une expérience esthétique qui échappe au charme des 
produits intemporels, c’est-à-dire ceux qui ne peuvent être 
enfermés dans un musée ou dans une collection privée (ou 
dans le coffre de quelque banque suisse) pour n’être montrés 
que rarement, et toujours dans des contextes devant avoir le 
caractère d’un événement exceptionnel ; et cependant, dans 
un court-circuit qui n’est qu’apparemment paradoxal, qui sont 
commercialisés de toutes les façons possibles, dupliqués sur les 
cartes postales, les t-shirts, les tasses de petit déjeuner et ainsi 
rendus à la faveur de ce jeu de prestige aussi familiers qu’inac-
cessibles, à l’image d’une star hollywoodienne.

Si l’art au sens de Dewey est véritablement une qualité du 
faire et, avant tout, d’un faire qui a en lui-même le caractère 
de l’expérimentation, de la recherche de nouveaux horizons 
de sens, d’un processus courageux qui ne se contente jamais 
des résultats obtenus, alors c’est encore vers le champ de la 

28. Ibid.
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forme d’art qui laisse un espace à l’improvisation que nous 
devons nous tourner pour trouver la réalisation accomplie de 
l’art comme expérience.

En fin de compte, c’est dans la figure de l’improvisateur 
que nous pouvons le plus facilement reconnaître les traits de 
l’artiste deweyen, celui qui « ne refuse pas les moments de résis-
tance et de tension », mais qui les cultive, qui « forge sa pensée 
propre dans l’élément qualitatif qui constitue le médium de son 
travail », « qui incarne l’attitude immanente à la perception » 
et qui, tant qu’il n’est pas satisfait de ce qu’il a fait, « continue 
à former et à reformer », qui « n’agit pas mécaniquement et ne 
répète pas un vieux modèle préfixé », mais qui reconnaît perpé-
tuellement un sens au passé, au profit d’une « nouvelle vision » 
(et qui le fait ou s’y efforce chaque fois de nouveau), relevant 
ainsi le défi de l’expérimentation sur lui-même et l’incertitude 
du moment contingent29.

Quiconque a étudié ou simplement lu L’Art comme expérience 
se souvient des artistes dotés de cette capacité négative si chère 
à Dewey » :

En fin de compte, il n’y a que deux philosophies : l’une d’elles 
accepte la vie et l’expérience avec toutes ses incertitudes, ses 

29. Davide Sparti écrit : « Le jazzman vit le temps de son improvisation 
comme le temps éphémère de son existence ; un temps qui porte la marque 
du devenir humain et celle de la naissance, c’est-à-dire de ce qui voit le jour 
pour la première fois, et qui, en même temps, fait apparaître la tragédie de 
la caducité, c’est-à-dire de ce qui, une fois que cela a eu lieu, est destiné 
à disparaître pour toujours. » (Suoni inauditi. L’improvvisazione nel jazz e 
nella vita quotidiana, op. cit., p. 125.) Je crois que cette reconstruction très 
suggestive et assez vraisemblable de l’événement improvisé, en plaçant 
l’accent sur ce que comporte de caduque l’œuvre qui s’efface en même temps 
qu’elle s’accomplit, offre un bon résumé d’une possibilité que Dewey a 
introduite, mais qu’il n’a jamais approfondie.



ALFONSO OTTOBRE

mystères et ses doutes, et sa connaissance imparfaite, et fait se 
retourner sur elle-même cette expérience, pour en approfondir et 
en intensifier les qualités, qui atteignent ainsi à l’imagination et 
à l’art. Cette philosophie est celle de Shakespeare et de Keats30.

Pour ma part, et en pensant à ce que j’ai écrit, j’ajouterais au 
moins le nom de John Coltrane.

30. L’Art comme expérience, p. 79.
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John Dewey et Nelson Goodman :
la paideia artistique comme résonance opérative

Entre pragmatisme et philosophie analytique, les chemins de 
John Dewey et de Nelson Goodman se croisent, donnant lieu à 
un étroit réseau de connexions qui rapprochent leurs positions 
et les font souvent converger par là même. Dans ce travail, 
le territoire sur lequel les deux philosophes s’« affrontent » 
est un territoire commun : dans les deux stratégies spécu-
latives examinées, on découvre une composante opéra-
tive marquée, qui fait jouer un rôle important à l’activité de 
construction du sujet, dynamiquement engagé dans un rapport 
d’influence réciproque et de formation avec le monde, carac-
térisé par un quotient de perméabilité considérable et tout 
aussi fondamental.

En particulier, c’est justement la notion de formation, ou 
mieux : d’éducation, qu’on abordera en premier lieu de manière 
globale, avant de la traiter particulièrement dans le champ de 
l’art (compris comme éducation à et à travers l’art). La question 
prendra corps tandis que seront identifiés certains points essen-
tiels que partagent les deux philosophes : une telle confrontation 
fera émerger de manière significative la proximité spéculative – 
proximité qu’on découvre notamment dans les analogies reliant 
les deux parcours professionnels – de Dewey et Goodman, en 
même temps que l’héritage de cette « capacité de voir », dont 
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parle le premier, dans la philosophie du second, legs qui définit, 
aujourd’hui encore, nos interactions avec l’art.

La radicalisation (en dernière instance, nous verrons qu’elle 
n’est pas aussi nette qu’elle en a l’air) de certains aspects propres 
à l’outillage philosophique de Dewey – plus précisément, la 
« capacité de voir1 » qu’on vient de mentionner – de la part de 
Goodman exclut cependant toute réduction simpliste d’une 
position à l’autre puisque, au-delà des points de convergence, 
on a jugé opportun de mettre en évidence les particularités des 
deux philosophes américains.

Les cinq E de Dewey

On distinguera ici cinq mots-clés, considérés comme fonda-
mentaux pour la compréhension de la pensée de Dewey par 
rapport à sa praxis paideutique, qui introduiront ou, mieux, 
fourniront des indices pour reconstruire les analogies mettant 
en relation cette pensée avec le projet philosophique de 
Goodman.

ÉDUCATION

Partant du présupposé que le terme en question joue un rôle 
fondamental dans l’ensemble de la spéculation de Dewey, le 
terrain sur lequel on enquêtera est celui déjà amplement défini 
comme une praxis anthropologique de l’expérience esthétique2. 
Celle-ci se fonde sur un rapport de réciprocité opérative (et 

1. Voir à ce sujet Simona Chiodo, John Dewey, Nelson Goodman, Architettura 
Formativa, Milan, Edizioni Unicopoli, 2008.
2. Giovanni Matteucci, « L’antropologia dell’esperienza in Dewey », in Luigi 
Russo (ed.), Esperienza estetica a partire da John Dewey, Aesthetica Preprint 
Supplementa 21, 2007.
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donc, co-opérative), et à des niveaux de manifestation divers, 
entre l’homme et l’environnement dans lequel il vit. C’est un 
rapport qui, étant caractérisé par un pouvoir de transforma-
tion notable, tant pour l’« objet » que pour le « sujet », déter-
mine un immense enrichissement pour ce dernier, qui affine 
ses capacités d’« organisation de l’énergie », capacités vitales 
dans un environnement biologiquement caractérisé par des 
échanges continus, souvent désorganisés et confus.

L’éducation, comme elle est comprise dans ce travail, est 
ainsi liée à un « apprendre à voir », mais aussi à sentir, qui 
implique le passage d’un agir sans but à une véritable expérience : 
dans ce passage, une « intelligence créative » ou « expérimen-
tale » est impliquée, qui fonctionne en regardant en avant, vers 
de nouvelles formes d’action. Apprendre est donc interprété 
comme une capacité à affiner ses sens pour parvenir à une 
relation plus avisée avec le monde, relation dans laquelle l’indi-
vidu en tant qu’entité biologique et r[el]ationnelle, une fois 
« éduqué », ne soumet pas le « réel » à son profit subjectif, mais 
en cultive certains des aspects les plus significatifs, s’applique 
constamment, dans un processus de transformation du moi et 
du monde, à établir un équilibre, même provisoire (la qualité 
de l’expérience est, en fait, urgente) :

[M]ême l’établissement éventuel d’un savoir est dû à la capacité de 
se mouvoir en syntonie avec les dynamiques de champ. Le savoir 
indique un sentir – la gnoséologie implique une esthétique3.

À la lumière de ce passage d’un paradigme gnoséologique 
à un paradigme esthétique, les termes « éducation » ou « ensei-
gnement », termes qui impliquent un « apprentissage » et, 

3. Giovanni Matteucci, « Introduzione », in Giovanni Matteucci (ed.), Arte 
come esperienza di John Dewey, Palerme, Aesthetica, 2007, p. 12.
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traditionnellement, la connaissance d’une « vérité », s’avèrent 
relever d’une organisation progressive des interactions expéri-
mentales orientées vers l’avenir, en raison de leur étymon et 
dans la mesure où ils sont liés à une expérience qui, si elle se 
déroule adéquatement, est esthétiquement valide, en mesure de 
conduire-vers – en-seignant, laissant un sillon aussi bien dans 
l’organisme que dans l’environnement.

En focalisant l’attention sur le terme « éducation », qui 
nous a servi de point de départ dans ce premier paragraphe, 
et en suivant la route indiquée par son étymologie : conduire-
vers, il semble cohérent qu’une composante locale-spatiale, 
et non seulement temporelle, soit impliquée à l’intérieur du 
domaine de recherche dont nous venons de parler, compte 
tenu de l’orientation vers l’avenir qui caractérise l’expérience 
telle que Dewey la comprend. Dans « A Naturalistic Theory 
of Sense-Perception », le philosophe américain met l’accent 
sur la difficulté d’analyser de manière critique le concept de 
« où ». Dewey introduit alors la notion de « localisation spéci-
fique », employée pragmatiquement, et à laquelle il confère 
un caractère additif dans la mesure où elle entre toujours en 
relation avec un « événement ultérieur » et relatif « au compor-
tement effectif ou potentiel d’un organisme dans le cours de 
certains événements » ; c’est justement pour cette raison qu’elle 
n’est pas « inhérente » ou « intrinsèque4 », mais qu’elle se déter-
mine à chaque fois que les « actes de voir et d’atteindre », dans 
des conditions inhabituelles, se coordonnent et instaurent une 
nouvelle habitude temporaire5.

Si « sujet » (la créature vivante) et « objet » (l’environnement) 
sont, selon le pragmatisme de Dewey ou l’expérimentalisme 

4. Et donc, c’est quelque chose qui s’apprend, qui s’enseigne.
5. John Dewey, « A Naturalistic Theory of Sense-Perception » [1925], The 
Later Works, vol. 2, p. 53-54.
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(lequel, proche d’une théorie de l’hypothèse, est caractérisé par 
une « teneur active et fonctionnelle »), deux foyers d’un même 
champ expérimental, entre eux un rayon d’action se définit où 
se condensent les relations en mesure de déterminer les varia-
tions de la situation actuelle. L’ensemble est caractérisé par 
une « interaction dynamique fonctionnelle » dans laquelle les 
connexions énergétiques imprégnant l’environnement tout 
entier où se déroule l’expérience et progressivement organi-
sées, pour devenir efficaces dans ce parcours anthropologique-
ment connoté qu’est l’action actuelle de l’homme au sein d’une 
réalité biologique-vitale.

La spécificité d’un agir de cette sorte est l’adaptation par 
expansion, orientée spatio-temporellement6 vers l’avenir pour 
accepter comme siens les résultats de cette même « inter action 
dynamique fonctionnelle ». Plus elle se configure comme esthé-
tique et plus elle est utilisable à long terme, même si ce n’est 
jamais de manière définitive (le présent est de toute façon 

6. C’est ce que Dewey affirme dans L’Art comme expérience : « L’espace 
devient […] une scène inf iniment variée et fermée dans laquelle se 
trouve ordonnée la multiplicité des actions faites ou subies par l’homme. 
Le temps cesse d’être ce flot ininterrompu et uniforme ou cette succession 
de points instantanés que les philosophes ont affirmé qu’il était. Le temps 
est, lui aussi, le véhicule organisé et organisateur du flux et du reflux 
de l’impulsion en attente, du mouvement en avant puis du recul, de la 
résistance et du mouvement suspendu qu’accompagnent la plénitude 
et la perfection. C’est un agencement de la croissance et des phases de 
maturation : James disait que c’est en été que nous apprenons à patiner, 
après avoir fait nos premiers pas sur la glace en hiver. Le temps, en tant que 
principe d’organisation à l’œuvre au cœur du changement, est croissance, et 
cette croissance signifie qu’une série de transformations diverses s’intègre 
à des intervalles de pause et de repos, ainsi qu’à des choses achevées qui 
deviennent le point de départ de nouveaux processus de développement. 
Comme le sol, l’esprit est fertilisé alors même qu’il est en jachère, jusqu’à 
ce que s’ensuive une nouvelle floraison. » (L’Art comme expérience, p. 61-62.)
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tourné vers l’avenir), mais plutôt renouvelable du point de vue 
de l’« individu » qui voit ou sent mieux désormais le réseau de 
connexions dans lequel il développe son bagage expérimental.

ÉNERGIE

L’incompatibilité avec des approches atomistes et isolation-
nistes, la ferme conviction qu’une partition rigide des diffé-
rentes facultés est absurde sont deux des pierres angulaires de 
la stratégie spéculative de Dewey. Le déplacement dont on a 
déjà parlé d’un paradigme gnoséologique à un paradigme esthé-
tique prouve que le philosophe américain est sûr de lui lorsqu’il 
affirme que la « résistance » et l’« énergie » sont inéluctable-
ment interdépendantes, en raison d’un rythme particulier dans 
le développement (rythme qui implique variété et ordre) des 
praxis relationnelles homme-environnement, dont la réalisation 
d’une expérience esthétique tire bénéfice. Une telle récurrence 
fonctionnelle et non statique scande les temps de croissance 
(ou d’adaptation par expansion) d’une organisation psycho-
physique, abstraite-concrète progressive (et donc, qui implique 
une qualité temporelle) des forces organiques en jeu dans la 
relation profonde et omniprésente qui circule entre les « feux » 
énergétiques que sont le « sujet » et l’« objet ». Encore une fois, 
ce qui émerge, c’est la présentation d’une qualité temporelle et 
spatiale de l’expérience : la récurrence esthétique est vivante et 
elle est une récurrence des relations, non des éléments. Elle se 
représente dans des environnements différents avec des consé-
quences différentes : il y a une compénétration continuelle de 
nouveauté et de souvenir.

En gratifiant une attente en éveil, elle [la récurrence esthétique 
comme variation ordonnée] institue du même coup un nouveau 
désir, déclenche une curiosité supplémentaire et ménage un autre 
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suspense. L’intégration unitaire de ces deux fonctions – que tout 
oppose dans l’abstrait – par un même moyen plutôt que par le 
recours à un procédé pour activer l’énergie et à un autre pour 
l’amener au repos, cette intégration donne la mesure du talent 
artistique dans la production et la perception7.

Celles-ci renvoient à nouveau à ces deux noyaux opératifs 
interconnectés que sont le « sujet » et l’« objet », qu’il faut 
comprendre aussi comme « perception et son objet » ou « objet-
de-perception8 ». En fait, Dewey soutient qu’une bonne partie 
de notre « perception ordinaire » est incomplète. Ce qui a lieu 
durant et à travers une perception de cette sorte, c’est la produc-
tion d’une forme d’énergie organisée, et donc rythmique.

La praxis esthétique, l’œuvre d’art, est donc un exercice de 
tension et de détente, de contraction et de résistance, de flux et 
d’interruption, d’où émergent des énergies significatives pour 
l’expérience. Celles-ci sont attestées par « l’ordre, le rythme 
et l’équilibre9 » qui, à l’unisson, pour une partie du processus 
expérimental, permettent une fusion parfaite entre le « sujet » 
et l’« objet » actuels. Ainsi solidifiée, mais non définitive, cette 
praxis recalibre la distance entre l’action expérimentale et la fin 
vers laquelle elle tend.

ÉMOTION

Dans le paragraphe précédent, à propos de la fonctionnalité 
de l’énergie présente dans les interrelations entre organisme 
et environnement, on a eu fréquemment recours au terme 

7. Ibid., p. 284.
8. Ibid., p. 296.
9. Ibid., p. 309.
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« rythme » : on a parlé de sensorialité et de son activité singu-
lière, qui se révèle même dans le plus « patient des patients10 ».

En ce qui concerne la poiesis, l’émotion est littéralement 
comprise comme quelque chose qui implique un mouvement 
et, dans l’enquête conduite par Dewey, elle se révèle justement 
comme ce fond omniprésent et qualitatif 11 qui embrasse et 
coordonne tout : c’est la Stimmung de l’expérience esthétique. 
Elle est connotée « émotionnellement » quand un mouvement 
de type « ordonné et organisé » fait qu’elle acquiert, à l’intérieur 
d’elle-même, l’intégration des parties et l’achèvement. Une 
telle qualité émotionnelle est à la base de nos activités intel-
lectuelles, ou du moins, de celles que nous décidons d’entre-
prendre et de suivre rigoureusement. Autrement, la pensée 
s’avère « non concluante ».

Dewey mène un raisonnement analogue en ce qui concerne 
les activités purement pratiques : même alors, l’émotion sert 
d’élément clé pour l’implication du sujet dans la réalisation et 
la poursuite de ces activités. Pour faire une expérience, de fait, 
il faut y avoir intérêt :

L’émotion a sans conteste partie liée avec le moi impliqué dans 
la progression des événements vers un aboutissement que l’on 
désire ou que l’on craint12.

L’émotion a besoin d’équilibre : une émotion excessive provoque 
de la passivité, un défaut d’émotion provoque l’anesthésie, un 

10. John Dewey, « The Need for a Recovery of Philosophy » [1917], The 
Middle Works, 1899-1924, vol. 10, p. 8.
11. Dans la Logique, Dewey définit l ’émotion comme une « situation 
qualitative totale » ; l’expérience est en fait émotive, mais il n’existe pas 
d’entités substantielles et séparées qu’on appelle « émotions » (voir Logique : 
la théorie de l’enquête, trad. G. Deledalle, Paris, PUF, 1993.)
12. L’Art comme expérience., p. 91.
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contrôle froid. Dans son exposition radicale à l’environne-
ment, l’organisme tout entier, sous l’égide de l’émotion, unifie 
les aspects les plus proprement rationnels et pratiques, lesquels 
coopèrent à et dans la consummation de l’expérience.

EXPRESSION, EXPÉRIENCE (ESTHÉTIQUE)

Au-delà des assonances formelles entre ces deux termes, le lien 
profond qui les unit est d’une autre nature. Comme il n’est pas 
dit qu’une expérience puisse se définir comme telle, et en tant 
que telle être une interaction coordonnée entre organisme et 
environnement, ainsi toutes les activités ne se tournent pas vers 
l’extérieur, correspondant nécessairement à une expression. 
On a déjà mentionné la nécessité, à l’intérieur du champ de 
forces qui constituent l’expérience, de rythmes qui comprennent 
des variations et des ordres, des pauses : ces dernières sont 
responsables d’une période de « gestation » durant laquelle 
les énergies qui se rencontrent et s’entrechoquent se trouvent 
faire mûrir une sorte de réflexion dans le sens d’un repli vers 
des inter actions passées qui, en recueillant de nouvelles forces 
vitales dans le présent, tendent ensuite vers l’avenir en s’éten-
dant dans des concrétions pragmatiquement configurées.

Même l’expression, en tant qu’acte et œuvre, indique l’action 
d’énergies externes et internes : pour ne pas se réduire à une 
simple décharge, elle doit jouer un rôle de médiateur, conserver 
telles énergies, c’est-à-dire se fonder sur une « interaction qui se 
poursuit entre quelque chose provenant de la personne et […] 
les conditions objectives13 », soit une inhibition des forces en 
œuvre, et non leur suppression. C’est plutôt un filtrage et une 
canalisation par le « sillon » que l’éducation esthétique a laissé 
dans la créature vivante.

13. John Dewey, ibid., p. 126.
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L’expression et, ajouterai-je, l’expérience se révèlent alors 
compatibles avec l’abstraction (qui, en réalité, est concrétion) 
en tant que réduction du désordre qui caractérise le matériau 
de l’expérience actuelle. Seule une telle approche permet de 
conserver effectivement et de valoriser la plénitude du réel, 
ou, mieux : des réalisations qui ont lieu et des modalités de 
leur extériorisation, dont l’adaptation par expansion est la plus 
importante. Une adaptation de cette sorte, concept sur lequel 
se fonde le projet de L’Art comme expérience, est considérée par 
Dewey comme un phénomène typiquement humain lorsqu’elle 
implique la production de nouveaux objets où s’accumulent et 
s’extériorisent les altérations de l’organisme et de l’environne-
ment grâce auxquelles se stabilise un équilibre momentané – 
lorsque, autrement dit, l’interaction revêt la même expressivité 
que celle qui connote les œuvres d’art14.

Et, si l’expression est l’interaction entre organisme et 
environnement, alors l’expression n’est rien d’autre que sa 
manifestation expérimentale.

Dans le parcours tracé par ces mots-clés, des constantes 
reviennent, des arguments caractérisés par une forte qualité 
sensomotrice et pratique, opérative : éduquer, au sens de 
conduire ; énergie, comme exercice perceptif de réception 
et de relâchement ; émotion, comme qualité omniprésente 
impliquée et, enfin, expression et expérience, comme progrès 
adaptatif organisé dans un mélange équilibré d’efforts et de 
réflexions. Ce dernier terme, en particulier, est symptoma-
tique de la façon dont la composante purement gnoséolo-
gique et intellectuelle est pour Dewey un mode de la praxis, 
un faire quelque chose avec et dans le monde. Les indica-
teurs d’une telle intégration sont toutefois multiples chez le 

14. Giovanni Matteucci, « L’antropologia dell’esperienza in Dewey », 
art. cit., p. 8.
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philosophe. Par exemple, la façon dont Dewey conçoit l’esprit 
(en anglais, mind) : non pas tant comme un substantif que, 
surtout, comme un verbe, to mind. Celui-ci n’est pas séparé 
de la praxis, mais « dénote une activité qui est intellectuelle, 
[comme] prendre bonne note d’un état de choses ; affective, 
comme prendre soin de et aimer, et volitive, pratique, dans le 
sens d’agir selon un plan délibéré15 ».

Il implique un intérêt, le fait de prendre soin de quelque 
chose, mais aussi un processus de transformation ; il qualifie 
la pensée comme affective, l’intelligence comme créative ou 
expérimentale.

L’art reconnaît […] le contrôle exercé par l’émotion dans la 
re-formation des conditions naturelles et la place de l’imagina-
tion, sous l’influence du désir, dans la re-création du monde en 
un lieu plus ordonné. […] des changements dans l’environne-
ment impliquent des changements corrélatifs dans l’organisme, 
et ainsi l’œil et l’oreille s’acclimatent graduellement16.

Dans un tel environnement en transformation, l’homme 
réorganise ses qualités visuelles et sensorielles et, dans la fusion 
de l’intellect et des sens, qui est la praxis, il construit esthéti-
quement sa vision actuelle du monde17.

15. L’Art comme expérience, p. 429.
16. John Dewey, « Affective Thought » [1931], The Later Works, 1925-1953, 
vol. 2, p. 107-108.
17. Giovanni Matteucci, « Introduzione », in Giovanni Matteucci (ed.), John 
Dewey, Per una filosofia risanata. Intelligenzia e percezione, Roma, Armando 
Editore, 2009, p. 15.
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John Dewey et Nelson Goodman : 
des affinités et (presque) une radicalisation

Le texte de 1917, « The Need for a Recovery in Philosophy », 
confirme le caractère dynamique et le retranchement dans 
une dimension opérative de l’expérience. Dewey cherche 
à y redéfinir les caractéristiques d’une philosophie « guérie », 
en mesure de prendre part de manière plus concrète et plus 
productive aux questions sociales. Dans cet essai, il reconçoit la 
notion d’expérience en faveur d’une « connaissance en perspec-
tive » par opposition à toutes les formes d’absolutisme gnoséolo-
gique. Une telle « partialité » doit donc se comprendre aussi dans 
le sens d’une tension intrinsèque et constante vers l’avenir, dans 
laquelle est réalisée l’importance de ce qui est peu à peu acquis 
par le « sujet », inclus désormais dans le processus expérimental 
et non plus opposé épistémologiquement à l’« objet » cognitif.

Une fois cette opposition dépassée, « la connaissance perd 
sa connotation spectatoriale et contemplative pour devenir, au 
contraire, la pratique de relations avec le monde » ; et percevoir 
« veut dire entrer en relation avec une chose d’une manière 
particulière qui n’est jamais la réalité de la chose perçue ». 
C’est la praxis qui restitue sa qualité à l’expérience. Ce qui est 
favorisé, c’est sans aucun doute une dimension interdisciplinaire 
et dynamique du savoir, d’où toutes les formes de comparti-
mentalisation et d’absolutisme sont donc exclues18. De façon 
analogue, Goodman, dans Reconceptions en philosophie, dans 
d’autres arts et dans d’autres sciences, de 1988, déclare vouloir 
reconcevoir la philosophie par le renouvellement et le dépasse-
ment de certains concepts traditionnellement considérés comme 

18. Il est significatif qu’une telle interdisciplinarité soit caractéristique 
de la production culturelle la plus récente, intrinsèquement hybride et, en 
particulier, suspendue entre virtualité et matérialité.
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d’une importance fondamentale, mais qui sont désormais tout 
à fait inactuels. En fait, Goodman substitue aux concepts de 
certitude, de connaissance et de vérité, les notions d’adoption, 
de compréhension et de correction (des trois, le terme connoté 
de la plus grande multidimensionnalité, dans la mesure où il 
implique aussi l’adaptation et le fonctionnement), qui réfor-
ment le processus philosophique dans l’optique d’une recherche 
continue de vocabulaires et de contenus « plus larges ».

Dans la perspective d’une caractérisation pragmatique et 
anti-essentialiste de la philosophie, c’est toutefois l’adapta-
tion qui détermine le tri qualitatif permettant le dépassement 
de toutes les notions préconçues, en faveur d’une interdisci-
plinarité plus inclusive : elle est l’indicateur d’une interaction 
constante et dynamique entre l’homme et le système symbo-
lique adopté, pour faire en sorte que celui-ci fonctionne. 
L’adaptation est le fonctionnement général qui va être caracté-
risé comme le processus principal adopté tant dans les sciences 
que dans les arts. Ceux-ci, après l’enquête de Goodman, ne sont 
plus opposés ou séparés, mais de multiples points de conver-
gence émergent entre eux : ils sont connotés d’un mélange de 
cognition et d’émotion, ou mieux : d’une valeur, un fonction-
nement cognitif de l’émotion qui, donc, par une implication 
du sujet à travers un processus d’adaptation et parfois d’impro-
visation, en détermine le rôle actif dans la construction de 
versions du monde.

Goodman croit alors pouvoir placer côte à côte, étant donné 
la façon dont elles procèdent, l’esthétique et l’épistémologie, 
tout en conjurant le risque d’une « anesthésie de l’esthétique19 ». 

19. « Le plaisir ou même l ’extase, seuls, sans idée ou enquête, sans 
reconnaissance des distinctions signifiantes et des relations, sans effet sur 
la manière dont nous voyons et comprenons un monde incluant l’objet 
lui-même, peuvent difficilement être considérés comme esthétiques », 
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Une telle union de l’émotion et de la cognition, du point de vue 
de Dewey, comme il l’avait déjà anticipé, peut être déclinée soit 
dans les termes d’une intelligence créative ou expérimentale, 
soit dans la façon dont il comprend le verbe to mind. En outre, 
en ce qui concerne la notion d’adaptation, dont on a déjà indiqué 
qu’elle était un des points cardinaux de la « philo sophie opéra-
tive » de Goodman, souvenons-nous du rôle prépondérant 
qu’elle jouait dans l’appareil philosophique de Dewey. Celui-ci 
fait référence à une matrice biologique de la pensée, caracté-
risée par un comportement adaptatif particulier, extrêmement 
plastique et sensible aux stimuli environnementaux. La notion 
correspondantiste20 de la réalité succombe ainsi devant une 
dimension éminemment opérationnelle : Dewey critique ouver-
tement la conception de la vérité comme correspondance avec 
la « réalité ». Il n’est pas question d’une identité à travers une 
« représentation » interne et une réalité externe, il s’agit en 
revanche d’un processus de transformation réciproque et de 
négociation continue entre les individus et leur environnement, 
permettant ainsi la croissance des deux.

En ce qui concerne la position de Goodman, le rôle essen-
tiel joué par le holisme, l’irréalisme, le pluralisme ontologique 
et le conventionnalisme logique ne laisse aucun doute : « tout 

Nelson Goodman, Of Mind and other Matters, Cambridge (MA), Harvard 
University Press, 1984, p. 7.
20. Toutefois, Dewey utilise le terme « correspondance », mais dans une 
acception particulière « Notre définition de la vérité en fonction d’une 
référence aux conséquences utilise la correspondance comme la marque 
d’une signification ou d’une proposition, exactement de la même manière 
qu’elle est utilisée partout ailleurs, au sens où deux amis correspondent, c’est-
à-dire interagissent en s’éprouvant, se stimulant, s’aidant et se corrigeant 
mutuellement, tout comme les parties d’une machine correspondent. » John 
Dewey, The Problem of Truth. II. Truth and Consequences, Old Penn, Weekly 
Review of the University of Pennsylvania 9, 1911, p. 45.
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ce que nous apprenons du monde est contenu dans les versions 
correctes élaborées à son sujet21 ». Dans cette perspective, il n’est 
plus besoin de comprendre la vérité comme « la correspondance 
entre le discours et le monde préfabriqué situé au-delà22 », mais 
comme correction, question d’adaptation et de fonctionne-
ment : c’est un « modelage » réciproque.

Dans les enquêtes des deux philosophes, dans la perspec-
tive du démantèlement du principe de correspondance, 
on trouve encore la critique de la notion de concept pur : 
l’approche du matériau de l’expérience n’est jamais neutre. 
Dewey soutient que « si l’œil est le premier organe activé, la 
variété de couleurs est affectée par les qualités en provenance 
des autres sens ouvertement en activité dans des expériences 
antérieures23 ». Goodman adopte la thèse de l’historicité de 
l’œil de Gombrich : « il n’existe pas d’œil innocent. Il saisit 
et fabrique plutôt qu’il ne reflète ; et les choses qu’il saisit et 
fabrique, il ne les voit pas nues, comme autant d’éléments 
privés d’attributs24 ».

L’expérience, que ce soit dans le projet de Dewey ou dans 
celui de Goodman, signifie ainsi l’organisation dynamique des 
énergies et des matériaux de l’expérience même. Une telle organi-
sation est en outre connotée par une forte temporalité : elle est 
« chargée » des configurations expérimentales précédentes, mais 
tend contextuellement vers l’avenir et nécessite du temps pour 
s’accomplir. D’où la caractérisation de la forme, chez les deux 
auteurs, comme processus et comme « in-formation » (mais non 

21. Nelson Goodman, Manières de faire des mondes, trad. M.-D. Popelard, 
Paris, Gallimard, « Folio essais », 2006, p. 19.
22. Nelson Goodman et Catherine Z. Elgin, Reconceptions en philosophie, 
trad. J.-P. Cometti et R. Pouivet, Paris, PUF, 1994, p. 164.
23. L’Art comme expérience, p. 294.
24. Nelson Goodman, Langages de l’art, trad. J. Morizot, Nîmes, Jacqueline 
Chambon, 1990, p. 36-37.
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comme contenu informatif ), loin de toute connotation statique 
et définitive. La forme est « une substance neuve et vivante25 » 
qui, comprise comme processus continu et « in-formation », 
rend visible ce qui autrement ne le serait pas (la forme est donc 
aussi projet puisque pro-jeté vers l’avenir, dimension encore 
« invisible ») et se ré-forme parce qu’elle révèle des aspects 
qui, une fois « visualisés », nous permettent d’augmenter notre 
compréhension du monde.

Ce discours sur la forme introduit une autre analogie 
thématique entre les deux philosophes américains : Alfonso 
Ottobre, dans Arte, esperienza e natura, tout comme Simona 
Chiodo, dans son Architettura formativa, notent que Dewey et 
Goodman reconfigurent la signification de la représentation. 
Le premier relève la façon dont Dewey, tout particulièrement 
dans le domaine de l’œuvre d’art, ne comprend pas la représen-
tation comme une reproduction fidèle mimétique, mais plutôt 
comme quelque chose en mesure de présenter, à nouveau (une 
« re-présentation », en somme) « un objet du monde, sinon 
le monde même, dans une présentation nouvelle et inédite », 
révélant ainsi au spectateur quelque chose à propos de la struc-
ture de l’expérience et du monde26.

En ce qui concerne la position de Goodman, Simona 
Chiodo, se servant de l’étymologie du verbe « représenter » : 
re-ad-praesentare, c’est-à-dire : « présenter » « encore » « à », 
affirme la fonction « réformatrice » de l’objet artistique en tant 
que représentation. En fait, cette dernière – justement comme 
un symbole (de syn-ballein), qui a la capacité d’unir en présence 
ce qui autrement resterait invisible – « donne alors à notre regard 
la possibilité d’une vision présente d’une forme “qui est relation 

25. L’Art comme expérience, p. 191.
26. Alfonso Ottobre, Arte, esperienza e natura. Il piensiero estetico di John 
Dewey, Milan, Albo Versorio, « Figure dell’estetica », 2012, p. 85.
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à” la dimension absente27 ». Donc, la représentation, comprise 
comme re-présentation de structures d’abord non visibles, 
est une médiation, une média-action, qui n’interrompt pas la 
prégnance symbolico-énergétique qui circule entre le « sujet » et 
le matériau de son expérience. Elle re-configure et active, dans 
une praxis organisée réciproquement, les manières dont les 
significations prennent corps, devenant ainsi opérantes pour 
et dans la formation de l’individu. En particulier, ceci se vérifie 
avec une efficacité extraordinaire, comme on l’a déjà indiqué, 
dans l’interaction avec les artefacts artistiques. En plus de cette 
constatation, la récurrence dans le vocabulaire pragmatiste-
constructionniste chez Dewey et Goodman de termes comme 
« construire », « projeter », ou qui impliquent d’une certaine 
manière un agir transformatif et concret, semble justifier large-
ment ce que les deux philosophes reconnaissent sur le plan de 
l’architecture et, en particulier, de l’architecture comme espace 
muséal et didactique28 : Dewey dans « The Educative Function 
of a Museum of Decorative Arts » (1937), et Goodman dans 
« La fin du musée ? » (1985). Ils ont une volonté commune 
de promouvoir une plus grande intégration de l’art et de la 
vie, et ainsi de l’art comme pratique quotidienne de forma-
tion de l’individu.

Dans son essai, Dewey reconnaît le rôle désormais fonda-
mental joué par le musée dans l’éducation « des masses29 », 
attribuable, selon lui, à la chute progressive de la frontière 

27. Simona Chiodo, John Dewey, Nelson Goodman, Architettura Formativa, 
op. cit., p. 22.
28. Il est intéressant de noter qu’aussi bien Dewey que Goodman furent 
actifs dans des institutions artistiques et didactiques, la Barnes Foundation 
et le Project Zero d’Harvard.
29. Dewey, « The Educative Function of a Museum of Decorative Arts » 
[1937], The Later Works, 1925-1953, vol. 11, p. 521.
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qui sépare les beaux-arts des arts appliqués30. C’est justement 
dans ces derniers que le philosophe de Burlington identifie 
le moyen, l’occasion grâce à laquelle l’art peut parvenir dans 
toutes les maisons. En particulier, Dewey identifie dans les 
nouveaux moyens de production mécanique, et donc de masse 
– qui « ne signifi[ent] pas nécessairement le sacrifice des qualités 
artistiques31 » – un processus de modification et de formation du 
jugement du public, étant donné leur évidente influence éduca-
tive. Cette situation implique, en particulier en ce qui concerne 
la typologie des musées qui s’occupent des arts décoratifs, donc 
de design, de définir une nouvelle attitude d’organisation et de 
fonctionnement, qui soit en mesure de transcender les établis-
sements académiques, fondés sur une simple reproduction des 
œuvres exposées comme exercices de style :

L’une des grandes fonctions des musées et des écoles qui leur sont 
liées est de permettre, d’une part, aux artistes-designers d’absorber 
les matériaux objectifs de la tradition et, d’autre part, de les rendre 
conscients des besoins et des opportunités contemporains. Être 
plongé dans les matériaux de la tradition n’est pas produit par 
le simple fait de regarder les choses qui ont été produites ou en 
les copiant. Ce qui rend un objet artistique en nature, c’est [le 
design], et le design est une question de composition, de relation 
intégrée des parties qui constituent un tout. Apprendre à voir dans 
un but artistique, c’est apprendre à détecter un design d’orga-
nisation […]. Le plus grand service qu’un musée puisse rendre 
à ceux qui veulent devenir designers, c’est de leur permettre de 
savoir ce que le design est vraiment, […] par son incarnation 

30. À ce propos, l’influence réciproque entre la pensée de Dewey et, par 
exemple, le Bauhaus est significative.
31. John Dewey, « The Educative Function of a Museum of Decorative 
Arts », op. cit., p. 523.
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concrète dans des objets différents. […] Un musée éducatif doit 
être capable d’avoir [ses objets] où on en a besoin à un moment 
donné en relation avec d’autres objets afin de répondre à un besoin 
éducatif quand il se fait sentir32.

Le musée ad hoc est ainsi pour Dewey ce musée qui, fort de la 
tradition, est enraciné dans le présent mais orienté vers l’avenir, 
dans une action continue d’« expansion de l’art dans les activités 
quotidiennes des individus33 ». L’essai de Goodman, écrit pour 
être le discours inaugural de la rencontre annuelle de l’Associa-
tion des musées américains, est séparé de celui de Dewey par 
presque cinquante ans : les analogies entre les deux textes sont 
sans doute notables et peuvent être reconduites au binôme art / 
formation de l’individu, même si les définitions peuvent varier, 
mais d’autre part, certaines positions de Dewey sont radicali-
sées de façon décisive, au nom peut-être de cette « dialectique 
de la nouveauté34 » si chère à Goodman. Ce dernier, affirmant 
que le musée est une « anormalité culturelle », une « monstruo-
sité institutionnelle », constate la nécessité de changements 
profonds au sein de sa structure, afin d’envisager son dépasse-
ment même : en abattant les obstacles physico-perceptifs qui 
relèguent l’œuvre d’art au statut de « tapisserie » précieuse et 
hyperprotégée et en critiquant les musées comme autant d’ins-
titutions peu dynamiques (Goodman, en fait, remarque qu’il est 
nécessaire de modifier l’interaction avec les œuvres) davantage 
préoccupées par les longues et profitables files d’attente que par 
le fait d’améliorer « la santé culturelle de [leurs] visiteurs et de 

32. Ibid., p. 524-525.
33. Simona Chiodo, John Dewey, Nelson Goodman, Architettura Formativa, 
op. cit., p. 15.
34. Luciano Handjaras, Problemi e progetti del construzionismo: saggio sulla 
filosofia di Nelson Goodman, Milan, F. Angeli, 1991, p. 154-155.
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[leur] personnel35 » en « entraînant » l’œil à voir les structures 
significatives qui servent à la compréhension d’un monde.

Goodman ne prétend pas apporter une solution définitive au 
problème mais, en le formulant, il tente de fournir un éventail 
de possibilités pour apporter des améliorations significatives 
à la perception, à l’appréciation et à la compréhension dans le 
domaine artistique. Il reconnaît indubitablement l’importance du 
musée en tant que lieu qui « collecte, préserve36 et rend les œuvres 
accessibles à l’usage du public37 » et le comprend fondamentale-
ment en un sens « éducatif et non récréatif38 », ayant une respon-
sabilité plus grande que les autres institutions culturelles « parce 
que nombreux sont les visiteurs d’un musée qui ne savent pas voir 
les œuvres qui s’y trouvent […] ; deuxièmement, dans un musée, 
les œuvres peuvent n’être visibles qu’en fonction de contraintes 
sévères et gênantes. À moins que le musée […] trouve les moyens 
d’inculquer la capacité de voir, d’assister et de développer l’exer-
cice d’une telle capacité, les autres fonctions du musée seront sans 
intérêt et ses œuvres seront […] inutilisables39 ».

Il faut faire fonctionner les œuvres, ne pas les considérer 
comme une « simple aide visuelle », mais comme faisant partie 
intégrante d’un processus cognitif qui inclut, dans son fonction-
nement, les modalités d’appréciation et la préparation du sujet, 
souvent incompétent. La durée et la dynamique de l’expérience 
muséale sont les points cardinaux autour desquels s’articulent les 
observations de Goodman : une telle expérience ne peut donc 
pas être instantanée et monotone, comme cela se passe souvent 

35. Nelson Goodman, « La fin du musée ? », L’Art en théorie et en action, trad. 
J.-P. Cometti et R. Pouivet, « Folio essais », Paris, Gallimard, 2009, p. 114.
36. Goodman affirme en fait : « la sécurité et la conservation ne peuvent 
pas être sacrifiées », ibid.
37. Ibid, p. 104.
38. Ibid.
39. Ibid.
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et inévitablement, mais elle doit impliquer le specta(c)teur pour 
faire surgir en lui le désir de continuer une telle inter-action 
cognitive à l’extérieur du musée ; c’est le musée qui a alors pour 
tâche de « commencer » un tel processus, lequel sera complète-
ment réalisé hors de son siège40.

Tous les dispositifs que propose le philosophe américain, 
une fois constatée l’hostilité des institutions muséales à se trans-
former en lieux permettant à l’individu d’apprécier de manière 
cognitive et éducative, semblent alors indiquer la sortie du musée. 
Goodman suggère de faire l’acquisition de cartes postales ou de 
livres dans les librairies des musées, car ils favorisent la « dilata-
tion » de l’expérience du visiteur et, en dernière instance, de 
s’orienter vers la galerie de vente ou de prêt, grâce à laquelle 
l’utilisateur peut prolonger et continuer chez lui tous les jours 
l’interaction avec les œuvres d’art choisies. Le musée fait ainsi 
« fonctionner ses œuvres au-delà de ses murs », avant de les 
abattre progressivement, et pas seulement de manière métapho-
rique. Car le musée est après tout une institution anormale et 
malcommode, rendue seulement nécessaire par la rareté et la 
vulnérabilité des œuvres qui relèvent d’une tout autre origine41.

The working of the work: make works work!

On voit que la différence qui se dessine entre l’essai de Dewey 
et celui de Goodman réside dans le destinataire du message : 
Dewey fait référence, en particulier, aux artistes-designers, 
Goodman étend son raisonnement, de façon plus générale, 
à tous les individus. Toutefois, en dernière instance, ce qui 
compte, c’est que les œuvres fonctionnent dans la vie de chacun 

40. « Si aucun homme n’est une île, aucune œuvre ne l’est non plus. » Ibid., 
p. 110.
41. Ibid, p. 131.
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et ceci, clairement, est valide aussi bien pour Dewey (et, en 
fin de compte, qui mieux que les artistes-designers travaillent 
afin que cela soit possible ?) que pour Goodman. Une énième 
assonance entre les deux philosophes américains se profile 
ainsi, qu’on peut résumer en deux formules fondamentales : 
the working of the work et make works work.

Dewey, dans L’Art comme expérience, précisément dans le 
chapitre consacré à « L’objet expressif », parle d’un working of 
the work, d’un fonctionnement intrinsèque (« la vie de l’œuvre 
d’art ») de l’œuvre d’art (l’objet expressif, en l’occurrence) 
comme communication :

Je ne dis pas que la communication tournée vers d’autres est ce que 
vise un artiste. Mais telle est la conséquence de son œuvre – qui ne 
connaît en effet la communication que lorsqu’elle opère dans l’expé-
rience des autres. Si l’artiste désire communiquer quelque chose de 
particulier, il ne peut que limiter ainsi le pouvoir expressif que son 
œuvre aura pour les autres – que cela concerne quelque morale ou 
le sens de sa propre intelligence. L’indifférence de l’accueil du public 
immédiat est un trait nécessaire de tous les artistes qui ont à dire 
quelque chose de nouveau. Mais ils sont animés par la conviction 
profonde que, puisqu’ils ne peuvent dire que ce qu’ils ont à dire, le 
problème ne réside pas dans leur œuvre, mais chez ceux qui, ayant 
des yeux et des oreilles, ne voient ou n’entendent pas. Le pouvoir 
de communiquer n’a rien à voir avec la popularité. […] En atten-
dant, l’artiste s’emploie à créer un public auprès de qui il pourra 
communiquer. Finalement, les œuvres d’art sont le seul moyen de 
communication complet et sans voile entre l’homme et l’homme, 
susceptible de se produire dans un monde de fossés et de murs qui 
limitent la communauté d’expérience42.

42. L’Art comme expérience, p. 186-187.
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Dans son intervention de 1985, Goodman consacre aussi une 
section spécifique à « l’œuvre des œuvres », qu’il résume dans 
sa formule make works work :

Les œuvres fonctionnent lorsque, en stimulant une vision 
pénétrante, une perception acérée, une intelligence visuelle en 
éveil et des perspectives élargies, en apportant des connexions 
et des contrastes nouveaux, en signalant les aspects signifi-
catifs jusqu’alors négligés, elles participent à l’organisation 
de l’expérience, et donc à la fabrication et à la refabrication 
de nos mondes. […] Des échos de l’œuvre peuvent se répercuter 
en cycles à travers notre environnement quotidien, à travers 
d’autres œuvres et en elle-même, encore et encore, par des effets 
toujours changeants. Les œuvres fonctionnent en interagissant 
avec la totalité de notre expérience et de nos processus cognitifs 
dans le progrès continuel de notre compréhension43.

Une fois ces deux théories réconciliées, il est clair que la 
pratique éducative à et à travers l’art est une question de 
résonance. Tout comme les œuvres nous forment, assurant 
une approche qualitative du matériau de notre expérience, 
les mots de Dewey résonnent dans ceux de Goodman et 
s’avèrent efficaces dans la description des manières dont de 
telles interactions peuvent encore s’extérioriser (ou, du moins, 
le devraient).

43. Nelson Goodman, « La fin du musée ? », L’Art en théorie et en action, 
op. cit., p. 105-106. Le terme spécifique que Goodman utilise pour décrire 
le processus qui participe de et incite à une telle activité symbolique des 
œuvres est l’implémentation, remplacé ensuite par le terme activation. Voir 
aussi ibid., p. 63 et suiv.
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Le continuisme deweyen à l’épreuve des situations :
de l’art comme expérience aux pratiques artistiques en interaction

Il y a généralement des réactions hostiles à la concep-
tion de l’art qui le relie aux activités de la créature 
vivante dans son environnement. Cette hostilité 
face à l’association des beaux-arts avec les processus 
ordinaires de l’existence constitue un commentaire 
pathétique, voire tragique, sur l’existence telle qu’elle 
est vécue au quotidien1.

L’art comme parent pauvre de l’héritage deweyen 
en sciences sociales

Depuis le milieu des années 1990, il est devenu commun, dans 
le champ des sciences sociales françaises, de se revendiquer du 
pragmatisme. Ce « moment pragmatiste » (qui tend donc à durer) 
est notamment caractérisé par un examen attentif de la forte 
traductibilité des concepts pragmatistes dans des démarches 
d’enquête empirique2. Comme le rappellent en effet Bruno 

1. John Dewey, L’Art comme expérience, p. 48-49.
2. Une part importante de cet examen consiste à mettre en lumière les 
modalités contrastées de ces formes d’importation et de transformation, qui 
servent alors de critères pour discriminer les différentes approches qui se 
recommandent du pragmatisme, et apprécier ainsi leurs usages distinctifs.
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Karsenti et Louis Quéré, le pragmatisme s’est construit dans un 
rapport aux sciences sociales qui se veut non fondationnaliste, et 
invite donc à « constituer un héritage intellectuel autrement qu’en 
termes d’acceptation de vérités ou de dogmes, d’appropriation 
et d’application d’idées tenues pour définitivement justifiées », 
tant il est depuis l’origine « indissociable de ses prolongements3 ».

Dans un tel contexte, la (re)lecture des travaux de Dewey 
occupe une place importante, et l’on peut observer une large 
circulation de ce qu’on pourrait appeler le « Dewey des socio-
logues », pour reprendre l’expression proposée par Ogien4 pour 
qualifier des phénomènes comparables à propos de Wittgen-
stein5 : le modèle de l’enquête, la question du public, ou encore 
la conceptualisation de la notion d’expérience irriguent ainsi, 
dans la continuité des objets de réflexion de prédilection 
de Dewey, des domaines d’enquête divers (épistémologie, 
politique, pédagogie).

Cela étant, eu égard à l’ouvrage qui nous préoccupera plus 
particulièrement ici, il convient de souligner que L’Art comme 
expérience n’est pas le texte de Dewey auquel il est fait le plus 
fréquemment référence en sciences sociales. Ou, plus exacte-
ment, quand il est convoqué, c’est souvent moins pour parler 
de l’art que du concept d’expérience, dont la discussion traverse 
plus largement l’œuvre de Dewey. En cela d’ailleurs, une telle 
lecture se montre fidèle à l’une des ambitions de l’ouvrage, qui 
consiste à décloisonner l’expérience esthétique en la traitant 
comme modèle pour penser la notion d’expérience et à tirer les 

3. Bruno Karsenti, Louis Quéré, « Présentation », in Bruno Karsenti et Louis 
Quéré (dir.), La Croyance et l’Enquête, Raisons pratiques no 18, Paris, Éditions 
de l’EHESS, 2005, p. 9.
4. Albert Ogien, Les Formes sociales de la pensée. La sociologie après Wittgen stein, 
Paris, Armand Colin, 2007.
5. Même si – la différence est notable – la pensée de Wittgenstein ne 
s’envisage pas dans sa complémentarité avec les sciences sociales.
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bénéfices d’une telle conceptualisation pour la compréhension 
des expériences de la vie ordinaire.

À ce premier constat, on peut en ajouter un autre, qui lui 
est lié et qui peut aussi expliquer la moindre visibilité de ce 
texte : celui d’une faible réception, ou d’une faible discussion, 
du moins, en sociologie de l’art, de l’ouvrage de Dewey. Plus 
exactement, on peut être surpris de sa relative absence dans des 
travaux relevant de traditions où l’on aurait pu s’attendre à le 
voir mobilisé. Dans le domaine de la sociologie pragmatique 
de l’art, par exemple, L’Art comme expérience ne constitue pas 
une référence centrale. Quand les auteurs se situant sous cette 
bannière se revendiquent explicitement du pragmatisme, ils ne 
font pas nécessairement de Dewey leur interlocuteur privilégié 
– à l’instar d’Antoine Hennion, qui lui préfère James, ce dernier 
offrant à ses yeux davantage de prises pour penser le statut des 
objets d’art conçus comme des objets d’attachement6. Ou alors 
ils empruntent au moins autant au Public et ses problèmes, dans 
un effort pour connecter les réflexions politique et esthétique 
de Dewey, en s’attachant alors à la notion de public et aux 
manières que peut avoir l’art de faire communauté7. Si l’on 
élargit un peu le propos hors du seul cadre de la sociologie de 
l’art « à la française8 », on peut faire un constat similaire en ce 

6. « D’une sociologie de la médiation à une pragmatique des attachements », 
[en ligne] SociologieS [http://sociologies.revues.org/4353], 2013. Ce choix 
pose d’ailleurs la question d’un partage possible entre Dewey penseur de 
la pratique et James penseur des pragmata, partage qui peut renvoyer aux 
différentes orientations de recherche privilégiées par les approches de l’art 
en sciences sociales et à leur difficile conciliation.
7. Voir, par exemple, Jean-Paul Fourmentraux, L’Œuvre commune. Affaire 
d’art et de citoyen, Dijon, Les presses du réel, 2012 ; et Joëlle Zask, Art et 
démocratie. Peuples de l’art, Paris, PUF, 2003.
8. Voir aussi ce qu’en dit Bruno Péquignot, qui rappelle avoir pris connaissance 
de l’ouvrage de Dewey au détour d’une phrase de Cometti, ce qui montre 



YAËL KREPLAK

146

qui concerne la (non)-réception de Dewey dans le domaine 
de la sociologie interactionniste de l’art, qui s’est développée 
à partir du modèle de celle d’Howard Becker9, notamment. 
Alors que l’interactionnisme s’est explicitement constitué sous 
l’influence de Mead et dans la discussion avec le pragmatisme, 
on ne trouve pas, sur le terrain de l’art, de discussion du concept 
d’interaction de Dewey, par exemple – et une telle approche 
semble même résister aux tentatives de « pragmatisation10 ».

Autrement dit (et peut-être en forçant un peu le trait), 
si les conséquences de Dewey ont été examinées dans diffé-
rents domaines et continuent d’en nourrir l’exploration, l’art 
semble être le parent pauvre de l’héritage deweyen en sciences 
sociales, au point qu’on pourrait presque parler d’une rencontre 
manquée entre les approches de l’art en sciences sociales et 
L’Art comme expérience, alors même que l’ouvrage de Dewey 
appelle, de multiples façons, à des enquêtes empiriques.

L’enjeu des pages qui suivent ne sera toutefois pas d’expli-
quer les raisons de ce qui m’apparaît comme une surprenante 
et regrettable rencontre manquée, ce qui nécessiterait un 
passage en revue bien plus exhaustif et une discussion appro-
fondie des modalités de l’importation de la pensée pragmatiste 
(et de son absence) dans différentes traditions scientifiques. 
Je ne développerai pas non plus en détail les problèmes d’ordre 
épistémo logique que ne manque pas de continuer à soulever 

bien que L’Art comme expérience ne figure pas au rang des classiques, et ce qui 
invite, aussi, à réfléchir à la médiation de sa réception via le développement 
de l’esthétique pragmatiste (La Question des œuvres en sociologie des arts et de la 
culture, Paris, L’Harmattan, coll. « Logiques sociales », 2007, p. 141).
9. Howard Becker, Les Mondes de l ’art [1982], trad. J. Bouniort, Paris, 
Flammarion, « Art, Histoire, Société », 1988.
10. Voir Antoine Hennion, « Petit portrait de Becker en pragmatiste », in 
Jean-Pierre Benghozi et Thomas Paris Thomas (dir.), Howard Becker et les 
Mondes de l’art, Paris, Éditions de l’École polytechnique, 2013.
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la question de la collaboration entre philosophies et sciences 
sociales11. Ou plutôt : il s’agira d’apporter des éclairages sur ces 
questions à partir d’un exemple d’enquête, qui offrira son point 
d’ancrage à la discussion. C’est en effet à partir de l’examen 
des modalités particulières de ma réception de cet ouvrage que 
j’expliciterai les perspectives ouvertes, les problèmes posés et 
les déplacements ainsi opérés par l’usage de Dewey dans une 
enquête empirique sur les activités artistiques et esthétiques. 
C’est depuis une telle perspective – partielle, partiale et peut-
être paradoxale – que je souhaiterais réfléchir à ses consé-
quences sur les manières de constituer l’art comme domaine 
d’enquête.

Une perspective partiale sur L’Art comme expérience

Parmi les nombreux objets de réflexion que comprend L’Art 
comme expérience, c’est plus spécifiquement son invitation à 
prêter attention aux processus situés de l’expérience esthétique 
qui a retenu mon attention. On trouve une première formula-
tion d’un projet qu’on pourrait qualifier d’anthropologique dès 
le premier chapitre de l’ouvrage, « L’être vivant », qui introduit 
l’intérêt de Dewey pour la compréhension des processus de 
production et de réception des œuvres. Pour légitimer une telle 
focalisation, je situerai d’abord brièvement ma lecture de L’Art 
comme expérience à deux niveaux : par rapport à mes objets de 

11. Je renvoie pour cela au texte introductif de Bruno Karsenti et Louis 
Quéré dans La Croyance et l’Enquête (« Présentation », art. cit.), au chapitre 
« Pragmatisme et sciences sociales » de Qu’est-ce que le pragmatisme ? de 
Jean-Pierre Cometti (« Folio essais », Paris, Gallimard, 2010) et, pour une 
perspective qui excède le seul cas du pragmatisme, à l’éditorial de Guillaume 
Calafat, Cécile Lavergne et Éric Monnet, « Philosophies et sciences sociales : 
les enjeux de la conversion » (Tracés, Philosophie et sciences sociales, Hors Série 
no 13, 2013).
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recherche, d’une part, et en relation avec la perspective disci-
plinaire dont relève mon travail, d’autre part.

Mon travail de recherche consiste en une enquête sur les 
pratiques artistiques et esthétiques, telles que je les ai obser-
vées dans les activités de préparation d’une exposition d’art 
contemporain, activités qui m’ont offert un matériau à partir 
duquel élaborer une approche de l’œuvre d’art comme accom-
plissement pratique. Il peut à ce titre sembler paradoxal de 
faire référence à Dewey dans le cadre d’une enquête sur des 
pratiques « institutionnelles » – au sens, minimal, où elles sont 
observables dans une institution artistique : on retient en effet 
souvent de l’ouvrage le projet deweyen de rapatrier l’art dans la 
sphère des activités ordinaires et de réconcilier par là « l’art et 
la vie », projet fondé sur une critique de la conception muséale 
de l’art. Mais l’idée qui a présidé à la conduite d’une telle 
enquête était, à l’instar de ce qui a pu être fait à propos d’autres 
domaines d’activité (comme le droit ou la science), d’aller voir 
l’art tel qu’il se fait dans un contexte où il se rend particulière-
ment observable et descriptible, au travers d’activités routinières 
– autrement dit, de considérer que le centre d’art pouvait aussi 
être un lieu pertinent où observer « les activités vivantes de la 
créature dans son environnement12 ».

Un tel choix tient aussi au courant de recherche dont relève 
mon travail, qui a considérablement participé du renouvellement 

12. Pour reprendre les termes de Dewey (L’Art comme expérience, p. 48). 
Ce choix de relocaliser la réflexion sur l’art et les œuvres dans l’exposition 
rejoint en cela des perspectives de recherche contemporaines relevant 
de l’esthétique pragmatiste : voir notamment l’appel au développement 
d’une « philosophie de l ’exposition » de Cometti (Art et facteurs d ’art. 
Ontologies friables, Rennes, PUR, 2012, p. 104), conçue comme un remède 
à « la propension qui pousse les philosophes, de manière plus ou moins 
avouée, à penser l’art indépendamment de ses conditions de réception et 
de fonctionnement ».
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des approches de l’activité située. Mes recherches s’inscrivent en 
effet dans une approche ethnométhodo logique13, courant socio-
logique au sein duquel l’héritage pragmatiste est discuté – voire 
fait débat. Si l’on peut observer un relatif consensus sur l’iden-
tification d’un ensemble de traits communs (parmi lesquels le 
retour à l’expérience, la conceptualisation en termes de « créati-
vité de l’agir » dans la résolution des problèmes pratiques et 
l’importance accordée au langage et à l’analyse de ses usages14), 
la discussion porte notamment sur les manières d’envisager et 
de reconfigurer ces liens, qui, pour schématiser, encourent le 
double risque suivant : reconstruire la structuration interne de la 
discipline (en pragmatisant l’ethnométhodologie) et/ou réduire 
le pragmatisme à certains de ses enjeux (en ethnométhodologisant 
le pragmatisme). L’un des points de cristallisation de la discus-
sion est, dans cette perspective, de réfléchir aux conditions sous 
lesquelles il est recevable de considérer que l’ethnométhodo-
logie viendrait « finir le boulot15 » du pragmatisme – ce qui 

13. Harold Garf inkel [1967], Recherches en ethnométhodologie, trad. 
M. Barthélémy et L. Quéré, Paris, PUF, 2007.
14. D’après Mustafa Emirbayer et Douglas Maynard dans « Pragmatism 
and Ethno methodology », in Mustafa Emirbayer et Douglas Maynard (dir.), 
Symposium on Emibayer and Maynard’s « Pragmatism and Ethnomethodology », 
Qualitative Sociology vol. 34, no 1, 2011, p. 221-261. Pour un développement 
des relations qu’entretient l’ethnométhodologie au pragmatisme, je renvoie 
au symposium qu’ils ont dirigé et aux différents textes qui le composent, 
chacun abordant un point controversé de cet héritage.
15. Pour reprendre la formule d’Emirbayer et Maynard, pour qui « [i]n 
important respects, ethnomethodology goes far toward realizing pragmatism’s 
original promise ; it attends, in a phrase, to pragmatism’s unfinished business. 
We are not proposing here that ethnomethodology and allied endeavors are based 
upon or justified by pragmatist thought. […] [O]ur claim is that ethnomethodology 
extends pragmatism in consistent and fruitful ways without any previous 
overt connection » (ibid., p. 224). Pour une critique de cette position, voir, 
dans le même volume, l’article de Louis Quéré et Cédric Terzi, « Some 
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montre bien l’actualité de la discussion et la radicalité possible 
de certaines options.

Enfin, il faut également préciser que le courant de l’ethno-
méthodologie s’est déjà illustré sur le terrain de l’art et de 
ses objets, par le biais notamment des recherches relevant de 
« l’esthétique pratique16 ». Ce programme consiste à aborder 
l’expérience esthétique comme un phénomène empirique, 
descriptible comme tel : sur la base d’un vaste corpus vidéo 
réalisé dans des espaces d’exposition, il propose de rendre 
compte des circonstances matérielles, situées, sociales, dans 
lesquelles nous faisons ordinairement l’expérience des œuvres 
pour éclairer la part constitutivement interactionnelle de notre 
relation aux objets d’art. Mais ce programme s’est construit 
sans référence aucune aux conceptualisations de l’expérience 
et de l’interaction offertes par Dewey : on retrouve donc la 
même situation que celle décrite précédemment, selon laquelle 
l’influence pragmatiste n’a pas atteint le terrain des activités 
artistiques. En ce sens, l’une des motivations de mon travail 
est aussi d’opérer cette articulation dans le domaine particulier 
des approches ethnométhodologiques de l’art.

C’est donc dans ce contexte que mon programme de 
recherche s’est initialement construit en référence à L’Art comme 
expérience, autour d’un point de rencontre majeur : la conception 
de l’œuvre d’art comme accomplissement pratique.

Features of Pragmatist Thought Still Remain Insufficiently Explored in 
Ethnomethodology » (ibid., p. 271-275).
16. Pour une introduction, voir Christian Heath et Dirk vom Lehn, 
« Configuring Reception. (Dis-)regarding the “spectator” in Museums and 
Galleries », Theory, Culture and Society, vol. 21, no 6, 2004.
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Les leçons de L’Art comme expérience : 
pour une approche continuiste de l’œuvre d’art

Examinons à présent plus en détail avec quelles préoccupations 
la lecture de L’Art comme expérience peut entrer en résonance. 
Pour les présenter à grands traits, les principales thèses de 
l’esthétique pragmatiste, telle qu’élaborée dans cet ouvrage, 
peuvent être résumées par les trois propositions suivantes :

1. Supprimer les frontières entre les activités artistiques et les autres, « la 
nature du problème » traité par Dewey étant bien de « rétablir la 
continuité entre l’expérience esthétique et les processus normaux 
de l’existence17 », en rappelant que la dissociation de l’esthétique 
de la sphère des activités ordinaires est le produit contingent, 
historique, de l’autonomisation de l’art, et non un fait d’essence.

2. Renoncer à conférer une essence à l’art et une nature propre aux 
objets artistiques : comme Dewey le rappelle à plusieurs reprises :

il existe une différence entre un produit de l’art (une statue, un 
tableau ou autre chose semblable) et une œuvre d’art. Le premier 
est physique et virtuel ; la seconde est active et inscrite dans une 
expérience. Elle est ce que le produit effectue, son actualisation18.

Ce qui fait l’art, c’est l’expérience.

3. Aborder les objets d’art sous l’angle de ce qu’ils font et des effets 
qu’ils produisent, puisque « la véritable œuvre d’art se compose 
en fait des actions et des effets de ce produit sur l’expérience19 ».

17. L’Art comme expérience, p. 29.
18. Ibid., p. 197.
19. Ibid., p. 21.
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Le programme de L’Art comme expérience consiste à élaborer une 
conception de l’art caractérisée par le continuisme, l’anti-essen-
tialisme et le conséquentialisme. Il en découle une approche 
processuelle de l’œuvre d’art, fondée sur le refus de couper l’œuvre 
des circonstances qui l’ont fait naître et la font vivre, et en vertu 
de laquelle c’est l’attention aux situations et aux propriétés de 
l’expérience vivante qui fournit les critères de définition de ce qui 
fait « art ». L’une des propositions conceptuelles de l’ouvrage est 
ainsi d’intégrer, à notre compréhension des œuvres, les situations, 
les processus par lesquels elles sont continûment accomplies. 
Par là, L’Art comme expérience légitime le fait de ne pas séparer 
la prise en compte du caractère situé et vivant des activités artis-
tiques et esthétiques d’une préoccupation d’ordre définitionnel et 
théorique pour l’art et ses objets. C’est, du moins, la lecture que 
j’en ai faite, et c’est en cela que les perspectives ouvertes par L’Art 
comme expérience me semblent être (au moins) de deux ordres.

Les propositions de l’ouvrage invitent, d’abord, à rompre avec 
une dichotomie entre l’essentialisme des approches centrées sur 
l’œuvre et ses qualités intrinsèques, et le réductionnisme de celles 
qui n’abordent l’œuvre que par le biais de l’analyse du réseau 
des professionnels qui gravitent autour d’elle – pour le formuler 
autrement, elles invitent à réconcilier sociologie et esthétique. 
Il convient en effet de rappeler que la sociologie de l’art s’est 
historiquement constituée à la fois en se référant à la philoso-
phie et à l’histoire de l’art, tout en cherchant à s’en distinguer 
pour construire la légitimité et la singularité de son entreprise. 
Ce refus « d’empiéter sur des problématiques traitées par des 
sciences voisines et concurrentes20 » a fondé l’exclusion de toute 
entreprise de définition des propriétés des œuvres en sociologie 
de l’art. Il a conduit à les aborder comme des objets dont les 

20. D’après Jean-Paul Fourmentraux, L’Œuvre commune. Affaire d’art et de 
citoyen, op. cit., p. 18.
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propriétés sont définies hors de la sociologie et à ne s’intéresser 
qu’à ce qui les entoure, de sorte que l’œuvre apparaît alors comme 
un objet déjà constitué, indifférent aux activités et situations 
dans lesquelles on en fait l’expérience : aux philosophes de l’art 
le travail de définition, avec le développement de modèles de la 
création et de la réception généralement pensés sur le mode d’un 
face-à-face abstrait et purifié avec les œuvres ; et aux sociologues 
de l’art (entre autres) le travail de description et d’explication des 
conditions de production, de circulation et de réception de ces 
objets, mais avec la suspension de tout positionnement sur leur 
spécificité. La perspective adoptée dans L’Art comme expérience 
suggère précisément d’abandonner cette partition originelle et 
la forte division disciplinaire du travail qu’elle a occasionnée.

Ensuite, l’attention que porte Dewey à la qualité des situa-
tions, aux arrangements matériels et corporels, invite à des 
enquêtes venant documenter ces ajustements interactionnels – 
avec les lieux, les objets, les matériaux – et décrire les modalités 
de ces accomplissements pratiques, à travers lesquels les œuvres 
accèdent à leur statut d’œuvre. L’Art comme expérience peut 
ainsi être lu comme un programme d’enquête pour le dévelop-
pement d’une esthétique « naturalisée21 », au sens où « il ne 
saurait y avoir de frontière essentielle entre ce qui appartient 
à l’art et ce qui n’y appartient pas22 », et au sein de laquelle le 
projet de comprendre le phénomène « art » est intrinsèque-
ment solidaire d’une étude des situations où il se rend obser-
vable et descriptible.

21. Programme bien distinct d’autres entreprises de « naturalisation » de l’art, 
comme celui de la neuro-esthétique, par exemple, qui propose de traiter 
l’art « comme un objet biologique, d’origine non transcendantale » (Edmond 
Couchot, La Nature de l’art. Ce que les sciences cognitives nous révèlent sur le plaisir 
esthétique, Paris, Hermann, 2012, p. 8) et cherche à en dégager un modèle unifié.
22. Jean-Pierre Cometti, Qu’est-ce que le pragmatisme ?, Paris, Gallimard, 
« Folio essais », 2010, p. 253.
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Or, c’est précisément dès lors qu’on entre dans le concret 
de la situation que, potentiellement, les perspectives diffèrent. 
L’argument n’est pas ici de pointer les limites d’une perspective 
philosophique, pas plus que de conclure in fine à l’incommensu-
rabilité des approches théorique et empirique. Il s’agit plutôt de 
voir quels déplacements peut opérer le fait de travailler sur des 
situations sociales et, pourrait-on dire, effectivement situées, 
et d’examiner quels traits des activités artistiques et esthétiques 
et des œuvres peuvent alors apparaître.

Entre « le produit » et « l’œuvre ». L’épreuve de la situation

Au chapitre III, « Vivre une expérience », Dewey s’attache à 
montrer le « lien organique » entre « le processus de l’art sur le 
plan de la production » et « l’esthétique sur le plan de la percep-
tion23 ». Il décrit ainsi la situation suivante :

À cause de la relation entre ce qui est fait et ce qui est éprouvé, 
il y a, sur le plan de la perception, un sentiment immédiat d’har-
monie ou de discordance des éléments entre eux ; un senti-
ment de renforcement mutuel ou au contraire d’intrusion. Les 
conséquences de l’acte de fabrication, telles qu’elles sont ressen-
ties, signalent si l’objet fabriqué fait progresser le projet en voie 

23. L’Art comme expérience, p. 75. Voir aussi sa remarque sur la dissociation 
malheureuse de l’artistique et de l’esthétique : « Comme le terme “artistique” fait 
principalement référence à l’acte de production et que l’adjectif “esthétique” se 
rapporte à l’acte de perception et de plaisir, l’absence d’un terme qui désigne 
simultanément les deux processus est malencontreuse. Cela a parfois pour 
effet de les dissocier et de présenter l’art comme un élément superposé au 
matériau esthétique, ou bien, à l’opposé, cela conduit à supposer que, puisque 
l’art est un processus de création, la perception d’une œuvre d’art et le plaisir 
qu’elle procure n’ont rien en commun avec l’acte de création. Quoi qu’il en 
soit, il y a une certaine faiblesse lexicale » (ibid., p. 71).
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d’exécution ou bien s’il marque un tournant et une rupture par 
rapport à ce dernier. Dans la mesure où le développement d’une 
expérience est contrôlé par la référence constante à ces relations 
d’ordre et d’accomplissement immédiatement perçues, cette 
expérience devient essentiellement esthétique. […] Il y a ainsi 
continuellement une contribution cumulative et réciproque entre 
ce qui est fait et ce qui est éprouvé24.

C’est cette réciprocité qui, selon Dewey, fait de l’objet d’art ainsi 
produit un objet proprement « artistique et esthétique » – et 
non un objet ordinaire, comme le serait un objet produit sans 
y penser, de manière mécanique. L’identification et la recon-
naissance de ces processus apportent ainsi un argument majeur 
en faveur de la thèse selon laquelle c’est l’expérience qui fait l’art.

De fait, la description que donne Dewey de ces activités de 
création, qui relèvent de « l’enquête25 », est très proche de ce que 
j’ai analysé dans les situations de travail au moment du montage 
de l’exposition qui a constitué mon terrain. Le moment particu-
lier du montage, au cours duquel sont accrochées les différentes 
œuvres dans les espaces d’exposition, m’a semblé intéressant 
en ceci qu’il s’agit d’un moment intermédiaire, entre le privé 
de l’atelier et le public de l’exposition, entre la création et la 
réception, où l’œuvre est à la fois déjà là et néanmoins à refaire, 

24. Ibid., p. 75-76.
25. Comme le rappelle en effet Joëlle Zask, « [q]ue l’expérience organisée par 
des méthodes, des concepts, des observations soit la réponse à une “situation 
problématique” de disjonction n’implique pas qu’elle soit assujettie à des 
difficultés qui en dernier ressort seraient toutes du même type, vitales ou 
existentielles. Chaque domaine d’activité produit des difficultés spécifiques. 
Le flux des enquêtes et des expériences est particulier à chacun » (« Le courage 
de l’expérience », in Jean-Pierre Cometti et Éric Giraud (dir.), Black Mountain 
College. Art, démocratie, utopie, Rennes, Presses universitaires de Rennes / 
CIPM, coll. « Arts contemporains », 2014, p. 21).
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puisqu’il faut l’ajuster à l’environnement dans laquelle elle va 
être montrée26. Il m’a donc paru pertinent d’étudier les rapports 
aux œuvres qui se rendent observables dans ces activités de 
travail où l’œuvre est en voie de publicisation.

Le suivi et l’enregistrement vidéo de l’accrochage d’une 
installation, réalisé par l’artiste avec la collaboration de 
monteurs du centre d’art, m’ont fourni un matériau où observer 
et décrire ce qu’est l’œuvre pour ceux qui interviennent sur 
elle, au moment où ils le font, à ce moment particulier qui 
accomplit l’œuvre et l’achève dans la forme publique qu’elle 
assumera dans l’exposition. Dans ce contexte, deux phéno-
mènes ont particulièrement retenu mon attention : celui des 
instructions données par l’artiste à ses collaborateurs, et celui 
des évaluations de l’œuvre pendant l’accrochage. Tous deux 
permettent de décrire les modalités de cet ajustement continu 
entre « production » et « perception » et d’éprouver les critères 
de la distinction qu’établit Dewey entre le « produit de l’art » 
et l’« œuvre d’art ».

Les instructions constituent un objet « classique » de l’eth-
nométhodologie, en tant qu’il s’agit d’un exemple paradigma-
tique de ce que Garfinkel appelle les phénomènes « radicaux », 
qui ne sont accessibles et analysables qu’en vertu de l’obser-
vation de leur accomplissement pratique et situé : la compré-
hension de ce qu’est une instruction va nécessairement de pair 

26. L’importance de ces ajustements dépend, naturellement, du type 
d’œuvre – les installations sur lesquelles j’ai pu travailler étant de ce point 
de vue plus sensibles que des tableaux ou des sculptures, mais bien moins que 
des œuvres produites in situ. Cela étant, si les problèmes rencontrés ne sont 
sans doute pas les mêmes, la fixation d’un tableau au mur ou le placement 
d’une sculpture dans l’espace ne vont pas non plus de soi et s’apparentent 
également à des formes d’enquête au sens deweyen du terme, où l’on cherche 
la satisfaction d’un bon espacement avec les œuvres voisines, de la bonne 
perspective, du bon éclairage, etc.
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avec l’observation de l’action instruite. Les formulations d’ins-
tructions fonctionnent en ce sens comme des représentations 
prescriptives de ce à quoi doit ressembler l’œuvre. Suivre leur 
réalisation permet de voir émerger, au fil des activités, ce à quoi 
tiennent les participants et comment cela guide et informe leurs 
actions sur l’objet.

J’ai ainsi, entre autres, suivi la trajectoire d’une instruction 
particulière, donnée par l’artiste à l’un des monteurs et dont la 
formulation initiale était simple : il s’agissait de « nettoyer » un 
des éléments de l’installation, une boîte en verre. En étudiant les 
différentes séquences au cours desquelles l’artiste et le monteur 
échangeaient à ce propos, j’ai remarqué comment la compré-
hension de l’instruction s’enrichissait dans le cours même de 
sa réalisation, et comment deux types d’attention à l’œuvre se 
dégageaient. D’un côté, le monteur, investi de la responsabilité de 
nettoyer la boîte en verre, s’orientait visiblement vers une forme 
de propreté absolue, et, par conséquent, repérait et signalait un 
ensemble de défauts sur l’objet (ici une rayure, là une trace noire) 
en tant qu’ils étaient non nettoyables, et donc potentiellement 
problématiques en regard de sa tâche. De l’autre, l’artiste s’avé-
rait finalement moins préoccupé par la propreté de l’ensemble 
que par l’attention à certains détails de l’objet, qualifiés, en cours 
d’activité, de fragiles, et dont la préservation pouvait se faire au 
détriment du nettoyage. De fait, au moment de disposer l’objet 
à sa place, sur la table de l’installation, il y imprima une trace de 
doigt, qui compromettait le travail réalisé par le monteur, mais 
qu’il préféra laisser en l’état.

De l’analyse de ces petits moments, je tire principalement 
une conclusion : l’attention aux œuvres dans ce contexte d’acti-
vité est portée sur des détails de l’œuvre (voire d’un élément de 
l’œuvre), que les participants se rendent mutuellement obser-
vables et auxquels il est pertinent de prêter attention dans le 
cours de leurs activités pratiques sur l’objet. Ces séquences 
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rendent disponibles la perception et la compréhension qu’ont 
les participants de l’œuvre à ce moment de leurs activités, 
œuvre qui apparaît alors comme un objet sans autres qualités 
que celles que lui confèrent et que révèlent les formes d’acti-
vité et d’attention.

Dans le même ordre d’idée, j’ai prêté attention à un deuxième 
phénomène, celui des évaluations de l’œuvre – ou, plus exacte-
ment, des états de l’œuvre – pendant l’accrochage. Cette activité 
structure l’organisation même de l’activité d’accrochage, qui 
progresse par l’articulation constante de moments d’activité 
pratique et de moments d’observation, pendant lesquels ces 
activités sont suspendues, et dont la reprise dépend directe-
ment de ce qui s’est dit précédemment – et ce, jusqu’à la fin 
de l’accrochage. L’analyse de ces séquences évaluatives permet 
ainsi d’étudier les liens observables entre perception, évaluation 
et action dans ce contexte particulier.

J’ai notamment suivi les transformations d’un des éléments 
de l’œuvre, deux dessins accrochés au mur, à partir du repérage 
des effets d’une première évaluation portant sur leur hauteur. 
Cette évaluation, produite par le commissaire de l’exposition 
alors de passage à proximité de l’œuvre, portait sur un détail, 
rendu perceptible à tous les autres participants à l’accrochage, 
et à partir duquel toute une série d’autres problèmes furent 
repérés : non seulement la hauteur, mais l’écart entre les deux 
dessins, la cohérence de leur positionnement par rapport 
aux autres éléments de l’œuvre, puis par rapport aux autres 
œuvres de la salle, etc. S’ensuivit donc une longue séquence de 
discussion collective, qui conduisit au réaccrochage – lequel 
occasionna d’autres évaluations, tout le long de son déroule-
ment, jusqu’à la validation finale.

Il apparaît ainsi que la perception d’une œuvre dans ces 
situations est un phénomène collectif, socialement organisé – 
au sens où, par leurs tours évaluatifs, les participants se rendent 
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perceptible ce qu’ils voient et comment ils le voient, ce qui a 
des effets observables. Il s’agit aussi par là de rendre compte 
d’un autre type d’évaluation que celui habituellement décrit 
dans les théories esthétiques, qui ne porte pas sur la « valeur » 
de l’œuvre (dans la mesure où elle a été retenue pour l’exposi-
tion, ce n’est pas le lieu), ni sur sa « signification » (les monteurs 
n’interrogeant pas l’artiste sur ses intentions, mais sur des points 
pratiques, ce qui ne les empêche pas de travailler), ni même 
sur sa « beauté » (registre quasiment absent de mon corpus). 
Ce qui est évalué, c’est la fonctionnalité de l’œuvre dans cet accro-
chage, dont les propriétés se définissent et se découvrent dans le 
cours de l’accrochage, et sont indexicalement liées aux activités 
avec et sur l’œuvre.

Dans ces situations de travail s’élaborent mutuellement une 
expérience de l’œuvre et la production d’une version de l’œuvre. 
L’analyse de ces deux phénomènes permet, plus précisément, 
de documenter le fait que les participants à la fois s’orientent 
vers et constituent comme tels des traits pertinents de l’objet au 
regard d’une situation et d’activités spécifiques. La mise au 
jour de ces processus sert ainsi de point d’appui à l’idée selon 
laquelle l’accrochage est à considérer comme un moment dans 
le processus de production continu des œuvres : leur intégration 
à l’écologie locale, leur arrangement spatial in situ, la disposition 
matérielle de leurs objets – soit autant de gestes jamais entière-
ment pré-planifiés – prennent forme de manière déterminante 
lors de l’accrochage, ils sont décidés au fil d’activités pratiques 
et contingentes, dotées d’une dimension à la fois artistique et 
ordinaire. C’est cette dernière affirmation qui, peut-être, permet 
de prendre la mesure des déplacements opérés par rapport aux 
perspectives deweyennes.
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Une approche déflationniste ?

Il faut le préciser : le dispositif d’enquête mis en œuvre27 m’a 
conduite à privilégier la description du caractère ordinaire, 
routinier, des activités, plutôt que celle du caractère excep-
tionnel et de la part de passivité de l’expérience. Mais c’est une 
telle focalisation qui permet de constater que, dans ce contexte 
particulier, une œuvre, c’est aussi ça : le produit contingent d’une 
succession d’interactions, qui consistent le plus souvent en 
autant de résolutions de problèmes qui se posent aux partici-
pants dans le cours de leurs activités. Parfois, on laisse les choses 
en l’état, parce qu’on organise des priorités, parce que le temps 
manque, parce qu’un détail n’est pas repris après une longue 
pause déjeuner, faute de mieux – parce que c’est comme ça.

En disant cela, il ne s’agit en rien de minorer l’engagement 
des participants dans leurs activités et l’importance qu’ils y 
accordent, ni de prétendre réduire les processus artistiques et les 
objets qu’ils produisent aux phénomènes observés, mais simple-
ment de tirer quelques conséquences d’une telle description de 
la manière dont les choses se passent. Par là, cette approche 
quelque peu déflationniste28 peut heurter la perspective 
deweyenne (entre autres) à (au moins) deux niveaux :

27. Dispositif qui comprend conjointement le moment étudié, les phénomènes 
retenus et les méthodes de compte rendu – en l’occurrence, des transcriptions 
détaillées de séquences vidéo, avec un système d’annotation pour articuler 
les productions verbales aux actions corporelles. Tout cela a trait à la relation 
réflexive entre les pratiques d’observation et ce qu’elles rendent observable.
28. Proche, en cela, de la perspective de Becker qui propose de considérer 
les œuvres comme des objets de travail socialisés, du fait qu’elles sont le 
produit de leur traversée des « mondes de l’art » – à ceci près qu’il s’agit ici 
d’en tirer quelque chose sur ce qu’est une œuvre (et non pas d’abandonner 
toute entreprise définitionnelle, tout en laissant au lecteur le soin de faire 



161

LE CONTINUISME DEWEYEN À L’ÉPREUVE DES SITUATIONS

– En substituant aux concepts d ’expérience et d ’interaction de 
Dewey l ’analyse d ’interactions situées et d ’activités pratiques : or, 
la richesse des premiers semble difficilement subsumable sous 
les secondes. Il y aurait en cela une incommensurabilité entre 
le concept transactionnaliste d’expérience chez Dewey et une 
conception de l’œuvre en termes de pratiques et d’interaction ;

– En maintenant une forme d’indétermination sur la qualité 
des activités pratiques étudiées : si nettoyer un objet ou évaluer 
la rectitude du placement d’un tableau ne sont pas en elles-
mêmes des activités artistiques et esthétiques29, dès lors qu’on 
ne fait pas du caractère expérientiel ou du climat émotionnel 
des interactions le phénomène central à analyser dans ces situa-
tions, on encourt le risque de s’en tenir à l’analyse des effets 
de ces activités sur le « produit de l’art » sans montrer en quoi 
elles sont constitutives de « l’œuvre d’art ». Il n’y aurait alors 
rien de distinctif à ces activités, sinon qu’elles ont lieu dans un 
environnement « artistique », ce qui ne suffit pas à faire d’elles 
des activités artistiques et esthétiques pour autant.

À l’aune de ces deux remarques, on pourrait considérer 
qu’une telle analyse, qui retient principalement des proposi-
tions de L’Art comme expérience le projet de décrire des activités 
situées avec des œuvres, manque le phénomène au cœur de la 

les conclusions qui s’imposent d’une telle approche, comme le fait, non sans 
malice peut-être, Becker).
29. Voir d’ailleurs ce que dit Dewey de la question de l’évaluation « esthétique » 
dans des contextes « non artistiques », argument qui participe de sa réflexion 
sur le caractère continuiste des expériences : « il n’est pas rare de voir un 
mécanicien, dans la grande industrie d’à présent, s’interrompre pour 
contempler le fruit de ses efforts, le tenant à distance pour en admirer la 
forme et la texture, et pas seulement pour examiner sa pertinence eu égard 
à sa destination pratique, de même il ne manque pas de couturières ou de 
modistes s’impliquant à fond dans leur ouvrage par goût pour ses qualités 
esthétiques » (L’Art comme expérience, p. 306).
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perspective deweyenne – l’expérience comme critère de recon-
naissance de ce qui fait art. Mais ce qu’elle perd sans doute 
d’un côté, c’est au profit, je l’espère, de la mise en lumière 
d’autre chose.

Il me semble en effet qu’une telle approche revient à prendre 
au sérieux le continuisme deweyen, en montrant précisément 
la qualité indécidable de ces situations où se côtoient de si près 
le « produit » et l’« œuvre » qu’il est difficile de les distinguer 
– et que, en suivant ce que font les acteurs, il vaut peut-être la 
peine de ne pas chercher à le faire. Plus exactement, une telle 
perspective peut offrir le pendant de ce qui serait la « méthode » 
de Dewey, qui, pour reprendre les propos de Quéré, consiste 
à « examiner les phénomènes qui l’intéressent du point de vue 
de l’expérience, non pas de l’expérience dans sa réalité banale, 
mais de l’expérience au maximum de son développement ou 
de son accomplissement30 ». C’est ce qui conduit Dewey à 
écrire par exemple qu’« on ne peut pas dire d’un groupe de 
visiteurs qu’un guide promène dans une galerie de peintures, 
en attirant leur attention ici et là sur quelque tableau marquant, 
qu’ils perçoivent ; c’est seulement par hasard qu’ils ressentent 
ne serait-ce que de l’intérêt pour un tableau, pour la force de 
son exécution31 ». Peut-être, mais c’est pourtant ainsi que les 
choses se passent le plus souvent. Alors que faire de ces situa-
tions ordinaires qui constituent l’essentiel de nos rapports aux 
œuvres ? N’avons-nous pas intérêt à prendre en charge ces 
situations pour élargir nos conceptions des objets d’art, plutôt 

30. « Le modèle esthétique de la communication chez John Dewey », [en 
ligne], Occasional Papers du CEMS, no 19, p. 3. Ou, comme Quéré l’écrit 
encore : « Lorsqu’il aborde la communication, l’art ou le religieux comme 
expériences, Dewey examine ces phénomènes tels qu’ils sont quand ils sont 
à leur optimum, ou quand, en eux, l’expérience est au maximum de ses 
capacités et possibilités » (ibid., p. 1).
31. L’Art comme expérience, p. 80.
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que de les reléguer a priori hors de la sphère de ce qui relèverait 
de l’artistique et de l’esthétique pleinement réalisés ?

En somme, il s’agit de défendre par là l’idée selon laquelle 
le continuisme fonctionne dans les deux sens : s’il y a un gain 
théorique certain à penser les expériences ordinaires à l’aune 
des critères exigeants de l’expérience esthétique, il peut y avoir 
un gain à réintroduire une dimension ordinaire aux activités 
artistiques et esthétiques – et cela, sans que l’introduction de 
l’ordinaire dans la réflexion sur l’art ne relève nécessairement 
d’un amoindrissement, d’un réalisme résigné ou d’une critique. 
Telle serait, en tout cas, une perspective ouverte, quoique de 
manière assurément détournée, par L’Art comme expérience 
qu’il me semblerait intéressant de continuer à creuser.

Pour conclure, je rappellerai l’ambition initiale de ce texte : 
rendre compte d’un exemple d’enquête empirique où la lecture 
de L’Art comme expérience a fonctionné comme une incitation 
positive pour une démarche fondée sur une lecture sélective 
et dont les conclusions excèdent la discussion des proposi-
tions de ce seul ouvrage. En ce sens, il me faut d’abord souli-
gner que le texte de Dewey invite à suivre bien d’autres pistes, 
parmi lesquelles décrire les modalités situées des expériences 
perceptives32 et développer l’esthétique située appelée de ses 
vœux par Dewey pour examiner les ressorts de la production 
et de la reconnaissance du phénomène esthétique, et aborder 
en cela l’attitude créatrice comme une attitude « ordinaire33 ». 
D’autre part, eu égard à l’orientation générale de mes propres 
analyses, on pourrait en conclure que Dewey n’est peut-être 

32. Sur le modèle des recherches de Pecqueux, par exemple (« Pour une 
approche écologique des expériences urbaines », in Pierre Charbonnier et 
Yaël Kreplak (dir.), Écologiques. Enquêtes sur les milieux humains, Tracés, no 22, 
2012, p. 27-41).
33. À l’instar des recherches (en cours) de Barbara Olszewska.
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finalement pas le compagnon idéal pour élaborer une réflexion 
sur les propriétés des objets d’art que révèle l’analyse des 
activités ordinaires avec ces derniers. Du moins, pour affiner 
certaines intuitions, peut-être faut-il aussi aller chercher du 
côté de Wittgenstein les notions de « formes de vie » ou de 
« jeux de langage » ; chez James, l’attention aux pragmata, aux 
objets en train de se faire ; ou chez Goodman, la réflexion sur 
les conditions de fonctionnement des œuvres – soit autant 
d’approches relevant d’une esthétique pragmatiste élargie, au 
regard de laquelle ce qui fait qu’il y a art est aussi important que 
ce que l’art est ou fait. Il apparaît en cela que ma réception de 
L’Art comme expérience est aussi constitutivement médiée par 
les prolongements qu’en a déjà offert l’esthétique pragma-
tiste contemporaine, notamment dans son souci d’examiner 
les apports d’une telle conceptualisation pour penser l’art sous 
l’angle de ses situations, de ses conditions et de ses usages – soit 
dans sa volonté de penser conjointement ontologie et anthropo-
logie des œuvres34. Et c’est bien avec ces démarches qu’il s’agit 
désormais de recomposer le paysage des approches qui ont à 
cœur de faire de l’art un domaine d’enquête.

34. D’après Jean-Pierre Cometti, La Force d’un malentendu. Essai sur l’art et 
la philosophie de l’art, Paris, Questions Théoriques, « Saggio Casino », 2009, 
p. 218.
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De quelques usages critiques de Dewey
pour l’esthétique aujourd’hui

Si l’on juge d’un travail philosophique par l’ampleur des 
remaniements conceptuels et des déplacements pratiques 
qu’il rend possibles comme autant de conséquences imputables à 
son opérativité, force est de constater que les ressources offertes 
par l’esthétique de Dewey sont loin d’avoir été épuisées dans 
la situation actuelle de l’art dit contemporain et celle des 
théories, historiques, critiques et philosophiques, qui prennent 
ce dernier comme objet. Ce n’est pas que les conceptions défen-
dues par L’Art comme expérience n’aient jamais sédimenté dans 
la pratique effective des artistes : une large part de l’art expres-
sionniste abstrait, dans la dimension processuelle et dynamique 
qu’il imprime à l’acte pictural, procède, malgré la clôture sans 
cesse réaffirmée par les réductions transcendantales kantiennes 
de son exégète officiel Clement Greenberg, de « l’organisation 
des énergies1 » centrale à la théorie de l’expérience deweyenne ; il 
n’est pas jusqu’aux fécondes expériences pédagogiques et perfor-
mantielles du Black Mountain College qui n’en portent la trace.

En dépit du reflux subi par les théories expérientielles de 
l’art depuis les années 1960, procédant d’une évolution interne 
à l’histoire de l’art et d’arguments philosophiques d’ordre 

1. John Dewey, L’Art comme expérience, chap. VIII, p. 273-310.
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procéduraliste ou institutionnel, il nous semble stratégiquement 
opérant, dans le contexte qui est celui de la culture contemporaine 
et des esthétiques concurrentielles qui s’en partagent la réflexi-
vité, de (re)faire usage des concepts deweyens en radicalisant 
leur caractère pragmatiste ou interventionniste. Par opposition à 
un usage représentationnel du concept d’expérience esthétique 
(qui prétend subsumer un noyau stable de traits invariants en les 
réifiant dans une essence définitionnelle soustraite aux contin-
gences de toutes sortes), l’usage interventionniste s’inscrit dans 
un champ essentiellement contesté 2 : les vocabulaires et les concepts 
qui y sont engagés ne reflètent pas une réalité externe transcen-
dante, mais s’articulent dans des transactions, des luttes hégémo-
niques situées, et tiennent leur valeur de positions relationnelles 
changeantes et des gains eux-mêmes relatifs qui y sont associés.

Un concept interventionniste vise ce qu’on pourrait appeler 
un contexte-cible ; au sein de ce dernier, et de façon spécifique, il 
opère des redescriptions ou des recodages : à savoir localiser les 
blocages logiques incrustés, déplacer les conventions par trop 
stabilisées et en tirer des conséquences inattendues ou inédites 
propres à relancer l’enquête. C’est dans cette perspective que la 
grande entreprise de requalification holiste, collective, pluraliste 
et dynamique de l’art comme expérience chez Dewey peut, nous 
semble-t-il, de nouveau fonctionner comme un levier critique, 
s’attachant à deux contextes-cibles qui, pour ne pouvoir être 
entièrement confondus, n’en sont pas moins fortement entre-
lacés l’un à l’autre.

2. Pour la première introduction, dans le champ philosophique, des 
« concepts essentiellement contestés », c’est-à-dire de concepts dont la 
définition même présuppose des usages conflictuels ou antagonistes, voir 
la traduction récente de l’article de Walter Bryce Gallie, « Les concepts 
essentiellement contestés [1956] », trad. O. Tinland, Philosophie, Paris, 
Minuit, no 122, 2014/3, p. 9-33.
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1. Le premier tient à la situation paradoxale et complexe de 
l’art contemporain globalisé, où se conjuguent simultanément 
triomphalisme économico-institutionnel et crise permanente 
de légitimation, et où artistes et critiques partagent, pour une 
large part, une lingua franca philosophique d’obédience post-
structuraliste entrecroisant l’héritage des philosophies du désir 
des années 1970 et les figures d’Agamben, Badiou, Nancy, 
Rancière et Žižek. Cette « ambiance » théorique, propice à 
toutes les inversions et les opportunismes cyniques, se prévaut 
d’une confiance dans le pouvoir intrinsèquement libérateur et 
transgressif de l’art contemporain alors même que ce dernier est 
soumis, et ceci à un point sans doute jamais atteint ou imaginé 
auparavant, au double empire de l’expertise des art workers 
internationaux et du spectacle biennalisé. Devenu tête de pont 
du néolibéralisme, objet de collection et de spéculation dont la 
logique va toujours plus dans le sens de sa privatisation et de sa 
marchandisation, l’art contemporain (sans que l’on prétende ici 
nullement balayer d’un revers de main le pouvoir effectif des 
œuvres singulières qui naissent parfois en son sein) voit son 
autonomie réaffirmée là où la culture dont il est partie prenante 
réalise à distance historique, et de façon comme renversée, le 
projet de fusion de l’art et de la vie des avant-gardes historiques, 
dans une société de l’esthétisme diffus et du design généralisé. 
Ce diagnostic esquissé à grands traits n’exclut toutefois pas la 
coexistence de tendances contradictoires, parfois au sein de 
mêmes institutions du monde de l’art. Comme on le verra plus 
loin, les tentatives multiples, sur la scène artistique depuis la 
deuxième moitié des années 1990, visant à déplacer à nouveaux 
frais le culte de l’objet artistique fétiche au profit de paradigmes 
relationnels, coopératifs et participatifs destinés à surmonter le 
vide séparant l’art et la praxis sociale, se nourrissent elles aussi 
d’une même ambiguïté. Elles gagneraient beaucoup, en tout cas, 
à être éclairées, voire critiquées, dans leurs accomplissements 
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incertains et expérimentaux comme dans leurs formes les plus 
codées, par les notions deweyennes de démocratie, d’enquête, 
d’émergence et d’équipement des « publics ». Le dernier temps 
du présent article sera ainsi consacré à cet examen des formes 
artistiques contemporaines dites « participatives » ou « colla-
boratives », au regard d’une philosophie politique d’inspira-
tion pragmatiste.

2. Le second contexte-cible est celui de la philosophie de l’art 
comme discipline instituée, et professionnelle. Rares sont les 
esthéticiens au sens disciplinaire du terme qui disposent d’une 
véritable audience dans le monde de l’art, plutôt imprégné de 
theory. Si l’art contemporain peut puiser dans la philosophie 
des instruments de légitimation, voire des outils plastiques, 
comme le montre l’exemple des néoconceptualismes, et jusqu’à 
la surprenante entrée dans les centres d’art du « réalisme spécu-
latif » dont le prestige tient probablement à son goût pour 
l’inconditionné et ses vertiges, l’esthétique, quant à elle, se tient 
souvent à distance de l’art en train de se faire. Plutôt que de 
prendre le risque de statuer en régime incertain, elle se prévaut 
en majorité d’objets consacrés et stabilisés par la tradition et 
les filtrages institutionnels. Si l’esthétique d’obédience analy-
tique a souvent exploré les paradoxes catégoriels créés par des 
œuvres d’art perceptuellement indiscernables de simples objets 
courants, ou par des « pièces » anti-esthétiques, comme chez 
Timothy Binkley, les exemples qu’elle mobilise prennent appui 
sur les travaux déjà entérinés par l’histoire de l’art et l’autorité 
de la tradition, quand bien même cette tradition serait celle 
du « nouveau » – les Brillo Boxes de Warhol et Fountain de 
Duchamp constituant à cet égard, de Danto à Dickie, les points 
de passage obligés. Il résulte de ces conceptions une tendance 
massive, dans toutes les branches de la philosophie de l’art, à 
la parcellisation de l’expérience.
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Le sophisme philosophique3 diagnostiqué par Dewey 
s’illustre particulièrement dans les dispositifs théoriques variés 
des philosophies de l’art, qui associent chacune une saisie 
réductrice voire réductionniste de l’expérience esthétique à 
une définition unilatérale de l’art. L’opération théorique en jeu 
est la suivante : elle fait des catégories raffinées par l’analyse, 
au terme de l’enquête, des conditions ontologiques nécessaires 
et externes aux processus expérientiels dont il est question. 
La grammaire de ce renversement est variée : elle épouse les 
contours d’un certain nombre de tendances théoriques fortes, 
bien que très hétérogènes dans les traits qu’elles valorisent. 
Citons ici quatre exemples (entre autres) de ces réductions, qui 
isolent à dessein un des pôles multiples de l’expérience pour 
en faire le site primordial et originaire de l’activité artistique.

• L’esthétique dite ontologique ou réaliste fait dériver la 
qualité esthétique totale de l’expérience de propriétés réellement 
imputables à un objet substantialisé. Elle s’appuie sur une forme 
d’intrinséqualisme qui sépare un « objet » des transactions et de 
négociations qui façonnent son identité relative, pour lui attri-
buer une essence stable et transhistorique. Les tentatives, en 
philosophie de l’art, pour faire des œuvres des types platoni-
ciens éternels ou les vecteurs d’une survenance de propriétés 
intentionnelles et artistiques sur des propriétés physiques et 
esthétiques réelles4 s’inscrivent dans cette paradoxale réifica-
tion de l’expérience. Elles tendent à assigner à résidence, dans 

3. Pour un diagnostic et une clarification post-deweyenne de la notion de 
« sophisme professionnel » en philosophie, voir Richard Shusterman, Sous 
l ’ interprétation, trad. J.-P. Cometti, L’Éclat, « Tiré à part », 1995.
4. Une abondante littérature philosophique d’obédience réaliste a proliféré 
depuis quelques années au sein de l’esthétique analytique professionnelle : 
on peut citer, à titre d’exemple, Nick Zangwill, The Metaphysics of Beauty, 
Ithaca, Cornell University Press, 2001. En français, on peut consulter la 
synthèse de Roger Pouivet : Le Réalisme esthétique, Paris, PUF, 2006.



OLIVIER QUINTYN

172

un supposé objet ou « produit artistique » qui les contient, 
le complexe temporel des « significations » propres à l’art, signi-
fications dont Dewey lui-même nous assure qu’elles commu-
niquent avec bien d’autres aspects de la vie et qu’elles excèdent 
un champ délimité de l’esthétique stricto sensu.

• L’esthétique subjectiviste ou empiriste est la contrepartie 
de ce qui vient d’être évoqué. Elle opère une réduction converse 
en logeant l’expérience esthétique dans les confins privés et 
idiosyncrasiques d’un sujet individuel, soustrait à toute exigence 
publique de communication ou d’articulation normative dans 
l’espace des raisons. Il en résulte un appauvrissement des 
vocabulaires liés à l’art : le jugement de goût, dans sa formu-
lation prédicative la plus exsangue, en épuisant les possibles. 
Chez Genette, ce subjectivisme trouve son expression la plus 
radicale lorsqu’il dissocie la connaissance empirique d’un objet 
d’art de son appréciation par un sujet individuel, historiquement 
et culturellement situé, mobilisant de façon non rationalisable 
ni partageable des éléments de l’œuvre en fonction d’appré-
ciations personnelles5. En ce sens, il s’ente sur un relativisme 
privé de l’expérience, idéologiquement congruent avec la priva-
tisation néolibérale des biens communs, voire de l’expérience 
elle-même ; nul doute que la réaffirmation de ce dualisme a des 
conséquences politiques non négligeables, et qu’en ce domaine, 
les options philosophiques concernant l’art excèdent, qu’elles 
le veuillent ou non, leur champ disciplinaire, pour toucher 
l’ensemble de la culture.

• A contrario, dans l’esthétique cognitive de Nelson 
Goodman, l’expérience esthétique se confond avec la saisie du 
fonctionnement symbolique des marques constituant l’œuvre, 
indépendamment du plaisir ou du déplaisir éprouvé à l’occasion 

5. Gérard Genette, La Relation esthétique. L’Œuvre de l ’art II, Paris, Seuil, 
« Poétique », 1997.
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de l’activation de leur langage. La relation qualitative à l’œuvre, 
comprise chez Dewey en termes de transactions entre l’être 
vivant et l’environnement, se voit donc ici exclusivement 
restreinte à sa portée référentielle : l’identification des opérations 
de dénotation, d’exemplification ou d’expression des symboles. 
Si la compréhension des voies de la référence construite par les 
langages de l’art participe pleinement de l’expérience, et a pour 
vertu, chez Goodman, d’établir une continuité entre l’art et 
d’autres manières de faire des mondes symboliques, elle tend 
toutefois à reconduire inopportunément un autre dualisme, 
sans doute moins coûteux que le précédent, entre la saisie d’un 
fonctionnement symbolique, d’une part, et, de l’autre, celle des 
qualités d’une situation d’interaction. En minorant l’aspect 
immédiatement qualitatif de l’expérience esthétique selon 
Dewey, Goodman réintroduit une forme de hiérarchie entre 
cognition et émotion. Au contraire, une approche inclusive 
d’inspiration pragmatiste s’attacherait plutôt à comprendre 
comment se coordonnent cognition et émotion dans un même 
processus expérientiel, à travers le médium formel de l’expres-
sion, à condition de ne pas faire des traits contingents d’une 
situation des critères universalisables en réglant la dynamique.

• L’esthétique herméneutique repose quant à elle sur une 
interdépendance de l’art et de la philosophie. Chez Danto, 
l’expérience de l’art est de part en part interprétative : ce qu’on 
appelle une œuvre d’art est constitué par une interprétation 
philosophique qui lui attribue une signification en fonction 
de son moment historique d’émergence et de l’état ambiant 
de la théorie disponible dans le « monde de l’art » qui l’envi-
ronne. L’interprétation ne dépend alors nullement des caracté-
ristiques physiques ou perceptuelles de l’objet, ce que le trajet 
historique de l’art jusqu’au ready-made semble confirmer : seule 
l’idée ou le concept peut transfigurer, dans les termes théopha-
niques de Danto, l’objet ordinaire en symbole artistique ; le 
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ready-made parachevant normativement, à cet égard, l’odyssée 
de l’art vers la conscience absolue de soi où l’art finit par absorber 
sa propre philosophie, au point de voir sa matérialité spécifique 
réduite à néant. Tout comme dans l’herméneutique philoso-
phique allemande, que Danto finit par rejoindre en ce point, au 
prix d’une singulière hybridation de sa méthode argumentative 
analytique avec un historicisme d’obédience hégélienne6, l’acti-
vité interprétative réaffirme une identité essentielle et séparée de 
l’art, et laisse à la philosophie les dividendes de son identification.

Toutes ces tentatives d’arraisonnement de l’art par la philo-
sophie sont le corrélat, selon Dewey, de la rupture d’un conti-
nuum vital qui unit l’organisme et son environnement. Les 
significations d’ordre culturel et collectif y jouent un rôle, en 
continuité également avec les processus de la vie organique 
dont elles constituent l’aboutissement. Lorsque l’analyse philo-
sophique détache un aspect de l’unité processuelle complexe 
que constitue une expérience achevée7 (consummatory) pour 
en faire un trait d’essence ou un principe monocausal, elle en 
rompt la qualité différentielle. Si l’expérience esthétique est à ce 
point importante, ce n’est pas en tant qu’elle joue le rôle d’un 
fondement, mais parce que son examen permet de faire saillir 
les dimensions satisfaisantes et qualitatives de l’expérience 
ordinaire trop souvent narcotisées par l’habitude ou les conven-
tions. L’enquête sur l’art doit alors se soustraire aux catégories 
déjà compartimentées et « éthérées », par-delà la différencia-
tion weberienne ou systémique du social en « sous-systèmes » 

6. La dimension hégélienne d’une telle reconstruction de l’histoire de l’art 
à rebours à partir des Brillo Boxes de Warhol est pleinement affirmée dans 
L’Assujetissement philosophique de l ’art, trad. C. Hary-Schaeffer, Paris, Seuil, 
« Poétique », 1993.
7. Cette caractéristique de l’expérience esthétique, et de toute expérience 
satisfaisante en général, est affirmée dès les premiers chapitres de L’Art 
comme expérience, op. cit., chap. III, « Vivre une expérience », p. 81-114.
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relativement autonomes, pour reconstruire, à partir d’une base 
naturaliste somatique, les qualités esthétiques de l’expérience 
embrassant dans une même compréhension la pratique des arts 
et les transactions entre les créatures vivantes et les situations 
environnementales où elles agissent, pour leur survie ainsi que 
pour leur progressif développement (growth).

Le point de départ de L’Art comme expérience acquiert dès lors 
une puissance critique renouvelée, a fortiori quand on le compare 
à la résurgence de pulsions ontologiques et réalistes d’un certain 
pan de la philosophie de l’art. Au lieu de commencer son livre 
par une définition analytique de son objet, Dewey se livre à 
une dés-essentialisation de l’art, à travers une réflexion sur l’être 
vivant et sur les modalités dynamiques de la vie. Cette opéra-
tion inédite, qui conjugue une naturalisation de la culture et 
une revascularisation de l’art aux « processus normaux de la vie 
commune », constitue l’antidote aux conceptions séparatistes et 
muséales qui isolent des œuvres, devenues presque « fossiles », 
des formes de vie qui les ont fait naître et où elles remplissaient 
des missions sociohistoriques diverses. À ce titre, la conception 
muséale court le risque de faire de l’art une fonction exclusive 
de l’exposition. Elle peut en outre entériner, au titre d’une diffé-
rence catégorielle entre l’art et la vie, le geste fétichiste qui fait 
des œuvres de simples bijoux ou bibelots destinés à l’agrément 
décoratif, quand elles ne sont pas les supports passifs d’une 
idéologie impérialiste – le musée, depuis son développement 
au XVIIIe siècle, devenant l’instrument de domination cultu-
relle d’une puissance nationale qui amasse des trésors de guerre. 
La prolifération de fondations privées, où des nababs de l’éco-
nomie globalisée exposent les fruits d’une politique d’acquisition 
somptuaire et agressive d’œuvres amassées au gré des biennales, 
en constitue probablement la répétition historique.

C’est bien de critique sociale qu’il est question, en effet, 
tout au long du livre de Dewey : le détachement de l’homme 
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commun vis-à-vis des satisfactions potentielles de l’expérience, 
le caractère globalement inesthétique, voire anesthésié de la 
vie quotidienne lorsqu’elle se place sous l’autorité absolue de 
conventions solidifiées, ou le dualisme entre le point de vue 
artistique (celui de l’activité créatrice) et le point de vue esthé-
tique supposé passif du spectateur sont autant d’entraves, aux 
conséquences politiques, au plein développement de l’indi-
vidu et de la communauté dont il est solidaire. L’art n’est pas 
magiquement institué par des objets physiques aux allures de 
monades, il procède au contraire d’une forme collaborative 
d’action et de participation qui unit des créatures vivantes au 
travers d’artefacts dans des séries cumulatives de transactions 
énergétiques propres à les satisfaire, et à nourrir la trame vitale 
commune qu’elles tissent. Ce que Dewey nomme le « produit 
artistique » n’est pas l’œuvre : il y a œuvre lorsque le « produit » 
artefactuel, quel qu’il soit, loin d’être forcément enclos dans 
l’art au sens institué du terme, se reconnecte à des actions et 
à des besoins, à des manières de faire et de se conduire, à des 
ressources de l’environnement et à des affordances potentielles 
intégralement dépendantes de la situation. L’expérience n’a 
donc plus de lieu ontologique fixe, ni de substance transcen-
dant les usages. Si les critères d’achèvement et d’unicité carac-
térisent en effet, selon Dewey, l’expérience en général, et sont 
intensifiés dans l’expérience esthétique, leur applicabilité est à 
chaque fois renégociable de façon ad hoc, et ces critères mêmes 
peuvent avoir des « contenus » différents, en vertu d’une inclu-
sivité portée à son comble.

À tirer toutes les implications fortement anti-essentialistes 
des positions de Dewey sur l’expérience esthétique, il semble 
un peu excessif, comme le fait Rorty8, de lui imputer une 

8. Richard Rorty, « La métaphysique de Dewey », Conséquences du pragma-
tisme, trad. J.-P. Cometti, Paris, Le Seuil, « L’Ordre philosophique », 1990.
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métaphysique où l’expérience jouerait un rôle fondationna-
liste, ne serait-ce qu’en raison du fait que des éléments langa-
giers partagés et des significations antérieures sédimentées 
viennent s’y déposer de façon presque stratigraphique. L’expé-
rience est certes le principe organisateur de la vie ; l’interrup-
tion, la simple déstabilisation des routines ou la mise en crise 
de l’expérience déclenche des enquêtes ; ces dernières consti-
tuent ce qu’on appelle l’adaptation conjointe de l’espèce dans 
son environnement. Toutefois, ce qui spécifie qualitativement 
et interactionnellement l’expérience est toujours soumis à un 
contextualisme radical (voire à une sous-détermination extrême, 
si ce n’est à une indétermination) que Rorty lui-même appelait 
de ses vœux, quand bien même certains philosophes deweyens 
préféreraient parler de situation9 plutôt que de contexte, en 
raison du logocentrisme supposé rattaché à ce dernier concept.

Dans l’approche instrumentale et expérimentale de la culture 
qui est celle de L’Art comme expérience, nul critère, on l’a vu, ne peut 
s’absolutiser en norme universelle. Le chapitre XIII, « Critique et 
perception », distingue à cet égard une forme « judiciaire » de 
critique, qui statue en ramenant la diversité des expériences à un 
standard ou à un étalon prédéterminé, et une forme clarifiante 
de jugement qui se saisit des constituants variés de l’expérience, 
en l’absence d’une norme extérieure uniforme et publiquement 
arrêtée, sans toutefois céder à un impressionnisme de l’inef-
fable. L’une tend à refermer le chemin de l’enquête en soumet-
tant l’acte critique de jugement à une autorité : l’autre se montre 
plus sensible à la plasticité des usages et à leur nouveauté, et peut 
servir d’outil fécondant pour d’autres expériences directes. Le 
critère de réussite du jugement critique devient donc, dans cette 
optique, sa possible recontextualisation multiple, transformative 

9. Joëlle Zask, « Situation ou contexte ? », Revue de philosophie no 245, PUF, 
2008/3, p. 313-328.
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et expérimentale, et non le respect de conformités attendues. 
L’approche critique dite formaliste, qui s’attache à détecter des 
relations internes dans un objet, voire à réduire celui-ci à la 
réplication en surface d’un ensemble de relations différentielles 
profondes indiquant une structure, tombe tout autant sous le 
coup de cette critique, puisqu’elle prétend extraire un modèle de 
l’œuvre, saisi en dehors de son fonctionnement et de son activa-
tion singulière dans l’expérience. En définitive, Dewey réclame 
au critique de rendre compte de la manière singulière dont une 
œuvre s’inscrit dans les rythmes et les flux de son expérience ; 
son matériau est d’abord celui d’une perception de « première 
main » (first-hand) qui, dans un second temps, peut analyser et 
discrétiser ses composants dans la perspective d’une partagea-
bilité propice à élargir l’aire d’expériences esthétiques futures.

Cela ne va pas sans bousculer les certitudes de la critique 
professionnelle du monde de l’art, trop souvent vouée à la 
validation automatisée des choix déjà opérés par les respon-
sables et programmateurs institutionnels, quand elle ne se 
confond pas purement et simplement avec ces derniers, dans 
une indistinction incestueuse des genres. Sous couvert de 
l’expertise toute puissante attribuée à quelques-uns (parfois 
alternativement ou simultanément commissaires d’exposition, 
conseillers à l’achat de collectionneurs, critiques d’art et respon-
sables publics d’institutions), s’opère une nette confiscation de 
l’espace public, pourtant fortement lié à la dimension collec-
tive et culturelle des pratiques artistiques. On peut y voir une 
convergence supplémentaire entre la structure décisionnelle 
du monde de l’art globalisé et les formes agressives de l’idéo-
logie néolibérale. Un tel gouvernement des experts, voulu déjà 
par Walter Lippmann, fait du public un simple « fantôme10 », 

10. Walter Lippmann, Le Public fantôme, trad. L. Décréau, Paris, 
Démopolis, 2008.



179

DE QUELQUES USAGES CRITIQUES DE DEWEY

ectoplasme se rangeant derrière les propositions de ceux qui 
gouvernent. Un des symptômes en est l’intermittence (Dewey 
parlait de l’« éclipse » du public) voire, dans le pire des cas, son 
indifférence vis-à-vis de problèmes et de conséquences qui ne 
le concernent manifestement plus, à l’exception d’expositions 
blockbuster où la quantification du nombre de visiteurs répond 
à la monumentalisation kitsch de ce qui est exposé. Lorsque les 
efforts des stratégies publicitaires se conjuguent à la muette 
acceptation, de la part des artistes et des critiques comme des 
visiteurs, de la logique foraine de l’attraction, alors il semble 
difficile de dire que quelque chose comme une mobilisation 
commune autour d’un désir de conserver, d’imaginer ou simple-
ment de discuter d’un bien commun se produit.

Bien qu’elle se place plutôt dans une perspective post-
habermassienne, la tentative ambitieuse de Rainer Rochlitz11 
pour élaborer une reconstruction contemporaine de la philoso-
phie de l’art, autour d’une rationalité esthétique, peut rentrer en 
résonance avec le combat que menait Dewey contre cette sorte 
de préemption inversée qui soustrait l’art à l’échange public et 
au partage démocratique des arguments. Les raisons d’homo-
loguer ou d’accepter une œuvre d’art comme telle, même en 
tant que simple « candidate à l’appréciation », ne sont certes pas 
entièrement objectivables au sens où elles seraient déterminées 
par des conditions causales : elles demeurent des raisons qui se 
construisent dans l’échange intersubjectif, ouvert à l’examen de 
tout un chacun, au-delà d’un impressionnisme idiosyncrasique. 
Bien des aspects distinguent toutefois une théorie de la rationa-
lité esthétique de l’enquête deweyenne, même si elles partagent 
toutes deux le même refus. Chez Dewey, les ressources offertes 
par la critique sont mobilisées à des fins d’amélioration des 

11. Rainer Rochlitz, L’Art au banc d’essai. Esthétique et critique, Paris, Galli-
mard, « Les Essais », 1998.



OLIVIER QUINTYN

180

expériences postérieures, ce qui inclut des aspects émotifs et 
somatiques autant que langagiers, et surtout une part d’impré-
visibilité. La poursuite d’un accord ou d’un consensus, fût-il 
conçu comme un terme idéal, n’en constitue pas exclusivement 
le principe ; le partage même entre des sphères de rationalité lui 
est étranger. La fragilité des « publics », les conditions incer-
taines de leur émergence et de leur mobilisation empêchent 
d’ancrer la démocratie dans les principes quasi transcendantaux 
(tels que la « communauté idéale de parole ») qui structurent 
l’éthique de la discussion de la deuxième école de Francfort, 
surtout chez Karl-Otto Apel.

Il demeure néanmoins souhaitable d’espérer une réarticula-
tion théorique de la philosophie politique pragmatiste de l’art 
avec la nébuleuse des théories critiques héritées du marxisme 
« occidental ». Les satisfactions qui font tout le prix de l’art 
sont en effet au cœur de ce qui permet de juger et d’appré-
cier une culture. Que ce soit dans le chapitre IX d’Expérience 
et nature ou dans celui qui parachève L’Art comme expérience, 
l’art, selon Dewey, trace, en négatif, par rapport aux conditions 
réelles aliénées de la vie, un « sens des possibilités12 » auxquelles 
les autres activités sociales peuvent être confrontées. L’art peut 
bien être reconçu comme une critique politique du présent, 
parce qu’il est susceptible de rétablir de façon satisfaisante un 
continuum dans des flux d’expérience mutilés, incomplets ou 
colonisés par le calcul marchand au détriment de la qualité 
vécue des situations.

Bien évidemment, ces satisfactions peuvent être grossières, 
de simples « stimulations éphémères » mises au service de la 
domination ou du spectacle. En ce cas, c’est la dimension 
idéologique de l’art qui est la plus saillante, celle qui s’écrit du 
côté des pouvoirs, dans les agendas des « industries culturelles » 

12. John Dewey, L’Art comme expérience, p. 552.
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que Dewey lui-même n’épargnait pas de ses critiques, sans 
partager toutefois le vocabulaire d’Adorno et d’Horkheimer. 
Mais ce moment idéologique ne peut être appréhendé de 
façon unilatérale. Quelque incomplète ou médiocre qu’elle 
soit, la satisfaction imaginative liée à l’expérience esthétique 
communique nécessairement avec un moment utopique : son 
noyau éclaire par contraste les « contraintes qui nous enserrent 
et [l]es poids qui nous oppressent13 », tout comme la désinté-
gration des fins et des moyens dans les conduites humaines. 
Il y aurait ainsi à l’œuvre, dans les dernières pages si marquantes 
de L’Art comme expérience, presque in nuce, la leçon dialec-
tique du marxisme culturel de Fredric Jameson et de celui 
d’Herbert Marcuse. En effet, même lorsqu’elle semble remplir 
des fonctions idéo logiques et participer à la reproduction, 
l’expérience esthétique ne doit pas être laissée de côté par une 
philosophie politique de gauche car elle renferme une protes-
tation puissante contre la « souffrance réelle » et un appel au 
changement social. Adorno y voit l’expression d’une négati-
vité esthétique souveraine et paradoxale : l’autonomie de l’art 
constitue, chez lui, le dernier refuge accessible, dans un monde 
social intégralement administré, même si cette autonomie doit 
rester conflictuelle et constamment menacée. Les grandes 
œuvres, dans la perspective normative qui est la sienne, sont 
tenues de dramatiser, dans leur langage formel, une tension 
entre leur autonomie ontologique maintenue malgré tout (ce 
qui les distingue du reste des activités humaines) et l’hété-
ronomie empirique de leur matériau. L’état de crise perma-
nente qui en résulte, affectant l’expérience esthétique moderne, 
constitue alors la seule garantie contre son absorption sans 
reste dans la sphère des signes-marchandises indifférenciés. 
Il est à craindre que l’espoir nourri par Adorno n’ait été lui 

13. Idem.
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aussi éteint par la totale anastomose de l’art contemporain à 
l’économie globalisée14.

Une telle dialectique se retrouve chez les avant-gardes 
historiques, transposée à une échelle bien plus vaste que les 
configurations de l’œuvre singulière. Leur naissance au début 
du XXe siècle, ainsi que leur trajet conceptuel dans l’histoire, 
marqué par un échec final mais ô combien exemplaire, ont 
été reconstruits par Peter Bürger dans sa Théorie de l’avant-
garde15. Chez elles, le mythe de l’autonomie de l’art dans la 
société bourgeoise est attaqué en son principe même, d’une 
façon qui mériterait sans doute d’être mise en rapport avec 
les premiers chapitres de L’Art comme expérience, qui prennent 
également pour cible la « chose éthérée » qu’est devenu l’art 
dans la société capitaliste moderne. À travers le procès histo-
rique complexe de rationalisation et de réification, l’art se 
trouve confiné à la satisfaction des besoins résiduels, laissés de 
côté par l’organisation de la vie matérielle autour de la produc-
tion : il constitue alors un sous-système, une enclave douée de 
sa logique propre : l’institution Art. C’est au terme de ce procès 
de séparation idéologique et institutionnelle de l’art que les 
mouvements d’avant-gardes apparaissent pour en faire l’auto-
critique : ils opèrent alors un violent mouvement de balancier 
inverse, en faisant de la pratique de l’art le centre organisateur 
d’une nouvelle praxis sociale, qui s’oppose intégralement à la 
construction bourgeoise de la réalité.

 Ces perspectives héroïques ou glorieuses s’éloignent 
quelque peu du méliorisme cher à Dewey. À un modèle de 
subversion généralisée qui court le risque d’élitisme, et dont 

14. Cf. Julian Stallabrass, Art Incorporated: The Story of Contemporary Art, 
Oxford, Oxford University Press, 2004.
15. Peter Bürger, Théorie de l ’avant-garde, trad. J.-P. Cometti, Paris, 
Questions Théoriques, « Saggio Casino », 2013.
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l’échec tient sans doute au fait qu’il repose en fin de compte sur 
le dualisme même entre l’art et la vie dont il voudrait prendre 
congé, Dewey oppose un rôle reconstructif de l’art, destiné 
à l’éducation et l’amélioration généralisée des interactions. 
Lorsque les fins poursuivies par la philosophie sont rapatriées 
des hautes sphères de l’Idée autant que de l’établissement des 
fondements, elles participent pleinement d’un effort de clari-
fication de ce que les hommes font et de la manière dont ils 
expérimentent. Le refus des conformismes et des soumissions 
en est le corollaire, ainsi que l’affranchissement des certitudes 
vis-à-vis de ce qui est rigidement institué. À ce titre, on pourrait 
évoquer trois usages possibles du pragmatisme de Dewey, dans 
une perspective plutôt réinstituante pour les pratiques artis-
tiques, dans l’ordre croissant de leur degré d’expérimentation 
institutionnelle.

• Le premier concerne le développement et l’approfondis-
sement de l’éducation artistique : le méliorisme deweyen s’atta-
cherait à enrichir la teneur des expériences institutionnellement 
liées à l’art par des dispositifs pédagogiques qui concernent 
non seulement ce qu’on a l’habitude de nommer la médiation 
culturelle, mais aussi la sensibilité aux conséquences, au-delà de 
la séparation incrustée culturellement entre l’activité liée à la 
poiesis et la supposée passivité de l’aisthesis. L’enjeu serait ici 
d’augmenter l’expérience esthétique, comme on pourrait parler 
d’une réalité augmentée ; dans le temps, en alliant l’intensité 
présente à une ressaisie plus profonde des ressources acquises 
lors d’enquêtes passées investies dans l’expérience vers une 
projection dans le futur ; dans son amplitude, ensuite, en 
améliorant sa valence ou sa connectivité : comment l’expé-
rience s’intensifie au contact de dimensions langagières et 
conceptuelles, incluant des formes de savoir collectif, organi-
sées dans des instruments disciplinaires (tels que l’histoire de 
l’art et la connaissance comparative des modes de traitement 
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du médium et des catégories génériques qu’elle permet). En 
bref, tout ce qui peut être qualifié d’externe en ce que les limites 
d’un simple face-à-face immédiat entre un sujet et un objet 
se voient excédées, mais qui s’incorpore dans le rythme de la 
transaction expérientielle. Ce n’est pas que l’immédiateté quali-
tative de l’expérience, primordiale chez Dewey, doive dispa-
raître ou s’y résorber : au contraire, elle s’accroît lorsqu’elle est 
suffisamment équipée. L’éducation artistique au sens pragma-
tiste s’attache à cette forme ouverte d’hypermédiateté de l’art.

• Le deuxième touche à l’extension des caractéristiques de 
l’expérience esthétique à toutes les activités humaines. Toute 
expérience possède en effet une dimension qualitative trop 
souvent inaperçue et rejetée à l’arrière-plan. Une « esthétique » 
de l’expérience vise alors à remettre au premier plan de nos 
activités cette dimension, par des opérations d’artialisation. 
La somaesthétique développée par Richard Shusterman16 s’ins-
crit résolument dans ce glissement (parousique ?) de l’expé-
rience esthétique, au sens « restreint » du terme, à l’esthétisation 
généralisée de l’expérience, et utilise à cette fin une conception 
holiste renouvelée du corps en tant qu’interface transactionnelle, 
site privilégié d’artialisation. À ce sujet, la nécessaire histori-
cisation des théories doit nous prémunir contre de possibles 
confusions : la position de Shusterman n’a que peu à voir avec 
la volonté de transfusion révolutionnaire de l’art dans la vie 
évoquée précédemment au sujet des avant-gardes. Elle s’ins-
crit plutôt dans une éthique postmoderne de l’autofaçonne-
ment privé de l’ironiste libéral au sens rortyen, à ceci près que 
Shusterman semble restreindre au corps, même reconçu comme 
soma, l’expérimentation poétique et esthétique des vocabu-
laires que Rorty appelait de ses vœux. En outre, certaines des 

16. Richard Shusterman, Conscience du corps. Pour une soma-esthétique, trad. 
N. Vieillescazes, Paris, L’Éclat, « Tiré à part », 2007.
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tentatives pour artialiser l’expérience sont elles-mêmes déjà 
fortement codifiées, voire répertoriées : le triomphe du design 
comme principe organisateur du système marchand des objets 
et de l’échange lui-même, y compris dans sa dématérialisa-
tion numérique, en témoigne, autant que la transformation 
néo-avant-gardiste en genre artistique reconnaissable et catégo-
risé comme tel des performances ou des interventions hors limites 
visant à effranger les distinctions entre l’art et la vie. Dans le cas 
du design, il s’agit, pour le dire vite, d’une cosmétique de l’expé-
rience plus que d’une transformation active. Ce qui pourrait 
être esquissé au titre d’une esthétique de l’expérience, dans une 
perspective pragmatiste post-deweyenne, s’attacherait plutôt à 
reconstruire de l’intérieur les usages et activités humaines en 
modifiant le lien étroitement instrumental entre moyens et 
fins, à la lumière des satisfactions apportées par la coordination 
interne spécifique des moyens et des fins dans des expériences 
esthétiques remarquables. Il pourrait en résulter un change-
ment, certes modeste, mais aux conséquences non pleinement 
prévisibles, dans ce que Dewey appelle les habitudes d’atten-
tion et de « valuation ».

• Le troisième usage possible tient à la mise en avant 
consciente de l’expérimentation sociale dans la pratique de l’art. 
Ce qui a été appelé le social turn17 ou tournant social d’un certain 
type d’art contemporain non orienté-objet en constitue un des 
modes privilégiés. Plusieurs voies s’y conjuguent : d’un côté, 
un art qui adopte le format de l’enquête, au sens formalisé du 
terme par la pratique des sciences sociales, sans en partager 
néanmoins toutes les contraintes épistémologiques, et, de l’autre, 
un art participatif ou collaboratif, pour ne pas dire relationnel, 

17. Claire Bishop, « The Social Turn: Participation and Its Discontents », 
Artificial Hells. Participation and the Politics of Spectatorship, Londres, Verso, 
2012, chap. I, p. 11-40.
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qui cherche à intervenir dans des communautés situées et à 
faire émerger, dans le meilleur des cas, des publics autour de 
problèmes ad hoc. La forme de l’enquête vue comme médium 
artistique déploie des protocoles d’étude et de délimitation d’un 
terrain sur une durée : elle s’attache à la construction d’un objet 
et à la production d’un certain nombre de documents et de 
comptes rendus dont l’état achevé est toutefois très rarement le 
rapport, mais plutôt des hybrides entre l’exposition et la publi-
cation. L’art dit collaboratif, par un travail d’observation qui 
se veut participante, et qui repose lui aussi sur des enquêtes 
préalables, prétend intervenir sur les rapports sociaux et réins-
tituer des chaînes agentives plus propices à façonner de l’intérêt 
pour un bien commun partagé ou désirable. On pourrait ainsi 
faire l’hypothèse que ces paradigmes explorés dans l’art contem-
porain depuis les années 1990 interviennent sans doute comme 
pour le racheter moralement de son intrication à la sphère néoli-
bérale, et de sa complicité avec un mouvement plus général de 
démantèlement agressif des solidarités, sous le coup de la néces-
sité économique et de la mise à disponibilité flexible comme 
source de profit du « capital humain ». L’ambiguïté de ces 
pratiques artistiques, les écueils ou les soupçons de « mauvaise 
foi » qui les guettent ne sont pas à négliger si l’on veut procéder 
à leur examen critique. Le rapport établi implicitement ou expli-
citement avec la pensée de la démocratie chez Dewey peut lui 
aussi être trompeur : en ce domaine, les déconvenues peuvent 
être à la hauteur des promesses entraperçues. L’art participatif 
et/ou collaboratif peut-il ainsi devenir un instrument pour l’équi-
pement du public, au même titre que les sciences sociales ? Quels 
sont les critères pertinents pour juger de ses résultats, et est-il 
susceptible, en vertu d’une plus grande liberté dans l’expéri-
mentation qui le caractériserait, de contribuer décisivement à 
l’émergence de publics, d’une manière alternative ou complé-
mentaire aux voies de l’action sociale et des politiques établies ?
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Sans entrer dans les détails d’une histoire à la fois factuelle et 
théorique de l’art participatif contemporain, on peut néanmoins 
tenter, pour finir ce parcours, de faire surgir quelques contra-
dictions productives au sein de cette nébuleuse. Ces pratiques 
participatives sont en effet différemment institutionnali-
sées, et les institutions qu’elles traversent ou auxquelles elles 
se chevillent font peser des formes de contrainte spécifiques. 
Le type d’interactions qu’elles mobilisent ainsi que l’allure et la 
portée des collaborations multiples qu’elles activent en dépend 
fortement. Distinguons alors plusieurs modes de participa-
tion ou d’interaction intra-, extra- ou trans-institutionnelles. 
Les mots d’ordre de l’influente esthétique relationnelle de 
Nicolas Bourriaud, à savoir la fabrication de « micro-utopies » 
et la transformation en médium artistique de « processus 
d’échanges intersubjectifs » ont essaimé dans le champ de l’art, 
en accompagnant, dans un double mouvement de théorisation 
et de légitimation, l’expansion d’un néoconceptualisme parti-
cipatif, devenu presque mainstream, revendiqué par des artistes 
comme Rirkrit Tiravanija, Liam Gillick, Philippe Parreno ou 
Francis Alys. Puisque le lien social se trouve de plus en plus 
malmené de part en part, Bourriaud assigne à l’art une fonction 
de réparation ; ce que l’art doit produire, ce ne sont plus des 
objets exposés, mais des « moments » de convivialité, le tissage 
immatériel de nouveaux « réseaux sociaux » entre plusieurs 
acteurs dans une situation, comme alternative à une économie 
du travail immatériel aliéné. Il en résulte des « œuvres » partici-
patives où ce qui constitue l’identité opérale se confond avec des 
épisodes sociaux de rencontre et d’échange collectif. Il est toute-
fois symptomatique que les premières œuvres dites relation-
nelles aient travaillé avec la pratique codifiée du vernissage. 
Si l’œuvre-relationnelle se confond alors avec des interactions 
sociales, ces dernières demeurent intra-institutionnelles, et 
voient leurs conséquences limitées puisque l’œuvre-vernissage 
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demeure comme assignée à résidence, contenue dans les lieux 
et les rites même de l’institution artistique. Il s’agirait alors 
d’une variante de foregrounding : une mise au premier plan 
logique de conditions d’arrière-plan habituellement neutra-
lisées, un voir-comme art un vernissage devenu à lui-même sa 
propre fin. Mais les échanges ainsi mis en avant sont essentiel-
lement réglés a priori, limités à quelques actions scriptées tout en 
demeurant dans un cadre prévisible. Ses structures sont fixées : 
la soupe thaïe collective, organisée sous la verrière du Grand 
Palais (Soup/No Soup) par Tiravanija et servie aux invités de 
l’ouverture de la Triennale d’art de Paris, en 2012, ne déplace 
en rien la prévisibilité des interactions sociales attendues de 
son public choisi. Le modèle d’agentivité de cet art partici-
patif est quelque peu réductionniste : il utilise comme matériau 
des interactions contrôlées et forcloses dans le champ d’une 
institution bien identifiée, sous l’autorité d’une figure d’artiste 
dont l’auctorialité unique au sens traditionnel n’est pas remise 
en cause. En ce sens, il n’échappe pas non plus à la réification 
qu’il prétend circonvenir, et joue avec une forme maintenue si 
ce n’est redoublée, même sous sa forme « participante », d’auto-
nomie institutionnelle de l’art.

 Il y a, dans l’esthétique relationnelle défendue par 
Bourriaud et certains artistes mainstream, un dosage péril-
leux entre un certain optimisme quant au pouvoir de l’art de 
créer des micro-utopies actives dans des espaces protégés, et 
un scepticisme quant au pouvoir des expérimentations artis-
tiques d’embrayer sur une action sociale organisée. L’engage-
ment dans des contextes sociaux situés en dehors du monde 
de l’art, les formes d’activisme, d’action directe ou de maillage 
à des collectifs existants sont congédiés, aussi bien par Nicolas 
Bourriaud que par Claire Bishop, comme une forme naïve de 
politisation de l’art. L’argumentation utilisée par Bishop se 
révèle toutefois philosophiquement plutôt redevable à Rancière 
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qu’au poststructuralisme héritier de Deleuze et de Guattari qui 
anime les essais de Bourriaud. Vouloir émanciper le public, par 
l’art, d’un état d’ignorance et d’aliénation peut se révéler ainsi 
contre-productif, puisque cette situation d’ordre pédagogique 
au sens traditionnel présuppose une inégalité fondamentale 
de savoir et de pouvoir entre le spectateur et l’artiste-critique 
savant. Pour éviter cette reproduction inconsciente d’un schème 
de domination culturelle, l’art participatif, selon Bishop, doit 
« suspendre », suivant en cela les analyses récentes de Rancière 
sur les antinomies de « l’art critique18 », ses prétentions à 
chercher un impact social mesurable et quantifiable, ce qui 
revient à lui accorder encore et malgré tout une forme d’auto-
nomie, au titre d’une absence de finalité assignable qui extrait 
les pratiques artistiques des chaînes de causes et de consé-
quences caractérisant pourtant toute action sociale.

Bishop termine son histoire critique de l’art participatif 
par des œuvres qu’elle estime exemplaires de cette tendance 
« suspensive » de la participation : des œuvres artistiques reven-
diquées en tant que telles, qui prennent pour médium des interac-
tions humaines, mais en dehors des lieux établis de l’institution 
artistique, ce qui mène à une rencontre entre art et espace social, 
mais sous le signe de l’ambiguïté voulue, non subsumable sous 
le jeu de langage éthico-politique qui serait celui d’un travail-
leur social ou d’une ONG militante. Bishop prête une atten-
tion particulière aux travaux outdoor de Thomas Hirschhorn ; 
baptisés « œuvres d’art » par l’artiste lui-même, ces travaux 
déplacent, dans un espace social souvent paupérisé ou marginal, 
des activités rattachées au monde de l’art : une exposition tempo-
raire d’œuvres prêtées par le centre Pompidou dans un Musée-
précaire à Aubervilliers, ou un festival autour de Spinoza dans un 

18. Jacques Rancière, Le Spectateur émancipé, Paris, La Fabrique, 2008.
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grand ensemble d’Amsterdam19 où se télescopent des lectures, 
des conférences de philosophie autour d’un bar autogéré et des 
« rendus » d’ateliers, soit un ensemble d’activités auxquelles les 
habitants du lieu prennent part, en tant qu’acteurs, assistants 
logistiques rémunérés, ou simples spectateurs, à des degrés 
d’implication intermittente renégociables pendant la durée 
dudit « festival » – dont l’auteur, à un niveau protocolaire de 
second ordre, demeure l’artiste identifié comme tel. Si la struc-
ture agentive de ce type d’œuvre « relationnelle » est complexe 
et stratifée (puisqu’interviennent de nombreux acteurs, venus 
du monde de l’art tout autant que du site social où l’œuvre 
relationnelle est brièvement implantée), son auctorialité reste 
simple, et non collective.

Par rapport à l’esthétique relationnelle de Bourriaud, la 
participation « suspendue » de Bishop prend pour matériau 
des interactions situées hors du lieu institutionnel fermé de 
l’art. Mais les pôles entre lesquels se déploient les interactions 
sociales activées demeurent fixes et non déplacés en tant que 
tels. Bishop y voit une tension volontairement non réconci-
liée, voire intensifiée in situ, entre le monde de l’art et le monde 
social, qui oblitère toute transitivité de l’un à l’autre. Lorsque 
l’art institué est projeté dans un espace social extra-institu-
tionnel, comme semble le valoriser Bishop, il se produit certes 
une forme minimale d’expérimentation, ou de « rencontre » 
éphémère, ne serait-ce que par une mise en présence de formes 
de vie et de jeux de langage hétérogènes, mais il n’en demeure 
pas moins que la répartition préalable des rôles sociaux reste 
intouchée. On pourrait alors distinguer une simple participation 
à un projet défini par et rattaché à une figure traditionnelle de 
l’autorité artistique d’une collaboration effective où le travail se 

19. Thomas Hirschhorn, The Bijlmer-Spinoza Festival, Amsterdam, 2009. 
Commenté par Claire Bishop, Artificial Hells, op. cit., p. 260-265.
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retrouve distribué dans un collectif émergent où l’art au sens 
institué est engagé dans de nouveaux cours d’action et exposé 
tactiquement à des redécoupages contextuels qui en déploient 
autrement le répertoire, la valence et la grammaire.

À vouloir se détacher de l’art à finalité « sociale », de l’acti-
visme d’agit-prop, ou du community art des années 1970, ainsi 
que de leur reviviscence actuelle chez un historien d’art comme 
Grant Kester20 (qui prône une forme d’art collaboratif reposant 
sur des interactions de longue durée sur un site, par des greffes 
progressives sur le tissu socio-associatif local), Bishop en vient à 
occuper une posture théorique problématique, que l’on pourrait 
reformuler en termes deweyens. N’y aurait-il pas en effet, dans 
la volonté de « suspendre » et d’opacifier les rapports instru-
mentaux possibles entre art et vie sociale, une forme de priva-
tion des ressources possibles offertes par l’enquête ? N’est-ce pas 
un prix trop lourd à payer que celui de vouloir réassurer l’auto-
nomie de l’art, même lorsque son médium est fait intégralement 
d’échanges sociaux ? Se jouerait peut-être ici, dans la concep-
tion bishopienne de la participation artistique « suspensive », 
une variante inédite de cette « peur » de la démocratie à laquelle 
Dewey répondait déjà dans Le Public et ses problèmes. Il peut 
être en effet rassurant de laisser aux experts et aux spécialistes 
des domaines établis le soin exclusif d’améliorer le niveau de 
réflexivité des interactions ainsi que leur maillage expérientiel, 
pour faire de l’art, tout participatif qu’il soit, une pratique qui 
se contente d’esthétiser librement des rapports humains sans 
aspirer à leur modification, et ce de façon « éthérée », en dehors 
du cadre des usages ordinaires contraint quant à lui par les 
impératifs de la vie pratique. Une voie pragmatiste plaiderait 
plutôt pour accorder un possible crédit réinstituant à ces agirs 

20. Grant Kester, The One and The Many. Contemporary Collaborative Art 
in a Global Context, Durham, Londres, Duke University Press, 2011.
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sociaux. Une fois qu’ils sont activés, exemplifiés, recorrelés et 
testés dans des dispositifs artistiques qui font s’intersecter de 
façon tactiquement réajustable plusieurs espaces hétérogènes 
et plusieurs institutions, ces agirs sociaux pourraient contri-
buer, en retour, à modifier notre faculté commune de repré-
senter, modeler, créer et de (re)faire des mondes. Qu’une perte 
de stabilité à la fois formelle et institutionnelle de ce qui est 
identifié et reconnu comme art en résulte, voilà qui ne devrait 
pas nous attrister, au regard de l’expérience ouverte.
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Nous n’avons jamais fait l ’expérience de produire 
une culture étendue à toute la société. Au contraire, 
nous avons réservé la culture à un petit nombre 
d ’individus. Pour tenter l ’expérience, il nous 
faudrait modifier notre système économique de 
manière à construire une base solide pour les 
exercices libres de l ’esprit, de l ’imagination et de 
la sensibilité. Nous aurions à supprimer toutes les 
barrières qui actuellement empêchent la libre circu-
lation de la connaissance et des idées. Nous aurions à 
transformer les motivations de la dépense d’énergie 
humaine de manière à ce qu’elle ne soit ni gâchée ou 
amoindrie, ni utilisée en vue d’exercer un pouvoir 
sur les autres.

Je ne vois pas comment une norme de l ’art à la 
fois élevée et populaire pourrait exister alors que 
la majorité des gens vivent dans des taudis. Il ne 
suffit pas qu’ils assistent aux concerts gratuits, qu’ils 
fréquentent le Metropolitan Museum pour contem-
pler des tableaux ou les bibliothèques publiques 
pour lire des livres, ni qu’ils acquièrent une culture 
artistique, tant que leur environnement immédiat 
ou avec lequel ils sont directement en contact les 
habitue à des expériences sordides et laides.

Ceux qui contrôlent le système existant et qui, 
par conséquent, contrôlent aussi la commerciali-
sation de ces produits, constatent que le moyen le 
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plus facile et le plus rapide pour s’enrichir est de 
maintenir un niveau d’exigence très bas. On peut 
alors rétorquer qu’ils ne pourraient pas tirer le 
moindre bénéfice de ce système s’ils ne donnaient pas 
aux gens ce qu’ils veulent, de sorte que le fait qu’ils 
s’enrichissent en procurant aux masses des produits 
culturels superficiels intellectuellement et esthétique-
ment n’en est pas moins la preuve de l’incapacité des 
masses à apprécier ce qui est raffiné. Cet argument 
ressemble à celui qui est utilisé pour justifier que les 
journaux donnent à lire ce que les gens veulent lire. 
Ils commencent par créer le désir de certains types 
de choses puis, une fois qu’ils ont conduit les gens à 
les vouloir, ils les leur donnent en prétendant qu’ils 
ne font que procurer aux gens ce qu’ils veulent1.

John Dewey a fourni à la philosophie les outils d’une critique 
des idées qu’une tendance naturelle nous porte à créditer d’une 
nécessité soustraite à l’histoire et aux transformations suscep-
tibles de s’y produire. Jusqu’à quel point ces idées répondent-
elles aux besoins ou aux aspirations réels d’une culture ? Dans 
quelle mesure sont-elles propices au changement, au sens d’une 
émancipation ou d’un monde plus ouvert et plus inclusif ? 
Quelles sont, pour tout ce qui concerne les conditions de la 
vie sociale et individuelle, les conséquences des convictions où se 
forgent notre représentation du monde et de nous-mêmes, dans 
la variété des champs contrastés de l’expérience et du savoir ? 
Le champ des arts, au même titre que d’autres domaines de 
l’expérience et de la culture, reste ouvert à ces interrogations.

En écrivant Art as Experience (1934), quelques années 
après Experience and Nature (1925), Dewey a étendu à l’art un 

1. John Dewey, « Politics and Culture » [1932], The Later Works, 1925-1953, 
Carbondale (Ill.), Southern Illinois University Press, 1981-1990, vol. 11, 
p. 40-48.
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concept de l’expérience forgé à la lumière du darwinisme, dans 
la ligne d’une méthode soucieuse de surmonter les dualismes 
dont nos traditions intellectuelles sont exagérément encom-
brées. Cet ouvrage, significativement dédié à Albert Barnes, a 
enrichi la philosophie de Dewey d’un chapitre qui lui faisait 
défaut jusqu’alors, en apportant une contribution complémen-
taire à une notion – l’« expérience » – dont il avait fait l’un 
des vecteurs majeurs de sa pensée, quoiqu’il ait envisagé, à un 
moment, d’opter pour une autre terminologie2.

On peut apprécier la portée de ce livre de plusieurs 
manières, que ce soit au regard de la philosophie de l’auteur 
dans son ensemble ou de ce qu’il apporte à notre compréhen-
sion de l’art, de la culture et de leur signification sociale et 
politique. Le type d’analyse qu’il a lui-même mis en œuvre 
dans ses livres – Experience and Nature ou Reconstruction in 
Philosophy3, notamment – ne se limite pas à une appréciation 
intrinsèque des idées ou des systèmes d’idées ; il vise à en appré-
cier la signification dans leur propre contexte et en leur temps, 
ou dans un contexte qui a évolué4.

2. Voir la préface à la deuxième édition de Experience and Nature. Dewey, 
en raison des difficultés liées au terme « expérience », proposait de lui 
substituer le mot « culture », au sens anthropologique du terme. Voir 
notament la postface de Expérience et nature, trad. J. Zask, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de philosophie », 2013.
3. John Dewey, Reconstruction en philosophie, trad. P. Di Mascio, Paris, 
Gallimard, « Folio essais », 2014.
4. Les analyses que Dewey consacre à la philosophie et aux voies dans 
lesquelles elle s’est historiquement engagée sont généralement guidées par ce 
souci, comme le montrent notamment les premiers chapitres de Expérience 
et nature : « Nous disposons […] d’un test de premier ordre pour évaluer 
toute philosophie susceptible de nous être offerte : s’achève-t-elle dans des 
conclusions qui, une fois renvoyées aux expériences de la vie quotidienne et 
à leurs difficultés, leur apportent un surcroît de sens, les rendent plus claires 
pour nous et nous permettent d’entrer dans des relations plus fructueuses 
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Il va sans dire que par rapport à la date de parution de 
L’Art comme expérience et à ce qui en constituait l’arrière-plan 
artistique, social et politique, le champ des arts et de la culture 
a connu des mutations que Dewey ne pouvait pas réellement 
soupçonner, et qui posent en des termes différents les questions 
qu’il se proposait d’aborder. Par ailleurs, le « tournant linguis-
tique » en philosophie, voire le « tournant cognitif » ont joué 
un rôle tendant à priver l’expérience de la place centrale qu’elle 
occupait dans la philosophie de Dewey, même si certains 
auteurs ont entrepris de la réhabiliter5. Quant au type d’intérêt 
que Dewey portait à l’art, comment ne pas prendre en compte 
les voies ouvertes par la philosophie analytique de l’art6 ?

avec elles ? Ou bien au contraire, a-t-elle pour effet de rendre les choses de 
l’expérience ordinaire plus opaques qu’elles n’étaient, et de les priver dans la 
“réalité” de la signification qu’elles semblaient avoir auparavant ? Est-elle la 
source, pour les choses ordinaires, d’un pouvoir enrichi et accru, comparable 
à celui qui caractérise la physique lorsqu’elle est appliquée aux affaires de la 
vie de tous les jours ? Ou alors, faut-il tenir pour mystérieux que ces choses 
ordinaires dussent être ce qu’elles sont, et les concepts philosophiques ont-ils 
pour vocation de mener une existence séparée dans un domaine technique 
à eux réservé ? » (Expérience et nature, chap. I.)
5. Richard Rorty a notamment mis en relief le caractère à ses yeux obsolète 
de cette notion dans « La métaphysique de Dewey » (Conséquences du 
pragmatisme, trad. J.-P. Cometti, Paris, Le Seuil, « L’Ordre philosophique », 
1993). Richard Shusterman, à l’inverse, s’efforce, depuis son propre tournant 
pragmatiste, d’en mettre en évidence le prix, au regard d’une réflexion sur les 
arts et d’une réhabilitation du corps (Pragmatist Aesthetics, Lanham, Rowman 
& Littlefield Publishers, 2013).
6. La philosophie analytique de l’art a largement supplanté les approches 
pragmatistes. En dépit d’opinions répandues parmi ceux qui s’y reconnaissent, 
elle n’en a pas moins épousé les présupposés que Dewey s’employait à 
neutraliser dans son livre de 1934. Voir, à ce sujet, Art et facteurs d’art. Ontologies 
friables, Rennes, PUR, 2012. Son « objet » n’est qu’en apparence circonscrit 
par des procédures ou des méthodes ; il est avant tout subordonné à un statut 
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Si ce livre, tardivement traduit en français et en italien7, 
ne bénéficiait aujourd’hui d’un regain d’intérêt qui excède 
les milieux philosophiques, nous n’aurions probablement 
pas été conduits à en faire l’objet de nos réflexions. Pour en 
saisir la portée, l’actualité et les enjeux, il convient d’en situer 
les suggestions dans un contexte philosophique et artistique 
élargi. C’est à cette condition qu’il nous sera permis d’entre-
voir les bénéfices qu’une analyse critique des conditions 
actuelles de l’art et de la culture, c’est-à-dire de leur inscrip-
tion dans l’espace social, peut éventuellement en attendre. 
Cette inscription est politique, en ce sens qu’elle confère à ceux 
qui en sont les acteurs, proches ou lointains – des artistes aux 
publics – une position dans des processus qui se conjuguent au 
jeu politique désigné comme tel. Les « politiques de l’art », 
comme modes d’actualisation des conditions dont la produc-
tion sociale des arts est solidaire, sont aussi potentiellement 
variables et ambiguës que l’art et la politique eux-mêmes ; 
elles ne se dissocient pas des ressources qu’elles y trouvent, 
ni des réserves d’émancipation ou d’espoir social qui en font 
également partie.

Art et expérience

L’Art comme expérience se démarque des voies dans lesquelles 
l’esthétique philosophique s’est majoritairement engagée en 
se désolidarisant des présupposés ayant eu pour effet d’ins-
crire les objets esthétiques et les pratiques artistiques au cœur 
de divisions dont la grammaire du mot « art » a été intégrale-
ment investie. Ces divisions ont leur source dans des mutations 

d’autonomie  –  ce que suggère Dewey au début de L’Art comme expérience, 
à propos du statut « séparé » des arts, vaut à cet égard comme diagnostic.
7. 2000 et 2005 respectivement.
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au terme desquelles les arts ont acquis un statut distinct par 
rapport aux autres activités humaines ; elles trouvent un écho 
dans l’émergence d’idées qui en assurent la justification philo-
sophique en les ancrant dans une ontologie et une épistémo-
logie qui elle-même y puise sa justification8. En ce sens, le fait 
de considérer l’art comme une expérience présente une face sociale 
et institutionnelle et une face philosophique qui se traduit dans 
un ordre inhérent à nos facultés présumées9.

Historiquement, l’esthétique est associée au goût et plus 
spécifiquement au beau ; elle institue le « sensible » comme faculté 
de connaissance spécifique, distincte de l’« entendement10 ». 
Cette division, ancrée dans notre vision des arts et de ce qui 

8. L’émergence de l’esthétique comme branche spéciale de la réflexion 
philosophique trouve sa contrepartie dans une évolution qui ne peut être 
décrite à partir de ses seuls ressorts internes, comme on a coutume de le faire 
lorsqu’on s’intéresse à la naissance de cette idée chez Baumgarten à partir 
de prémisses wolfiennes et leibniziennes ; elle doit être mise en perspective 
avec des évolutions sociales, économiques et politiques. Il ne s’agit nullement 
de raisonner en des termes qui nous ramèneraient à des schémas connus 
du type des « suprastructures », au sens marxiste du terme, mais de tenir 
néanmoins ce qui se fait jour sous ces deux rapports comme deux faces 
étroitement solidaires des conditions qui assurent aux arts un statut séparé 
dont les conséquences sont à la fois esthétiques, philosophiques, sociales 
et culturelles. Une histoire de l’art ou une philosophie qui autonomise son 
objet au point de l’enfermer dans des relations exclusivement internes ne 
peut espérer produire qu’un objet orphelin.
9. Le fait de rapporter l’« esthétique » à un jeu des facultés, comme on le 
voit chez Kant, par exemple, voire à des conditions neurologiques, comme 
on le voit aujourd’hui, ne peut que marquer ce statut orphelin. En un sens, 
le seul usage de ce terme comme substantif marque déjà une rupture par 
rapport à une expérience qui conjugue en elle une multitude d’autres aspects 
et d’autres facteurs.
10. Plus exactement un « genre de connaissance », si l ’on pense aux 
évolutions à la faveur desquelles (en philosophie) la sensibilité ou faculté 
sensible s’est vu reconnaître le statut d’un genre particulier de connaissance, 
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les oppose à la connaissance rationnelle et/ou instrumentale – 
tant en ce qui concerne les démarches que les facultés qu’on leur 
associe – s’illustre dans diverses variantes de la distinction du 
physique et du mental, du cognitif et de l’affectif, etc.11. La dimen-
sion qualitative attribuée aux phénomènes esthétiques, au centre 
des débats opposant les partisans d’une naturalisation de l’esthé-
tique à ses adversaires les plus irréductibles : les « mystériens12 », a 
sa contrepartie dans l’autonomie artistique et dans les disposi-
tifs de type institutionnels qui assurent aux arts un statut séparé, 
fondé depuis le XIXe siècle sur l’autotélie proclamée ou assumée 
des pratiques artistiques et des œuvres d’art.

Symétriquement, les conditions ayant contribué à produire 
cette division se traduisent dans une dépréciation des sens, 
du corps et des pratiques corporelles, comme Roberta Dreon 
s’emploie à le rappeler ici même, et comme Richard Shusterman 
l’a amplement souligné dans la plupart de ses livres depuis L’Art 
à l’état vif. Les discriminations qui ont frappé les arts populaires 
et les « arts de masse » en sont la conséquence13. L’ontologie 
dont ces discriminations sont solidaires est certes altérée par 
le double processus d’artification et de « culturisation » qui 
caractérise aujourd’hui les rapports incertains des arts et de la 
culture14. Les cloisons qui y étaient à l’œuvre ont cessé d’être 

ce qui s’accomplit en effet dans la transition qui conduit de Leibniz à Wolff 
et à Baumgarten.
11. Le dualisme de l’esprit et du corps, radicalement contesté par la notion 
d’expérience, dans la philosophie de Dewey, est à la source des principaux 
dualismes dont l’« esthétique » demeure largement solidaire.
12. Cf. Jan-Pierre Cometti, « Y a-t-il un problème de l’esthétique ? », 
Intellectica no 60, 2013/2.
13. Cf. Jean-Pierre Cometti, Les Arts de masse en question, Bruxelles, La 
Lettre volée, 2003.
14. L’artification désigne le processus à la faveur duquel un artefact, 
primitivement associé à d’autres fonctions, acquiert un statut artistique. 
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étanches. La signification relative des objets qui entrent dans 
cette double catégorie, associée à l’inflation qui s’y manifeste, 
n’en est pas moins investie d’une valeur qui touche la « culture » 
dans son ensemble, en relation avec une « industrie culturelle » 
dont la logique se conjugue désormais à celle du « marché15 ».

La place qui tend ainsi à être celle des arts et de la culture, 
dans leur dimension publique, sous le plan social et écono-
mique, ne fait pas l’objet d’une attention spécifique de la part 
de Dewey, dans L’Art comme expérience. Dewey était parfai-
tement conscient – et soucieux – de la signification sociale 
des arts et de leur rôle dans une société démocratique comme 
celle qu’il appelait de ses vœux, mais la situation qui lui 
était familière n’était pas encore celle que nous connaissons, 

Voir Nathalie Heinich, Robert Shapiro, De l ’artification, enquêtes sur le 
passage à l ’art, Éditions de l’EHESS, 2012. J’appelle ici, faute de mieux, 
« culturalisation » le processus qui, se conjuguant à l’artification, donne un 
statut « culturel » aux artefacts artistiques, au sens où il s’inclut dans le vase 
ensemble que désigne désormais ce mot, comme un champ particulier des 
activités et modes de comportement ou de conscience relié à des valeurs 
spécifiques. Bien entendu, cette « inclusion » ne va pas sans contrepartie sur 
un plan social et économique, y compris, comme Pierre-Michel Menger 
s’efforce de le montrer, quant au statut de l’artiste comme « travailleur ». 
Voir Pierre-Michel Menger, Portrait de l’artiste en travailleur. Métamorphoses 
du capitalisme, Paris, Seuil, « La République des idées », 2003.
15. Cette expression : « industrie culturelle », qui fait penser à la critique 
adornienne, est celle qui est utilisée par le ministère de la Culture pour 
désigner l’ensemble des moyens mis au service de la promotion et de la 
diffusion des arts dans l’espace public. Les questions de type économique 
qui en font partie intègrent une logique de l’offre et de la demande, dûment 
quantifiée, sous leur face visible, et une logique de la prescription et de la 
plus-value plus souterraine, mais étroitement liée au jeu des institutions, 
des musées, des galeries et du marché de l’art. Je laisse délibérément de côté 
ici la question de savoir dans quelle mesure les phénomènes considérés (qui 
passent entre autres par la collection) sont réductibles aux enjeux financiers 
que cela implique.
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même si la puissance publique, dans le contexte américain, 
a manifestement opéré un tournant à partir des années 193016. 
Le diagnostic qu’il établit présente néanmoins la particularité 
de mettre en relation les divisions qui affectent nos conceptions 
et notre pratique des arts avec celles qui traversent le champ 
social et le processus démocratique. C’est en ce sens que les 
questions qui touchent aux arts et à l’expérience esthétique 
sont « politiques » ; elles sont partie prenante des fractures et 
des discriminations à l’œuvre dans la société17. C’est pourquoi 
une philosophie de l’art est une « politique de l’art ». Comme 
Dewey l’a montré dans d’autres écrits, les questions politiques 
ne se limitent pas à la sphère des institutions, pas plus que la 
question de l’art ne se résout dans les dispositifs de défini-
tion et de légitimation (philosophiques, sociaux et/ou insti-
tutionnels) qui en assurent le statut. De ce point de vue, chez 
Dewey, la notion d’expérience joue un rôle majeur ; elle est le 
vecteur qui permet de rétablir les connexions et les continuités 
qui inscrivent l’art dans le contexte plus large des interactions 
dont il est solidaire, au rebours des représentations qui tendent 
à l’en isoler, au bénéfice de la vision « éthérée » dont parle 
Dewey au début de son livre. Cette « vision », aussi partagée ou 

16. Le New Deal, de Roosevelt, comportait un volet concernant plus 
particulièrement les arts et les artistes : le Federal Art Project, qui marque 
un souci nouveau et qui est au départ de développements que la situation des 
arts, aux États-Unis, n’avait jamais connus. Dans les sociétés marquées par 
le libéralisme, ces questions se posent toutefois en des termes qui tendent à 
cantonner les arts et les comportements esthétiques dans la sphère privée. 
D’une certaine manière, l’« ironisme » de Richard Rorty en est une illustration. 
L’originalité de Dewey est au contraire de se démarquer de ce type de présupposé.
17. Cette position rappellera peut-être celle de Jacques Rancière. Je la 
laisse à l’appréciation du lecteur. Voir, sur ces questions, « Le partage du 
sensible » (interview), Multitudes, 2007.
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contestée soit-elle18, est impliquée dans des « conduites » et des 
« habitudes d’action » qui interdisent de penser qu’elle ne serait 
jamais qu’une fausse représentation19. Il en va de même pour les 
questions politiques et pour celles qui concernent la démocratie 
en particulier ; elles ne peuvent se résoudre dans de simples 
conversions idéologiques ou institutionnelles ; il y va de condi-
tions susceptibles de se traduire dans des habitudes, jusque dans 
des dispositions et des conduites qui excèdent ce qui se laisse 
immédiatement identifier comme « artistique », « esthétique » 
ou « politique ». C’est pourquoi les questions esthétiques, en 
particulier lorsqu’elles touchent à l’art, doivent être excentrées, 
déplacées. Une enquête philosophique qui se concentre sur le 
champ clos et autonome qui s’est constitué autour de ce mot 
est condamnée à manquer son objet ou à reproduire ce qui 
y a été préalablement enfermé, c’est-à-dire à pérenniser les 
divisions dont elle se rend solidaire en ignorant son propre 
rapport à des conditions sociales et politiques auxquelles elle 
reste subordonnée20.

18. C’est probablement l’un des traits d’une large fraction de l’art du XXe siècle 
que de l’avoir contestée, des avant-gardes à l’« esthétique relationnelle ». Voir 
aussi, à ce sujet, les débats soulevés par les thèses de Peter Bürger dans sa 
Théorie de l’avant-garde (trad. J.-P. Cometti, Paris, Questions théoriques, 2013).
19. C’est tout l ’intérêt, entre autres, d’un livre comme Human Nature 
and Conduct. Les questions qui tendent à se concentrer, d’un point de vue 
politique, sur le fonctionnement des institutions, ne peuvent faire l’économie 
de ce qui entre, à titre d’habitudes d’action, dans les conduites humaines. 
L’attention prêtée à ces conduites et à ses habitudes est un nécessaire 
prolongement de la réflexion philosophique et politique. C’est également 
à ce niveau – celui du « sensible », en un sens – que se résolvent les faux 
dualismes, à commencer par celui de l’esprit et du corps ou du physique et 
du mental, cela pour dire que des dualismes aussi « philosophiques » en 
apparence ont aussi leurs « conséquences » sociales et politiques.
20. Sans anticiper sur la suite, disons que dans un contexte où les pratiques 
artistiques et les ressources que les individus recherchent dans la culture 
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On se méprendrait sur les buts poursuivis par Dewey si 
l’on se proposait de voir dans L’Art comme expérience l’exposé 
d’une « esthétique », au sens d’une vision ou d’une définition 
de l’art supposée se substituer à d’autres. Les idées que Dewey 
y expose s’opposent certes aux esthétiques issues de Kant, voire 
de Hegel, mais dans un but qui vise à en déraciner les présup-
posés communs et à en finir d’une certaine manière avec la 
notion même d’esthétique. Il n’y a pas, en ce sens, d’« esthé-
tique de Dewey21 », si du moins l’on veut bien admettre que 
l’esthétique, à l’instar d’autres disciplines considérées comme 
des Fächer ou disciplines spécifiques, n’est que le nom donné 
à ce qui se constitue dans une expérience débordant les seules 
ressources dans lesquelles on voudrait l’enfermer. En ce sens, 
l’idée de l’art au centre de laquelle se trouve le musée est une 
abstraction à la mesure des fictions que l’intellectualisme a 
produites par ailleurs en dissociant les produits de la pensée 
des processus qui en sont constitutifs et en leur conférant une 
signification autonome22.

(individuellement et socialement) sont encadrées par les dispositifs 
économiques qui s’y rapportent, les comportements des individus et ce qu’ils 
valorisent prennent inévitablement un sens qui excède les finalités immédiates 
de leurs choix. Le « sensible » demande peut-être à être réhabilité ; qui n’en 
voit, cependant, les tenants et les aboutissants là où les lois de l’offre et de 
la demande s’en sont emparées, au point de faire du corps un authentique 
talisman de la logique marchande ? Qui dira, également, que les habitudes 
et les représentations que cela induit sont sans rapport avec les problèmes que 
posent aujourd’hui les démocraties ? Sur quelles perspectives ces conditions 
s’ouvrent-elles quant au type d’individuation qui se dessine là où, pourtant, 
les ressources qui lui sont offertes se conjuguent à celles de l’éducation ?
21. Bien qu’on assiste aujourd’hui à l’émergence de ce qu’on se plaît à appeler 
une « esthétique pragmatiste », il n’y a pas, stricto sensu, d’esthétique de ce nom.
22. « Une fois qu’un produit artistique est reconnu comme une œuvre 
classique, il est isolé des conditions humaines qui ont présidé à sa création et 
des conséquences humaines qu’il engendre dans la vie et l’expérience réelles. » 
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Comme les avant-gardes – Dada en particulier – en ont eu 
l’intuition au début de la Première Guerre mondiale, le « mur » 
dressé entre l’« art » et la « vie » prend explicitement un sens 
qui le relie à des situations marquées par les clivages dont sont 
affectées les sociétés dans leur ensemble. C’est ce qui donne à 
la notion d’expérience sa portée et son ampleur. Ce que Dewey 
désigne sous ce nom ne se confond en effet ni avec la vision que 
les empiristes en ont donnée23, ni avec la seule expérience vécue, 
au sens d’une Erlebnis, dans le langage de la phénoménologie. 
Si l’art est une « expérience », c’est en ce que les productions 
artistiques, à l’image de tout ce qui constitue notre environne-
ment culturel et/ou naturel, entrent dans des réseaux d’inter-
actions qui, pour être sources d’émotions et de plaisirs – ou de 
déplaisirs –, mobilisent nos ressources cognitives autant qu’af-
fectives et émotionnelles d’une manière qui tend à en promou-
voir l’unité. Dewey, à ce sujet, rappelle ce que William James 
nommait « une expérience », pour en indiquer précisément ce 
caractère majeur :

Nous vivons une expérience lorsque le matériau qui fait l’objet 
de cette expérience va jusqu’au bout de sa réalisation. C’est à ce 
moment-là seulement que l’expérience est intégrée dans un flux 
global, tout en se distinguant d’autres expériences24.

(L’Art comme expérience, p. 29.) Ou encore : « La montée du capitalisme a 
exercé une influence puissante sur le développement des musées en tant que 
lieux propres à accueillir les œuvres d’art et a contribué à répandre l’idée 
qu’elles ne font pas partie de la vie quotidienne » (ibid., p. 38).
23. C’est ce que permet clairement de comprendre l’étude que Dewey 
consacre à l ’« arc réflexe » en 1896. Sur le pragmatisme de Dewey et 
l’empirisme, je renvoie à mon article « Le pragmatisme est-il un empirisme ? », 
Critique 754, 2010.
24. L’Art comme expérience, chap. II, p. 80-81.
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Il y a dans l’expérience, ainsi définie, quelque chose d’inclusif 
dont le prix est d’autant plus appréciable que l’individualité 
y trouve des possibilités d’enrichissement qui ne sont pas celles 
de l’individu abstrait ou isolé – l’« atome social » des théories 
politiques25. Les « expériences » qui, dans l’art, se sont substi-
tuées à la contemplation simple des objets et à la dualité du sujet 
et de l’objet qui s’y trouve enveloppée, répondent à cette finalité, 
bien que les formes d’« interactivité » ou de « participation » 
qu’elles visent à promouvoir puissent aussi se révéler très pauvres. 
Comme expérience, l’« art » communique avec le « non-art », 
c’est-à-dire avec la variété des facteurs qui entrent en interaction 
et qui en sont à leur tour irrigués. L’erreur que l’on commet le 
plus souvent, à ce sujet, consiste à concentrer l’usage de ce mot 
sur les « objets » de la contemplation esthétique, au lieu de les 
inclure dans l’ensemble des relations auxquelles ils doivent les 
caractères qui leur sont attribués et par lesquelles ils exercent 
leurs effets. De ce point de vue, les pratiques artistiques qui ont 
destitué le culte des objets devraient nous conduire à changer 
de vocabulaire ou, du moins, à substituer à la considération des 
objets celle des relations et des processus26.

Ce déplacement de l’attention est typique du pragmatisme 
de Dewey. S’appliquant aux œuvres d’art, non seulement la 
notion d’« œuvre » (opus) ne devrait pas nous faire oublier 

25. Cette notion, étroitement liée à l’empirisme, est au centre de l’analyse 
deweyenne de l’individualité et de ce qu’il y refuse. Voir notamment John 
Dewey,  « Individualism Old and New » [1930], The Later Works, 1925-1953, 
vol. 5 et Après le libéralisme ? Ses impasses, son avenir [1935], trad. N. Ferron, 
Paris, Flammarion, « Climats », 2014.
26. Sans entrer dans le détail de ces pratiques, soulignons que tout un pan 
des pratiques artistiques, à commencer bien sûr par celles qui privilégient 
l’action, la performance, entre singulièrement en accord avec ce que Dewey 
s’attachait à mettre en évidence. Je renvoie à mon article « Performance as 
an expérience », PER/FORM, Madrid, 2014.
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l’action qu’elle recouvre (operari), mais la seule existence des 
pratiques artistiques qui excèdent le cas des arts autographiques, 
sans parler de celles qui s’en sont émancipées dans des périodes 
récentes, sont parfaitement de nature à mettre en évidence ce 
qu’elles doivent aux interactions qu’elles renferment ou présup-
posent, et sans lesquelles elles ne seraient pas pensables27. 
Une telle reconception, est-il besoin de le dire, ne participe pas 
d’une nouvelle définition plus adaptée aux pratiques artistiques 
effectives, en particulier celles d’aujourd’hui. Et ce n’est pas un 
hasard si ce livre, pourtant vieux de quatre-vingts ans, retient 
aujourd’hui l’attention de certains artistes. Son intérêt tient 
surtout à ce qu’il nous invite à reconsidérer de notre rapport à 
l’art, de la place des arts dans l’existence individuelle et sociale 
et de ce que j’ai appelé les « politiques de l’art ».

Quelle politique pour l’art ? Quel art pour la politique ?

Une « politique de l’art » est aussi une politique pour l’art. L’action 
des pouvoirs publics en faveur de l’art et de la création artistique 
en apporte une illustration selon diverses modalités. Pour ne pas 
toutefois en rester aux idées toutes faites, et afin de surmonter 
les confusions et les malentendus que véhicule notre concept de 
l’art, il convient de commencer par se tourner vers un tout autre 
sens – objectif et non pas subjectif – de cette expression, et de se 
demander plus précisément quelle politique – quelle pratique 
de la cité – est en œuvre dans l’art, si l’art est cette expérience 
que Dewey s’est efforcé de circonscrire. Je ne voudrais pas que 
l’usage du mot « politique » prête ici à confusion ni que lui soit 

27. Renvoyons ici, quoique l ’ inspiration n’en soit pas exactement 
pragmatiste, au livre de David Davies, Art as Performance, Oxford, Blackwell 
Publishing, 2004, ainsi qu’à La Passion musicale d’Antoine Hennion (Métailié, 
2007), qui s’attache aux « médiateurs » dont la musique est indissociable.
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attribué un sens grandiloquent. Si je l’utilise, c’est essentiellement 
parce que l’un des bénéfices majeurs de ce que propose Dewey 
est d’avoir soustrait les arts au formalisme qui tend à les isoler 
de ce qu’ils présupposent et de ce qu’ils induisent dans l’exis-
tence individuelle et collective, et d’avoir ainsi rétabli la conti-
nuité qui les relie à d’autres activités entrant également dans la 
constitution du « commun », c’est-à-dire de l’agir social28. Cette 
continuité participe de la manière dont les individus, dans un 
contexte social, conjuguent et articulent leurs actions dans des 
buts communs ou négociés, sans a priori adaptés à une règle 
(à un commandement) préalable qui en ordonnerait purement 
et simplement l’application.

Dans l’œuvre de Dewey, cette façon de poser les problèmes 
est clairement liée à la question de la démocratie. La démocratie 
ne commence pas – et surtout ne s’achève pas – là où des 
structures politiques de gouvernement s’imposent à l’action ; 
elle commence « à la maison », c’est-à-dire à tous les étages 
de la vie sociale, y compris à l’école ou dans la famille. Un art 
« séparé », voué à un culte et à la distinction reste fondamen-
talement étranger à cela. Il reproduit les divisions de l’orga-
nisation sociale et les rapports entre les classes ou les castes. 
Sa « politique » se dit aisément. L’autre « politique de l’art » 
est celle qui se laisse entrevoir là où aucun a priori ou aucune 
essence n’est plus de nature à produire de fausses hiérarchies, 
pas plus que les divisions mentales dont se nourrissent toutes 
sortes de divisions et de discriminations29.

28. Cette continuité se conçoit à partir de ce que Dewey indique en 
faisant de l ’expérience le « résultat, le signe et la récompense de cette 
interaction entre l’organisme et l’environnement qui, lorsqu’elle est menée 
à son terme, est une transformation de l’interaction en participation et en 
communication » (voir L’Art comme expérience).
29. Les divisions, hiérarchies et discriminations sociales – ainsi que les modes 
de légitimation auxquelles elles donnent lieu – ont leur contrepartie – comme 
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Dewey n’aborde pas exactement ces questions dans ces 
termes, encore qu’il ne se prive pas d’évoquer les conditions 
auxquelles on doit « le mépris du corps, la peur des sens et 
l’opposition entre la chair et l’esprit30 ». Il est cependant signi-
ficatif que dans l’un des rares écrits où la question de l’art et 
de la culture est abordée en relation avec les problèmes de la 
démocratie, on le voit prendre ses distances à l’égard d’une 
« démocratisation de la culture », au sens où nous l’entendons 
communément, c’est-à-dire d’une accessibilité étendue à l’art 
et à la culture. Je cite ce texte repris en épigraphe :

Je ne vois pas comment une norme de l’art à la fois élevée et 
populaire pourrait exister alors que la majorité des gens vivent 
dans des taudis. Il ne suffit pas qu’ils assistent aux concerts gratuits, 
qu’ils fréquentent le Metropolitan Museum pour contempler des 
tableaux ou les bibliothèques publiques pour lire des livres ni 
qu’ils acquièrent une culture artistique, tant que leur environne-
ment immédiat ou avec lequel ils sont directement en contact les 
habitue à des expériences sordides et laides31.

Ce malentendu est à la source de ce qu’on a l’habitude de consi-
dérer comme une norme de démocratisation. Mais si les arts 
doivent contribuer à l’individualité et à son développement 
propre, ce ne peut être sur le mode de la consommation. Les 
utopies des années 1960, l’idée d’une continuité de l’art et de 

on pouvait déjà le voir dans La République de Platon – dans une ontologie 
des facultés. Les dualismes y jouent un rôle déterminant. La distinction 
d’une âme et d’un corps qui a largement précédé le Christianisme ou le 
cartésianisme, selon le plan sur lequel on se place, est évidemment solidaire 
d’une distribution des places et des pouvoirs dans le champ social et politique.
30. L’Art comme expérience, p. 56. Voir aussi les pages du chap. XIV : « Art 
et civilisation ».
31. John Dewey, « Politics and Culture » [1932], The Later Works, vol. 11.
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la vie, telles qu’elles se sont exprimées, sont symptomatiques de 
désirs et d’aspirations qui, pour procéder d’une idéologie esthé-
tique qui n’était pas sans nourrir diverses méprises, rejetaient 
ce que la société de consommation était de nature à offrir sur 
un mode que Dewey a clairement diagnostiqué en évoquant la 
logique de ceux qui « commencent par créer le désir de certains 
types de choses puis, une fois qu’ils ont conduit les gens à les 
vouloir, […] les leur donnent en prétendant qu’ils ne font que 
procurer aux gens ce qu’ils veulent »32.

On s’est interrogé sur l’impact que les idées de Dewey ont 
eu ou pu avoir sur les courants artistiques33. Il n’est certaine-
ment pas indifférent que certains artistes y aient puisé une 
partie de leur inspiration. Kaprow ou Cage, pour ne citer 
qu’eux, ont pensé leur art comme une expérience, à l’image 
de tous ceux qui ont entrepris de le soustraire au musée ou 
à l’atelier. Il ne fait aucun doute que les analyses de Dewey 
dans L’Art comme expérience ont exercé une influence bien 
au-delà de ce que nous avons coutume de croire, comme 
l’illustre, entre autres, l’histoire du Black Mountain College34. 
Certes, l’expérience dont ce college improbable fut le théâtre 
ne peut être considérée comme une exacte illustration des 
finalités que Dewey associait à l’éducation dans la période 
où cette question l’absorba ; il ne fait toutefois aucun doute 

32. Ibid.
33. Voir Stewart Buettner, « John Dewey et les arts visuels aux États-Unis », 
postface à l’édition française de L’Art comme expérience.
34. Voir à ce sujet, Jean-Pierre Cometti et Éric Giraud, Black Mountain 
College, PUR/cipM, 2014. John Rice, qui en fut le fondateur, en confiant la 
direction du collège à Josef Albers, qui venait du Bauhaus, a expressément 
voulu placer les arts au cœur d’une expérience démocratique et en faire le 
vecteur d’une autre éducation et d’une autre politique. Le principe en était 
on ne peut plus simple : la démocratie devait commencer « à la maison », et 
donc dans l’éducation.
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que l’inspiration qui l’anima durant plus de vingt ans entre 
singulièrement en résonance avec celle de Dewey dans son 
livre de 193435. Il en va de l’art comme de la politique : les 
moyens doivent y être à la mesure des fins36.

Conditions d’art et espace social

Considérées sous cet angle, les pratiques artistiques, de quelque 
façon qu’elles se pensent, entrent en relation avec les rapports 
constitutifs du jeu politique et démocratique, en amont ou en 
aval. Si le livre de Dewey apporte un diagnostic qui s’accorde 
avec cette hypothèse, en ce qu’il déplace l’attention vers le 
mode d’insertion des arts dans la vie sociale, et vers la part 
qu’ils prennent ou peuvent prendre dans le processus démocra-
tique, il reste cependant en retrait d’une enquête qui concer-
nerait spécifiquement les « conditions d’art », au sens des 
« facteurs » qui, dans un contexte social et historique donné et 
par rapport à des dispositions également données chez ceux qui 
en sont les acteurs (artistes, certes, commissaires, agents divers, 

35. Une année sépare la création du Black Mountain College de la parution 
du livre de Dewey (1933 et 1934, respectivement). Le livre proprement 
dit ne peut donc être crédité d’une influence quelconque sur les choix qui 
ont présidé à la création du college, même si John Rice était très proche de 
Dewey par ses idées en matière d’éducation. Une autre question serait de 
savoir l’importance accordée à ce livre dans les années qui ont suivi, au sein 
du college et de sa communauté éducative.
36. Voir « Means and Ends » [1938], The Later Works, 1925-1953, vol. 13, 
p. 349-354. La question des moyens et des fins joue un rôle majeur dans la 
philosophie de Dewey, tout particulièrement dans sa philosophie politique. 
Les moyens mis en œuvre au service d’une fin doivent s’accorder avec 
celle-ci ; ils doivent en quelque sorte en être investis. Dans une société 
démocratique, les moyens déployés au bénéfice des fins de la démocratie 
doivent être eux-mêmes de nature démocratique, c’est-à-dire présenter les 
mêmes garanties que les fins elles-mêmes.
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collectionneurs, galeristes, etc.), assurent à une population 
variable d’objets et de pratiques le statut qui leur apporte cette 
reconnaissance37. Mais il en ouvre la possibilité en dénouant les 
relations internes qui, postulées ou construites, ont pour effet de 
soustraire l’expérience esthétique à la globalité de l’expérience, 
autrement dit à la multitude des relations externes qu’elle entre-
tient avec des facteurs et des conditions que rien ne qualifie 
comme spécifiquement esthétiques.

Dans quels termes ces questions se posent-elles aujourd’hui, 
et quel bénéfice est-il permis de tirer de ce déplacement de 
l’attention ? Il est d’abord clair que si l’autonomie artistique 
demeure l’un des points aveugles de l’esthétique et de nos inter-
rogations sur l’art38, les voies dans lesquelles les pratiques artis-
tiques se sont engagées depuis près d’un siècle, leurs modes 
d’insertion dans le champ social, culturel et économique, voire 
politique, le statut de l’artiste dans nos sociétés et les modalités 
de production de la valeur aussi bien que les conditions de 
l’échange ont profondément changé. On peut en retenir deux 
aspects, de nature à mettre en relief les paradoxes qu’ils ont fait 
surgir par rapport à ce qui, dans une période plus ancienne, 
fondait la critique de Dewey et, d’une certaine manière, celle 
des avant-gardes.

Si l’autonomie artistique est ce qui soustrait l’art aux intérêts 
qui gouvernent la vie sociale et économique dans son ensemble, 
et si cette autonomie n’est pas aussi réelle ni assurée que l’idéo-
logie qui l’entoure tend à nous en persuader, elle a pour contre-
partie généralement assumée et présupposée une asymétrie et 

37. Ces conditions ne sont pas celles qui ont retenu l’attention des « théories 
institutionnelles » de l’art, lesquelles ne font en définitive que redécrire la 
logique des institutions de l’art autonome, si bien qu’elles restent enfermées 
dans une logique tautologique.
38. Voir à nouveau Art et facteurs d’art. Ontologies friables, op. cit.
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une non-réversibilité caractéristiques des artefa cts à prétention 
artistique. Qu’ils entrent ou non dans les interactions qui leur 
donnent l’importance et la signification qu’ils ont pour un public 
ou, plus généralement, dans le champ social, une fois identifiés 
comme art, ils acquièrent un statut distinct qui se marque par 
une frontière, celle de l’art et du non-art39. Cette condition peut 
être tenue pour assurée aussi longtemps que les artefacts consi-
dérés présentent des caractéristiques physiques et matérielles par 
lesquelles ils se distinguent effectivement des autres objets : un 
tableau, une sculpture, un menuet, etc. Autrement dit, une fois 
qu’un objet est identifié comme une œuvre d’art, il acquiert une 
ontologie caractéristique qui lui assure cette qualité, et qui entre 
par conséquent dans sa définition. Il peut certes arriver qu’une 
œuvre perde ce statut ou cette reconnaissance et soit utilisée à 
d’autres fins, mais cette condition n’est pas supposée modifier 
son ontologie, seulement son usage40.

Il en va différemment lorsqu’un objet qui n’a pas été produit 
à des fins artistiques – pour être exposé dans une galerie ou un 
musée – se voit néanmoins attribuer un statut artistique dans 
des circonstances variables41. Alors, les propriétés physiques de 

39. La frontière qui préoccupe tant tous les essentialismes et, pour une large 
part, la philosophie analytique de l’art centrée sur une ontologie.
40. Nelson Goodman lui-même s’arrête à cette limite lorsqu’il évoque 
l’hypothèse d’un Rembrandt utilisé pour boucher une fenêtre : il cesse 
de fonctionner esthétiquement, mais il n’en demeure pas moins « un 
Rembrandt ». Ce constat indique peut-être en quoi l’approche goodmanienne, 
tout en s’ouvrant sur un certain pragmatiste, reste étroitement subordonnée 
à une ontologie qui n’est pas prête à sacrifier l ’idée qu’une œuvre d’art 
n’est pas un artefact « comme les autres ». Voir à ce sujet « Le parcours 
du pragmatiste » (dans Interprétation et surinterprétation, trad. J.-P. Cometti, 
PUF, 2001), où Richard Rorty substitue purement et simplement à quelque 
ontologie que ce soit des modalités d’utilisation.
41. Je n’entends pas ici me prononcer sur la nature des conditions que cela 
fait entrer en jeu.
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l’objet sont inessentielles – indifférentes, suggérait Duchamp –, 
si bien que s’il s’agit d’une chaise, comme on en trouve par 
exemple dans les installations de Kosuth, rien ne s’oppose à 
ce qu’elle retrouve cette fonction dans des circonstances ayant 
pour effet de la soustraire au statut artistique qu’elle avait provi-
soirement acquis. Elle ne peut dès lors être considérée comme 
munie d’une ontologie définitivement asymétrique et non 
réversible. Je peux bien considérer, à la manière d’Arthur Danto, 
qu’elle possède une ontologie propre dans laquelle s’exemplifie 
le prédicat « art », si du moins ce prédicat est subordonné à des 
conditions cognitives, mais l’objet physique ou d’immanence 
qui lui est associé ne présente aucune garantie à cet égard. 
La question de l’indiscernabilité suppose en effet la symétrie et 
la réversibilité des artefacts indiscernables42.

Il va sans dire que le « ready-made » duchampien a la portée 
d’un paradigme, et que la question de l’indifférence, toujours au 
sens de Duchamp, prend ici un relief particulier. La réversi-
bilité constitutive du ready-made et des objets indiscernables 
est étroitement liée à un double processus omniprésent dans 
le champ de la culture et, par conséquent, du marché : l’arti-
fication dont le ready-made est un exemple, et la culturalisa-
tion qui étend le statut d’objet culturel à des choses variables 
dont les œuvres d’art font partie43. Ces deux processus croisés 
entraînent deux conséquences qui apportent un éclairage à 
rebours sur la critique deweyenne de l’autonomie artistique – 
conçue comme séparation : ils réalisent une intégration des arts 

42. Le thème des indiscernables est au cœur des réflexions d’Arthur Danto 
depuis La Transfiguration du banal. Pour Danto, toutefois, cette question 
demande à être résolue dans des prédicats d’essence. L’idée que s’y indique 
une indifférence ne dépendant que de conditions d’usage, et de telle façon 
qu’aucun statut ne puisse être tenu pour définitif ou irréversible, est tout 
simplement écartée.
43. Voir supra, n. 22.
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et des pratiques artistiques à l’expérience dans sa globalité, tout 
en la faisant entrer dans un régime économique et marchand 
pour une large part inédit.

Une continuité tend ainsi à s’établir entre les arts et le champ 
élargi de la culture – des « biens culturels » et donc de l’exis-
tence individuelle et sociale, au sens le plus large du terme –, 
bien que cette relation se présente sous des formes contras-
tées, voire divergentes. Un tel continuum ne place cependant 
pas les productions artistiques sur un pied d’égalité ; le marché 
ne joue pas uniformément ; il se conjugue à des disparités 
sociales et économiques44 ; d’autre part, l’intégration des arts 
à la culture s’accompagne d’une « esthétisation » des relations 
sociales s’illustrant dans un régime des relations interindivi-
duelles à la surface du sensible et de l’image45. Or ce constat 
fait apparaître sous un jour particulier le rôle que Dewey fait 

44. Voir Pierre-Michel Menger, Portrait de l ’artiste en travailleur, op. cit. 
Il n’existe pas un marché de l’art (en dépit de ce que laisse entendre cette 
expression), mais des marchés de l’art, selon le type de production auquel 
on a affaire (arts autographiques et allographiques) et selon les modes de 
circulation et de marchandisation des œuvres. En deçà du « grand marché », 
celui de l’art des grandes ventes, des grands collectionneurs et des grands 
musées (pour simplifier), il y a les « petits marchés », où se vendent et s’achètent 
des œuvres de moindre valeur, destinées à d’autres usages, ainsi que l’art du 
tissu associatif, exposé mais très peu vendu, par des artistes dont l’existence 
et le statut sont subordonnés à des dispositifs sociaux d’aide et de soutien.
45. Filippo Fimiani en a étudié les modalités dans une communication 
au colloque du Cicada en mai 2014. La place de l’image et du sensible 
dans les relations interindividuelles s’est considérablement accrue avec 
la publicité, le culte du corps, la mode, le sport, etc., et plus récemment 
avec l’usage d’internet. Le perçu et le senti (ou le ressenti, comme on le 
dit significativement) jouent en quelque sorte à la surface des corps et du 
visible. Il existe en ce sens une esthétique des relations interindividuelles 
et sociales qui s’exprime dans toutes sortes de comportements, de réactions 
et, bien entendu, de plaisirs comme de souffrances. L’échange verbal ou 
verbalisé n’en constitue pas la pièce maîtresse, ou alors c’est sur un mode 
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jouer à l’expérience et celui que tendent à lui donner certains 
de ses commentateurs. La nature inclusive de l’expérience est 
telle, dans l’analyse qu’il en propose, qu’on a pu lui attribuer le 
projet d’une réhabilitation du sensible et d’une liquidation des 
dualismes sur lesquels j’ai insisté ici en commençant46. À cette 
réhabilitation, il convient de comparer les modalités qui confient 
au sensible (au perçu, au senti, au ressenti) le rapport à l’altérité, 
dont la vie sociale tend à s’imprégner, je veux dire le fait que 
les rapports interindividuels tendent à se définir sur des bases 
émotionnelles et affectives qui s’illustrent dans une certaine 
éthique, dans l’importance attribuée au care ou à l’empathie, par 
exemple47. Comment, en effet, en ignorer l’importance, tant 
elle s’affiche, dans des conditions où les interactions sociales 
fondées sur l’interlocution, la coopération et l’action, plus que 
sur les sentiments, passent au second plan. Les formes d’orga-
nisation du travail et celles de la consommation, les modalités 
de l’offre y contribuent. Le souci de soi, du corps, l’esthétisa-
tion de la vie en sont une expression qui pourrait s’accorder 
avec la description que Dewey offrait de l’expérience esthé-
tique48. Mais ce qui se laisse ici entrevoir, au rebours de ce 
qui se dessine socialement et politiquement dans L’Art comme 

qui épouse un rythme, un parler, comme dans le rap, par conséquent des 
qualités sensibles plus que de contenu.
46. C’est le sens d’une partie des analyses de Roberta Dreon dans Sortir de la 
tour d’ivoire. L’esthétique inclusive de John Dewey aujourd’hui (trad. J. Orsoni, 
Paris, Questions théoriques, 2017) ou de Richard Shusterman dans 
Pragmatist Aesthetics. Living Beauty, Rethinking Art, Boston, Rowman 
& Littlefield, 2000 ou Conscience du corps. Pour une soma-esthétique, trad. 
N. Vieillescazes, Paris, L’Éclat, « Tiré à part », 2007.
47. Qui offrent autant d’exemples d’une modalité sensible dans le rapport 
à l’autre.
48. Dans L’Art comme expérience, Dewey insiste sur les formes de mépris 
du corps et de l’expérience sensorielle qui caractérise la philosophie de l’art 
à ses yeux.
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expérience, ne marque-t-il pas un reflux du politique qui tend 
à se généraliser dans les démocraties actuelles ?

Pour Dewey, comme en témoignent une multitude de textes 
d’inspiration plus directement sociale et politique, les dualismes 
qui se manifestent dans notre manière d’appréhender l’expé-
rience ont leur contrepartie dans les divisions qui frappent les 
activités humaines socialisées et dans celles qui affectent nos 
ressources mentales. Entre les sciences, par exemple, considé-
rées du point de vue des méthodes qui s’y sont développées, et 
les ressources qui sont mentalement les nôtres dans les choses 
de la vie ordinaire, telles qu’elles s’expriment dans nos compor-
tements, un fossé s’est creusé, en même temps que se creusaient 
les différences qui, dans la vie sociale et politique, déterminent 
l’exercice de l’expertise et du pouvoir49. Ce diagnostic demeure 
d’actualité. En revanche, les entailles ainsi opérées dans le tissu 
social, avec leurs conséquences inégalitaires50, semblent avoir 
été compensées par des modes d’être et de se comporter (socia-
lement) qui, en privilégiant la surface sensible, les recouvrent 
d’un onguent commun51. Ce « partage du sensible » ne remet 

49. Il s’agit d’un point tout à fait important dans la philosophie de la 
démocratie de Dewey. Voir Écrits politiques, op. cit., ainsi que « Liberalism 
and Social Action », art. cit. Les fonctions d’expertise sont caractéristiques 
d’une évolution des démocraties qui en a limité l’exercice à des « fins » sans les 
étendre à celui des « moyens ». Ce diagnostic recoupe à sa manière le problème 
de la « rationalité instrumentale », de Max Weber à Jürgen Habermas.
50. La double figure du « savant « et du « politique », pour reprendre les 
termes de Max Weber dans l’un de ses écrits les plus connus, se prolonge 
dans des formes d’organisation et de divisions sociales qui consacrent toutes 
sortes d’inégalités frappant diversement les individus et leurs potentialités 
d’individuation, problème qui, pour Dewey, se rapporte à une finalité 
majeure des démocraties.
51. Au sens où chaque individu tend à se rapporter aux autres individus 
sur un mode tel que, comme Filippo Fimiani l ’a observé dans l ’étude 
précédemment mentionnée : « Esse est percipi aut percipere ».
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évidemment pas en question, le moins du monde, la distribu-
tion réelle des richesses et des pouvoirs ; il entretient la confu-
sion, raison pour laquelle la réhabilitation du sensible dont 
l’œuvre de Dewey est souvent créditée ne peut pas être célébrée 
sans autre précaution, c’est-à-dire que soient prises en compte 
les circonstances nouvelles dans lesquelles se pose la question. 
Je ne crois pas que les renversements qui se sont opérés à cet 
égard aient eu pour effet de liquider les vieux dualismes contre 
lesquels Dewey a conçu sa philosophie. La nécessité d’une 
« politique de l’art » soucieuse d’en contrecarrer les effets reste 
encore très largement d’actualité, et la situation que je décris 
ainsi à grands traits est probablement celle qui oppose à l’idée 
d’une « démocratie radicale » l’un de ses principaux obstacles52. 
L’« esthétique sociale », au sens où en parle Filippo Fimiani, 
les modalités d’individuation qui en découlent, ainsi que les 
conditions effectives de la circulation de l’art dans nos sociétés 
apportent à cet égard une contribution dont la « mondialisa-
tion » et le « marché » constituent le pendant.

Cette situation se laisse entrevoir dans les diverses formes 
sous lesquelles l’individu, comme personne privée, a acquis 
le statut d’une référence majeure de l’expérience esthétique. 
La signification associée à une telle présupposition depuis Kant, 
l’hédonisme esthétique qui en constitue le prolongement, se 
sont conjugués aux conditions, plus spécifiquement sociales et 
politiques que le libéralisme a favorisées en se développant selon 
ses modalités économiques propres, telles qu’elles se concré-
tisent aujourd’hui dans la production et dans la consommation. 

52. La radicalisation à laquelle je fais allusion est celle que Dewey conçoit 
dans ses écrits sur la démocratie, celle d’une extension des fins de la 
démocratie aux moyens qu’elle est en mesure de mobiliser. Voir à nouveau 
Après le libéralisme ? Ses impasses, son avenir, op. cit., ainsi que Joëlle Zask, 
John Dewey, philosophe du public I, Paris, L’Harmattan, 2000.
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L’atome social des XVIIIe et XIXe siècles était encore pris dans 
des dispositifs de solidarité qui, liés à des formes de vie tradi-
tionnelles ou à des conditions de classe, sont longtemps restés 
étrangers à l’horizon juridico-politique qui s’était cependant 
imposé, et surtout aux conditions qui ont consacré le règne 
de l’individu abstrait en privilégiant les appétits et les besoins 
privés, au point de substituer la rivalité à la solidarité et le souci 
de soi à celui de l’autre53. Les manifestations les plus visibles 
qui peuvent en être décrites sont de nature à éclairer la situa-
tion des arts et de la culture, ainsi que les comportements et 
les attentes qui leur sont liés.

En apparence, les rapports que nous entretenons avec les 
œuvres d’art sont de nature privée. Ce trait apparemment 
constitutif de l’expérience esthétique n’en est pas moins étroi-
tement lié au développement des arts qui a accompagné l’émer-
gence d’un art autonome, conçu comme étant à lui-même sa 
propre fin. Dans des périodes antérieures ou dans d’autres aires 
de culture et de civilisation, l’expérience esthétique orientée 
vers les œuvres d’art – mais aussi bien vers la nature – présente 
des formes beaucoup plus socialisées, ne fût-ce qu’en ce sens 
que les objets vers lesquels elle se porte sont investis d’un sens 
commun, religieux ou ritualisé, même si ces conditions laissent 
aussi un espace à des accès ou à des usages plus individualisés54. 
Dewey remarque à juste titre, dans L’Art comme expérience, qu’en 
réalité l’expérience esthétique, loin d’être de nature privée, 
excède de beaucoup le champ étroit de ce qui vaut pour un 
individu et pour lui seul.

53. Les modalités de ce souci de soi sont diverses ; elles se donnent sous une 
dimension sensible et esthétique dans les pratiques du corps.
54. L’art des icônes et les pratiques qui s’y rapportent en fournissent une 
illustration.
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En réalité, ces questions s’éclairent diversement à la lumière 
de ce qui se produit dans les différents arts. Entre la musique 
ou le théâtre et la peinture ou la poésie, pour nous en tenir à des 
arts traditionnels, il y a d’importantes différences qui peuvent 
certes être indifféremment vécues sur un mode public ou privé 
(selon, par exemple, que j’écoute de la musique chez moi ou 
en concert), mais qui n’en sont pas moins typiques de modes 
d’accès différents, ayant eux-mêmes évolué en fonction de ce que 
les arts ont privilégié au cours de leur histoire55. Pour l’essen-
tiel, sur ce plan-là, l’expérience esthétique a connu une évolu-
tion qui a consacré le règne de l’homo estheticus comme individu 
autonome, en relation avec le modèle qui s’est imposé dans 
tous les autres secteurs de la vie économique et sociale. Dans 
les conditions actuelles, d’autres évolutions semblent toutefois 
se faire jour, aux termes desquelles l’accès privé se conjugue 
à des modalités publiques, au moins aussi importantes, et cepen-
dant paradoxales. L’exemple de la musique suffit à en témoi-
gner. L’écoute – et par conséquent la compréhension – musicale 
peut parfaitement s’adapter aux possibilités désormais offertes 
par l’enregistrement et les ressources techniques variées dont 
elles bénéficient, de la chaîne hi-fi au baladeur et à l’ordina-
teur. Elle peut aussi se concevoir, sur un mode plus direct, en 
concert ou, comme on dit aujourd’hui, en live. Il est clair, comme 
le montre aussi l’exemple du cinéma, que des deux possibi-
lités, la première est celle qui répond le mieux aux attentes du 
marché. Les modes d’accès privé – en relation avec les ressources 

55. Pour ne prendre qu’un exemple, celui de la poésie, il est clair que la 
prédominance de la forme écrite sur les formes lues ou récitées constitue un 
facteur important de l’accès privé à la poésie et aux voies dans lesquelles elle 
s’est elle-même engagée simultanément. Il n’est pas indifférent de constater 
que sous l’influence d’autres facteurs, on assiste aujourd’hui à de nouvelles 
évolutions, en rapport avec la place prise par la « performance » et par les 
modalités propres aux arts allographiques.
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technologiques qui le dominent – sont économiquement 
supérieurs aux modes d’accès public qui, en fait, jouent de plus 
en plus un rôle d’accompagnement et de promotion auquel 
les médias (radio, télévision, internet) se prêtent éminemment. 
Il y a donc un rapport, de ce point de vue, entre l’allographisa-
tion croissante des objets d’appréciation esthétique, la prédomi-
nance des modes d’accès privés et la maximisation des profits. 
On aurait pourtant tort d’en conclure que les transformations 
des pratiques artistiques sont une pure et simple expression de 
leur marchandisation dans une économie de l’offre. Le goût pour 
les arts de la performance n’est pas fait d’une seule pièce, et il ne 
répond pas seulement aux possibilités qu’ils offrent en matière 
de diffusion. La « performance » en tant que telle, à s’en tenir 
à ce que désigne habituellement ce mot, à la différence des arts 
allographiques, dans leur grande majorité, échappe à la « repro-
ductibilité » sur laquelle table l’industrie artistique et culturelle. 
Qui plus est, conformément à un trait et à une inspiration qui 
vient de Dada, ces « événements » que sont les « performances » 
induisent un rapport au public qui n’est pas seulement essen-
tiel, mais qui tend à le constituer comme « public », c’est-à-dire 
à ouvrir un espace commun de partage et de communication56.

Là encore, les choses ne sont pas simples. Elles sont à la 
limite du contradictoire. D’un côté, la situation particulière des 
arts, telle qu’elle s’actualise, répond aux tendances que les lois 
de l’offre tendent à promouvoir, techniquement et commer-
cialement, sur le marché des « biens culturels » ; d’un autre 
côté, les pratiques artistiques qui ont largement pris le pas 

56. Le travail de plusieurs artistes en témoigne, en tout cas chez ceux qui 
voient dans l’art une possibilité de tisser des liens sociaux qui se substituent 
à l’expérience privée. Les performances de Dora García, celles de Tino 
Sehgal, au-delà de l’appréciation qu’on peut en avoir, participent de ces 
finalités. Voir Jean-Pierre Cometti, « Participer à quoi et pour quoi ? », 
Participer, publications du Mac/Val, 2014.
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sur le type d’œuvre que les musées continuent parallèlement 
à diffuser auprès d’un public étendu, viennent s’inscrire dans 
une économie parallèle et dans des modes de sociabilité qui 
s’inscrivent à contre-courant des modes d’individualisation 
économiquement dominants57. À quoi il faut ajouter que la 
prédominance du public sur le privé peut encore, toutefois, être 
contrebalancée par des modes ou des dispositifs faisant essen-
tiellement appel à des réactions sensibles tantôt individuelles, 
tantôt partagées58. Il est bien entendu extrêmement tentant de 
voir dans ces ambivalences une expression des paradoxes et des 
malaises dans lesquels l’individualité et les chances d’individua-
tion sont elles-mêmes socialement et économiquement prises. 
Là où la politique semble n’apporter aucun remède, la culture 
offre des issues à la mesure de ses propres contradictions.

Les réflexions de Dewey se situent à coup sûr en deçà de 
ce qui se laisse ici entrevoir. Cela tient en partie au contexte 
artistique et, peut-être, aux rapports que ce livre entretient 
avec son dédicataire59. Elles ne nous invitent pas moins à un 
réexamen qui s’étend bien au-delà des objets ou des situa-
tions qui en constituaient le point d’application, pas seule-
ment parce que certaines des pratiques artistiques d’aujourd’hui 
semblent répondre de manière étonnante aux notions que 

57. Je parle d’économie parallèle pour désigner les modalités selon lesquelles 
ces pratiques sont promues et rémunérées. Le principe en est le « cachet », 
comme dans le champ musical pour les concerts et le studio. Le principe en 
est également celui d’une « flexibilité » dans laquelle Menger voit un modèle 
« idéal » de l’organisation du travail et de la figure du travailleur dans les 
économies capitalistes d’aujourd’hui.
58. À chaque fois, on a affaire à des possibilités qui s’ incarnent 
préférentiellement dans certains arts : performance, installations, etc.
59. Albert C. Barnes, concepteur et créateur d’un musée qui porte son 
nom à Philadelphie, et dont la vocation était essentiellement pédagogique 
et tournée vers l’art moderne.
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Dewey a forgées – à commencer par celle d’expérience – et à 
ses vœux, mais parce que le déplacement de l’attention de l ’art 
(considéré dans ses seuls objets) vers les conditions d’art est 
seul de nature à réinsérer les arts dans la trame des processus 
à travers lesquels la vie sociale se produit et se reproduit, en 
bifurquant parfois dans des voies imprévisibles.

Dewey pensait qu’une juste compréhension des arts et de 
leur importance dans la vie des hommes exigeait qu’ils n’en 
soient pas séparés, en dépit des circonstances historiques qui 
ont eu l’effet contraire. L’Art comme expérience plaide en ce sens 
pour un autre type d’approche et pour une autre « politique 
de l’art ». Comme on pourrait le montrer à propos des avant-
gardes, les motifs qui les animaient, autant que ceux qui en ont 
marqué l’épuisement, ont eu de toute façon pour conséquences 
de remettre radicalement en question les attendus de l’auto-
nomie artistique. Autant les dimensions de l’intime et du privé 
continuent d’imprégner fortement l’expérience esthétique, tout 
en s’inscrivant inévitablement dans un espace commun, source 
de nouveaux conformismes60, autant le champ artistique tend 
à se marier aux lois et aux dispositifs qui régissent le champ 
généralisé de la culture, sans qu’aucune restriction ne soit de 
nature à s’y imposer. Ce partage, qui facilite les déplacements 
et les échanges symboliques, se marque désormais par une 
indifférence semblable à celle que Duchamp revendiquait pour 
ses ready-mades. Le monde de l’art est à l’image de celui de 
Musil : un art sans qualités y équivaut à peu près à un monde 
de qualités sans art 61.

60. Ce qui ne veut pas forcément dire un espace public. Le goût peut 
paradoxalement fonctionner de façon mimétique, tout en répondant à des 
motifs de singularisation et de distinction. Il n’est donc pas forcément un 
facteur d’individuation, au sens de Dewey.
61. Un homme sans qualités équivaut à un monde de qualités sans homme.
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En ce sens, les nouveaux « partages du sensible » ont comblé 
à leur insu les vœux des avant-gardes et réalisé la continuité de 
l’expérience esthétique dont Dewey défendait l’idée62, à ceci 
près que les potentialités d’individuation qu’il lui associait ne 
répondent pas exactement à ce qu’il en attendait. Quelles sont 
exactement les ressources que les individus sont en mesure d’en 
escompter s’ils n’y ont aucune autre part que celle d’un accès 
disponible, de manière actuelle ou virtuelle ? Les possibilités en 
jeu dans l’art et dans la culture ne sont pas très différentes, de ce 
point de vue, de celles qui marquent plus précisément la condi-
tion sociale et politique. Paradoxalement, l’art et la culture, 
en devenant accessibles à un plus grand nombre, selon des 
modalités programmables, brouillent le jeu de la démocratie. 
Non pas qu’ils s’y opposent, mais en ce qu’ils participent des 
modes d’effectuation et de partage du politique qui distribuent 
les rôles avant même qu’ils aient été choisis.

62. Si du moins on veut bien admettre, non sans paradoxe là encore, que 
les processus d’artification et de culturisation dont il a été précédemment 
question réalisent en effet une continuité entre les arts et l’ensemble de la 
culture. Cette continuité n’atteint toutefois pas la « vie pratique », en ce 
sens que celle-ci reste marquée par des divisions et des discontinuités dont 
le sens social et politique ne se résorbe évidemment pas dans le tissu sans 
aspérités apparentes de la « culture ».
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Six notes sur Dewey aujourd’hui

On constate un mouvement vers Dewey depuis les années 1990 
en France. Il est de plus en plus traduit et probablement de 
plus en plus lu. Pourtant, la lecture n’en est pas facile, pour 
des raisons de paramétrage culturel. Les débats sur le libéra-
lisme aux États-Unis dans les années 1930, dont fait état 
une publication de 20141, ne s’importent pas aujourd’hui en 
France sans interroger ce qu’il faut comprendre des cadres 
théoriques, politiques et culturels de l’époque de Dewey et de 
la nôtre, sans que la question de l’usage même de la notion 
de libéralisme, dans les années 1930 mais surtout au début du 
XXIe siècle, ne se pose. De même, la manière dont Dewey se 
situait à la gauche des démocrates de son époque va avec une 
position anti-étatiste, certes originale par rapport à celle des 
partisans habituels du « laisser-faire », antimarxiste, ce qui 
subordonne sa lecture à de nombreuses précautions, et impose-
rait de mettre d’abord au jour les enjeux de ses textes à leur 
époque. La structuration du champ politique est à ce point 
différente, les conceptions des individualismes à ce point à 
distinguer qu’il est difficile d’opérer des translations sans reste. 
Aussi est-il d’autant plus justifié de s’intéresser à John Dewey 

1. John Dewey, Après le libéralisme ? Ses impasses, son avenir [1935], trad. 
N. Ferron, Paris, Flammarion, « Climats », 2014.
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aujourd’hui, pour débattre de l’actualité de ses textes et de leur 
usage, quelque cent ans plus tard.

Car c’est moins comment lire Dewey que je voudrais 
aborder ici que comment il est lu, c’est moins son actualité en 
tant que penseur du passé qui est frappante que son actualité au 
regard de nos enjeux actuels : Dewey est convoqué pour servir 
des propositions qui lui préexistent. La lecture de Dewey en 
France aujourd’hui vient à l’appui de théories de l’art et de la 
culture qui se posent comme une issue au sentiment d’une crise 
culturelle, la lecture de Dewey devant notamment conduire à 
l’abandon d’une conception de l’art portée par le modernisme 
dont elle contribuerait à nous délivrer. L’Art comme expérience 
insiste sur la contingence historique de la notion d’art, mettant 
même volontiers l’accent sur une définition culturaliste, l’art 
comme ensemble des manifestations spirituelles et techniques 
d’une époque et d’une ère civilisationnelle données. L’art comme 
expression la plus intense d’une culture. C’est précisément de 
cette définition de l’art, d’un art qui était le sacré, à la fois son 
expression et sa preuve, que le modernisme s’est arraché et dont 
Dewey regrette la puissance de captation émotionnelle :

[Au Moyen Âge] les arts n’avaient guère d’existence en marge de 
l’Église, et les rites et cérémonies de l’Église étaient des arts accom-
plis dans des conditions qui leur conféraient un attrait émotionnel 
et imaginatif maximal. Car j’ignore ce qui pourrait susciter chez 
celui qui observe et écoute une manifestation artistique un abandon 
plus grand que la conviction qu’elle renferme les moyens nécessaires 
pour atteindre la gloire et la félicité éternelles2.

D’où les références régulières du livre aux rituels des « sauvages », 
à l’art ecclésial, à la Grèce antique. Cet éloignement d’une 

2. L’Art comme expérience, p. 73.
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essence commune à l’art et au religieux a porté le nom d’auto-
nomie de l’art. C’est parce qu’il est devenu « inessentiel3 » que 
l’art a pu devenir cette scène hors du monde qui en a caracté-
risé un temps la rupture, le scandale, éventuellement « l’avant-
garde ». La revendication d’une autonomie de l’art fait fond 
sur l’abandon de l’idée du monde comme totalité : c’est parce 
qu’il est devenu « inessentiel » qu’il a pu revendiquer une 
essence propre. Deux conceptions de l’art s’opposent ainsi : 
une conception moderniste d’un art-rupture, une conception 
traditionnelle d’un art-culture. Or la culture dans son accep-
tion moderne est venue achever cette « fin de l’art » comme 
creuset social. L’art n’est l’outil d’un projet d’émancipation que 
parce qu’une scène culturelle est apparue et est venue prendre 
en charge les antagonismes sociaux. Distinction culturelle et 
émancipation par l’art sont finalement les faces d’une même 
médaille, celle de la culture comme société clivée, et non plus 
pensée comme fédérée. La consommation culturelle est effec-
tivement la fin de l’art, si l’on veut bien entendre le cliché à 
son niveau de bascule anthropologique. Mon hypothèse est la 
suivante : la lecture actuelle de Dewey, sa « mode », en quelque 
sorte, est une des figures de l’épuisement de cette séquence 
historique que l’art hypostasie. L’art moderniste, pensé depuis 
sa séparation d’avec le monde, a fait son temps, nous disent 
Dewey et quelques-uns de ceux qui le lisent, dont il faut essayer 
de déplier les appropriations.

1. D’un blocage

Dans L’Art comme expérience, Dewey insiste sur l’idée qu’il y a 
quelque chose de paralysant avec l’art. Fredric Jameson, quelque 

3. Jean-Christophe Bailly, « L’étrange émotion », préface à Philippe Lacoue-
Labarthe, Écrits sur l’art, Genève, Les presses du réel, « Mamco », 2009.
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soixante ans plus tard, serait tout à fait en accord avec lui sur ce 
point. Celui-ci parle en effet du soulagement postmoderne que 
l’abandon de l’idéal moderniste a autorisé, de ce moment où l’étau 
de la notion d’art que dénonce Dewey a détendu son emprise :

Je soutiendrai que les « grandes œuvres modernistes » se sont 
réifiées […]. La distance entre ces œuvres, comme monument 
et forces du « génie » et leurs lecteurs a tendu aussi à paralyser de 
façon générale la production de formes et à conférer à la pratique 
de tous les arts de la grande culture une qualification aliénante de 
spécialiste ou d’expert qui entrava l’esprit créatif par une encom-
brante conscience de soi, et dissuada la production originale d’une 
façon très profondément moderniste et auto-validante. Ce ne fut 
que plus tard que les improvisations extraordinairement libres de 
Picasso se retrouvèrent estampillées comme activités propres au 
style moderne et au génie inaccessibles aux autres. La majeure 
partie des « classiques » modernistes se voulaient cependant des 
figures du déblocage de l’énergie humaine ; la contradiction du 
modernisme porte sur la façon dont cette valeur universelle de la 
production humaine ne pouvait parvenir à la figuration que par 
la signature unique et restreinte du prophète ou du visionnaire 
moderniste, la mettant donc progressivement hors de portée de 
tous, sauf des disciples4.

Un poème de Heiner Müller, écrit après la chute du mur de 
Berlin, « Mommsens Block5 », condense, avec une insistance 

4. Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme 
tardif, trad. Fl. Nevoltry, Paris, ENSBA, 2007, p. 441-442. (La soixantaine 
d’années indiquée entre Dewey et Jameson prend en compte la date de 
publication aux États-Unis, en 1991.)
5. Heiner Müller, Poèmes 1949-1995, trad. Chr. Jourdeuil et al., Christian 
Bourgois Éditeur, « Détroits », 1996. « Mommsens Block » y est traduit par 
Maurice Tazsman. On peut traduire le titre par « Le bloc Mommsen », 
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douloureuse, ces motifs, dans une interprétation tout à fait 
singulière. Müller à la fin de sa vie s’interroge sur son écriture 
et met ses questions en jeu dans une parabole : il prend comme 
point de départ l’œuvre inachevée du grand philologue prussien 
Theodor Mommsen, modèle d’érudition et de travail, et avec 
cette question – « Pourquoi le grand historien / N’a-t-il pas 
écrit le quatrième tome / Tant attendu de son HISTOIRE 
ROMAINE » –, il parcourt l’histoire occidentale, la notion 
d’œuvre, son propre rapport devenu difficile à l’écriture et la 
question du communisme. Le poème, long et savant, établit 
une sorte de phrase, une architecture à valeur historique, entre 
ces éléments a priori épars : l’œuvre en tant que production 
où s’accomplit l’homme ; l’auteur comme sujet à son point 
d’orgue ; le rapport d’élévation, donc d’imitation, que tout cela 
suppose et l’ordre vertical que l’art emporte ; l’Histoire comme 
cadre solidaire de ces notions ; le rapport au savoir et l’écriture 
elle-même qui font du poème de Müller un bloc compact de 
portions encastrées et référencées, qui posent le poème comme 
morceau inconsommable ; le motif du bloc, qui, au-delà du 
clin d’œil au communisme, matériel artistique de choix pour 
Müller, dit ce moment, à la fin des années 1990, où le poète 
ne parvient plus à écrire. La faute à l’époque, dit Müller, on 
n’a pas envie de s’adresser à ses contemporains quand ceux-ci 
valent moins que des animaux – Müller décrit des financiers 
repus et agressifs, actualisation de la vieille haine moderniste 
du bourgeois, considéré comme le repoussoir et l’antithèse de 
toute vérité éthique. C’est pourquoi il y a cette interruption, 
cette « béante lacune » dans l’œuvre de Mommsen, dit Müller, 
c’est le dégoût de Mommsen pour la fin de l’Empire romain, 
pour le bonheur minable de la décadence. « Bruits d’animaux 

« Mommsen blocage », « Page blanche Mommsen », selon la signification 
du mot anglais « bloc » que l’on prend en compte.
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Qui voudrait mettre ça par écrit ». Pour écrire, il faut être en 
accord avec son sujet, fût-il terrifiant, il faut (l’)aimer. Pas 
d’adresse dans l ’art, c’est-à-dire de condition de possibilité 
de parole, sans accord fondamental avec les choses que l’on 
s’est choisies. C’est-à-dire que le poème dit effectivement 
aussi la fin de l’œuvre comme motif historique, la fin d’une 
certaine dépense dont Mommsen incarne l’héroïsme, butant 
et s’effritant sur le capitalisme postcommuniste. Le « Müllers 
Block » vaut au-delà du poète : son mutisme raconte la fin 
d’une séquence historique qui portait les conditions de son 
adresse. Müller vit dans son écriture la situation que Jameson 
décrit et dont Dewey tourne la page.

2. Hantise de la séparation et promotion du tout

Il y a chez Dewey une hantise de la séparation. D’abord parce 
qu’elle est la condition du surplomb (mais pas seulement, j’y 
reviens). Séparation de l’objet d’art exproprié de son substrat 
populaire par le musée, séparation de la représentation politique 
lorsque la société franchit un certain seuil de développement, 
séparation de l’individu dans la pensée de l’individualisme 
méthodologique que Dewey récuse. « Isolement », « compar-
timentage », « séparation », « distinction », « opposition », 
« abîme », « gouffre », autant de mots dont les premières confé-
rences de L’Art comme expérience regorgent pour nommer ce que 
Dewey entend combattre. De la même manière :

Cette discussion […] peut au moins nous rendre méfiant à 
l’égard de toute définition de l’individu recourant à la notion 
de séparation6.

6. Le Public et ses problèmes, trad. J. Zask, Paris, Gallimard, « Folio essais », 
1984, p. 288.
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La séparation est, chez Dewey, le mot qui dit l’échec politique 
et la perversion culturelle. C’est-à-dire qu’à l’inverse, ce qui 
qualifie l’accomplissement, c’est le lien, c’est l’idée d’expression, 
c’est-à-dire à la fois de provenance et de production :

Il s’agit de restaurer cette continuité entre ces formes raffinées et 
intenses de l’expérience que sont les œuvres d’art et les actions, 
souffrances et événements quotidiens universellement reconnus 
comme des éléments constitutifs de l’expérience. Les sommets 
des montagnes ne flottent pas dans le ciel sans aucun support ; 
on ne peut pas non plus dire qu’ils sont tout simplement posés 
sur la terre7.

C’est pourquoi la notion d’expérience est si centrale : elle est 
le mot qui désigne la relation entre un organisme et son 
environnement, qui sont les éléments descriptifs fondamen-
taux du monde deweyen. L’expérience est le potentiel qu’il faut 
travailler à épanouir, elle est le travail d’ajustement continu de 
l’organisme à son contexte, et l’expérience esthétique qualifie 
ce qui peut advenir de plus intense, de plus abouti, dans ces 
processus d’harmonisation.

Car c’est seulement lorsqu’un organisme participe aux relations 
ordonnées qui régissent son environnement qu’il préserve la stabi-
lité essentielle à son existence. Et lorsque cette participation se 
produit après une phase de perturbation et de conflit, elle amène 
avec elle les germes d’une perfection proche de l’esthétique8.

(Il ne s’agit pas ici de discuter la vérité des affirmations de 
Dewey, par exemple de mettre à l’épreuve la consistance de sa 

7. L’Art comme expérience, p. 30 ( je souligne).
8. Ibid., p. 48.
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notion d’expérience, dont on pourrait pointer les flous ou le 
caractère superficiel, il s’agit de déceler les enjeux de la promo-
tion de ces discours du pragmatisme aujourd’hui – démarche 
non pas de philosophie, mais d’histoire des idées.)

Dewey a beaucoup recours à la métaphore pour expliquer 
ses idées, métaphores qui sont la plupart du temps natura-
listes : abeilles, montagnes, fleuves, planètes. Quand elles 
relèvent du monde social, les images ressortissent d’une sorte 
d’album de vignettes domestiques populaires qui tendent à 
l’allégorie : un pompier et son camion, un père jardinant, une 
mère à son fourneau. Peut-être ferait-on erreur à ne voir que 
volonté d’accessibilité dans ce répertoire presque disneyen9. La 
nature est convoquée comme pierre de touche de l’expérience et 
emporte une charge polémique : « Le chien n’est jamais pédant 
ni académique10. » Il s’agit de dénoncer, via la nature, les perver-
sions de la civilisation. Dans le contexte contemporain, où se 
crispent les discours sur l’accessibilité de la culture, son poten-
tiel ou sa valeur démocratique, où la notion d’art est vécue, de 
façon de plus en plus étendue, sur un mode persécutoire, la mise 
en circulation de ce champ métaphorique naturaliste pourrait-
elle risquer de résonner comme une solution régressive ?

Cette hantise de la séparation est une manière de poser 
l’existence d’une totalité : « un tout qui renferme tout […] 
appartenir au tout global11 » – autrement dit, la séparation n’est 
pas uniquement condamnée comme condition du surplomb 
(notamment social), mais comme signe de la perte, ce qui est un 
problème d’une tout autre nature. La revendication de l’auto-
nomie de l’art est effectivement incompatible avec cette vision 

9. Les conférences de Dewey à Harvard sont contemporaines du boom des 
studios de Walt Disney.
10. L’Art comme expérience, p. 54.
11. Ibid., p. 321 et p. 323.
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deweyenne holiste : l’autonomie de l’art ne peut advenir que sur 
fond d’un abandon de toute forme de vision totale. Si l’art fait 
tout en soi, c’est bien qu’il y a eu éclatement de toute totalité 
absolue. Dewey affirme au contraire l’existence d’un tout, qui 
n’est pas le tout politique ou social d’une tentative de totali-
sation marxiste, ce n’est pas un tout critique, mais un tout 
métaphysique, un tout d’origine. Au point que méta-physique 
n’en soit pas tout à fait le caractère, c’est un tout animiste, 
comme il le propose lui-même. Le texte de Dewey doit être 
cité longuement :

Quant à l’absorption de l’esthétique dans la nature, je souhai-
terais citer un cas qui, dans une certaine mesure, concerne des 
milliers de personnes, mais qui mérite d’être remarqué parce 
qu’il est exprimé par un artiste de premier ordre, W. H. Hudson : 
« J’ai l’impression, lorsque je ne vois plus l’herbe qui vit et qui 
pousse, et lorsque je n’entends plus le bruit du chant des oiseaux 
et tous les autres bruits de la campagne, de ne pas être réellement 
vivant. » […] Cet aspect mystique que peut revêtir un abandon 
intense, qui le rend si semblable en tant qu’expérience à ce que les 
esprits religieux qualifient de communion extatique, est évoqué 
par Hudson à partir de ses souvenirs d’enfance. […] Le genre 
d’expérience que nous venons de mentionner nous conduit à 
une autre considération qui atteste une continuité naturelle. […] 
La tonalité animiste de l’expérience religieuse, incarnée dans 
le souvenir d’enfance de Hudson, est un exemple illustrant un 
niveau de l’expérience. Et le poétique, quel que soit son véhicule, 
est toujours un proche parent de la pensée animiste12.

(La promotion de l’expérience comme notion contre-
métaphysique n’est pas sans écho avec le tropisme américain 

12. L’Art comme expérience, p. 69-70.
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d’opposition à l’ancienne puissance coloniale, censément trop 
raffinée, décadente et dévitalisée. Amérique versus Europe, 
certes – thème que la culture mainstream réactive fortement 
aujourd’hui.)

3. De l’art

La fusion des adjectifs « esthétique » et « artistique » vaut 
programme. Ainsi,

les sources de l’art dans l’expérience humaine seront connues 
de celui qui perçoit comment la grâce alerte du joueur de ballon 
gagne la foule des spectateurs, qui remarque le plaisir que ressent 
la ménagère en s’occupant de ses plantes13

ou, plus explicitement :

Si la qualité artistique et esthétique demeure dans chaque 
expérience ordinaire, comment expliquer le pourquoi et le 
comment de son échec répété à devenir explicite ? Pourquoi 
semble-t-il à une multitude de gens que l’art a été importé 
dans l’expérience depuis un pays étranger et que l’esthétique est 
synonyme d’artificiel14 ?

Il s’agit bien d’enjamber – c’est l’effet que sa lecture fait a poste-
riori en 2014, mais l’enjambement vaut aussi pour 1935 – toute 
la période moderniste et ses objets qui – c’est même une façon 
de les définir – posèrent précisément la séparation de l’artis-
tique et de l’esthétique. Comme l’écrit Jean-Pierre Cometti :

13. Ibid., p. 32.
14. Ibid., p. 44.
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Une fraction significative de l’art du XXe siècle aura consisté à 
nous priver des attraits qui s’attachaient encore aux œuvres desti-
nées à notre sensibilité dans la période impressionniste, voire 
post-impressionniste. […] Depuis les années 1960 au moins, 
l’artistique a massivement déserté l’esthétique ou, si l’on veut, 
« l’art de plaire », en abandonnant le goût au « mauvais goût »15.

L’art moderniste est effectivement cette nouvelle catégorie qui 
a prétendu arracher le beau au joli, c’est là en somme la source 
du malaise dans l’art. Fondre l’esthétique et l’artistique, c’est 
envoyer un Scud dans tout l’édifice moderniste, c’est dénier à 
l’art la possibilité d’être laid selon les normes en vigueur, c’est 
effacer les traces de toute séparation entre l’art comme nature 
d’objet et l’esthétique comme qualité des choses, c’est ramener l’art 
au rang du quotidien, ce qui est effectivement l’axe du projet 
deweyen. Plus exactement, esthétique et artistique ne sont pas 
fondus ou confondus, mais la première recouvre la seconde, 
l’esthétique est ce qui fait nappe entre l’artistique et l’ordinaire.

Il me semble que c’est effectivement là l’un des enjeux de 
l’appropriation dont fait l’objet Dewey dans le même mouve-
ment que la relecture de l’anthropologie culturelle, que présente 
Joëlle Zask, par exemple : la promotion d’une conception de 
l’art qui non seulement enjambe historiquement toute moder-
nité mais, surtout, revient à un art non séparé, de nouveau 
« essentiel », un art d’avant l’invention de l’art. D’où le dévelop-
pement de Dewey sur la naturalité sociale de l’art grec – il s’agit 
d’une Athènes façonnée aux besoins de sa démonstration, mais 
peu importe. Dewey insiste sur la non-séparation, l’organique, 
le faire-partie, la non-division :

15. Jean-Pierre Cometti, La Force d ’un malentendu. Essai sur l ’art et la 
philosophie de l’art, Paris, Questions théoriques, « Saggio Casino », 2009, p. 3.
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La vie collective telle qu’elle se manifestait dans la guerre, le culte, 
le forum ne connaissait aucune division entre ce qui était caracté-
ristique de ces lieux et de ces actions, et les arts qui leur apportaient 
grâce, couleur et dignité. La peinture et la sculpture formaient un 
tout organique avec l’architecture […]. Même à Athènes il était 
impossible de libérer de tels arts de leur enracinement dans l’expé-
rience directe sans qu’ils perdent leur signification16.

Si la vérité de l’expérience est l’immédiateté (qu’on y postule), 
et que l’immédiateté de l’expérience est le gage de sa force, de 
sa valeur esthétique, alors toute médiation est anti-vie (comme 
on dirait : anti-social), tout ce qui vient séparer (d’une idée) de 
l’immédiateté est contraire à la vérité de l’expérience esthétique. 
Condamnation de toute séparation d’avec ce qu’on dit qu’est 
la vie. Il me semble que l’on peut entendre un écho précis de 
cette exigence actuelle d’un art « naturel » dans ces propos :

« [T]out l’avenir de notre société dépend, non seulement des 
artistes, mais du statut que nous sommes collectivement capables 
d’accorder à l’immatériel, au non-rentable, aux valeurs de l’esprit, 
à ce que nous appelons culture au sens le plus large et le plus 
profond de ce mot, et donc à l’art et à tous les outils qui servent 
à fabriquer ce que Peter Brook nomme la relation. Faute de quoi, 
quelle que soit la bonne volonté affichée, notre société sera inéluc-
tablement vouée, comme le rappelle Bernard Stiegler, à produire 
des artistes hors-sol, incapables d’entretenir un vrai dialogue avec 
la collectivité dont ils sont issus et à laquelle ils sont supposés s’adresser 
(c’est moi qui souligne les éléments du propos qui vont dans le 
sens de cette revendication de totalité organique)17. »

16. L’Art comme expérience, p. 36.
17. Nicolas Roméas, « L’art, la culture et la gauche », Contre la machine à 
décerveler. Le blog de Nicolas Moréas sur Médiapart, 8 août 2011.
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C’est en ce sens – jamesonien, donc – que j’entends le soulagement 
que Dewey représente, ou plutôt vient alimenter. De différentes 
manières, à différents degrés de complexité ou de raffinement 
dans l’analyse, est perceptible une même volonté d’en rabattre 
du côté de l’art. Cette déconstruction, à laquelle Dewey procède 
et que sa lecture accompagne, prend deux formes :

1) D’une part, une déconstruction des modalités de sa désigna-
tion (travaux, par exemple, de Nathalie Heinich, de Jean-Pierre 
Cometti) : Qui a le droit de dire ce qu’est l’art ? et quand cela 
a lieu, ne perçoit-on pas combien cela emporte de raison non 
artistique, d’impuretés nécessaires ? demande ainsi Jean-Pierre 
Cometti. C’est-à-dire dénonciation de son artificialité, et relati-
visation de l’Art en lieu et place de Dieu – travail analogue 
en effet à la dessillation de l’erreur ou de la superstition, la 
notion de malentendu chez Cometti étant du même ordre que 
la superstition religieuse pour les philosophes des Lumières ;

2) D’autre part, la volonté de promouvoir une autre défini-
tion de l’art, et partant, un autre rapport à l’art. Il est temps 
d’en finir avec l’œuvre et de déplacer le curseur du côté des 
pratiques, d’abolir la suprématie écrasante de l’œuvre supposée 
universelle, pierre de touche de la démocratie culturelle à la 
Malraux, et de passer la main à une culture qui serait dépola-
risée, régie par la participation et l’échange, dit, avec des diffé-
rentiels de complexité sans commune mesure mais depuis 
une zone critique commune, tout un pan de la gauche cultu-
relle française, du magazine Cassandre à Christian Ruby, en 
passant par Bérénice Hamidi-Kim. Ces auteurs lisent Dewey, 
le citent, et partagent avec lui cet ethos décentralisé, horizon-
talisant, peut-être organiciste, sinon postmoderne, du moins 
antimoderniste. Il y a bien dans ces lectures de Dewey – plus 
que dans ce « retour à », parce que c’est bien sous des espèces 
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proprement contemporaines qu’il me semble que Dewey est 
défendu aujourd’hui –, une humeur désacralisante qui a des 
allures de coup de pied dans les tibias de la maîtresse.

Le spectateur contemporain d’un art contemporain qui n’est pas 
obnubilé par les objets, qui est aux antipodes de l’objet d’art isolé 
et auratique, d’un art qui récuse donc la réification de la relation 
sujet-objet, est conduit à se libérer définitivement de la régula-
tion esthétique18.

C’est là que Dewey se révèle précieux, et que la notion d’expé-
rience prend la mesure de son enjeu, en ce qu’elle lisse artistique 
et esthétique en un même niveau de réalité et en ce qu’elle nie, 
dans son fait même, la séparation (des objets entre eux).

Cette mise en crise de la notion d’art a lieu sur fond de 
reconquête, dans la plupart des cas, des énoncés politiques de 
gauche (j’exclus des textes tels que ceux de Nathalie Heinich). 
Plus exactement, l’appropriation de Dewey aujourd’hui se 
fait à l’intérieur d’un questionnement sur une relance de 
la question démocratique depuis la gauche ( Joëlle Zask19, 
Bérénice Hamidi-Kim, chacune dans des disciplines artis-
tiques différentes).

La description de l’expérience esthétique comme modèle de 
l’expérience et de l’expérience comme capacité de l’organisme à 
se lisser avec son environnement, comme homéostasie, finale-
ment, est absolument antinomique avec l’ethos moderniste, 

18. Christian Ruby, « L’éducation esthétique et artistique, à l’école, est 
un problème, pas une solution », Conférence prononcée dans le cadre d’un 
stage dédié aux « Espaces rencontre avec l’œuvre d’art », Académie de Lille, 
mars 2006.
19. Voir notamment Joëlle Zask, John Dewey, philosophe du public I, Paris, 
L’Harmattan, 2000.
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non pas tant du scandale et de la rupture – qui sont des effets 
plus que des volontés (d’où, effectivement, le reproche possible 
d’historicisme, d’interprétation téléologique) –, mais de l’éléva-
tion et du surpassement. L’élévation est une notion transversale 
à la modernité, elle en est la tension essentielle, la définition 
même de son mouvement. Cette irritation à l’endroit de l’art 
dans sa définition moderniste, si elle fait symptôme politi-
quement, donc, appartient au relâchement de cette injonction 
à l’élévation, qui produit le soulagement « postmoderne », si l’on 
veut – soulagement dont Dewey vient accompagner le soupir. 
Dans cette baisse de la tension qu’opère la saignée postmoderne 
et que réclame le niveau de blocage dont les discours de la crise 
de la culture témoignent à leur façon, dans cette humeur de 
pulsion de mort, pourrait-on dire, la force de la présence des 
textes de Dewey est de porter les discours à conséquence, de 
tracer les droites plus avant dans leurs attendus philosophiques.

4. Du populaire

La promotion actuelle de Dewey fait fond sur la question 
contemporaine du populaire. C’est une autre manière de 
formuler l’hypothèse de ce texte : Dewey est lu en France 
aujourd’hui à partir de cette question, alors que ce n’est pas 
nécessairement depuis cette question qu’il écrit. La politique 
deweyenne, telle que Le Public et ses problèmes en donne une 
idée, est très concrète, très précise, mais pourrait-on déduire 
une politique culturelle de L’Art comme expérience ? Si Dewey a 
une postérité artistique abondante, dans quelle mesure peut-il 
inspirer une politique culturelle ? Tel est pourtant la question 
implicite qui anime quelques-uns de ses lecteurs.

L’interrogation de Dewey, « Qu’est-ce que le Public ? » ne 
recouvre pas la question « Qu’est-ce que le peuple ? » tissée au 
cœur même de la modernité européenne et de l’histoire telle 
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que l’idéalisme allemand l’a léguée à l’Europe. Dewey définit 
le Public comme l’ensemble des personnes concernées par les 
effets (négatifs, de fait) d’une action donnée :

[C]eux qui sont indirectement et sérieusement affectés en bien ou 
en mal forment un groupe suffisamment distinctif pour requérir 
une reconnaissance et un nom. Le nom sélectionné est Le Public 
[…] la source du public est la perception des conséquences qui 
sont projetées de manière importante au-delà des personnes et 
des associations directement concernées par elles20.

Telle que Dewey formule sa définition du Public, celle-ci est 
circonstancielle, fortuite par décision, locale et indéfiniment 
mouvante – au contraire de la question du peuple, qui a une 
vocation ontologique, qui prétend à l’ordre des essences. Pour 
le dire autrement, ce qui nous concerne est-il ce qui concerne 
le « nous » ?

Néanmoins – et ce n’est pas un obstacle ni une opposition, 
mais une précaution –, Dewey est lu en France depuis la question 
de la « crise de la culture », depuis ce que les discours qui la 
diagnostiquent composent comme réalité, avec notamment en 
tête ce chapitre de la crise de la culture qu’est « la crise de l’art 
contemporain ». Si la culture est cette hypothèse de levier posée 
entre l’art et le peuple, l’opinion générale s’accorde à parler de 
« crise de la culture », notamment du fait de la permanence des 
inégalités d’accès aux biens culturels (hypothèse courante, expli-
cite). En vérité (hypothèse plus aiguë), les idéaux progressistes 
se trouvent réunis comme poussière sous le tapis de la culture, 
chassés par les renonciations politiques liées au mouvement 
de conservatisme politique des années 1980, de sorte que l’art 
n’est plus pensé comme le ferment d’une élévation des hommes 

20. Le Public et ses problèmes, p. 117 et p. 121.
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(énoncé schillérien qui pose le « pacte culturel moderne »), mais 
que la culture est l’ultime outil de déségrégation sociale (énoncé 
postcommuniste qui définit l’actuel rapport à la culture21). 
Je partage la méfiance ironique de Christian Ruby à l’égard de 
ces propositions qui pensent « l’éducation esthétique et artistique 
comme la ressource principale d’une relève pédagogique destinée 
à ramener la paix dans la société et dans l’école22 ». L’énoncé 
moderne est de nouer une attente de transformation subjec-
tive à la fréquentation artistique, le préjudice contemporain est 
de mettre la culture en lieu et place d’une politique, ce qui fait 
toute une différence. Or cette sur-attente, ou cette surdétermi-
nation politique de la culture prédispose à la « crise », crée les 
conditions du sentiment d’un échec patent. Certes, la « culture » 
échoue à établir paix et égalité sociales…

La lecture en France de Dewey intervient à ce moment 
de consensus quant à une crise de la culture, une culture 
définie selon les trois dimensions de l’art, de l’institution et du 
public : définition moderniste de l’art, institutionnalisation de 
la culture, invention de la notion de public au sens socio logique. 
C’est de ce triple paradigme culturel que la période récente 
a diagnostiqué la crise, de façon plus ou moins approfondie 
et pertinente, et dont le signifiant Dewey vient, à sa manière, 
sonner le glas. L’Art comme expérience met à bas d’emblée toute 
notion d’œuvre d’art héritée de l’institution, il fait table rase de 
la hiérarchie artistique.

Il s’agit de montrer que les théories qui isolent l’art et l’apprécia-
tion qu’on en a en les plaçant dans un monde à part, coupé de tout 

21. « Postcommuniste », si l’on veut bien entendre « communisme » en basse 
tension, comme le nom de code de la transformation sociale.
22. Christian Ruby, « L’éducation esthétique et artistique, à l’école, est un 
problème, pas une solution », art. cit.
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autre mode d’expérience, ne sont pas inhérentes à son contenu 
même mais apparaissent en raison de diverses conditions que 
l’on peut spécifier23.

Le musée en tant que manifestation de la « fin de (l’art comme) 
l’expérience » ne fait que donner corps et bâtiment à cette concep-
tion séparée, et, pour Dewey, dévitalisée et pervertie de l’art dont 
les œuvres du modernisme ont porté l’idée. On pourrait même 
dire que la notion d’expérience, dans l’immanence et la circula-
tion horizontale qu’elle induit, est à l’opposé même de ce que 
propose le musée, institution symbolique de la culture comme 
projet politique moderne : séparation et verticalité. Extraction de 
l’objet et exhaussement de son statut. Le caractère bon enfant des 
exemples et métaphores de Dewey, convoquant les petites fleurs 
et les tartes aux pommes, a bien pour enjeu de se débarrasser, 
radicalement, de toute la « culture de la culture ». C’est ainsi 
d’ailleurs qu’il engage son cycle de conférences :

Afin de comprendre la signification des produits artistiques, nous 
devons les oublier pendant quelque temps, nous détourner d’eux 
et avoir recours aux forces et aux conditions ordinaires de l’expé-
rience que nous ne considérons pas en général comme esthé-
tiques. Nous devons arriver à une théorie de l’art en empruntant 
un détour24.

Mon hypothèse est donc que le détour est ici retour. L’Art comme 
expérience propose un rapport à l’art qui se passe de la culture 
comme institution, qui remet en cause l’art comme œuvre et 
qui entend restaurer quelque chose de l’ordre du populaire là 
où les évolutions modernes, l’institutionnalisation de l’art ont 

23. L’Art comme expérience, p. 40.
24. Ibid., p. 30.



243

SIX NOTES SUR DEWEY AUJOURD’HUI

créé des catégories artificielles, savantes et surtout déprécia-
tives et construit, conjointement, le populaire comme fantasme.

5. De la culture

La réserve que l’on pourrait avoir, avec Jameson notamment, 
à l’égard d’une lecture de Dewey qui prendrait au pied de la 
lettre le caractère réactionnaire, antimoderne de son propos, a 
à voir avec l’existence de la culture. Peut-être l’époque contem-
poraine a-t-elle à faire avec ceci que désormais la culture existe, 
c’est-à-dire une réalité historique qui fait scène et à l’intérieur 
de laquelle nous pensons et surtout sommes pensés. Dire que 
nous ne pouvons plus en faire l’économie historiquement ne 
signifie pas que nous ne pouvons pas penser contre, mais signifie 
que nous ne pouvons plus penser sans. Or, la culture, en ce sens, 
sonne le glas d’une innocence des objets en les inscrivant dans 
une cartographie sociale, voire en leur conférant une fonction de 
scène sociale. C’est peut-être ainsi que l’on peut entendre ce que 
dit Jameson : « la culture est devenue un produit à part entière25 ».

C’est une des pensées du populaire qui a surgi au tournant 
du XXe siècle : se débarrasser de l’œuvre comme métonymie de 
la hiérarchie sociale. On pourrait tout aussi bien utiliser et lire 
Dewey autrement, notamment à partir de sa conception très 
« savante » de la démocratie et de la Grande Communauté. 
Car il y a dans son œuvre des éléments qui ne relèvent pas du 
tout d’une détente ou d’un abandon des idéaux en tant que 
messages de mise au travail. Au contraire. Cela ne contredit 
pas, à mon sens, l’interprétation jamesonienne du soulagement 
postmoderne, cela nous invite à enrichir ou à nuancer les lectures 
que nous faisons de Dewey. Ou à casser des relations que l’on 
pourrait établir entre Dewey et certains discours actuels dont 

25. Ibid., p. 16.
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on le rapprocherait à tort. Il y a bien des éléments en circula-
tion qui alimentent la promotion d’une définition idéalisée du 
populaire, dont témoigne le travail de Lauwrence Levine : l’idée 
que l’institutionnalisation de la culture aurait arraché à leur 
substrat authentiquement populaire des objets qui se retournent 
désormais contre le peuple, à l’égard duquel l’art n’est plus qu’un 
outil supplémentaire, voire une scène privilégiée, de ségrégation 
sociale. Après tout, la famille chassée du musée d’Orsay, en 2013, 
pour mauvaise odeur relèverait assurément des vignettes horri-
fiques de Levine. Ce que les lecteurs de Dewey ne mettent pas 
en avant est la dimension très « exigeante » de sa définition 
d’une démocratie effective26. Démocratie par le savoir, pourrait-
on dire, si l’adjectif « savant » n’était déjà annexé par la culture 
en des formes que précisément Dewey abhorre. Le Public 
émerge lorsqu’il s’identifie lui-même comme tel, et ce procès 
passe par un travail. La Grande Communauté deweyenne est 
une société devenue transparente à elle-même par la commu-
nication du savoir nécessaire à sa connaissance d’elle-même :

Nous n’avons fait qu’effleurer les conditions auxquelles la Grande 
Société pourrait devenir une Grande Communauté, à savoir une 
société dans laquelle les conséquences toujours plus grandes et 
confusément ramifiées des activités sociales seraient connues au 
sens plein de ce mot, de sorte qu’un Public organisé et articulé 
en viendrait à naître27.

Et

26. Joan Stavo-Debauge, Danny Trom, « Le pragmatisme et son public à 
l’épreuve du terrain. Penser avec Dewey contre Dewey », in Bruno Karsenti 
et Louis Quéré (dir.), La Croyance et l’Enquête, Aux sources du pragmatisme, 
Éditions de l’EHESS, « Raisons pratiques » 15, 2004.
27. Le Public et ses problèmes, p. 283.
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[s]eule une enquête continue – continue au sens de persistante 
et connectée aux conditions d’une situation – peut fournir le 
matériel d’une opinion durable sur les affaires publiques. […] il 
est impossible d’aboutir à une politique véritablement publique 
sans connaissance précise, et cette connaissance dépend d’une 
recherche et d’une consignation des faits qui soit systématique, 
complète et menée grâce à des instruments bien adaptés28.

Sans les condamnations de Dewey contre le snobisme et les 
jouissances de classe, sans surtout son insistance à ce que tous 
aient accès aux moyens de communication de ces savoirs, 
on taxerait sans mal cette théorie démocratique d’élitiste. 
Du moins si certaines affirmations de Dewey peuvent résonner 
avec des formes d’anti-intellectualisme contemporain, on se 
tromperait à ne pas voir les bases éminemment intellectuelles 
de sa démocratie. La « participation » que pose Dewey à l’émer-
gence de sa Grande Communauté est très active, et, pour le 
dire de façon potache, on devrait se garder de faire de Dewey 
une lecture trop baba cool, quoique sa communauté rurale 
éveille comme représentations. C’est l’ambiguïté de la politique 
deweyenne, d’activer un fantasme façon « petite maison dans la 
prairie » avec une conception très savante et volontiers techno-
logique de la démocratie, où la transparence à soi est un acquis 
de la science et de la relecture de ses travaux.

Ce que l’on peut lire dans L’Art comme expérience et qu’il 
faut déconstruire pour accéder à un diagnostic plus pertinent 
quant à la culture consiste à accuser l’art d’être un facteur de 
discrimination sociale et, partant, à imaginer qu’il serait possible 
de s’en débarrasser, la conflictualité sociale étant elle aussi une 
construction historique. Préjugé bien logique si l’on attend de 
la culture, de l’éducation culturelle, qu’elle soit le ferment de la 

28. Ibid., p. 277.



DIANE SCOTT

246

réconciliation. Le conflit entre Marx et les proudhoniens à l’égard 
de l’argent mérite ici d’être rappelé. Dans les Grundrisse, Marx 
réfute les positions de l’économiste socialiste Alfred Darimon. 
L’enjeu des socialistes français était de concevoir un système 
économique qui inhibe la tendance de l’argent à s’autonomiser, 
à devenir matière à spéculation et thésaurisation. Pour le dire de 
façon plus imagée : un système qui contraigne l’argent à rester 
de la monnaie et à ne pas devenir du capital. L’idée, pour ce 
faire, était d’indexer la monnaie sur le temps de travail par un 
système de bons échangeables, sorte de corset artisanalisant 
autour de la monnaie. Cela se résumerait à vouloir supprimer 
l’argent pour supprimer les inégalités sociales, ce à quoi Marx 
rétorqua en substance que l’argent n’est qu’un effet d’un mode 
déterminé de production et que sa suppression ou la modifi-
cation de son mode de circulation n’entamerait pas les causes 
de la misère ouvrière. L’argent n’est pas cause de l’injustice 
économique, il n’en est qu’une conséquence, une expression. La 
force de l’argumentaire marxiste contre l’utopie antimonéta-
riste des proudhoniens est évidemment d’abord de désigner le 
dysfonctionnement à sa racine et non de s’en tenir à l’un de ses 
symptômes, c’est-à-dire d’identifier quelque chose qui est de 
l’ordre du réel de l’économie ; il est en outre de prendre acte de 
la rupture historique de l’invention de l’argent comme abstrac-
tion. À la différence de ses premières analyses sur l’argent, 
imprégnées de la condamnation traditionnelle et chrétienne – 
l’argent comme vice –, les Grundrisse développent l’idée d’un 
progrès irréversible dans l’existence de l’argent comme équiva-
lent universel29.

29. Voir notamment Stéphane Haber, « Quelques remarques sur la critique 
de l’argent au début du livre I du Capital de Marx », Philosophique no 11, 
2008, p. 9-40.
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On pourrait dire que rôde autour de la culture une pensée 
du même ordre : si l’on abolissait l’art, ne se débarrasserait-on 
pas, du même coup, de la distinction ? Si l’on pense avec Marx 
que la lutte des classes est de l’ordre du réel, au sens lacanien du 
mot, c’est-à-dire de quelque chose qui ne passe pas, qui est une 
structure a priori de la réalité, alors il est difficile de souscrire à 
l’idée d’un art-cause. L’argumentaire marxiste contre l’utopie 
antimonétariste est transposable à la crispation deweyenne à 
l’égard de l’art dans sa définition moderne30. Une forme de 
réaction de gauche tend actuellement à faire siens des traits de 
l’anti- intellectualisme de l’Europe conservatrice, en chargeant 
l’art (et la culture dite « savante ») d’actualiser une forme de 
mépris social, dès lors qu’il n’est pas d’emblée et sans reste 
absolument consommable. Il y a là un déplacement illégitime 
qui, souvent, ignore ses propres effets pernicieux. Finit par 
circuler de façon souterraine un énoncé qui, sans être jamais 
formulé de façon aussi brutale, structure néanmoins nombre 
de discours, consistant à poser que l’art est définitivement une 
notion antidémocratique. Et sans doute une certaine relecture 
de Dewey participe-t-elle de cette circulation, malgré qu’on 
en ait peut-être.

La seconde raison de la pertinence de la dispute marxienne 
sur l’argent est de nous aider à penser avec l’histoire, avec la 
nécessité de ses sauts qualitatifs. Il y a dans l’appropriation 
de Dewey aujourd’hui par ceux que préoccupe à juste titre la 
question de la culture, c’est-à-dire la question de l’articulation de 
l’art et du politique, un certain nombre de réflexes qui relèvent 

30. Dans le chapitre « L’argent n’a pas d’odeur » de La Force d’un malentendu, 
Jean-Pierre Cometti travaille sur l’homologie de position entre art et argent, 
mais dans la parenté de leurs fonctionnements : ils n’ont tous deux aucune 
valeur en eux-mêmes, ou leur valeur d’usage est sans commune mesure avec 
leur valeur marchande.
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d’un fantasme antimoderne, d’une utopie primitiviste : pourrait-
on penser la question de la valorisation des pratiques culturelles 
(par opposition à la sacralisation malrucienne des œuvres !) 
sans la couleur New Age de la chose ? L’idéal de la commu-
nauté identifiée à elle-même à laquelle rêve Dewey infuse-
t-il sa lecture contemporaine au point de venir y accoler un 
mythe de société naturelle bienheureuse ? On a pointé l’horizon 
jeffersonnien qui oriente l’édifice politique deweyen, la petite 
communauté de propriétaires terriens, libres et égaux, de l’Amé-
rique rurale des années 1800, représentation sur laquelle se clôt 
Le Public et ses problèmes, en quoi le monde deweyen est effecti-
vement sinon anti moderniste, du moins antimoderne, réaction-
naire au sens strict. De la même manière, pourrait-on travailler 
à déconstruire les modalités artificielles, les lois courtisanes, les 
fausses valeurs qui ont cours dans le monde de l’art, sans pour 
autant vouloir en rabattre sur toute forme d’énigme artistique ? 
Peut-on penser l’ordre culturel – sa valeur de reflet – sans le 
faire depuis le présupposé qu’il y eut un temps hors culture, 
un temps d’innocence où les objets flottaient dans un corps 
social sans antagonismes ? Enfin, est-il possible de conserver 
la force des attendus modernistes en cassant la réification de 
ses objets, autrement dit, garder l’art en jetant l’eau du bain de 
son devenir social discriminant ? À la première partie de cette 
dernière question, Jameson répondrait probablement « Non » : 
si croire à l’histoire, c’est prendre acte des grandes bascules 
anthropologiques qui la découpent et la meuvent, comme de 
grands glaciers dont le cours n’est ni fixe ni certain, mais dont 
les fractures sont franches et la dérive réelle, les bénéfices de 
ce soulagement emportent avec eux leurs effets nécessaires, ici 
l’abandon d’une tension dont l’art était l’un des noms. Mais si 
l’on veut tenir la possibilité d’un « oui » à cette question, et pour 
le dire autrement, si la question de la culture au sens moderne du 
mot est de travailler cet énoncé impossible qu’est « s’adresser à 
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tous », il n’est pas exclu que le recours à Dewey ne nous éloigne 
d’une réponse effective ou pertinente.

6. De la critique

L’une des dimensions du changement climatique actuel dont 
Dewey est un symptôme consiste en un changement de cible au 
sein même de la critique de gauche. La population de référence 
pour ainsi dire a changé, le fusil a changé de cible, mais pas 
de fonction. Adorno et Horkheimer défendaient l’œuvre au 
nom des classes inférieures, défense de l’art dans sa définition 
moderniste et critique de la domination faisaient la paire (avec 
ce supplément de complexité que l’art bourgeois lui-même 
était certes loué comme objet mais aussi analysé comme cache 
idéologique31), appartenant en cela à la longue tradition de la 
destruction de l’erreur par la raison éclairée, ici par l’intellectuel 
critique. Or du point de vue des deweyens français, Adorno 
passe aujourd’hui pour le défenseur d’un art élitiste et socia-
lement humiliant, contre lequel il faut jouer le « droit » à une 
forme de naturalité du goût. Adorno et Horkheimer fusti-
geaient la culture de masse au nom d’un principe, d’un postulat, 
celui de la liberté du sujet, de l’indépendance subjective, mais 
cette vision du monde passe pour être irrémédiablement mépri-
sante. Et effectivement, elle l’est, au regard de ce qui se donne 
désormais comme norme. Adorno et Horkheimer critiquaient 
l’industrie culturelle comme outil d’une structure d’exploita-
tion dont elle était une actualisation, Dewey dénonce les usages 
socialement discriminants de l’art, mais en exonérant la société 
qui produit ces usages. La défense du peuple depuis Dewey 

31. Theodor Adorno et Max Horkheimer, « La production industrielle 
de biens culturels, raison et mystification des masses », La Dialectique de la 
raison, trad. É. Kaufholz, Gallimard, « Tel », 1974, p. 144.



DIANE SCOTT

représente finalement une sorte de rupture avec la tradition 
des Lumières en ce qu’elle travaille à dénoncer la mystifica-
tion mais pour laisser le peuple en paix, non pour l’affranchir. 
Au point que la défense des masses mystifiées pourrait sembler 
aujourd’hui relever d’une hypostase du populaire, d’une sorte de 
sacralisation de classe. La critique a changé de cible : la critique 
du bourgeois qui était une des dimensions structurantes du 
regard moderniste (voir, à ce sujet, Raymond Williams) a été 
subvertie par la revendication du bon droit à être dans la norme, 
à ne pas sortir du lot, à ne pas même comprendre pourquoi 
il le faudrait. En somme, le sentiment de la norme a gagné la 
majorité, c’est une des formes du soulagement postmoderne. 
Cela peut aussi s’appeler la normopathie culturelle. Peut-être 
bute-t-on ici sur l’hostilité de Dewey au marxisme, patente dès 
l’après-Seconde Guerre mondiale (la seconde préface au Public 
et ses problèmes se focalise, dès 1946, sur l’ennemi soviétique, 
laissant loin derrière, dans l’ordre des horreurs, les « abus » de 
la science, et ne disant mot sur les camps). Le point d’énon-
ciation de la critique moderniste façon Francfort, c’est le Sujet, 
dans la défense d’une irréfragable singularité, le point d’énon-
ciation de la critique deweyenne est la défense d’une sorte de 
tranquillité de chacun, depuis la défense d’un droit à l’ordinaire. 
Le minoritaire est pathologique, alors qu’avant il était héroïque. 
Relief, donc, et promotion d’une définition du populaire comme 
norme plus que comme masse.
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