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des opérations d’écriture 
qui ne disent pas leur nom

introduction

si une antilope sauvage courant dans la brousse est un animal 
en liberté, la même antilope, en cage et exhibée dans un zoo, 
est un document. pour suzanne briet, l’auteur de cette surpre-
nante distinction, la mise en cage de l’antilope transforme, 
en effet, cette dernière en une occurrence de son espèce (un 
token), destinée à produire une forme de savoir.

#4. une étoile est-elle un document ? un galet roulé par 
un torrent est-il un document ? un animal vivant est-il un 
document ? non. mais sont des documents les photographies 
et les catalogues d’étoiles, les pierres d’un musée de minéra-
logie, les animaux catalogués et exposés dans un zoo.
#5. […] admirons la fertilité documentaire d’un simple fait 
de départ : par exemple, une antilope d’une espèce nouvelle 
a été rencontrée en afrique par un explorateur qui a réussi à 
en capturer un individu qu’il ramène en europe pour notre 
jardin des plantes. une information de presse fait connaître 
l’événement par des communiqués de journaux, de radio, par 
les actualités cinématographiques. la découverte fait l’objet 
d’une communication à l’académie des sciences. un profes-
seur du muséum en fait état dans son enseignement. l’animal 
vivant est mis en cage et catalogué (jardin zoologique). une 
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fois mort il sera empaillé et conservé (au muséum). il est prêté 
à une exposition. il passe en sonorisé au cinéma. son cri est 
enregistré sur disque. la première monographie sert à établir 
partie d’un traité avec planches, puis une encyclopédie spéciale 
(zoologique), puis une encyclopédie générale. les ouvrages sont 
catalogués dans une bibliothèque, après avoir été annoncés en 
librairie (catalogues d’éditeurs et bibliographie de la france). 
les documents sont recopiés (dessins, aquarelles, tableaux, 
statues, photos, films, microfilms), puis sélectionnés, analysés, 
décrits, traduits (productions documentaires). les documents 
se rapportant à cet événement sont l’objet d’un classement 
scientifique (faune) et d’un classement idéologique (classifica-
tion). leur conservation enfin et leur utilisation sont détermi-
nées par des techniques générales et par des méthodes valables 
pour l’ensemble des documents, méthodes étudiées en associa-
tions nationales et en congrès internationaux.
#6. l’antilope cataloguée est un document initial et les autres 
documents sont des documents seconds ou dérivés1.

ainsi un document ne se réduit-il pas à un artefact inerte 
supportant de l’information textuelle, sonore ou picturale. 
un document est avant tout une opération matérielle, néces-
sitant une mise en place préalable, et permettant des actions, 
une circulation, des productions de savoir.

ce livre voudrait considérer nos pratiques d’écriture ordinaires, 
non dans leur rapport à une quelconque norme ou noblesse, 
que représenterait la littérature, mais simplement comme des 
actions. en retour, il cherche également à rendre visible la part 

1.  suzanne briet, qu’est-ce que la documentation ?, paris, éditions 
documentaires industrielles et techniques, 1951.
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de nos actions ordinaires qui peuvent être décrites comme des 
opérations d’écriture.

s’intéresser à l’ordinarité de ces pratiques implique de ne 
pas distinguer entre des pratiques « nobles », qui seraient 
issues de la poésie, et des pratiques plus prosaïques de notre 
quotidien, « l’universel reportage » : toutes les pratiques 
d’écriture se doivent d’être posées sur un seul et même plan 
de saisie. l’intérêt de se pencher, néanmoins, parfois, sur des 
exemples spécifiquement poétiques réside dans le fait que, 
bien souvent, des travaux de poésie contemporaine rendent 
visibles ces pratiques ordinaires, naturalisées et donc invisi-
bilisées, dans notre quotidien. la dimension expérimentale 
de ces travaux de presque laboratoire sert donc ici de prise 
ou de miroir pour mieux saisir en retour ou en creux ce qui 
fabrique notre quotidien.

parler de pratique d’écriture, c’est d’abord distinguer une 
pratique d’un objet fini stabilisé que serait le texte, ou le livre 
– à l’instar d’une pratique artistique, dont l’œuvre d’art n’est 
qu’un moment, inscrit au sein de processus plus larges. c’est 
ensuite considérer que l’écriture ne se réduit pas à l’image 
d’épinal d’un auteur travaillant à sa table à produire des 
énoncés originaux. manipuler des matériaux préexistants 
ou organiser leur circulation publique peut relever aussi, 
ou déjà, d’une opération d’écriture. la chaîne est donc plus 
large, et produire ses propres énoncés n’est alors qu’un 
moment, possible mais non indispensable, dans cette défini-
tion élargie ou augmentée de l’écriture. de quoi se compose 
cette chaîne, jusqu’où s’étend-elle, où faut-il l’arrêter ? nulle 
réponse préétablie, ni limites fixées à l’avance. pour le savoir, 
une enquête est nécessaire. mais là encore, pas une enquête 
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une fois pour toutes, mais une enquête à recommencer 
pour chaque objet, pour chaque pratique – et une variété de 
réponses, enrichissant, élargissant à chaque fois notre compré-
hension de ce qu’est écrire.

les pratiques d’écriture intéressent aujourd’hui essen-
tiellement l’anthropologie de l’écriture, les literacy studies, et 
une partie des media studies. les études littéraires, centrées sur 
l’objet théorique « texte », y semblent encore fermées. peut-
être à raison, car il faudrait alors abandonner un ensemble 
de croyances sur la littérature (croyances au sens peircien 
d’« habitudes d’action »), abandonner la prééminence du 
texte, et, partant, les outils d’analyse qui lui sont attachés 
(l’analyse stylistique de la phrase, l’explication ou le commen-
taire de texte). étudier la littérature, jusqu’à aujourd’hui, c’est 
lire des livres sur des livres, « en chambre » : il n’y a pas à 
sortir, à trouver un terrain et à le parcourir pour en délimiter 
le périmètre, un livre possède un nombre fini de pages. les 
études littéraires auraient également à s’ouvrir vers d’autres 
disciplines et à accepter la notion d’épreuve ou de test pour 
les outils qu’elles forgent. d’une certaine façon, elles auraient 
à se rapprocher des sciences sociales et humaines.

peut-être est-il alors temps de changer la bibliographie 
qui construit ce paysage intellectuel, car il faudra, sinon, en 
arriver au paradoxe suivant : qui voudra étudier un certain 
pan de la poésie de ce début de xxie siècle devra le faire, 
non pas en suivant des études littéraires, mais en lisant des 
ouvrages d’anthropologie ou de media studies.

mais une fois dit cela, comment étudier les pratiques 
d’écriture ? car les traces dont nous disposons sont juste-
ment des objets finis et stabilisés : des textes, des livres, des 
imprimés. il n’est pas aisé de mettre un ethnologue ou un 
anthropologue derrière chaque producteur d’écrit, afin de 
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mener des enquêtes monographiques. si la critique génétique 
s’est employée à défaire la stabilitée du texte édité, en multi-
pliant brouillons et versions concurrentes, elle reste attachée 
– bien qu’elle s’en défende – à la catégorie théorique du 
« texte ». l’approche serait alors plutôt celle de l’archéologue 
et de l’historien, formés à l’épigraphie ou la diplomatique2, 
qui savent lire et manipuler des artefacts pour en saisir les 
pratiques constitutives et les actions qu’ils peuvent engen-
drer. ou celle d’ethnométhodologues qui, tel eric livingston, 
observent comment les gens raisonnent ou lisent, dans la 
vie de tous les jours, pour mesurer ensuite l’écart entre leurs 
manières de faire et ce qui est enseigné dans les manuels de 
logique ou de théorie littéraire3.

à ces approches peuvent s’ajouter une expérience person-
nelle, une tentative d’auto-observation, fondée sur une 
« compétence de membre » (selon l’expression en usage) 
permettant une perspective émique, ainsi que des conversa-
tions avec quelques poètes, développées sur plusieurs années 
et qui ont pu nourrir ces réflexions.

2.  la diplomatique est la science qui étudie la structure, l’authenticité 
et le fonctionnement des documents off iciels (traités, actes, chartes 
et diplômes, en tant que « pièce[s] off icielle[s] émanant d’un souve-
rain et établissant un droit ou un privilège » – tlf i).

3.  eric livingston, ethnographies of reason, ashgate, 2008 et an anthropo-
logy of reading, bloomington, indiana university press, 1995.
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i. des pratiques d’écriture  
qui ne disent pas leur nom

legend has it this way. les genres sont habituellement répartis 
ainsi : un texte scientifique rapporte des vérités scientifiques, 
découvertes antérieurement à la publication et existant 
indépendamment de cette dernière ; un article de presse 
rapporte des faits qui se sont déroulés antérieurement à la 
rédaction de l’article, un texte de poésie exprime la subjectivité 
de son auteur, par un travail de mise en mots, pour dire avec 
exactitude le ressenti d’un corps. pour répandue qu’elle soit, 
cette conception fait du texte un véhicule neutre d’informa-
tions préexistantes et indépendantes de leur écriture. suivre 
cette conception a malheureusement pour conséquence 
d’engendrer un certain nombre de problèmes dont on ne 
saura plus se dépêtrer, quelques coups plus loin.

considérons maintenant l’écriture non comme un médium 
pour exprimer des idées ou une subjectivité, mais comme 
une activité, comme une pratique. qu’on écrive une fiction 
ou de la théorie, un même type de gestes sera accompli : 
il faudra disposer d’un certain mobilier (chaise, ordinateur, 
table, lunettes, imprimante), d’un certain environnement 
(du silence, pour les uns, de la musique, pour d’autres) pour 
se mettre au travail. selon le genre d’écrit, peut-être certaines 
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médiations ou agents seront-ils à modifier (la nature des livres 
mobilisés dans une bibliothèque), mais il y aura probable-
ment moins de différences entre écrire une fiction et écrire de 
la théorie qu’entre écrire un roman et faire un film. en effet, 
bien que les deux objets relèvent du genre « fiction », leurs 
gestes respectifs ne se recoupent que peu : filmer implique 
d’être debout, entouré de gens, accepter que la situation 
prime sur le script initial, quand l’écriture implique d’être 
assis, produit une temporalité où il est toujours possible 
de revenir en arrière, où, généralement, seules deux mains 
agissent sur un clavier. en ce sens, du point de vue de la 
pratique, les divisions traditionnelles entre les genres d’écrits 
tombent : l’idée d’un écrit qui serait un métalangage analy-
sant réflexivement un autre type d’écrit perd tout son sens : en 
écriture, il n’y a pas de métalangage, il n’y a que des activités 
d’écriture constituant des pratiques.

en considérant l’écriture comme une activité pratique, 
il devient alors possible d’étudier, de décrire ses différentes 
dimensions, ses différents traits, et de considérer son rapport 
à l’action autrement que dans l’impasse d’un art engagé. 
écrire politiquement ne repose pas sur un thème, mais sur 
une manière de faire. « ne pas faire des films politiques », 
disait jean-luc godard, « mais faire des films politiquement ». 
l’adverbe pointe ici non un aspect topique, mais les compo-
sants d’une pratique. non pas « de quoi ça parle ? » mais 
« comment c’est fait ? » quels processus sont impliqués pour 
produire un tel objet ? qu’a-t-il fallu mettre en action ?

14
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· pour ne pas écraser

l’écriture étendue

recopier, découper-coller (ou, aujourd’hui, « copier-coller » 
électroniquement), compiler ou transcrire sont des pratiques 
différentes. à dessein, le terme de pratique est préféré à celui 
d’opération pour ne pas mettre l’accent sur la dimension 
logique, mais sur une action s’inscrivant dans une durée. on 
peut ainsi mettre au jour toutes les difficultés, les embarras, 
les surprises et les inattendus qui peuvent surgir au cours de 
l’exercice (quand le terme d’opération annule complètement 
le caractère gymnastique de la chose : on y pense… c’est fait !), 
et s’apercevoir que la manipulation entraîne toujours une 
modification de formats, même au sein de ce qui pourrait 
paraître un simple copier-coller.

les travaux qui nous occupent ont ici en commun d’utiliser 
des matériaux préexistants. voilà qui est étrange, pourrait-on 
penser, alors que l’objet de ce livre semblait porter sur l’écri-
ture. l’écriture n’est pas ici envisagée comme la production 
d’énoncés originaux par un sujet singulier, mais comme un 
ensemble d’activités incluant la production de documents, 
leur mise en circulation et leur efficace performative lorsqu’ils 
agissent en situation. en ce sens, les activités de compilation, 
d’archivage, d’édition1 – aussi bien au sens anglais de sélec-
tion, correction, montage, qu’au sens français de publication 
– ou de diffusion relèvent, d’une certaine façon, de l’écriture.

1.  étymologiquement, éditer signifie « mettre au jour », « dévoiler », 
« rendre public ».
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si l’écriture est une pratique, et qu’une pratique peut 
elle-même se décrire comme un ensemble de (sous-)pratiques, 
alors les auteurs mettront l’accent, selon leur intérêt ou leur 
recherche, sur des moments différents de cette pratique : les uns 
se caractériseront par un travail soutenu sur le moment d’archi-
vage, d’autres sur des formes particulières de publication ou de 
publicisation de leurs documents. l’idée qu’un texte se définit 
comme la production d’énoncés originaux par un sujet singu-
lier, et qu’un texte, ainsi défini, particulièrement bien écrit, 
relève de la littérature, n’est donc, d’un point de vue logique, 
qu’une position parmi d’autres, dans le champ de la literacy 
(lire, écrire, compter), et une position, il faut bien l’admettre, 
extrêmement normative. pourtant, malgré cette place mineure 
qu’elle devrait occuper au vu des possibilités innombrables que 
recèlent les inventions de pratiques, cette conception de la litté-
rature domine à peu près tout le champ de la littérature dite 
« commerciale2 » : les grandes maisons d’édition ne jurent 
que par elle, les prix littéraires lui rendent grâce annuellement, 
et l’on va jusqu’à traquer toute tentative de s’en démarquer 
en évaluant publiquement les risques éthiques ou juridiques 
que ces torsions impliquent. avec raison, paradoxalement. car 
si toute pratique implique, par nature, des choix politiques et 
éthiques, si on ne fait pas des « films politiques », mais « des 
films politiquement », alors on peut dire que la littérature 
générale a invisibilisé ces dimensions au profit d’une concep-
tion prônant l’autonomie de l’art ou du texte, en faisant porter 
tout le poids de ces questions uniquement sur le topique (le 

2.  cette formulation n’est évidemment pas à prendre comme une défini-
tion de ce qu’est la littérature – agir ainsi serait tout simplement faire 
f i de… l’histoire de la littérature. elle constate simplement un usage 
majoritaire dans la sphère dite mainstream, sans pour autant apporter 
de restriction normative ou restrictive (la littérature ne serait que…).
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sujet du livre) et en faisant disparaître les façons de faire3. or, on 
aura beau faire un film « politique », la façon de faire le film, 
même non thématisée, n’en restera pas moins disponible à une 
explicitation future qui fera entrer en contradiction le sujet du 
film ou du livre avec ses manières de faire effectives.

inclure dans les pratiques d’écriture des activités d’archivage, 
de montage ou de publicisation permet d’élargir considérable-
ment notre cadrage perceptuel et d’inclure toute une série de 
documents et de phénomènes qui restaient jusque-là hors de 
toute saisie, hors de toute réflexion, c’est-à-dire hors de toute 
accountability : ce qui n’est pas rapporté, ce pour quoi on ne 
produit pas de rapport, n’a aucun compte à (nous) rendre. 
inclure ces activités dans l’écriture les rend accountable. elles 
relèvent soudainement de questions de poétique.

à la suite de mallarmé, la poésie moderne s’est interrogée 
sur sa matérialité (la page, la double page, le pli, la disposition 
spatiale des mots), avant de monter en généralité pour spéculer 
sur des abstractions comme « texte » ou « écriture », ou 
« poésie ». peut-être est-il temps aujourd’hui de faire une 
mise à jour, un update. car en cent vingt ans, les inscripteurs 

3.  dans cette conception, le style, souvent considéré comme un élément 
formel de l’écriture, n’est pas rattaché aux manières de faire, mais à la 
forme du topique. ce qui a pour conséquence de produire des formu-
lations de double bind : « le style de céline est merveilleux bien que 
céline soit un salaud ». on condamne moralement l’individu, on 
s’incline devant son habileté technique, et l’on n’est jamais très à 
l’aise de devoir formuler ce genre d’énoncé ambivalent. une approche 
écosystémique permettra, à l’inverse, de ne pas dissocier le style des 
manières de faire, et une question comme « que peut m’apprendre 
cette œuvre que nulle autre ne pourrait m’apprendre ? » intégrera 
alors les dimensions éthique et politique d’une pratique au régime 
même de l’œuvre.
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se sont multipliés par leurs genres et leurs formats. aussi, 
toute réflexion sur les pratiques d’écriture doit-elle prendre 
en compte les modes de fonctionnement propres aux pdf, 
e-books, mp3, mpg, doit rendre compte des voies de circula-
tion, de leur chemin de téléchargement. impossible de faire 
l’impasse sur les entreprises qui s’occupent de la diffusion, 
distribution des livres, des normes standardisées de format, des 
portails de téléchargement, des technologies de files-sharing, 
des sites de partage.

*
au-delà du readymade

recopier, découper-coller, compiler ou transcrire, ces procé-
dures ont pu être repérées dans un courant parfois désigné du 
nom malheureux d’« appropriationnisme », sous prétexte 
que des matériaux préexistants étaient réutilisés. mais loin 
de n’être que des descendantes de la longue lignée des ready-
mades duchampiens et des pierreménarderies borgésiennnes, 
ces procédures touchent à d’autres enjeux que la question 
des indiscernables (sur le mode : quelle différence entre un 
porte-bouteille du bhv et un porte-bouteille signé marcel 
duchamp ? entre un quichotte de cervantès et un quichotte 
orthographiquement identique de pierre ménard ?)

les pratiques dont il est question procèdent souvent par 
des re-publications ou des re-publicisations de documents 
(i. e. elles rendent, de nouveau, public, elles re-fabriquent 
un public du problème, par republication). republier un 
document semble formellement proche de la tautologie ou 
du readymade, mais cette action peut produire une redes-
cription supérieure à celle d’une simple tautologie (répéter 
un énoncé, pour quoi ?). il serait insatisfaisant de qualifier de 
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simple readymade un écrit qui serait reproduit à l’identique 
mais qui produirait néanmoins une redescription. car la redes-
cription produit cette chose paradoxale, consistant à trans-
former un objet tout en le laissant intouché. voilà pourquoi 
dire « décontextualisation » ou « recontextualisation » 
d’un objet, comme on a l’habitude de le faire pour l’opéra-
tion duchampienne, c’est aujourd’hui ne plus en dire assez. si 
une telle description pouvait avoir une efficace en 1913, cette 
dernière s’est perdue cent ans après. il ne s’agit pas de dire, 
comme a pu le faire arthur danto, que par transsubstantia-
tion, un objet readymade gagne soudainement un supplément 
d’âme en se dotant d’un fonctionnement esthétique4. de même 
pour la fameuse implémentation de nelson goodman (l’activa-
tion d’un objet dans un nouveau contexte5). ce terme, d’ori-
gine juridique (on implémente une loi à l’assemblée : votée, elle 
devient effective et peut alors être appliquée) décrit un effet, 
mais ne nous dit en rien comment cette opération s’effectue.

la redescription est productrice d’un savoir sur le monde. elle 
ne se contente pas de modifier l’ontologie de l’objet ready-
madé ni de révéler la dimension instituante de l’institution6. le 
processus de redescription ne se réduit en aucune façon à une 
logique appropriationniste de readymade, ni à une logique 
documentaire, au sens disciplinaire du terme (le néologisme 
« documental » le distingue ainsi du genre référencé). les vertus 
requises pour étudier le fonctionnement de ces documents 

4.  arthur danto, la transfiguration du banal, trad. cl. hary-schaeffer, 
paris, seuil, 1989.

5.  nelson goodman, langages de l’art, trad. j. morizot, nîmes, éditions 
jacqueline chambon, 1976.

6.  sur la redescription, voir franck leibovici, des documents poétiques, 
paris, al dante, coll. « forbidden beach », 2007.
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impliquent ainsi des qualités fort différentes de celles mobilisés 
pour le readymade. elles jouent sur la vitesse et l’immersion : 
il faut ralentir (selon l’expression de jean-marie gleize) pour 
apprendre à connaître, pour assimiler, pour s’accoutumer, 
s’imprégner ; se noyer, se laisser recouvrir ou ensevelir pour 
apprendre à naviguer in medias res – abandonner tout désir de 
position de surplomb. « implémenter, comment ? » précise 
notre question. par quelles procédures ? par quels gestes ? il 
faut donc s’arrêter sur les pratiques réelles, laborieuses, séquen-
tielles de ces opérations, qui sont toujours des transformations 
(les opérations sont des actions).

john roberts repère très justement que la pratique artistique 
post-readymade ne se comprend pas comme une simple 
délégation du travail manuel à des travailleurs non artistiques 
pour faire de l’artiste un concepteur manipulant uniquement 
des idées – cette conception idéaliste de l’art conceptuel ne 
correspondant pas à une description empirique de ce que 
font réellement ces artistes7. si certains peuvent avoir perdu 
un certain savoir-faire artisanal traditionnellement enseigné 
par le système des beaux-arts, ces artistes doivent, en revanche, 
pour être capables de naviguer au sein du monde sociotech-
nique contemporain et pouvoir y agir, acquérir un nouvel 
ensemble de compétences. roberts nomme cette dialectique 
skill – deskilling – reskilling : l’artiste maîtrisait certaines 
techniques, il semble les avoir perdues avec le readymade, il en 
acquiert de nouvelles dans le nouveau rapport au monde qu’il 
cherche à établir, par son insertion dans des praxis sociales 
spécifiques mettant fin à un certain isolement de l’art. en 

7.  john robert, the intangibilities of form: skill and deskilling in art after 
the readymade, londres, verso, 2007.
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tentant de modifier l’objet d’une œuvre d’art et ses manières 
de faire, l’artiste doit alors acquérir de nouveaux savoirs et 
de nouvelles compétences. mais, même lorsque john roberts 
décrit, dans cette perspective, l’activité de copier comme 
« productive et transformatrice », il ne décrit jamais les gestes 
et les actions qui la constituent littéralement, les compétences 
concrètes que l’auteur doit acquérir pour mener à bien ces 
dernières, ni encore l’apport spécifique de cette intervention, 
qui la distingue d’autres interventions non artistiques de la 
sphère sociotechnique. il dresse ainsi un tableau permettant 
de relire les transformations opérées dans le monde de l’art, 
depuis l’évolution de la forme travail et des distributions entre 
certaines catégories de travailleurs, mais en reste à des énoncés 
à très haute généralité.

les termes de readymade ou de found text sont insuffi-
sants : ils ne permettent pas de discriminer entre différentes 
pratiques d’écriture. leur usage actuel a un effet écrasant : « si 
ce n’est pas du collage, c’est du cut-up, si ce n’est pas du cut-up, 
c’est du détournement ». mettre en avant uniquement la 
dimension préexistante des matériaux originaux dissimule 
le fait que l’écriture est une activité, c’est-à-dire qu’elle opère 
des transformations, ici non pas sur des énoncés, mais sur 
des énonciations. elle produit ainsi un nouveau public, un 
nouvel espace public.

dire de façon pavlovienne readymade face à des pratiques 
documentales gomme également le fait que les documents 
ne se réduisent pas à des artefacts fixés et monolithiques, des 
« monuments », mais sont d’abord, telle une partition, un 
ensemble d’actions, une feuille de route permettant une série 
d’actions et impliquant des collectifs. en situation documen-
tale, il s’agit donc plutôt de se demander quelle est la meilleure 
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technique pour « dégeler » un document (unfreeze) – en 
référence aux « paroles gelées » de rabelais – et en faire saillir 
les traits les plus pertinents (ses populations, les pratiques qui 
l’ont produit et qui lui permettent de circuler, ses affordances 8 
publiques et collectives). cette question annule la distinction 
entre producteur et lecteur, car elle est commune aux deux 
instances. quelle vision faut-il mobiliser pour faire fonctionner 
les traits d’un document comme des actions ? nous appellerons 
forensiques les poétiques qui développent, d’abord et avant 
tout, une attention aux saillances des documents et aux arènes 
qui les contiennent et qu’ils contiennent réciproquement.

le matériau et son terrain

l’attention se déplace du signifiant du texte aux propriétés 
du document. il s’agit de saisir ce qui, du document originel, 
peut être transporté. car c’est dans l’opération même de trans-
port que se produit un savoir9. du matériau prétendument 
« brut » (les ethnologues diraient : « du terrain »), sont 

8.  affordances s’entend comme les « potentialités » d’un objet qui se 
révèlent à l’occasion d’une situation particulière qui « invite » à 
un usage spécif ique de l’objet. ainsi, une affordance d’un galet plat 
serait de ricocher sur les vagues ; ou encore, un avion peut être utilisé 
comme un missile si on le précipite vers un gratte-ciel (« arme par 
destination »). sur la notion d’affordance, voir james j. gibson, the 
ecological approach to visual perception, new york, psychology press, 
taylor & francis group, 1986.

9.  ce processus a été décrit en détail aussi bien par charles goodwin 
que par bruno latour. charles goodwin, « professional vision », 
american anthropologist, no 96/3, 1994, p. 606-633 ; bruno latour et 
steve woolgar, la vie de laboratoire, paris, la découverte, 1976, et « le 
topofil de boa vista ou la référence scientif ique – montage photo-
philosophique », raison pratique no 4, 1993, p. 187-216.
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sélectionnés et prélevés uniquement les traits jugés perti-
nents : la production de savoir consiste, d’abord et avant tout, 
à traduire des éléments en données (data) au moyen d’une 
série d’inscripteurs disposés en cascade. la pratique ordinaire 
d’un spécialiste des sols pourrait se décrire ainsi : extraits d’un 
terrain en forêt, des échantillons de terre sont placés dans les 
cases d’une boîte portative, ces cases sont étiquetées, la boîte 
est rapportée au laboratoire, les différents échantillons sont 
analysés, un tableau synthétise les résultats, le tableau donne 
un graphique, le graphique produit un texte paraissant dans 
une revue, le texte est débattu par d’autres textes, et ainsi de 
suite. à chaque étape, une technologie d’écriture spécifique 
opère une traduction ou une conversion d’un langage vers 
un autre, d’un régime sémiotique vers un autre. si le passage 
d’un tableau statistique à un graphique ou d’un graphique à 
un texte paraît évident, l’opération première de sélection et de 
distribution des échantillons de terre dans les cases adéquates 
de la boîte relève également d’une opération de traduction. 
car la distribution dans les cases implique l’élection préalable 
de certains traits du matériau brut, comme traits pertinents à 
rendre saillants (goodwin appelle cela highlighting). enfin, leur 
classement dans ces mêmes cases implique déjà une première 
organisation et hiérarchisation par différenciation des échan-
tillons et production de catégories. on a donc ici une opéra-
tion d’écriture, rendue possible par un dispositif matériel, sans 
pour autant que la moindre ligne d’un texte ait été écrite. jack 
goody appelle cela une « technologie intellectuelle10 ».

d’une certaine façon, on pourrait dire que, dans ce type 
d’approche, il n’y a pas de matériau brut. « brut » n’existe que 

10.  jack goody, la raison graphique, trad. et présenté par jean bazin et 
alban bensa, paris, minuit, 1976.
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rétrospectivement, par rapport au moment de sélection des 
traits jugés pertinents. un matériau brut n’est pas une essence, 
mais un moment d’une séquence plus large. à l’inverse de 
ce que l’on pourrait penser, un matériau brut n’est pas sans 
point de vue. au contraire, il n’y a pas de matériau brut sans 
perspective : c’est depuis l’instrument choisi et depuis le type 
de savoir que l’on cherche à produire que certains traits d’un 
matériau seront considérés comme pertinents, et, partant, 
qu’un matériau sera redéfini dans son brutalisme comme un 
matériau en soi, i. e. un matériau recelant des potentialités non 
encore exploitées, riches de traits à rendre saillants.

le transport du terrain au laboratoire peut s’effectuer au 
moyen d’un simple cahier, d’une prise de notes, d’une suite de 
schémas, d’un enregistrement audio ou vidéo : toute technique 
de notation (i. e. de traduction) permettant de rendre acces-
sibles et manipulables des blocs qui, avant d’être extraits de 
leur terrain d’origine, ne l’étaient qu’au prix d’efforts impor-
tants, nécessitant un investissement conséquent de temps 
et parfois d’argent. on ne peut pas toujours retourner sur le 
terrain et revivre la même expérience. de même, on ne peut 
publier l’intégralité des matériaux produits par une situation. 
l’investissement serait démesuré, ce serait comme demander 
aux autres de vivre notre propre vie. qu’ils accordent la même 
attention que j’aurai su déployer, qu’ils consacrent autant de 
temps à mon étude pour penser ce que j’ai pensé. un dispositif 
poétique, en produisant une représentation de ces matériaux, 
se pose comme un économiseur de complexité 11.

11.  olivier quintyn ajouterait « et un intensif icateur de saillances ». 
sur les représentations comme économiseurs de complexité, voir 
franck leibovici, (des formes de vie) – une écologie des pratiques artis-
tiques, aubervilliers/paris, les laboratoires d’aubervilliers/questions 
théoriques, 2012.


