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Que faisons-nous, au juste, lorsque nous parlons d’« esprit », ou que 
nous attribuons des pensées à d’autres personnes ? Penser, est-ce 
déjà agir ? Les concepts de pensée, d’intention ou de compréhension 
font-ils référence à des processus « internes » ? Pour répondre à ces 
questions, Pierre Steiner développe une conception déonto logique 
de l’esprit (« dé-ontologique et normative »), en dialogue avec 
Wittgenstein, les premiers écrits de Richard Rorty et le pragmatisme 
normatif de Robert Brandom. Il  propose en outre une lecture 
renouvelée de l’expérimentalisme social et politique de John Dewey 
– dont l’une des conséquences pourrait être d’externaliser l’esprit 

dans des pratiques scienti� ques et des 
disposi tifs techniques.
Contre une dé� nition privée et centrali sante 
de la pensée, ce livre délocalise l’esprit dans 
des réseaux intriqués de jeux de langage, 
de formes de vie et de techniques sédimen-
tées. Ce faisant, il confronte le pragmatisme 

à un certain nombre de thèses analytiques dominantes en philo-
sophie de l’esprit, comme le naturalisme, le représentationnalisme 
ou l’identification de la pensée à un ensemble de faits intracrâniens. 
« Désaturer l’esprit », c'est rendre compte de la dimension publique 
de la cognition, mais aussi de nos croyances et de nos valeurs.

Pierre Steiner est enseignant-chercheur en philosophie et en épistémo-
logie à l’université de technologie de Compiègne. Il a publié Le Dopage sans 
duperie. Essai sur le sport augmenté (Encre Marine/Les Belles Lettres, 2016) et 
un essai, Qu’est-ce que la pensée ? (Vrin, 2017).
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INTRODUCTION

INTRODUCTION

La grande force du pragmatisme, 
c’est d’avoir été éclipsé pendant près 
de trente ans ! Alors que les personna-
lités les plus importantes de la philo-
sophie analytique et de la philosophie 
continentale ont ou bien enjambé les 
deux moitiés du xxe siècle, ou bien 
prolongé dans la seconde moitié du 
siècle les grandes lignes de pensée de 
la première moitié.

Joseph Margolis1

L’une des contradictions du pragmatisme serait d’être une philo-
sophie vraie mais qui, en définitive, ne marche pas2, qui ne serait 
donc utile à personne3, ou qu’il ne faudrait à la rigueur utiliser 

1. Joseph Margolis, Pragmatism’s Advantage. American and European Philosophy 
at the End of the Twentieth Century, Stanford University Press, 2010, p. 36. 

2. Sidney Morgenbesser, cité par Bernard Williams, Truth and Truthfulness, 
Princeton, Princeton University Press, 2002, p. 285.

3. « The great weakness of Pragmatism is that it ends by being of no use to 
anybody ». T. S. Eliot, « Francis Herbert Bradley » (1926), repris dans ses 
Selected Essays, Faber & Faber, 1932, p. 454.
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que lorsqu’elle fonctionne4. Ces bons mots évaluent la portée 
alléguée du pragmatisme à son utilité, en cohérence – pense-t-on 
– avec la valeur première de cette philosophie : l’utilité, justement. 
Pourtant, le pragmatisme n’est pas une forme d’utilitarisme : il 
naît avant tout en tant que théorie de la signification, qui rapporte 
la signification d’un énoncé, d’une pensée ou d’un concept à ses 
conséquences sur la conduite humaine. Si James fut le premier à 
parler de pragmatisme dans un texte publié en 1898, il revient à 
Peirce d’avoir proposé, plus de vingt ans auparavant, une maxime 
dite pragmatique, que l’on s’accorde généralement à voir comme 
signant l’acte de naissance du mouvement pragmatiste. Cette 
maxime fut formulée dans la Revue philosophique, en 1877 :

Considérer quels sont les effets pratiques que nous pensons pouvoir 
être produits par l’objet de notre conception. La conception de tous 
ces effets est la conception complète de l’objet5.

Il s’agit moins, pour Peirce, de naïvement réduire les produits de 
la pensée à la factualité de l’action, de la pratique ou aux sense data 
de l’expérience que de développer et d’associer (Peirce parle tantôt 
de considérer, tantôt de concevoir, et non pas d’observer ou de 
décrire) ces concepts aux possibilités qui seraient produites par leur 
objet dans certaines circonstances, et, surtout, aux conséquences 
de leur usage dans la conduite. La théorie de la signification qui 
inaugure le pragmatisme, chez Peirce, en appelle donc davan-
tage aux usages possibles d’un concept ou d’un mot qu’à leur 
utilisation cloisonnée. Ces usages ne sont pas d’abord ou seule-
ment linguistiques : ils sont expérimentaux et comportementaux. 

4. Ian Hacking, Mad Travelers, Charlottesville, University Press of Virginia, 
1998, p. 93. 

5. The Collected Papers of Charles Sanders Peirce, édités par Charles Hartshorne 
et Paul Weiss (vol. 1-4), et Arthur W. Burks (vol. 7-8), Cambrige (MA), 
Harvard U. P., 1931-1958, ici vol. 5, § 402. 
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Cette inspiration et cette exigence fondamentales du pragma-
tisme se retrouvent dans le présent ouvrage, en portant sur le 
pragmatisme lui-même.

Les usages du pragmatisme que je propose ici souhaitent 
se distinguer de ses utilisations les plus récentes et, peut-être, 
les plus répandues et les plus attendues. L’utilisation consiste à 
dégager et à exploiter les ressources du pragmatisme en tant que 
moyens, afin de répondre à des fins déjà fixées et extrinsèques 
au pragmatisme, par exemple des problèmes philosophiques 
dont l’évidence serait d’emblée acquise. L’usage ne répond 
pas ou plus à cette logique d’instrumentalisation du pragma-
tisme : il s’agit plutôt de suivre et de développer ce que nous ont 
légué les pragmatistes, en travaillant sur les conséquences de leurs 
travaux, et en rencontrant notamment leur radicalité critique. 
S’il s’émancipe d’une logique historienne qui figerait ou épuise-
rait le pragmatisme dans ce qui a été pensé (et qu’il conviendrait 
d’exhumer avant d’ensuite l’appliquer), au profit d’un histori-
cisme renouvelant nos possibilités de pensée, l’usage du pragma-
tisme peut s’accompagner de l’invention de nouvelles fins et de 
nouveaux horizons. Le contexte contemporain dans lequel le 
pragmatisme peut déployer ses usages n’est pas un ensemble de 
questions auquel il devrait s’adapter, mais un contexte à inventer. 
Que le pragmatisme est moins une théorie utilisable qu’une 
attitude, c’est quelque chose que James suggérait déjà en 1907 :

La méthode pragmatique ne fait pas signe vers des résultats parti-
culiers, mais seulement vers une attitude d’orientation. L’attitude 
de détourner les yeux des premières choses, des principes, des 
« catégories », et des nécessités supposées ; et l’attitude de regarder 
vers les résultats, les conséquences, et les faits6.

6. William James, Pragmatism: A New Name for Some Old Ways of Thinking, 
1907, chap. ii. 
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Sans succomber donc à la facilité de l’utilisation d’un pragmatisme 
déjà pensé qu’il ne resterait qu’à appliquer à des problèmes déjà 
donnés, cette attitude s’exercera ici sur ce que le pragmatisme nous 
permet de faire à propos de l’esprit, et plus précisément à propos de nos 
manières de parler et d’agir à partir du concept d’« esprit ». Désaturer 
l’esprit : les idées défendues ici portent en définitive moins sur une 
hypothétique nature de l’esprit qu’il conviendrait de désencombrer 
d’inutiles apparats que sur nos usages du concept d’esprit, aussi 
bien dans nos pratiques scientifiques et philosophiques que dans 
les formes de vie qui abritent ces pratiques L’attitude pragmatiste 
ne nous invite pas seulement à désubstantialiser l’esprit, en l’allé-
geant de charges et de pouvoirs constituants, au profit d’une prise 
en compte des transactions entre l’organisme et l’environnement, 
transactions médiatisées par des signes, des normes et des outils. 
Elle consiste aussi à nous amener à réfléchir sur les circonstances 
de l’usage du concept d’esprit, notamment dans nos pratiques de 
reconnaissance de sa présence chez nos congénères. Ces circons-
tances et ces usages permettent de considérer sous un autre jour 
les promesses du modèle de l’esprit comme siège d’une intention-
nalité intrinsèque, d’une conscience, de l’identité personnelle, ou 
encore d’une responsabilité qu’il suffirait de naturaliser pour rafraî-
chir et inspirer la philosophie morale, l’esthétique et les sciences 
sociales. Les assauts et les critiques répétées contre le naturalisme 
réductionniste, l’internalisme, le représentationnalisme et l’indi-
vidualisme n’exonèrent pas les philosophes pragmatistes d’une 
réflexion plus générale sur le sens des problèmes auxquels ces 
thèses prétendent répondre. De nombreuses tentatives d’utilisa-
tion du pragmatisme ont été récemment proposées en philoso-
phie de l’esprit et en sciences cognitives, mais en le transformant 
souvent en caution ou en précurseur de critiques contemporaines 
de l’orthodoxie cognitiviste7. Ces utilisations interrogent peu les 

7. Je pense ici en particulier aux travaux de Mark Johnson, Jay Schulkin, Shaun 
Gallagher, John Shook et Tibor Solymosi. 
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fins et les valeurs premières de ces sciences cognitives : théoriser 
la nature de la cognition, conçue comme processus ou ensemble 
d’activités sous-tendant nos comportements moraux, linguis-
tiques, esthétiques, ou sociaux. Dans plusieurs des études à suivre, 
en me basant notamment sur ce que nous faisons lorsque nous 
parlons d’esprit ou de pensée, je propose au contraire de recon-
sidérer l’idée même de cognition, le principe d’une réalisabilité 
matérielle de l’esprit, ou le privilège d’un usage référentialiste des 
concepts mentaux et cognitifs. Les usages du pragmatisme que 
je propose nous amènent à prêter attention à nos emplois des 
concepts et des vocabulaires psychologiques, et pas seulement 
à discuter les limites des modèles de l’esprit et de la cognition 
valorisés et travaillés par les démarches naturalistes contempo-
raines. Pour paraphraser ce qu’écrivait Monroe Beardsley à propos 
de l’esthétique8, il n’y aurait probablement pas de problèmes en 
philosophie de l’esprit si nous ne parlions pas d’esprit.

Encore présente aujourd’hui (je viens de prendre l’exemple 
de la philosophie de l’esprit), cette tendance à privilégier l’utili-
sation du pragmatisme par rapport à son usage, ou tout simple-
ment à ne pas différencier les deux, peut partiellement s’expliquer 
par une insuffisance de la tradition pragmatiste elle-même : ses 
difficultés à penser ce qu’est un instrument ou un outil. Pour le 
pragmatisme, les théories, les principes, les propositions sont des 
instruments d’action, et non pas des représentations d’une réalité 
donnée. Mais ce déplacement génère de nouvelles ambiguïtés 
lorsqu’il n’est pas prolongé ou accompagné par une réflexion sur 
la nature des instruments, ou lorsqu’il présuppose un modèle 
utilitariste de l’instrument. Si l’on est attentif au fait que les 
instruments, outils, dispositifs et artefacts techniques ne sont 
pas des moyens de réalisation de fins ou de projets déjà donnés, 
mais ouvrent, habilitent ou constituent plutôt de nouvelles fins 

8. Monroe Beardsley, Aesthetics. Problems in the Philosophy of Criticism (1958), 
2e édition, Indianapolis, Hackett, 1981, p. 1.
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d’action9, alors les dimensions instrumentales des théories et 
principes pragmatistes doivent elles aussi nous amener à imaginer 
et à formuler de nouvelles manières de faire et de penser. À la 
recherche fondationnelle des conditions de possibilité de la pensée, 
du langage ou de l’action, conditions détachées de la contingence 
de nos formes de vie, le pragmatisme doit substituer l’invention 
et l’examen de nouvelles possibilités conditionnées10 d’action, d’éva-
luation, d’invention et de conceptualisation des problèmes locaux 
(conceptuels, théoriques, voire sociétaux) qui prennent place au 
sein de notre champ d’expérience. Ces problèmes peuvent aussi, 
bien entendu, être dépassés ou abandonnés. Pour reprendre les 
mots de Richard Shusterman, la philosophie se fait alors moins 
fondationnelle que transformationnelle11.

Les trois premières études dessinent les contours d’une 
approche post-ontologique de l’esprit et de la cognition. Plus préci-
sément, il s’agit d’une approche déontologique (dé-ontologique 
et normative) : elle nous invite à renoncer à concevoir l’esprit et 
la cognition comme des faits, qu’il s’agisse d’entités, d’objets ou 
de processus, pour privilégier leur compréhension et leur descrip-
tion à partir de nos usages conceptuels et de nos pratiques norma-
tives. Cette approche déontologique se déploie ici à partir des 
œuvres de Rorty, de Brandom et de Wittgenstein.

La première étude porte sur une dimension généralement 
méconnue de l’œuvre de Richard Rorty, développée dès ses 
premiers travaux antérieurs à L’Homme spéculaire : une philo-
sophie de l’esprit s’efforçant davantage d’analyser les usages de nos 
vocabulaires mentaux qu’à chercher une marque propre à l’esprit, 
indépendamment de nos vocabulaires. Désaturer l’esprit, chez 

9. Je développe ce point dans « Philosophie, technologie, cognition : enjeux et 
perspectives », Intellectica, no 53, 2010/1, p. 7-40.

10. Conditionnées parce que toujours contextuelles et contingentes. 
11. Richard Shusterman, Sous l ’ interprétation, trad. J.-P. Cometti, Combas, 

L’Éclat, 1994, p. 80. 



13

introduction

Rorty, c’est le ramener à nos usages du concept d’esprit : cette 
désaturation s’accompagne d’une insistance sur la pluralité et la 
contingence de ces usages. Cette désaturation s’applique aussi à 
la conscience, encore trop souvent encensée aujourd’hui comme 
un mystère qui résisterait à ce que nous pouvons dire à son sujet. 
La marque du mental, s’il y en a une, réside alors avant tout 
dans la particularité des circonstances d’usage de certains types 
d’énoncés. Accepter la contingence de nos usages des concepts 
mentaux, c’est accepter qu’ils puissent changer, mais aussi être 
éliminés. Même s’il est pratiquement implausible, la possibi-
lité théorique de l’éliminativisme suffit pour se convaincre de la 
non-nécessité des théories dualistes ou matérialistes classiques 
concernant l’esprit. La cohérence et l’originalité de cet élimi-
nativisme thérapeutique proposé par Rorty sont généralement 
superbement ignorées par celles et ceux qui se réclament du 
pragmatisme, en partant du présupposé que ce que Rorty a pu 
écrire avant la fin des années 1970 ne présente qu’un intérêt 
mineur, car relevant d’une philosophie analytique et non pas 
encore « néo-pragmatiste » ou « post-analytique ».

Aucun vocabulaire, pas même le vocabulaire intentionnel, 
ne possède de spécificité ou de privilège philosophique pour 
Rorty : l’étude aboutit alors à la formulation d’une tension entre 
cet antiessentialisme radical et une position plus nuancée qui 
soutient que pour que son comportement soit descriptible par 
le vocabulaire intentionnel, il est important qu’une créature soit 
capable de faire certains usages des vocabulaires : des usages 
inférentiels. L’usage n’est pas alors seulement ce qui se fait, mais 
ce qui doit être fait pour qu’il y ait vie de l’esprit. Cette vie de 
l’esprit ne préexiste pas aux vocabulaires dont nous faisons usage, 
mais elle ne s’y limite pas non plus. Des concepts comme ceux 
de « jugement » ou de « croyance » qualifient des dispositions 
comportementales (et pas seulement linguistiques) inférentielles. 
Ce que nous sommes disposés à faire avec des vocabulaires ou à 
partir d’eux ne s’épuise pas dans l’effectivité de ces vocabulaires.
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La deuxième étude explore cette dernière voie insistant sur les 
dimensions normatives des comportements intentionnels, princi-
palement à partir d’un usage de l’œuvre de Robert Brandom, qui 
constitue probablement l’une des reprises et des continuations 
contemporaines les plus ambitieuses et les plus systématiques du 
pragmatisme. Après avoir clarifié de quel pragmatisme il s’agit, 
et après avoir mis au jour quelques ambiguïtés et insuffisances de 
la critique brandomienne du représentationnalisme, je propose 
d’exploiter les ressources de l’inférentialisme normatif et social de 
Brandom afin de délimiter les conséquences d’une philosophie 
déontologique de l’esprit pour les épisodes mentaux conceptuels. 
Cette philosophie déontologique émancipe notamment l’externa-
lisme social de la logique d’une réalisabilité de l’esprit dans la matière 
(dans des véhicules). Une philosophie déontologique ne remet 
pas en question la réalité de l’esprit : elle prend congé du principe 
suivant lequel cette réalité de l’esprit relèverait de sa réalisation ou 
de sa réalisabilité dans des faits qui ne dépendent pas de ce que nous 
faisons. La figure de l’homme comme créature normative permet 
plus précisément de médiatiser sous un nouveau jour les relations 
qui existent entre les épisodes mentaux conceptuels et les événe-
ments cérébraux ; l’originalité de cette médiation est alors définie 
par ses effets dans les débats classiques sur la causalité mentale.

Reste à développer la possibilité d’une telle approche déonto-
logique pour la cognition elle-même, au sens où souhaitent 
l’entendre les sciences cognitives. C’est la philosophie de la 
psychologie de Wittgenstein qui me sert ici d’inspiration et de 
point d’appui pour répondre à cette exigence de complétude. 
Wittgen stein n’était pas à proprement parler un philosophe 
pragmatiste. D’une part, parce qu’il est toujours délicat de faire 
de son travail un travail positivement philosophique, d’autre part, 
parce que de nombreux aspects de son œuvre – et de sa person-
nalité – semblent difficilement relever d’un pragmatisme, sans 
compter qu’il a lui-même exprimé ses réticences par rapport au 
pragmatisme, qu’il concevait étroitement comme une philosophie 
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de l’utilité12. Pourtant, parce qu’il n’est pas globalement pragma-
tiste, le travail de Wittgenstein permet de radicaliser certains 
aspects du pragmatisme. Je me concentrerai sur les relations entre 
ce qu’on appelle « cognition » et le modèle général du processus 
ou de l’activité. Il pourrait être tentant, pour un pragmatiste, 
d’externaliser la cognition en conservant l’idée qu’elle est un type 
d’activité, sous-tendant peut-être les dispositions inférentielles à 
partir desquelles les épisodes mentaux conceptuels sont attribués 
et reconnus. La philosophie de la psychologie de Wittgenstein, 
de par son attention portée à nos usages des concepts psycho-
logiques, permet d’envisager d’autres possibilités que celle de la 
cognition comme activité, cette dernière possibilité étant partagée 
aussi bien par les approches classiques que par les approches dites 
« révolutionnaires » en sciences cognitives aujourd’hui, celles-ci 
se réclamant d’ailleurs de plus en plus du pragmatisme… et de 
Wittgenstein. De manière peut-être plus poussée que les pragma-
tistes, Wittgenstein considérait que les problèmes liés à l’esprit 
sont avant tout des problèmes concernant les usages des concepts 
psychologiques. Pour autant, l’esprit ne devient pas un mot, car 
les usages et jeux de langage wittgensteiniens sont inséparables de 
formes de vie qui en conditionnent la possibilité et le développe-
ment. L’accord dans l’usage de nos concepts n’est pas un accord 
entre opinions, mais un accord dans les formes de vie. L’indétermi-
nation et l’imprévisibilité du comportement humain constituent 
des motifs fondamentaux dans ces formes de vie, motifs qu’une 
philosophie qui se voudrait systématiquement pragmatiste échoue-
rait peut-être à voir dans toute leur importance. Si un phénomène, 
dans nos formes de vie, relève de ce que les sciences cognitives 
appellent « cognition », il s’agit avant tout de l’expressivité compor-
tementale, issue notamment de cette indétermination et de cette 

12. Remarques sur la philosophie de la psychologie, I, trad. G. Granel, Mauvezin, 
TER, 1989, § 266 ; et Recherches philosophiques, II, section X, trad. Fr. Dastur, 
M. Élie, J.-L. Gautero, D. Janicaud et É. Rigal, Paris, Gallimard, 2004. 
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imprévisibilité. Cette expressivité devient la figure première de 
la vie de l’esprit, dont la grammaire se désolidarise alors de celle 
des états et des processus corporels. Ici aussi, je m’émanciperai 
des travaux classiques sur la philosophie de la psychologie de 
Wittgenstein qui limitent bien souvent les sciences cognitives au 
programme de recherche cognitiviste, sans prendre en compte 
les nouveaux modèles de la cognition qui peuvent se prétendre 
proches de Wittgenstein et du pragmatisme – nouveaux modèles 
dont il faut examiner et évaluer précisément les aspirations.

Deux études sur John Dewey clôturent l’ouvrage. Elles entre-
tiennent des relations de continuité fondamentales, et exempli-
fient ensemble une autre dimension des usages du pragmatisme 
qui sont proposés dans ce livre : ces usages, ici, ne concernent pas 
les conséquences du pragmatisme, mais plutôt les circonstances de 
son élaboration. Ces deux études s’attachent à décrire, à analyser 
et à problématiser les circonstances historiques et philosophiques 
de l’usage effectué par John Dewey de certaines définitions et 
représentations issues des sciences naturelles pour reconcevoir les 
phénomènes mentaux et, plus largement, l’intelligence expérimen-
tale. La première étude présente l’originalité et la complexité des 
réflexions deweyiennes sur l’esprit, en relation notamment avec 
les notions de qualité et de situation, et sa philosophie sociale. 
Les pouvoirs de l’esprit ne relèvent pas de substances ou d’entités 
localisées quelque part, mais de nos manières d’agir en situation : 
cet adverbialisme – dont on peut d’ailleurs retrouver certains aspects 
chez Wittgenstein – est notamment discuté et détaillé, consti-
tuant peut-être l’un des traits définitoires du pragmatisme13. Après 
avoir rappelé la généalogie deweyienne du problème corps-esprit, 
j’insiste sur les relations d’articulation mutuelle qui existent entre 
ces réflexions sur l’esprit et le souhait fondamental de la philo-
sophie de Dewey de contribuer à l’avènement d’une intelligence 

13. Comme le remarque Joseph Margolis (Reinventing Pragmatism. American Philosophy 
at the End of the Twentieth Century, Ithaca/Londres, Cornell U.P., 2002, p. 20). 
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expérimentale, intelligence en mesure de faire une différence dans 
la crise rencontrée par la culture à l’époque de Dewey.

Dans la deuxième étude, les usages deweyiens des vocabulaires 
ayant trait aux phénomènes mentaux sont situés et questionnés 
par rapport aux enjeux, aux ressources et à la singularité de la 
démarche scientifique, telle qu’un pragmatiste comme Dewey 
pouvait se la représenter au début du xxe siècle. Sans remettre 
en question l’opportunité du modèle deweyien de l’enquête pour 
notre culture et sans assimiler la philosophie des sciences de 
Dewey à une forme de positivisme, je défends l’idée qu’il est 
peut-être inutile et, en définitive, contradictoire pour le pragma-
tisme d’indexer les dimensions expérimentales de l’enquête à un 
modèle quelque peu autonomiste de la démarche scientifique, 
présupposant que cette dernière repose sur une méthode qui serait 
apparue au xviie siècle, et dont les effets techniques et technolo-
giques seraient susceptibles d’une multiplicité ouverte d’usages. 
À l’encontre de ce qu’affirme Dewey, je soutiens notamment 
que la technique est d’autant constituante de nos formes de vie 
qu’elle est constituée – socialement, politiquement et culturel-
lement –, si bien qu’il devient délicat d’en faire un opérateur de 
transformation unidirectionnelle de nos fins et de nos valeurs.

On redécouvre aujourd’hui la philosophie des sciences de 
Dewey14, qui était l’une des principales philosophies des sciences 
aux États-Unis avant la Seconde Guerre mondiale et le dévelop-
pement institutionnel du positivisme logique. On s’intéresse à 
ses résonances contemporaines, mais il faut aussi constater et 
problématiser ce qui pourrait nous en séparer. À la différence 
d’une utilisation, un usage du pragmatisme peut nous amener à 

14. Voir les travaux de Peter Godfrey-Smith (« Dewey and the Subject-Matter of 
Science », in J. Shook et P. Kurtz (eds.), Dewey’s Enduring Impact, Prometheus 
Books, 2010, p. 73-86 ; « Dewey and the Question of Realism », Nous 50/1, 
mars 2016, p. 73-89) et de Philip Kitcher (Preludes to Pragmatism. Toward a 
Reconstruction of Philosophy, Oxford U.P., 2012). 
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requestionner ce pragmatisme de Dewey en faisant apparaître l’un 
de ses impensés que l’histoire récente des sciences mais aussi la 
philosophie de la technique permettent de déconstruire. L’adhé-
sion ou non au scientisme est souvent vue comme un critère de 
distinction fondamental entre pragmatisme et philosophique 
analytique15 : le naturalisme analytique souhaiterait réduire 
toutes les connaissances à des connaissances de type scientifique, 
là où le naturalisme pragmatiste reconnaîtrait l’importance et la 
non-exclusivité de la science pour rendre compte et transformer 
l’expérience humaine. Sans remettre en question ce constat, la 
dernière étude suggère qu’une forme de foi naïve à propos de la 
nature de la science et de ses relations avec la technique et le monde 
social est néanmoins présente dans l’expérimentalisme deweyien.

Pour Brandom16, l’un des principaux défauts de la sémantique 
du pragmatisme classique est sa focalisation sur les conséquences 
de l’usage d’un concept, au détriment d’une attention aux circons-
tances situées en amont de ce même usage, ou sa focalisation sur 
les conséquences d’une croyance, et non pas sur les croyances ou 
les processus de formation de croyance antérieurs à cette croyance. 
La légitimité de cette critique de Brandom a été discutée et 
critiquée, à juste titre17 : l’enquête deweyienne ou la recherche 
peircienne sont ces processus de formation des croyances, qui ont 
été étudiés par les pragmatistes. Mais la forme de cette critique 
est intéressante et pertinente, et la dernière étude de cet ouvrage 
lui doit une partie de son inspiration : l’instrumentalisme de 

15. Voir Michele Marsonet, « Different Pragmatist Reactions to Analytic Philo-
sophy », in R. Calcaterra (ed.), New Perspectives on Pragmatism and Analytic 
Philosophy, Amsterdam/New York, Rodopi, 2011, p. 103.

16. « The Pragmatist Enlightenment and Its Problematic Semantics » (2004), 
repris dans Perspectives on Pragmatism. Classical, Recent and Contemporary, 
Cambridge (MA)/Londres, Harvard U.P., 2011, chap. ier. 

17. Voir Larry Hickman, « Some Strange Things They Say about Pragmatism: 
Robert Brandom on the Pragmatist’ Semantic “Mistake” », Cognitio 8/1, 
2007, p. 105-113. 
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Dewey s’est peut-être trop concentré sur les conséquences effec-
tives et possibles de la méthode scientifique et de la rationalité 
technique pour notre culture, en voyant moins les circonstances 
et les processus sociaux, politiques et économiques particuliers par 
lesquels on a pu arriver à parler de la méthode scientifique, de ses 
applications technologiques et de son potentiel d’émancipation 
voire salvateur par rapport à une certaine crise de notre culture.

Ce travail sur Dewey vise à faire apparaître les conséquences, 
pour le pragmatisme, d’une approche réellement trans actionnelle 
des relations entre sciences, techniques et société : l’appel à une 
méthode scientifique, ou la référence opérationnaliste à une effica-
cité des sciences et des techniques se trouvent dès lors considérable-
ment problématisés, d’une manière qui s’inspire significativement 
de la critique acérée faite ailleurs par Dewey d’un art qui serait 
autonome. Cette problématisation se fait dans l’esprit de ce que 
Margolis a récemment appelé une anthropologie philosophique18, 
entendue comme tentative de maintenir une unité ou du moins 
une intégration mutuelle entre ce qui est classiquement éparpillé 
et compartementalisé en une philosophie des sciences, une philo-
sophie de l’esprit ou une esthétique qui seraient autonomes. Les 
ambitions pragmatistes sur l’intelligence sociale et expérimentale 
sont inséparables – en particulier chez Dewey – d’une histoire et 
d’une conceptualisation particulière de l’esprit, mais aussi d’une 
vision spécifique des sciences et des techniques : il s’avère que cette 
dernière vision doit être questionnée et éventuellement réamé-
nagée au nom de cette inséparabilité de principe.

Le projet d’anthropologie philosophique qui m’anime ici se 
distingue de l’ambition de Margolis sur un point qu’il me paraît 
important de mentionner car il oriente une dimension de ces deux 
dernières études, et vise à compléter le naturalisme émergentiste 
et culturaliste dont on crédite souvent les pragmatistes. Il s’agit 

18. Voir Joseph Margolis, The Arts and the Definition of the Human. Toward a 
Philosophical Anthropology, Stanford U.P., 2009. 
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de l’exigence de prendre en compte les dimensions techniques de 
l’agir humain. L’artefactualité de l’humain est peut-être avant 
tout technique, et non pas seulement différente de ce qui serait 
donné ou constitué naturellement19. Margolis insiste souvent sur 
le fait que l’humain est le fruit d’une construction historique hybride 
entre nature et culture, mais les enjeux anthropologiques du fait 
et du faire techniques sont étrangement peu présentes dans son 
anthropologie : si une anthropologie philosophique doit notam-
ment être une philosophie des arts, ceux-ci ne se limitent pas aux 
œuvres ou à ce que nous faisons en tant que créatures linguistiques. 
Plus généralement, je l’ai dit plus haut, le pragmatisme ne s’est 
jamais réellement questionné sur la nature des outils, instruments 
et artefacts : c’est une chose de faire de l’outil ou de l’instrument – 
et de leur usage – le paradigme à partir duquel penser le langage, 
la connaissance, les principes ou les idées (en les émancipant du 
paradigme de la représentation ou du paradigme du fondement), 
geste que l’on retrouve aussi chez le deuxième Wittgenstein et 
chez le Heidegger de Être et Temps ; c’en est une autre de penser 
l’outil ou l’instrument dans leurs dimensions constituantes et 
constituées pour l’humain, sans recourir au déterminisme facile 
et fourvoyant d’une certaine figure de l’usage, qui réduit l’être 
des techniques à ce que nous (en) faisons (comme si ce que nous 
faisions, nous le faisions de manière d’abord non technique)20.
Dewey appartient à la génération dite « classique » du pragma-
tisme ; Rorty exemplifie un néopragmatisme parfois qualifié de 
« post-analytique » ; Brandom déploie quant à lui un pragma-
tisme dit « analytique ». Dans la suite de cette introduction, je 
souhaiterais situer la perspective, le ton et les ambitions de cet 

19. Voir Joseph Margolis, Interpretation: Radical But Not Unruly, Berkeley, 
University of California Press, 1994, p. 2-7. 

20. Cette limite, ou du moins cet impensé, se retrouve également chez Wittgen-
stein et chez Heidegger (ce dernier oscillant entre instrumentalisme et essen-
tialisme lorsqu’il s’agit de penser la technique). 
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ouvrage par rapport au mouvement contemporain de réinven-
tion et de redécouverte du pragmatisme, dans ses relations de 
confluence et de divergence avec ce que l’on peut appeler « philo-
sophie analytique », mais aussi « philosophie post-analytique ».

À chacune de ses (re)découvertes, le pragmatisme connaît 
des transformations : les intérêts, les questions et les motivations 
de celles et ceux qui le rencontrent s’accompagnent inévitable-
ment d’un processus de réappropriation et de réinterprétation. 
De l’utilisation à l’usage, comme nous l’avons vu, la marge de 
manœuvre est importante. Tenter de situer le pragmatisme sur 
l’échiquier philosophique contemporain fait généralement partie 
des réflexes qui accompagnent sa découverte, mais aussi parfois 
sa défense. Dans la littérature contemporaine, plusieurs options 
sont souvent envisagées :

Premièrement, considérer que le pragmatisme est constitué 
d’un ensemble de thèses philosophiques qui répondent singu-
lièrement mais de manière argumentée à des questions et à des 
problèmes partagés par d’autres traditions philosophiques, comme 
la tradition analytique. Reconstruire le pragmatisme, c’est alors 
clarifier ces thèses, et évaluer leur cohérence et leur pertinence par 
rapport à d’autres concurrents. Ceux que l’on appelle les « nouveaux 
pragmatistes21 » sont représentatifs de cette voie ; c’est aussi le cas 
du pragmatisme analytique de Brandom. Le « nouveau pragma-
tisme » serait prêt à souscrire à une célèbre remarque formulée 
par Ralph Barton Perry en 1937 : le pragmatisme tel qu’il s’est 
déployé dans l’histoire résulterait largement de la mécompréhen-
sion de Peirce par James – il serait donc temps de reprendre et de 
prolonger ce pragmatisme à partir de là où il a commencé (et s’est 
arrêté) : chez Peirce22. En dialogue avec la philosophie analytique, 

21. Cheryl Misak (ed.), New Pragmatists, Oxford U.P., 2007, avec des contribu-
tions de Huw Price, Arthur Fine, et Danielle Macbeth. 

22. Voir l’histoire du pragmatisme proposée par Cheryl Misak dans son The 
American Pragmatists, Oxford U.P., 2013. 
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les « nouveaux pragmatistes » estiment que le pragmatisme peut 
répondre à nouveau à des questions fondamentales sur la vérité, 
l’objectivité, la connaissance ou la signification.

On peut ensuite estimer que le pragmatisme nous invite avant 
tout à prendre congé d’un certain nombre de problèmes et de 
débats classiques, au point parfois de dessiner les contours d’une 
culture postphilosophique. Ce genre d’interprétation tend à privilé-
gier l’originalité et la puissance critique du pragmatisme rortyen, 
mais aussi de Wittgenstein. Une culture post-philosophique n’est 
pas une culture sans philosophie (il n’y a pas de fin de la philoso-
phie (qu’il s’agisse d’un telos ou d’un arrêt) pour Rorty), mais une 
culture dans laquelle la philosophie n’est qu’une manière parmi 
d’autres de créer, de transmettre et d’interpréter des vocabulaires. 
Une culture philosophique, écrit Rorty, accorde – pour autant 
qu’elle ait existé ailleurs que dans l’imaginaire des philosophes – 
une place de choix à la philosophie dans la défense et la fondation 
de nos croyances, théories et valeurs. Dans une culture émancipée 
de cet idéal, les philosophes professionnels se contentent, d’abord, 
d’interpréter, de transmettre et de converser avec les vocabulaires 
de leurs prédécesseurs et de leurs contemporains : des vocabu-
laires qui nous proposent d’agir ou de penser autrement, ou qui 
nous suggèrent que nous aurions pu penser et agir autrement. 
Ces vocabulaires n’ont pas à être évalués à partir de leur corres-
pondance avec une réalité ou des essences données. La sagesse 
philosophique consiste plutôt en la capacité de mettre en place, 
de poursuivre et de préserver des conversations entre vocabulaires.

Existerait-il une voie médiane entre un pragmatisme attaché 
à répondre à des questions philosophiques classiques, et un 
pragmatisme amenant à une culture postphilosophique dans le 
sens décrit plus haut ? On peut imaginer un pragmatisme qui 
encouragerait une transformation de la philosophie, c’est-à-dire qui 
développerait de nouvelles manières de poser et de travailler des 
questions classiques (au point de pouvoir les déconstruire), ou 
de pratiquer la philosophie dans la cité. Ce serait, par exemple, 
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dans un naturalisme non réductionniste que résiderait ce que 
Joseph Margolis23 appelle l’avantage du pragmatisme par rapport 
à l’antinaturalisme de la philosophie continentale, et au natura-
lisme réductionniste et scientiste de la philosophie analytique. 
Cette voie n’interdit pas de participer aux débats philosophiques 
classiques préservés par la première approche évoquée plus haut, 
mais serait souvent attentive au sens des questions, et à leur 
genèse historique. Il est tout à fait possible que la philosophie 
classique estime que cette voie est suffisamment hétérodoxe pour 
donner lieu à de la postphilosophie, ou à une culture postphi-
losophique, mais ce jugement reposerait sur une conception 
étriquée de la philosophie qui n’est plus celle de cette troisième 
approche (ni celle, au demeurant, de la deuxième approche).

L’expression de philosophie ou de pragmatisme « post-
analytique » est parfois suggérée pour désigner cette troisième 
voie. Mais elle est fourvoyante, en ce qu’elle lie peut-être trop le 
pragmatisme à la philosophie analytique. Même s’il y a de bonnes 
raisons historiques voire méthodologiques d’effectuer cette mise 
en relation, il y a aussi des raisons philosophiques de s’en méfier. 
C’est ce que je voudrais à présent montrer, en rapport avec la mise 
en situation du pragmatisme que je propose dans cet ouvrage.

En 1936, un jeune philosophe américain d’origine slovaque 
publie ses impressions consécutives à un voyage en Europe, où il 
a fréquenté la philosophie telle qu’elle se pratique à Cambridge 
(Moore, Wittgenstein), à Vienne (Schlick), à Prague, à Varsovie 
(Lukaswiewisz) et à Lvov (Chwistek). Il caractérise l’unité de 
cette manière de pratiquer la philosophie en faisant référence 
à son peu de goût pour l’histoire de la philosophie et l’érec-
tion de systèmes, à son refus de voir la philosophie comme 
étant au service d’une cause politique concrète, à l’exception de 
celle de l’argumentation et de la discussion, et à son objectif de 

23. Joseph Margolis, Pragmatism’s Advantage. American and European Philosophy 
at the End of the Twentieth Century, op. cit. 
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clarifier le discours scientifique par l’analyse, d’où l’appellation 
alors proposée de « philosophie analytique ». Il s’agit d’Ernest 
Nagel, qui a été l’élève de Dewey à Columbia24. On doit donc 
à un élève de Dewey la naissance de l’expression « philosophie 
analytique » (même si Russell défend déjà, en 1918, l’analyse 
logique comme méthode philosophique)25. Pourtant, même 
avant que ce terme de « philosophie analytique » apparaisse, 
il y a eu des relations entre le pragmatisme et ce que dénote 
cette expression de « philosophie analytique » : des relations 
de confluence (comme en 1900, à partir des critiques de l’idéa-
lisme réalisées par Russell, Moore, James et Dewey), des débats 
(comme en 1908, lorsque Russell discute et critique la théorie 
jamesienne de la vérité), mais aussi des relations de complé-
mentarité : nous le verrons, les pragmatismes de Peirce, James 
et Dewey ont contribué à l’élaboration d’une atmosphère intel-
lectuelle propice à l’importation de l’empirisme logique viennois 
et berlinois, à partir de 1931, aux États-Unis. Dans l’autre sens, 
des philosophes américains emblématiques, chacun lié d’une 
façon ou d’une autre au pragmatisme26, et de la même généra-
tion – Nagel (1901-1985), Sidney Hook (1902-1989), Charles 

24. Ernest Nagel, « Impressions and Appraisals of Analytic Philosophy in 
Europe », Journal of Philosophy no 33, 1936, p. 5-24, p. 29-53. 

25. Un autre étudiant de Dewey, Sidney Hook, publie dès 1930, dans le Journal 
of Philosophy, un article intitulé « A Personal Impression of Contemporary 
German Philosophy », à la suite d’un voyage en Europe. Comme les positi-
vistes viennois, Hook remarque et stigmatise le privilège à ses yeux indû dont 
jouit la philosophie dans les universités allemandes par rapport aux sciences. 
Il décrit également les travaux de philosophes comme Husserl, Heidegger, 
Hartmann et Reichenbach. 

26. Nagel et Hook ont été des étudiants de Dewey. Morris était un étudiant de 
Mead. Quine a été l’étudiant de Clarence I. Lewis ; il a assisté aux conférences 
de Dewey en 1931 ayant débouché sur Art As Experience. Quine a également 
lu et recensé les Collected Papers de Peirce (1933-1935). Mais ce qui a avant 
tout marqué Quine, ce sont les rencontres avec Russell (en 1931) et Carnap 
(en 1932). 
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Morris (1903-1979) et W.V. Quine (1908-2000) – se sont tous 
rendus en Europe entre 1929 et 1934 pour y rencontrer certains 
philosophes autrichiens, allemands ou polonais.

Pourtant, le pragmatisme était loin d’être la philosophie 
dominante, aux États-Unis, avant l’arrivée du positivisme 
logique dans les années 1930. Le nouveau réalisme (Perry), le 
réalisme critique (Lovejoy, R. W. Sellars) et l’idéalisme absolu 
(Royce) occupaient majoritairement la scène académique, dans 
les années 1920. Le pragmatisme hégélien et biologique de 
Dewey séduisait en fait peu les philosophes qui accueilleront les 
positivistes logiques. De manière révélatrice, aucun étudiant de 
Dewey – à l’exception de Sidney Hook – n’est d’ailleurs devenu 
un défenseur ou un continuateur du pragmatisme.

Le positivisme logique débarque aux États-Unis dans les 
années 1930, à la suite de troubles politiques naissants en 
Autriche (émergence de l’austrofascisme, dépression écono-
mique). Dès 1929, Moritz Schlick est professeur visiteur 
à Stanford (il sera assassiné à Vienne en 1936). Feigl arrive 
en 1931, Carnap en 1935, Hempel en 1937, et devient l’assis-
tant de Carnap à l’université de Chicago. Reichenbach arrive 
en 193827. Même s’il ne prend réellement son essor institu-
tionnel qu’à la fin des années 1940, le positivisme logique améri-
cain élabore ou prolonge des thèses ou des distinctions héritées 
de Vienne ou de Berlin, au nombre desquelles l’on retrouve la 
distinction entre énoncés analytiques (connaissance a priori) et 
énoncés synthétiques (connaissance empirique), le réduction-
nisme et le fondationnalisme épistémiques (la possibilité de 
réduire les énoncés synthétiques à des énoncés observationnels 
et à des sense data), une conception vérificationniste de la signi-
fication, la dichotomie entre termes observationnels et termes 
théoriques, ou encore la distinction entre contexte de découverte 

27. Arriveront également : Gustav Bergman et Philipp Frank (1938), Alfred 
Tarski (1939) et Kurt Gödel (1940). 
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et contexte de justification des théories scientifiques. Mais il faut 
signaler que ces distinctions et thèses ont été importées au prix de 
simplifications voire de déformations considérables28. De manière 
peut-être plus importante encore, l’implantation américaine du 
positivisme logique s’est réalisée au prix d’un affaiblissement 
certain de ses ambitions sociales et politiques, telles qu’on les 
retrouve notamment exprimées dans le Manifeste du Cercle de 
Vienne. L’arrivée américaine substitue peu à peu un scientisme 
a-politique et institutionnalisé à un rationalisme politiquement 
engagé29. Cet affaiblissement a pu néanmoins se transformer 
en atout, au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale : 
la neutralité politique putative de l’empirisme logique a pu 
renforcer son image de philosophie scientifique, et donc la 
laver de tout soupçon de sympathie socialiste ou communiste, 
ce qui n’a pas été le cas du pragmatisme de Dewey. La profes-
sionnalisation et l’institutionnalisation de la philosophie qui a 
accompagné le développement de l’empirisme logique et de la 
philosophie analytique à partir des années 1950 peuvent être 
vues comme un résultat de la nécessité, pour la philosophie 
américaine, à cette époque, de passer pour neutre sur un plan 
idéologique et politique, dans un climat de guerre froide et de 
maccarthysme30. La scientificité a constitué un modèle et un gage 
de cette neutralité. Plus localement, les sciences naturelles (dont, 
en premier lieu, la physique, science reine au sortir de la Seconde 

28. Voir Delphine Chapuis-Schmitz, « L’empirisme logique : logique, rationalité, 
convention », in Sandra Laugier et Sabine Plaud (dir.), Lectures de la philoso-
phie analytique, Paris, Ellipses, 2011, p. 121-138. 

29. Voir Peter Galison, « Construction Modernism: The Cultural Location of 
Aufbau », in Ronald Giere et Alan Richardson (eds.), Origins of Logical Empiri-
cism, Minneapolis/Londres, University of Minnesota Press, 1996, p. 17-44. 

30. Voir George A. Reisch, How the Cold War Transformed Philosophy of Science. 
To the Icy Slopes of Logic, Cambridge U.P., 2005 ; et John McCumber, Time 
in the Ditch. American Philosophy and the McCarthy Era, Evanston, North-
western U.P., 2001. 



27

introduction

Guerre mondiale) deviennent également sur-représentées dans la 
philosophie des sciences : pour cette raison aussi, le naturalisme 
sera progressivement réduit à une thèse méthodologique concer-
nant les relations entre des disciplines scientifiques, et non plus 
entre des pratiques humaines. Dans sa critique de l’empirisme 
logique, Quine se réclame d’un pragmatisme « plus profond31 » 
que celui de Carnap ou de Lewis. Le naturalisme et l’holisme qu’il 
adopte dans ce texte peut certes rappeler Dewey ainsi qu’Otto von 
Neurath, mais il est frappant de constater à quel point ce natura-
lisme ne se fonde pas sur la conviction qu’il est crucial de cultiver 
et d’importer, dans notre culture, la méthode scientifique, et que 
c’est là l’une des tâches de la philosophie des sciences, y compris 
de la philosophie des sciences sociales32.

L’arrivée des positivistes n’a pas généré d’hostilité ou de senti-
ment de rivalité de la part du pragmatisme33. Politiquement, 
l’orientation sociale-démocrate et libérale de Dewey s’accordait 
assez bien avec le large spectre d’influence des positivistes, allant 
du libéralisme des Lumières au socialisme marxiste de Neurath. 
D’où les collaborations entre des pragmatistes comme Dewey et 
Charles Morris34 et les positivistes, notamment dans la rédaction 

31. W. V. O. Quine, « Les deux dogmes de l’empirisme », trad. in P. Jacob (dir.), 
De Vienne à Cambridge. L’héritage du positivisme logique, Paris, Gallimard, 
1980, p. 121. 

32. Sur ce point, voir Alan W. Richardson, « Logical Empiricism, American 
Pragmatism, and the Fate of Scientific Philosophy in North America », 
in Gary L. Hardcastle et Alan W. Richardson (eds.), Logical Empiricism 
in North America, Minnesota Studies in Philosophy of Science XVIII, Minnea-
polis/Londres, University of Minnesota Press, 2003, p. 1-24. 

33. Voir Cheryl Misak, The American Pragmatists, op. cit., chap. ix ; Alan 
W. Richardson, (eds.), Logical Empiricism in North America, op. cit., p. 1-24. 

34. Charles Morris (1903-1979) fut l ’étudiant de G. H. Mead à Chicago. 
Il rencontra Carnap à Prague en 1934, et lui permit d’obtenir un poste à 
Chicago en 1936. Dès 1932, Morris défendait la nécessité d’appliquer le 
pragmatisme pour repenser des problèmes de société, problèmes dont la 
cause serait un conflit entre les valeurs scientifiques et les valeurs de la culture 
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et l’édition de l’International Encylopedia of Unified Science : 
Dewey faisait partie du conseil scientifique, et lorsqu’il donna 
pour titre à sa contribution, dans le volume introductif de l’Inter-
national Encylopedia of Unified Science, « The Unity of Science 
As a Social Problem » (1938), il ne choqua pas les positivistes : 
cet enjeu était central pour des personnalités comme Neurath 
et Philip Frank. Pragmatistes et positivistes s’accordaient sur 
l’importance d’une philosophie scientifique pour la vie sociale 
et politique, même s’ils pouvaient diverger quant au contenu de 
cette philosophie scientifique, et surtout sur la conception de 
la science et de la logique qu’elle présupposait : une voie avant 
tout anthropo logique, instrumentaliste, holiste et faillibiliste 
pour Dewey (qui résonnait cependant avec les engagements de 
Neurath), une voie davantage formaliste pour les autres positi-
vistes. Ces différences donnaient plus largement lieu à une diffé-
rence dans la manière de pratiquer la philosophie, en prenant 
en compte (ou pas) les ressources de la logique formelle, en 
accordant la priorité à une théorie de la signification ou à une 
théorie de la vérité, en faisant une place aux sciences sociales, 
et en se réclamant (ou non) d’une connaissance instruite des 
sciences naturelles. Dewey ne manquait pas de critiquer le carac-
tère scolastique de l’empirisme logique, et les distinctions faits/
valeurs et théorie/pratique posées et maintenues par Carnap, 
en dépit d’un certain pragmatisme progressivement épousé par 
ce dernier, et inspiré de Clarence I. Lewis35. La rupture de la 

classique. Il considérait par ailleurs que les dimensions sémiotiques du pragma-
tisme pouvaient s’accorder avec les orientations logiques et linguistiques du 
positivisme viennois. Même s’il a souvent été l’objet d’une méfiance de la part 
de Neurath, mais aussi d’un mépris de la part de Dewey, Morris a joué un 
rôle institutionnel et éditorial fondamental dans la rencontre américaine entre 
empirisme logique et pragmatisme, en particulier dans le fonctionnement du 
mouvement pour l’unité de la science. 

35. À Harvard, Lewis (1883-1964) fut l’élève de James et de Royce, et fut ensuite le 
maître de Quine, de Chisholm et de Goodman. Il partageait avec les empiristes 
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collaboration éditoriale entre Dewey et les empiristes logiques 
prit d’ailleurs place à la suite de la rédaction, par Dewey, d’une 
monographie de l’International Encylopedia of Unified Science, 
en 1939, intitulée Theory of Valuation : Dewey y critiquait lourde-
ment les théories pour lesquelles les propositions qui expriment 
des valeurs ne sont que des propositions subjectives, dénuées de 
contenu cognitif, et donc non étudiables par la science. Tout 
suggère, dans le texte, que Dewey pensait s’adresser à l’ensemble 
des empiristes logiques, alors qu’en réalité ses sources textuelles 
sont maigres : il s’agit avant tout de l’ouvrage d’Alfred J. Ayer 
Language, Truth and Logic (1936). La position des empiristes 
logiques viennois sur la question des valeurs était autrement 
plus subtile que cette vision discutée et critiquée par Dewey. 
La réaction des empiristes logiques, à la suite de la publication 
de l’ouvrage, fut vive, et les discussions, peu fructueuses.

Le fait que ce soit principalement la logique de Peirce et le 
naturalisme de Dewey qui intéressèrent les positivistes logiques, 
et que James ait été absent de ces alliances, suggère fortement 

logiques un goût pour le naturalisme scientifique et pour l’analyse logique, tout 
en critiquant l’idée que les véhicules premiers de la signification étaient linguis-
tiques (pour Lewis, les pensées et les expériences sont porteurs de sens). Dans 
« Testabilité et signification » (1936), Carnap constate l’accord entre l’empi-
risme viennois et le « pragmatisme » à la Lewis : les énoncés synthétiques ne 
sont pas vérifiables (on ne peut jamais les vérifier) ; ils sont testables. Carnap 
rejoint ici le faillibilisme pragmatiste. En 1950, dans « Empiricism, Semantics 
and Ontology », Carnap soutient que l’adhésion ou le rejet de formes linguis-
tiques relève ultimement de leur efficacité, comme tout outil – et non pas de 
leur vérité. Mais cet instrumentalisme ne concerne pas le contenu des théories 
élaborées à partir de ces formes logiques et linguistiques. Voir Alan Richardson, 
« Carnapian pragmatism », in M. Friedman et R. Creath (eds.), The Cambridge 
Companion to Carnap, Cambridge U.P., 2007, p. 295-314.). Voir aussi le texte 
de Clarence I. Lewis, « Logical Positivism and Pragmatism » (1941), in John 
D. Goheen et John L. Mothershead Jr. (eds.), Collected Papers of Clarence Irving 
Lewis, Stanford U.P., 1970, p. 92-112. 
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que c’est surtout un certain pragmatisme (proche du pragma-
ticisme peircien) qui fut mis en relation avec l’empirisme 
logique36. Et s’il y a eu des affinités entre empirisme logique 
et pragmaticisme, on peut simultanément penser, on le verra 
dans un instant, qu’un autre pragmatisme a pu aussi influencer 
le développement de l’empirisme logique américain, dans le 
sens d’un assouplissement de ce que Quine appellera plus tard 
de manière exagérée ses « dogmes ». Le pragmatisme est donc 
ce qui contribuerait à expliquer le succès, mais aussi – d’une 
manière qui reste à préciser ! – le déclin de l’empirisme logique 
américain. Cette ambiguïté du pragmatisme est encore présente 
aujourd’hui, entre ceux qui font du pragmatisme une variété de 
philosophie analytique (trop focalisés sur la réception de l’empi-
risme logique par les philosophes américains), et ceux qui en 
font une voie de sortie (rétrospectivement, cette voie de sortie 
aurait déjà été présente à partir de 1951 !).

Selon la vulgate, un ensemble de principes et de thèses 
fondamentales de l’empirisme logique ont été critiqués par 
des philosophes américains élevés dans le sillon de ce même 
empirisme logique, dont ils se seraient émancipés au moyen 
d’un certain pragmatisme. Les textes majeurs, ici, sont « Les 
deux dogmes de l’empirisme » (Quine, 1951), « Fait, fiction et 
prédiction » (Goodman, 1955), « Empirisme et philosophie 
de l’esprit » (Sellars, 1957), et « Sur l’idée même de schème 
conceptuel » (Davidson, 1974). Il ne faut pas non plus oublier 
La Structure des révolutions scientifiques (Kuhn) publié en 1962, 
même si les rapprochements entre les thèses de Kuhn et le 

36. En 1940, Ernest Nagel intervient à Harvard, lors de la Cinquième conférence 
internationale pour l ’unité de la science, en présentant une communication 
intitulée « C. S. Peirce, pionnier de l’empirisme moderne ». Nagel tente de 
montrer que pragmaticisme peircien et empirisme logique sont moins opposés 
que complémentaires. Nagel fait de Peirce l’ancêtre du positivisme logique, 
et un vérificationniste. 
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pragmatisme sont plus rares (ce qui ne signifie pas, bien sûr, 
qu’ils seraient insensés).

Il serait naïf de considérer que les critiques formulées dans 
ces textes étaient nouvelles et radicales pour le projet de l’empi-
risme logique. L’holisme de la vérification était déjà présent chez 
Schlick et chez Carnap. Dans « Les deux dogmes de l’empi-
risme », Quine radicalise le conventionnalisme de Carnap (dont 
il hérite, donc) pour critiquer la distinction entre énoncés analy-
tiques et énoncés synthétiques : en logique et en mathématiques, 
comme dans les sciences empiriques, les faits et les conven-
tions s’enchevêtrent inextricablement. Quine conserve cepen-
dant bien des aspects de l’empirisme logique (nominalisme, 
centralité de l’expérience sensorielle pour la signification et la 
preuve, scientisme/naturalisme…). Plus généralement, même si 
on a pu qualifier Quine et Davidson de pragmatistes logiques37, 
ces auteurs ne font pas de références explicites aux pragma-
tistes classiques, dans leurs textes. Certes, au début des « Deux 
dogmes de l’empirisme », Quine mentionne un « pragmatisme » 
comme point d’arrivée de la critique des deux dogmes, mais ce 
pragmatisme désigne une attitude pragmatique (que l’on trouve 
déjà, mais insuffisamment, chez Carnap et Lewis) : les choix, 
critères et standards en matière de logique et de sciences ne sont 
pas a priori ou ne relèvent pas de fondements ; ce qui est valorisé, 
c’est l’efficacité, ce qui marche. Quine précisera d’ailleurs plus 
tard que le pragmatisme qu’il dit radicaliser est le pragmatisme 
de Carnap38 : Carnap limite le pragmatisme aux choix de formes 

37. Voir Hans-Johann Glock, Quine and Davidson on Language, Thought and 
Reality, Cambridge U.P., 2003, p. 22-23. Ces auteurs auraient critiqué les 
dualismes de l’empirisme logique (analytique/synthétique ; philosophie vs 
science ; schème vs contenu) à partir de motifs pragmatistes intégrés dans 
une méthode d’analyse logico-linguistique (et pas à partir d’un hégélia-
nisme, nous dit Glock). 

38. « Two Dogmas in Retrospect », Canadian Journal of Philosophy 21, 1991, 
p. 265-274. 



introduction

32

syntaxiques ou de structures scientifiques ; il ne l’étend pas aux 
contenus de la science et de la connaissance39.

Quine, Goodman, Sellars et Davidson ont été élevés dans une 
tradition logico-empiriste pour laquelle le pragmatisme intéres-
sant se limitait au pragmaticisme peircien, souvent assimilé 
d’ailleurs – et à tort – à un vérificationnisme de bon aloi, et le 
pragmatisme inintéressant à une caricature de la théorie de la 
vérité de James (déjà critiquée par Russell en 1907) ou à l’épisté-
mologie, réputée confuse, de Dewey. Ceci explique aussi pourquoi 
il est discutable de penser que le déclin de l’empirisme logique a 
pu directement entraîner la renaissance d’un pragmatisme global, 
allant au-delà du pragmaticisme40. En raison de l’ignorance avouée 
et assumée par Quine, Sellars, Goodman et Davidson du pragma-
tisme non peircien, la contribution directe de ce pragmatisme 
au démantèlement progressif du positivisme logique, dans les 
années 1950, a été très faible, voire inexistante. Et il a surtout 
fallu bien plus que ce démantèlement pour redécouvrir le pragma-
tisme : les contributions de Richard Rorty et d’Hilary Putnam 
ont été fondamentales, mais aussi un changement d’atmosphère 
politique41. Ces contributions ont été rendues possibles par une 

39. Les rapports que Quine a pu entretenir avec le pragmatisme sont, de manière 
notoire, assez complexes : dans ses Dewey Lectures à Columbia, en 1968 
(publiées sous le titre Relativité de l ’ontologie et autres essais), il célèbre le 
naturalisme de Dewey et sa théorie behavioriste de la signification. En 1981, 
il estime que le concept de « pragmatisme » pourrait être supprimé, sans 
grandes pertes (Quine, « The Pragmatists’ Place in Empiricism », in Robert 
J. Mulvaney et Philip M. Zeltner (eds.), Pragmatism: Its Sources and Prospects, 
University of South Carolina Press, 1981).

40. Pour une discussion de ce point, voir Jean-Pierre Cometti, Qu’est-ce que le 
pragmatisme ?, Paris, Gallimard, « Folio », 2010, p. 118. 

41. La situation historiographique est ici complexe : pour de nombreux historiens 
et pragmatistes (Westbrook, Hildebrand, Rorty, Bernstein…), le climat de la 
guerre froide aurait amené une éclipse du pragmatisme, au profit de la philoso-
phie analytique issue de l’empirisme logique. Il faut attendre les années 1970 
pour assister à un retour victorieux du pragmatisme sur le devant de la scène 
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émancipation de ces derniers auteurs par rapport au giron analy-
tique (positiviste et post-positiviste), émancipation qui n’a pas 
d’abord été pragmatiste. Certes, Rorty travaille le pragmatisme 
dès le début des années 1960, dans des recensions et dans son 
article « Pragmatism, Categories and Language » de 1961, au 
demeurant très peircien. Mais, nous le verrons dans la première 
étude, la prise de distance de Rorty par rapport à la philosophie 
analytique main stream s’est d’abord exprimée dans son introduc-
tion à l’anthologie The Linguistic Turn (1967), à partir de thèses 
éliminativistes en philosophie de l’esprit (1965), ou en radicali-
sant les critiques du positivisme émises par Quine, Davidson et 
Sellars. Élevé dans le giron du positivisme logique (il fut l’étudiant 
de Reichenbach), Putnam critique d’abord l’empirisme logique 
au moyen d’un réalisme métaphysique très fort, auquel il renonce 
au milieu des années 1970, au profit d’un « réalisme interne » 
commençant alors à mobiliser les pragmatistes classiques. Mais, 
surtout, selon ses propres dires, l’émancipation par rapport à la 
pensée analytique a d’abord été politique – dès les années 1960 −, 
via le maoïsme et le refus que la philosophie ne soit qu’une disci-
pline académique.

Ce que l’on appelle néopragmatisme trouve sa source dans le 
constat, émergeant vers 1975 (chez Rorty, chez Putnam, mais 
aussi chez un auteur comme Joseph Margolis), que les arguments 

philosophique. Cette vision de l’histoire est discutée par certains philosophes 
comme Robert Talisse : elle suppose qu’il n’y a pas eu de pragmatisme entre 
1955 et 1970, et que le pragmatisme a été supplanté de manière injuste par la 
philosophie analytique, pour des motifs extraphilosophiques. Talisse insiste 
sur l’importance du travail de Sidney Hook pour réfuter la première idée, et 
soutient que si le pragmatisme a connu un déclin à la mort de Dewey, c’est 
parce qu’il était en crise, incapable de réagir ou de se renouveler par rapport à 
l’apparition de nouvelles doctrines philosophiques qui échappaient aux critiques 
antidualistes émises par Dewey à l’encontre de la philosophie traditionnelle. 
Voir Robert Talisse, « Pragmatism and the Cold War », in Cheryl Misak (ed.), 
The Oxford Handbook of American Philosophy, Oxford U.P., 2008, p. 254-268. 
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de Quine, Goodman, Sellars et Davidson renouaient indirecte-
ment et involontairement (et parfois insuffisamment) avec des 
thèmes pragmatistes classiques et généraux, au rang desquels 
l’on peut compter la critique du représentationnalisme en philo-
sophie du langage et en philosophie de la connaissance, l’anti-
fondationnalisme épistémique, une critique de l’analyse comme 
méthode, ou encore l’antidualisme. Il s’agit alors de radicaliser 
ou d’étendre ces critiques de l’empirisme logique, et surtout de 
penser leurs conséquences pour la philosophie sur le plan culturel, 
institutionnel, historique mais aussi interdisciplinaire. C’est ici 
que rentre en scène le pragmatisme post-analytique.

En 1985, John Rajchman et Cornel West éditaient un volume 
intitulé Post-analytic Philosophy, composé d’essais de Rorty, de 
Putnam, de Davidson, mais aussi de Cavell, de Hacking, de 
Kuhn, de Danto et de Rawls42. C’était là, à ma connaissance, le 
premier usage du concept « post-analytique », appliqué à la philo-
sophie. L’ouvrage ne relevait pas d’un travail collectif ; il s’agis-
sait plutôt d’une anthologie : tous les textes – sauf deux d’entre 
eux (ceux de Bernstein et de Bloom) – avaient déjà été publiés, 
parfois bien avant (1973 pour celui de Davidson – il s’agit du texte 
« De l’idée même de schème conceptuel », dans lequel Davidson 
radicalise et dépasse la critique quinienne de l’empirisme logique). 
Aucun auteur ne mobilise, dans ces essais, le terme de « philoso-
phie post-analytique ». Il s’agissait, surtout, pour les éditeurs, de 
rassembler et de rééditer ces textes, dans l’optique de définir et de 
manifester les contours d’une phase post-analytique de la philoso-
phie, et notamment ses conséquences pour l’histoire des sciences, 
la théorie littéraire et la philosophie politique. La préface des deux 
éditeurs mentionne que la philosophie post-analytique ne s’élabore 

42. John Rajchman et Cornel West (eds.), Post-analytic Philosophy, New York, 
Columbia U.P., 1985. L’ouvrage a été traduit en français, sous le titre La 
Pensée américaine contemporaine, trad. A. Lyotard-May, Paris, PUF, 1991. 
Cette version française est présentée par Jean-François Lyotard. 
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pas seulement à partir des critiques de l’empirisme logique ; elle 
va à l’encontre de ce qu’ils nomment l’uniformité de la philoso-
phie analytique (sans préciser si cette uniformité est doctrinale, 
méthodologique ou stylistique). Pour le dire autrement : la critique 
de l’empirisme logique ne suffit pas pour qu’il y ait philosophie 
post-analytique. Sur ce point, l’énergique postface de Cornel West 
est révélatrice : la critique de la tradition analytique proposée par 
Rorty à partir de Quine, Sellars, Goodman et Davidson, pour être 
authentiquement post-analytique, doit nécessairement avoir des 
conséquences institutionnelles (décloisonnement académique de 
la philosophie, création de nouvelles disciplines…) et politiques 
(acceptation et redéfinition du rôle de la philosophie dans la 
culture). De nombreux aspects de la philosophie analytique sont 
ainsi critiqués : sa professionnalisation excessive, sa technicisation 
qui lui ferait oublier les « grandes questions », son cloisonnement 
disciplinaire, politique et culturel, son ignorance de l’histoire et de 
ses racines, la surreprésentation des mâles blancs dans ses effectifs, 
son isolement par rapport aux autres courants de la philosophie 
contemporaine, mais aussi son scientisme.

Comme le remarquait Giovanna Borradori43, la domination 
progressive d’une philosophie analytique scientiste dans les dépar-
tements de philosophie des universités américaines à partir des 
années 1950 a progressivement isolé ces départements des autres 
départements de sciences humaines et sociales, et a amené les 
philosophes professionnels qui ne partageaient pas les intérêts et 
les méthodes des philosophes analytiques à émigrer vers d’autres 
départements des Humanities : les développements des théories 
du texte ou des cultural studies résultent notamment de ces trans-
formations académiques, dans lesquelles toute une tradition 
philosophique (théorie critique, déconstruction, existentialisme, 
herméneutique, phénoménologie – en particulier heideggerienne 

43. Dans l’introduction à l’anthologie qu’elle a éditée : The American Philosopher, 
Chicago et Londres, University of Chicago Press, 1994. 
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et merleau-pontyenne) bannie des départements analytiques a 
pu être accueillie dans d’autres disciplines et départements, avec 
pour résultats l’avènement de nouvelles pratiques et de nouveaux 
discours. La philosophie post-analytique représenterait alors le 
mouvement de redécouverte et de réhabilitation de cette philo-
sophie qui était faite en marge des départements de philoso-
phie parce que, par de nombreux aspects, elle portait sur ce que 
l’on voyait comme étant en marge du langage, de la vérité, de 
la connaissance ou de la science44 : forces, pouvoirs, puissance, 
culture, pulsions, structures, sensibilité ou encore affects45, et, plus 
largement, interrogations existentielles et questions mortelles46.

Il faut surtout attendre les années 2000 pour retrouver le 
concept « post-analytique » dans la littérature. Mais il y a au 

44. Ibid., p. 4-5. 
45. Pour illustrer mon propos, j’aurais pu évoquer la manière dont Richard 

Shusterman esquisse l’histoire de l’esthétique analytique : à partir du milieu 
des années 1960, cette esthétique se serait progressivement émancipée d’une 
attention exclusive portée à la surface (perceptive, empirique) des œuvres, pour 
explorer ce qui se trouve en profondeur, à partir du constat que ce ne sont pas 
les propriétés sensibles qui font une œuvre. La profondeur, ce peut être le 
monde de l’art, les pratiques institutionnelles, ou les pratiques culturelles à 
partir desquelles les œuvres singulières existent en tant qu’œuvres. Mais, pour 
Shusterman, ce changement d’orientation du regard a permis un renouveau de 
l’essentialisme et de la métaphysique, et s’est surtout accompagné d’une super-
ficialité du regard porté vers les pratiques qui font l’art, et sur les circonstances 
sociales, économiques et politiques qui peuvent contraindre et orienter ces 
pratiques. Ce que d’autres appellent « philosophie post-analytique » consis-
terait alors à radicaliser et à parachever cette redécouverte de la profondeur 
des œuvres. Voir Richard Shusterman, « Analyzing Analytic Aesthetics », 
in Richard Shusterman (ed.), Analytic Aesthetics, Oxford, Blackwell, 1989 ; et 
« Pragmatism. Dewey » in Berys Gaut et Dominic McIver Lopes (eds.), The 
Routledge Companion to Aesthetics, Londres et New York, Routledge, 2001, 
p. 97-104 : dans cet essai, Shusterman positionne clairement le pragmatisme 
de Dewey comme une alternative à la philosophie analytique de l’art.

46. Je fais ici allusion à l ’ouvrage de Thomas Nagel, Questions mortelles, 
trad. P. Engel et Cl. Engel-Tiercelin, Paris, PUF, 1983.
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moins deux exceptions : tout d’abord, un ouvrage d’entretiens 
avec des philosophes américains comme Quine, Davidson, Danto 
ou Rorty, et intitulé The American Philosopher (1994). L’éditeur 
(Giovanna Borradori) fait de Quine le premier philosophe post-
analytique, et interroge ses interlocuteurs en utilisant souvent ce 
concept, qui n’est jamais questionné ou précisé. Aucun des philo-
sophes interrogés n’utilise lui-même ce concept. Ensuite, dans un 
contexte très franco-français, on peut trouver un texte de Sandra 
Laugier intitulé « Y a-t-il une philosophie post-analytique ?47 » 
et une conférence de Pascal Engel, intitulée « Is There Any Such 
Thing As Post-Analytic Philosophy?48 » : la question et l’année de 
publication (1995) sont rigoureusement identiques, les réponses – 
négatives – sont formellement semblables, mais les arguments très 
différents : pour Laugier, il n’y aura pas de philosophie vraiment 
post-analytique tant que ses défenseurs et ses pourfendeurs la 
cantonneront à un dépassement ou à un rejet de la philosophie 
analytique, sans prendre acte du nouveau rapport à l’histoire qui 
l’accompagne ; pour Engel, il ne pourra jamais y en avoir, étant 
donné que la philosophie analytique n’est pas entrée dans une 
phase de déclin et que les approches post-analytiques de la vérité 
ou de l’objectivité sont irrémédiablement confuses.

On retrouve ensuite le concept dans les années 2000, mobilisé 
dans des titres d’ouvrage49 ou dans des essais (notamment chez 
Richard Bernstein et Jürgen Habermas). La philosophie post-
analytique peut être ce qui s’élabore ou s’envisage à partir de 
rencontres entre des auteurs « analytiques » et des auteurs dits 
« continentaux », mais elle peut aussi se définir comme ce qui 

47. Esprit, 2, octobre 1995. 
48. Conférence donnée en 1995 à Clermont-Ferrand. 
49. Voir Chris Lawn, Wittgenstein and Gadamer: Towards a Post-Analytic Philo-

sophy of Language, Londres/New York, Continuum, 2005, Silvia Dapia, 
Jorge Luis Borges, Post-Analytic Philosophy, and Representation, Routledge, 
2015, ou Rebecca Reinhard, Gegen den philosophischen Fundamentalismus. 
Post analytische und dekonstruktivistiche Perspektiven, Munich, 2003. 
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prendrait place après le déclin putatif de la pensée analytique : le 
conditionnel peut ici être descriptif (il y a un déclin de la philoso-
phie analytique50, et la philosophie post-analytique lui succède), 
mais aussi normatif (il faut en finir avec la philosophie analytique, 
et la philosophie post-analytique peut contribuer à ce déclin). 
De manière plus modeste et précise, « post-analytique » peut aussi 
s’appliquer à des œuvres et à des trajectoires d’individus qui sortent 
de la philosophie analytique (et en conservant donc probablement 
quelque chose de cette philosophie, même lorsqu’ils en sortent). 
Dans son ouvrage Beyond Realism and Antirealism: John Dewey and 
the Neopragmatists51, David Hildebrand utilise l’expression « philo-
sophie post-analytique » pour qualifier les travaux de Putnam et 
Rorty : tous deux seraient des philosophes « post-analytiques », 
mais leurs pragmatismes différeraient au niveau de ce qu’il y a après 
cette phase post-analytique de leurs travaux. Le concept peut ainsi 
être utilisé pour désigner les œuvres de certains philosophes impor-
tants du dernier tiers du xxe siècle : Rorty, Putnam, on l’a vu, mais 
aussi Stanley Cavell, Martha Nussbaum, Iris Murdoch, Charles 
Taylor, John McDowell ou encore Cora Diamond. Pourtant, 
ces désignations ne sont pas le fait de philosophes analytiques qui 
disqualifieraient d’anciens compagnons de route (devenus des 
« traîtres »). Elles sont plutôt proposées par les commentateurs, les 
critiques, et les philosophes non analytiques (et parfois anti-analy-
tiques). Le philosophe britannique Stephen Mulhall se réclame 
quant à lui ouvertement de cette tradition post-analytique52, 

50. C’est l’orientation majeure d’un numéro de la revue « L’aventure humaine » 
édité par Pascal Nouvel, incluant des textes de Cavell et de Margolis, et 
intitulé « Le déclin de la philosophie analytique » (L’Aventure humaine. 
Savoirs, libertés, pouvoirs, PUF, 9/1999). 

51. David Hildebrand, Beyond Realism and Antirealism: John Dewey and the 
Neopragmatists, Nashville, Vanderbilt U.P., 2003. 

52. « Post-Analytic Philosophy. In Conversation with Stephen Mulhall », in 
Julian Baggini et Jeremy Stangroom (ed.), New British Philosophy. The Inter-
views, Londres, Routledge, 2002. 
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si du moins on l’entend comme englobant les philosophes qui, 
en étant initialement issus de la tradition analytique, ont remis en 
question certains de ses présupposés fondamentaux, en soulignant 
ses égarements et son appauvrissement quand il s’agit de penser 
des questions fondamentales morales ou existentielles, et l’ont 
surtout amenée à fréquenter de nouveaux territoires : nouvelles 
questions, nouvelles méthodes, nouveaux auteurs, nouvelles tradi-
tions (étrangères, ou pré-analytiques). « Post-analytique » marque 
ainsi à la fois une provenance (de la philosophie analytique) et un 
dépassement ou une émancipation : parfois, cette trajectoire s’associe 
à la conviction que la philosophie analytique est en déclin, voire 
touche à sa fin. « Post-analytique », on l’a vu, peut désigner un 
fait, une réalité, ou une ère dans laquelle nous serions rentrés (à 
la fin de la philosophie analytique, voire ultimement à la fin de la 
philosophie tout court), et pas seulement un projet ou un idéal 
normatif porté par un individu ou par un collectif. Et même si 
l’on en reste à l’idée d’un projet qui ne présupposerait pas une fin 
actuelle de la philosophie analytique, « post-analytique » peut 
signifier différentes choses : une poursuite révisée voire radicalisée53 
de la tradition analytique, son extension (buts, ressources…), sa 
transformation, un retour en arrière (vers le pragmatisme, vers 
le transcendantalisme), ou un tournant. C’est seulement en ne 
voyant pas ces ambiguïtés que l’on peut penser que Rorty54, Cavell, 

53. Voir George Graham et Terry Horgan, « Southern Fundamentalism and the 
End of Philosophy », Philosophical Issues 5, p. 219-247 : les auteurs plaident pour 
la nécessité d’une métaphilosophie post-analytique, qui consisterait à radicaliser 
le naturalisme qui nourrit encore timidement l’analyse conceptuelle. 

54. Signalons en passant que, contrairement à ce que l’on croit parfois, on ne 
trouve pas ce concept de « post-analytique » chez Rorty (on trouve plutôt des 
adjectifs comme « postpositiviste » ou « postphilosophique ». Voir l’intro-
duction de Conséquences du pragmatisme). Cependant, la fin de l’introduc-
tion de l ’anthologie The Linguistic Turn (1967) marque pour certains la 
naissance de l’idée de philosophie post-analytique, bien avant l’émergence 
du concept : Rorty – formé dans le giron analytique – voit le linguistic turn 
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Putnam ou Quine seraient tous post-analytiques de la même 
manière. Ces ambiguïtés du post-analytique ne sont au demeu-
rant pas sensiblement différentes de celles qui accompagnent ou 
ont pu accompagner les multiples post-ismes qui sont apparus 
au xxe siècle (post-marxisme, post-structuralisme, post-moder-
nisme, post-industrialisme, post-colonialisme, post-histoire…) : 
la conviction qu’une époque ou une idéologie touche à sa fin et 
qu’elle est à dépasser, tout en renonçant à l’idée de progrès ou de 
progression par rapport à cette fin, se retrouve dans ces mouve-
ments, et justifie, pour le philosophe allemand Herbert Schnä-
delbach, que l’on parle de post-avant-gardisme pour désigner 
le rapport qu’entretiennent ces mouvements à l’histoire et au 
contemporain. L’avant-garde philosophique aujourd’hui, écrit 
Schnädelbach, est le post-avant-gardisme55.

L’idée de provenance peut faire sens lorsqu’il s’agit de quali-
fier des œuvres individuelles, mais devient peu pertinente lorsque 
le concept « post-analytique » s’applique au pragmatisme. Parler 
de « pragmatisme post-analytique » pourrait supposer qu’il y a 
eu un pragmatisme dans la tradition analytique, dont il devrait 
se désolidariser. Pour éviter cette ambiguïté, le pragmatisme 
pourrait être post-analytique dans la mesure où il contribue-
rait au dépassement ou au déclin de la philosophie analytique : 
il estimerait que la tradition (les problèmes, les méthodes, 
les thèses) analytique est dépassée (ou à dépasser), et que les 
problèmes philosophiques concernant la connaissance, la vérité, 
l’expérience ou les valeurs peuvent et doivent être abordés (et 
éventuellement déconstruits) à partir d’un pragmatisme nouveau 
ne faisant en fait que renouer avec les dimensions pluralistes, 

comme le dernier avatar, voué à l’échec, de la philosophia perennis ; son échec 
marquerait alors l’avènement d’une culture postphilosophique, et pas seule-
ment post-analytique. 

55. Herbert Schnädelbach, Analytische und postanalytische Philosophie. Vorträge 
und Abhandlungen, Francfort, Suhrkamp, 2004, p. 9. 
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critiques et humanistes du pragmatisme classique. Ce pragma-
tisme « post-analytique », ou encore « néopragmatisme », est 
aussi parfois appelé « pragmatisme continental », lorsque l’on 
estime qu’il est ou doit être assez proche, topiquement et stylis-
tiquement, de la théorie critique, de la déconstruction, de l’exis-
tentialisme, de l’herméneutique ou de la phénoménologie (en 
particulier heideggerienne et merleau-pontyenne). Mais comme 
l’a pertinemment remarqué Joseph Margolis56, en étant souvent 
réduites à l’alternative Rorty/Putnam, et au débat qui a pris place 
entre ces deux auteurs sur le relativisme et la vérité, la récep-
tion et la compréhension du pragmatisme nouveau ont pu être 
biaisées. Un pragmatisme post-analytique serait alors aussi une 
manière de s’émanciper des visions et des usages du pragmatisme 
proposés par ces deux auteurs, peut-être encore trop analytiques 
dans leurs préoccupations et focalisations. À nouveau, toute 
l’ambiguïté du « post » apparaît : il peut s’agir de dépasser l’analy-
tique, mais aussi d’en venir et, donc, d’en conserver des stigmates.

Prenons le temps de résumer ces nuances. L’adjectif « post-
analytique » peut s’appliquer, on l’a vu, de différentes manières :

1.  Il peut qualifier une phase d’une trajectoire de pensée indivi-
duelle : un auteur deviendrait « post-analytique », en sortant 
de la philosophie analytique ;

2.  Il peut qualifier une phase de la philosophie, qui prendrait place 
après la philosophie analytique (cette dernière serait terminée) ;

3.  Il peut enfin qualifier une exigence de dépassement voire de 
démantèlement de la philosophie analytique (cette dernière 
doit être dépassée, terminée ou encore renouvelée).

56. « Cartesian Realism and the Revival of Pragmatism », in William Eddington 
et Mike Sandbothe (eds.), The Pragmatic Turn in Philosophy. Contemporary 
Engagements between Analytic and Continental Thought, State University of 
New York Press, 2004, p. 223-247. 
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Différentes, ces acceptions du terme sont combinables : la phase 
post-analytique d’un auteur peut se construire par des propo-
sitions de dépassement ou de démantèlement d’aspects de la 
tradition analytique.

Dans les trois cas, le « post-analytique » se caractérise par l’éta-
blissement de liens avec d’autres philosophies (le pragmatisme 
classique, le transcendentalisme américain, la phénoménologie, 
l’herméneutique, l’existentialisme, la French Theory), l’apparition 
de nouvelles questions, l’abandon de certains problèmes…

Suivant ces distinctions, l’expression « pragmatisme post-
analytique » peut, elle aussi, recevoir différents sens :

1.  Un pragmatisme (ou un auteur pragmatiste, comme Rorty, 
Putnam, voire Margolis) qui sortirait de la tradition analy-
tique, en se débarrassant de certains présupposés, de certaines 
questions ou de certaines thèses. Pour sortir de la tradi-
tion analytique, il faut y être rentré, ce qui peut laisser une 
empreinte durable sur le pragmatisme défendu : cela peut 
impliquer qu’une sortie complète n’est jamais possible. Un 
pragmatisme post-analytique, aux yeux de certains pragma-
tistes, resterait toujours trop analytique ;

2.  Un pragmatisme qui continuerait d’exister après la fin 
supposée de la philosophie analytique, de multiples manières : 
en recueillant et en maintenant en vie certains aspects de la 
philosophie analytique, en la remplaçant sur l’échiquier insti-
tutionnel, en étant indifférent à cette fin…

3.  Un pragmatisme qui contribuerait explicitement et volon-
tairement à une critique de la philosophie analytique, en 
appelant à la fin de cette philosophie.

Mais l’ambiguïté fondamentale de cette expression est peut-être 
ailleurs : qu’elle soit relative à des œuvres individuelles ou à des 
courants d’idées, cette expression repose sur une compréhension 
contestable de ce que l’on entend par « analytique », et donc de 
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ce qui à dépasser ou à abandonner. Les définitions proposées 
sont bien souvent insatisfaisantes, en faisant de la philosophie 
analytique un épouvantail. Ces limites mettent évidemment en 
péril la pertinence philosophique – mais pas historique ou cultu-
relle – du concept « post-analytique », et donc la pertinence de 
son usage pour et par le pragmatisme.

Si la philosophie post-analytique se conçoit comme ce qui 
radicalise les critiques de l’empirisme logique inaugurées par 
Quine et d’autres, elle identifie la philosophie analytique à 
l’empirisme logique (mais lequel ?), en oubliant que la philoso-
phie analytique, c’est aussi la philosophie oxonienne et cambrid-
gienne (Strawson, Ryle, Austin…), mais aussi Frege, Russell 
ou Moore. Pour compliquer davantage les choses, on pourrait 
s’attarder sur la polysémie effective de l’analyse (réductive, clari-
ficatrice, réformatrice, définitionnelle, constructionniste…) et sur 
la pluralité de ses objets (concepts, propositions, faits, énoncés 
scientifiques, langage ordinaire…) chez ces auteurs. La critique 
ou le dépassement d’une partie de la philosophie analytique ne 
signifie pas la fin ou le dépassement de toute la philosophie analy-
tique, a fortiori quand cette critique a pu elle-même être critiquée 
et discutée, et donner involontairement lieu au développement ou 
à la renaissance remarquable de la métaphysique, de l’esthétique, 
ou de la philosophie morale et politique. Des figures comme Saul 
Kripke, Jerry Fodor, David Lewis ou John Rawls illustrent cette 
vitalité post-empiriste de la philosophie analytique. Pour certains 
pragmatistes comme Nathan Houser ou Joseph Margolis, le déclin 
de l’empirisme logique, du scientisme ou du logicisme marque le 
déclin de la philosophie analytique ; pour certains philosophes 
analytiques, il est précisément la condition de son renouveau. Et 
ce renouveau a notamment permis à la philosophie d’analytique 
de commencer à aborder centralement ce que les post-analytiques 
estimaient être dans ses marges : des questions politiques, esthé-
tiques, ou culturelles. C’est notamment pour cette raison qu’il 
peut être fourvoyant de parler d’un pragmatisme post-analytique 
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comme étant un pragmatisme critique de thèses faisant putati-
vement office d’axiomes dans la communauté analytique (des 
thèses comme le réalisme métaphysique, le naturalisme, le physi-
calisme, le formalisme, la vérité correspondance…) : d’autres 
philosophes – analytiques ou non analytiques – peuvent criti-
quer ouvertement ces thèses sans être pragmatistes, et certains 
pragmatistes, comme Brandom, peuvent à la fois critiquer ces 
thèses tout en se réclamant d’un pragmatisme… analytique. 
Pour ce dernier, comme nous le verrons dans un moment, une 
pensée historique de l’usage ou des pratiques n’est pas incom-
patible avec une pratique analytique de la philosophie.

On peut alors envisager que la philosophie post-analytique ne 
soit pas une philosophie critique de certains contenus de pensée 
propres à une école située au sein du giron analytique, mais la 
critique d’un style qui serait le style de la philosophie analytique 
dans son ensemble, même lorsqu’elle aborde certaines « marges » : 
souci excessif de clarté, technicisation scolastique, anhistoricité, 
raisonnement en termes de problèmes et d’arguments… Mais 
cette définition serait ici à la fois trop généreuse et trop contrai-
gnante : trop contraignante car il y a de la rhétorique, de l’histoire 
de la philosophie et de l’obscurité dans les travaux analytiques ; 
trop généreuse, car comme Dagfinn Føllesdal57 le suggérait, si la 
philosophie analytique est la philosophie qui se fait par arguments, 
demande et justification de raisons, alors force est de constater 
qu’il y a ou peut y avoir une phénoménologie analytique, un 
thomisme analytique… Une chose est de dire que la philoso-
phie analytique doit valoriser ou défendre la clarté, l’argumenta-
tion ouverte et rigoureuse, la poursuite de la connaissance ou de 
vérités ; une autre est de soutenir que ces buts et objectifs (ou leur 
poursuite) peuvent définir ce qu’elle est aujourd’hui. Pour le dire 
autrement : il n’est pas certains que ces aspects stylistiques dont 

57. « Analytic Philosophy: What Is It and Why Should One Engage in It? », 
Ratio IX, 1996, p. 193-208. 
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les philosophes « post-analytiques » se distancient concernent 
des aspects centraux ou nécessaires de la philosophie analytique. 
Qu’ils soient statistiquement répandus (et permettent souvent de 
distinguer la philosophie analytique des autres philosophies) est 
une chose, qu’ils définissent ce qu’elle est en est une autre. Il ne 
s’agit pas de confondre des indices généralement efficaces pour 
reconnaître distinctement un travail analytique avec des condi-
tions nécessaires et suffisantes permettant de définir la philoso-
phie analytique. Dans le même ordre d’idées, si la distinction entre 
philosophie analytique et philosophie non analytique peut souvent 
jouer un rôle sociologique et politique fondamental (structura-
tion du champ de la recherche qui permet facilement de savoir 
qui et ce qu’il convient d’ignorer ou de lire, stratégies d’attribution 
de postes, critères d’identification extra-académiques, constitu-
tion d’un esprit de corps par opposition aux « autres »…), cela ne 
signifie pas qu’elle corresponde à une dualité philosophique fonda-
mentale et tranchée.

S’il me semble y avoir en définitive peu de sens à maintenir 
l’appellation « pragmatisme » post-analytique pour désigner 
un aspect du pragmatisme contemporain, cela ne signifie pas, 
évidemment, que le pragmatisme ne peut être qu’analytique. 
L’expression « pragmatisme analytique » peut aussi être un 
oxymore monstrueux pour un philosophe analytique comme Jerry 
Fodor (qui voit le pragmatisme comme la « catastrophe détermi-
nante qu’a pu connaître la philosophie analytique du xxe siècle58 ») 
mais aussi pour des pragmatistes contemporains comme Putnam, 
Rorty et Margolis. Pour autant, le premier à parler de « pragma-
tisme analytique » a été, je pense, le philosophe Tom Rockmore59. 
En 2005, il propose une distinction entre les formes classiques 

58. Jerry Fodor, Hume Variations, Oxford, Clarendon Press, 2003, p. 73-74. 
59. « On Classical and Neo-analytic Forms of Pragmatism », Metaphilosophy, 

36/3, 2005, p. 259-271 ; voir aussi Scott Aikin et Robert Talisse, « Rockmore 
on Analytic Pragmatism », Metaphilosophy, 39/2, 2008, p. 155-162. 
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de pragmatisme et les formes néo-analytiques (il parle aussi de 
néopragmatisme analytique). Le critère de différenciation est 
l’adhésion ou pas au projet de l’épistémologie analytique et à un 
réalisme. Sellars, Quine, Putnam, Brandom mais aussi Rorty 
seraient des pragmatistes néo-analytiques dans ce sens : pour 
retrouver l’une des ambiguïtés évoquées plus haut, leurs ambitions 
et préoccupations post-analytiques emprunteraient encore trop à 
la philosophie analytique. Élève de Rorty, mais aussi de David 
Lewis, et jeune collègue de Sellars à Pittsburgh, Brandom utilise 
pour la première fois, en 2006, le concept de pragmatisme analy-
tique dans ses Locke Lectures (reprises dans Between Saying and 
Doing. Towards an Analytical Pragmatism, 2008). Ce pragma-
tisme trouve certaines de ses ressources et son inspiration dans 
le pragmatisme post-analytique de Rorty, mais aussi et surtout 
dans la critique de l’empirisme logique (atomisme, phéno-
ménalisme) faite par Sellars, et dans l’inférentialisme frégéen. 
Le caractère analytique de ce pragmatisme est à comprendre de 
manière substantielle : analytique n’est pas (d’abord) un style, ce 
n’est pas non plus une doctrine ; cela correspond à une adhésion 
au projet systématique de la philosophie analytique (Brandom 
oublie à quel point l’esprit de système et de synthèse a pu être 
critiqué et discuté au sein de la tradition analytique). « Analy-
tique » relève ici d’un engagement métaphilosophique : la philo-
sophie en question poursuit la construction d’un système, dans 
lequel le pragmatisme joue un rôle fondamental. Le pragmatisme 
permet d’élargir et d’approfondir ce projet. Voyons rapidement 
pourquoi et comment.

L’analyse classique cherche à clarifier les relations logiques 
qui existent entre les vocabulaires (je reviendrai, dans le prochain 
chapitre, sur le sens rortyen de cette notion telle qu’elle est utilisée 
par Brandom). Il s’agit de s’intéresser aux relations entre certains 
régimes de significations propres à certains vocabulaires et 
d’autres régimes de signification propres à d’autres vocabulaires. 
Par exemple, les relations entre vocabulaire phénoménaliste 
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(concepts d’apparition, de sensation) et vocabulaire objectiviste 
(concept de fait), entre vocabulaire mental et vocabulaire physi-
caliste, entre vocabulaire normatif et vocabulaire naturaliste, 
ou entre vocabulaire indexical et vocabulaire descriptiviste. Ces 
relations peuvent être d’analyse, de définition, de paraphrase, de 
traduction, de réduction, de rendre-vrai ou de survenance (avec 
un vocabulaire-cible, et un vocabulaire de base)60. À chaque 
fois, le vocabulaire logique est prioritaire pour rendre compte 
de ces relations. Le « logicisme sémantique » est la conviction 
que l’usage du vocabulaire logique (négations, conditionnels, 
modaux) est nécessaire pour articuler les relations sémantiques 
entre vocabulaires. Ce qui est analytique, c’est donc le projet de 
penser les relations logiques des vocabulaires entre eux.

Le pragmatisme – en particulier celui que Brandom attribue 
à Wittgenstein – a adressé une objection à ce projet : il n’est pas 
opportun de raisonner en termes de significations pour penser 
les vocabulaires et leurs relations ; il convient de privilégier et 
de se contenter de décrire leurs usages, laissant apparaître toutes 
les difficultés de la systématisation. Certes, pense Brandom, 
la philosophie ne peut se réduire à l’analyse (l’usage de tout 
vocabulaire comme outil d’analyse présuppose une compréhen-
sion pratique), mais ne peut-on maintenir ce projet d’analyse 
systématique en y intégrant l’exigence et les moyens de penser 
les relations d’usage, et pas seulement de significations, entre 
les vocabulaires ? Certains, dans la tradition, pour Brandom, 
ont déjà poursuivi ce projet élargi d’une analyse sémantique et 
pragmatique des relations entre vocabulaires. Selon Brandom, 
Sellars montre – dans « Empirisme et philosophie de l’esprit » – 
qu’on ne peut pas avoir la capacité de dire ou penser comment les 

60. La théorie russellienne des descriptions montre comment des phrases qui 
contiennent des descriptions définies peuvent être réécrites – sans perte ou 
changement sémantique – en phrases qui contiennent seulement des fonctions 
propositionnelles et des locutions logiques standards.
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choses apparaissent, à moins d’avoir la capacité de dire comment 
ces mêmes choses sont : les pratiques qui sont suffisantes pour 
dire ce qui est sont nécessairement incluses dans les pratiques 
qui suffisent à déployer un vocabulaire phénoménal. Il existe-
rait ainsi des relations pragmatiques de suffisance entre une 
pratique et un vocabulaire, relations obtenues lorsque s’engager 
dans certaines pratiques suffit pour déployer un type de vocabu-
laire, et des relations de suffisance entre un vocabulaire et une 
pratique, lorsqu’un vocabulaire est suffisant pour spécifier des 
pratiques ou capacités.

Le pragmatisme analytique constitue donc le projet de 
repenser de manière pragmatique, et pas seulement sémantique, 
les relations entre les vocabulaires mentionnées plus haut. Cela 
permet de clarifier, voire de formaliser, certaines controverses 
ou certains débats ayant pris place dans la tradition analytique, 
comme le débat portant sur l’irréductibilité des vocabulaires 
indexicaux par rapport aux vocabulaires non indexicaux. Pour 
Brandom, il y a une relation sémantique pragmatiquement 
médiatisée entre ces vocabulaires : en dépit de l’irréductibilité 
sémantique du vocabulaire indexical par rapport au vocabu-
laire non indexical, il est possible de dire, dans des termes non 
indexicaux, ce que l’on doit faire pour déployer correctement le 
vocabulaire indexical.

Le projet de Brandom est un projet de systématisation des 
conditions d’usage des vocabulaires, y compris du vocabulaire 
intentionnel. Cet objectif ambitieux ne se retrouve pas dans les 
travaux qui composent ce volume : je m’intéresse fondamenta-
lement à nos usages des concepts et des vocabulaires qui nous 
permettent de parler et d’agir à propos de l’esprit, mais en me 
concentrant sur les opportunités que nous offrent les pragma-
tismes de différents auteurs si l’on prête attention à ces usages, et 
sur les circonstances qui ont présidé aux usages de ces vocabulaires 
par certains pragmatistes comme Dewey. Dit autrement, il y a 
un usage du pragmatisme pour penser les usages des concepts 
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d’esprit, le statut de nos activités et comportements intention-
nels, mais aussi ce que les pragmatistes ont pu dire ou faire 
en utilisant ces concepts ou en s’intéressant à ces activités. Ne 
relevant pas de l’esprit d’un pragmatisme analytique au sens où 
l’entend Brandom, ce travail s’inscrit-il alors dans les ambitions 
d’un pragmatisme post-analytique ? Le lecteur constatera que les 
usages du pragmatisme que je propose permettent de discuter, de 
problématiser et de dépasser un grand nombre de présupposés 
ou d’acquis qui structurent souvent les champs de la philosophie 
analytique de l’esprit, de la connaissance et de la cognition (le 
représentationnalisme, l’internalisme, le principe d’une réali-
sabilité matérielle de l’esprit, le référentialisme concernant les 
concepts psychologiques, le peu de goût pour une genèse histo-
rique des problèmes et des questions…), mais aussi l’inanité de 
l’alternative « analytique » ou « post-analytique » pour qualifier 
le pragmatisme. Adjoindre les épithètes « analytique » ou « post-
analytique » au vocable « pragmatisme », c’est peut-être inutile-
ment baliser a priori les voies de rencontre entre le pragmatisme 
et la philosophie analytique. Dépendamment des contextes et 
des projets, les styles et les méthodes analytiques peuvent se 
combiner aux projets pragmatistes, mais aussi être efficacement 
contrastés et confrontés61. Pour laisser la rencontre s’effectuer 
dans ce qu’elle a d’imprévisible et d’ouvert, une prudence voire 
un quiétisme s’impose quant à l’usage de ces expressions, en 
particulier si l’on prend la peine de constater la polysémie de 
l’adjectif « analytique » et les ambiguïtés structurelles du préfixe 
« post- », marquant à la fois une provenance et un dépassement, 
une rupture et une continuité.

61. Je rejoins ici les remarques faites par Richard Shusterman dans sa préface à 
l’édition française de L’Objet de la critique littéraire, trad. N. Vieillescazes, 
Questions théoriques, 2009. 
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I.
RORTY ET LE PROBLÈME CORPS-ESPRIT
Une question de contingence et d’implémentation

Si le corps avait été plus facile à 
comprendre, nul ne se serait jamais 
avisé de nous doter d’un esprit.

Richard Rorty1.

Le titre de cet essai pourrait susciter des réactions contras-
tées. Pour des lecteurs qui ne connaissent pas Rorty, il pourrait 
annoncer un propos consacré à la manière dont celui-ci aurait 
tenté d’apporter une réponse au problème corps-esprit, le prenant 
dès lors au sérieux. Compris dans ce sens-là, le titre pourrait 
paraître incongru aux lecteurs familiers de l’œuvre du philosophe 
américain, attendant plutôt des considérations peu surprenantes 
consacrées aux stratégies déflationnistes, historiques et ironiques 
que Rorty a proposées pour refuser et dissoudre le problème 
corps/esprit – comme il a pu le faire pour le problème fait/valeur, 
le débat réalisme/antiréalisme ou la question de la vérité.

Il se trouve que ces deux interprétations sont légitimes, étant 
donné que l’on peut trouver dans la trajectoire intellectuelle de 
Rorty des éléments qui peuvent alimenter chacune d’elles. Au 
début de son parcours philosophique, Rorty a pris le problème 
corps/esprit au sérieux, et a tenté d’y répondre, de manière 

1. Richard Rorty, L’Homme spéculaire, trad. Th. Marchaisse, Paris, Seuil, 1990, 
p. 269. 
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radicale et originale (déjà par rapport à l’orthodoxie analytique 
de l’époque, et par rapport à son œuvre postérieure, que d’aucuns 
peuvent qualifier de « post-analytique »). À partir de 1979 (publi-
cation de son ouvrage Philosophy and the Mirror of Nature), il est 
clairement et explicitement revenu sur ces premiers travaux et sur 
les stratégies de réponse qu’il avait déployées, en considérant que 
le jeune philosophe qu’il était alors s’était fourvoyé sur le sens et 
sur les enjeux du problème corps-esprit. Celui-ci doit être tout 
simplement abandonné, au profit d’une conception déflationniste 
de l’esprit et des phénomènes mentaux, conception permettant 
notamment de rompre avec le modèle de l’esprit comme lieu 
intérieur dans lequel nous apparaîtraient, de manière spéciale et 
privilégiée (cf. l’« œil de l’esprit »), des objets tout aussi spéciaux 
(idées, sense data, intuitions eidétiques…), pouvant justifier nos 
prétentions à la connaissance.

Il serait pourtant réducteur, voire dommageable, de penser que 
ces deux phases de l’œuvre de Rorty n’entretiennent aucune 
relation de continuité. Au contraire : à partir du projet de dessiner 
les contours intérieurs et extérieurs d’une philosophie pragma-
tiste s’efforçant de désaturer l’esprit, je souhaiterais montrer que 
ces deux aspects de la réflexion de Rorty sont indissociables, 
s’appelant, se contraignant et s’enrichissant mutuellement. Pour 
ce faire, je commencerai à rebours, en rappelant dans ses grands 
traits la position rortyenne « standard » sur l’esprit et le problème 
corps-esprit, développée à partir des années 19802, et donnant 
lieu à une philosophie déonto logique (dans un double sens : non 
ontologique et normative) de l’esprit, qui refuse de situer ou d’ins-
crire l’esprit dans un monde qui pourrait être conçu indépen-
damment de nos vocabulaires. L’existence supposément évidente 
de la conscience ou de l’expérience constitue généralement un 

2. L’article de Rorty « Contemporary Philosophy of Mind » (Synthese, 53/2, 1982, 
p. 323-348) est à cet égard crucial. 
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motif suffisant pour considérer avec incrédulité cette inscription 
de l’esprit dans des vocabulaires, même si ces derniers incluent 
des concepts comme ceux de « conscience » ou d’« expérience » : 
on considérera généralement que les phénomènes mentaux 
préexistent aux usages des concepts mentaux dans des pratiques 
linguistiques et sociales. Il faut alors voir comment certains 
arguments proposés par Rorty avant 1979 sont déjà efficaces pour 
dégonfler nos prétentions réalistes et substantialistes à propos des 
phénomènes mentaux. Reconsidérer ces arguments, c’est aussi 
redécouvrir3 l’originalité de l’éliminativisme mental que Rorty 
avançait à l’époque (entre 1965 et 1975), et notamment son 
insistance, déjà, sur la contingence de nos usages du vocabulaire 
mental : contingence ne signifie pas ici précarité, mais recon-
naissance de l’inscription d’un vocabulaire dans des pratiques 
dont on aurait tort de penser qu’un argument philosophique ou 
qu’une découverte scientifique suffirait à les ébranler. L’élimi-
nation de l’esprit comme objet ou comme domaine ontologique, 
ici, est simplement la conséquence de l’acceptation de la possibi-
lité d’une élimination du vocabulaire mental. Mais à la différence 
de nombreux éliminativismes contemporains, cet éliminativisme 
n’est pas situé dans la continuité d’un réductionnisme physicaliste 
et, plus fondamentalement, scientiste. Au fond, cet éliminati-
visme constitue en quelque sorte le prix à payer si l’on souhaite 
limiter l’existence d’un phénomène à ce que nos vocabulaires nous 
permettent de dire ou de faire à son propos, dans des usages et 
des formes de vie non figées.

3. Un volume qui reprend ces textes du « jeune » Rorty est récemment paru : 
Richard Rorty, Mind, Language, and Metaphilosophy. Early Philosophical Papers, 
édité par Stephen Leach et James Tartaglia, Cambridge U.P., 2014. 
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Le concept d’« esprit » présente, de prime abord, un caractère 
confus et vague : il semble dénoter de nombreux types de phéno-
mènes – pensées, intentions, volitions, sensations, conscience, 
expérience, émotions, cognition… – et paraît pouvoir s’appliquer 
à des entités très différentes. Rorty a dégagé deux conséquences 
fâcheuses de cette imprécision :

1. Cette opulence référentielle peut être vue comme le symptôme 
du fait que quelque chose de profond et de philosophiquement 
important pourrait correspondre au concept d’esprit. La question 
des rapports entre l’esprit et le corps est alors vue comme plus 
fondamentale que des questions comme « Quelle est la place de 
l’homme dans la nature ? », « qu’est-ce que la raison ? » ou « qu’est-
ce qui distingue une personne d’une chose ? », questions qui, pour 
Rorty, appellent des considérations et des réponses multiples, 
portant sur et partant des pratiques, vocabulaires et valeurs que 
nous adoptons. Ces questions ne seront en tout cas pas rendues 
intelligibles si on les ontologise en faisant référence à l’esprit 
(« Une créature sans esprit est-elle une créature souffrante ? Une 
créature sans esprit fait-elle partie de notre communauté ? »), 
étant donné, que pour Rorty, l’esprit n’est pas une espèce 
naturelle4 ; il n’est pas, nous le verrons, l’objet spécial d’un type 
d’intuition ou de connaissance privilégiée. Il n’est pas nécessaire 
de parler de la distinction entre esprit et corps si l’on souhaite 
décrire nos capacités cognitives ou encore nos capacités morales.

2. La deuxième conséquence fâcheuse, c’est que l’on peut facile-
ment se convaincre que le concept d’esprit est confus et vague 
parce que l’esprit lui-même posséderait essentiellement des 
dimensions difficiles à décrire, voire ineffables. Il serait quelque 

4. Richard Rorty, « Contemporary Philosophy of Mind », art. cit., p. 325. 
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chose dont la complexité ne pourrait pas être exactement 
rapportée par nos concepts ou nos tournures linguistiques, ou 
encore par nos modélisations scientifiques5. William James, dans 
son étude de la conscience, a pu parfois emprunter cette voie. 
L’esprit peut même, si l’on poursuit sur cette voie, devenir un 
lieu particulier, privilégié, et premier (il est avant la connaissance, 
avant la science, avant la langue). Dans les Sixièmes objections aux 
Méditations métaphysiques, on objecte à l’inférence cartésienne 
du Cogito ergo sum que « pour être certain que vous pensez, 
vous devez auparavant savoir quelle est la nature de la pensée ». 
Descartes répond à cette objection que nous savons ce qu’est la 
pensée « par une sorte de connaissance intérieure qui précède 
toujours l’acquise, et qui est naturelle à tous les hommes6 ». Dans 
les Principes de la philosophie (I, 10), la réponse prend une autre 
forme : la notion de « pensée » est si simple qu’il est inutile, 
voire fourvoyant, de la définir. Ces deux réponses font partie 
des premières occurrences historiques d’un modèle de l’esprit 
(dont la pensée est l’attribut principal) comme étant quelque 
chose d’évident, précédant et excédant les conceptualisations 
que nous pouvons en proposer et dont nous héritons lorsque 
nous apprenons à savoir que nous avons un esprit.

Nous ne sommes pourtant pas obligés de penser que cette 
imprécision du concept d’« esprit » possède des sources ontolo-
giques : en tant qu’alternative, on peut considérer que l’impré-
cision du concept provient plus simplement de la diversité des 
vocabulaires et des pratiques dans lesquels ce concept peut jouer 
un rôle. La réalité des phénomènes mentaux (attitudes proposition-
nelles (croyances, désirs, intentions), sensations, expérience…), chez 
Rorty, survient ainsi intégralement sur les diverses manières que 
nous avons de parler d’eux – et notamment d’agir en parlant d’eux 
– dans nos pratiques, pour des desseins de prédiction, de narration, de 

5. Ibid., p. 344. 
6. René Descartes, Œuvres, Édition Adam & Tannery, IX, p. 225. 
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compréhension, de description, de rationalisation, de création, d’expli-
cation ou encore d’expérimentation. Pour le dire autrement : l’esprit 
n’est pas quelque chose de plus que ou quelque chose d’antérieur aux 
vocabulaires par lesquels nous décrivons, comprenons, attribuons 
et expliquons ce qui nous arrive en parlant d’esprit. Les sensations, 
les croyances ou les désirs existent comme existent les tables, les 
électrons ou les archanges7 : ils existent dans des vocabulaires, dont 
les conditions d’usage incluent des conditions d’observation et de 
description des phénomènes. Le domaine du mental est ainsi le 
domaine de vocabulaires, au pluriel : les concepts d’« esprit », de 
« sensation », de « conscience » ou de « pensée » peuvent apparaître 
et être clarifiés dans de nombreux vocabulaires (le « vocabulaire 
des attitudes propositionnelles », le « vocabulaire intentionnel », 
le « vocabulaire phénoménal »…), généralement intriqués avec 
les vocabulaires de traditions de pensée (le vocabulaire cartésien, 
le vocabulaire freudien, le vocabulaire béhavioriste, le vocabulaire 
computationnel…). Le domaine de l’esprit n’excède pas le domaine 
de ces vocabulaires : les prédicats mentaux ne désignent pas des 
faits ou des expériences situés à côté ou au-delà de ces vocabu-
laires. Cela signifie notamment, nous le verrons en détail dans la 
section IV en redécouvrant un aspect de l’œuvre de jeunesse de 
Rorty, que si les vocabulaires qui déploient les concepts de « pensée » ou 
de « sensations » devaient disparaître, il n’y aurait plus de pensée ou de 
sensations, ou encore que des peuples qui ne parleraient pas d’« esprit » 
ou de « pensée » dans notre sens n’auraient littéralement pas d’esprit ou 
de pensée comme nous disons, pensons ou sentons en avoir un.

Il convient de rappeler ici l’importance du concept de 
« vocabulaire » chez Rorty : un vocabulaire est un ensemble 
historique de significations, de propositions, de descriptions, de 
théories, de croyances, de métaphores et de valeurs, intiment lié 
à ce que nous faisons et voulons faire dans un contexte donné. 
Il légitime, justifie et donne un sens à nos actions, nos croyances, 

7. Richard Rorty, L’Homme spéculaire, op. cit., p. 127. 
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et nos vies8. On parle ainsi de vocabulaire de la science moderne, 
du vocabulaire aristotélicien, du vocabulaire religieux, du vocabu-
laire de Keats, du vocabulaire de Marx, ou encore du vocabulaire 
de l’épistémologie classique. Un vocabulaire relève constitutive-
ment d’usages, de projets et de pratiques, qui englobent bien plus 
que des conventions ou des mots. C’est au sein de ces usages et de 
ces pratiques – et seulement au sein d’eux – que la valeur et l’uti-
lité des vocabulaires peuvent se définir. Comme le dit clairement 
Rorty, « il n’y a pas d’autorité au-delà de la convenance pour des 
desseins humains à laquelle nous pouvons faire référence afin de 
légitimer l’usage d’un vocabulaire. Nous n’avons pas de devoirs 
vis-à-vis de quelque chose qui soit non humain9 ».

Nous construisons et évoluons dans des vocabulaires comme 
les araignées tissent et évoluent dans des toiles, instaurant par là 
un rapport au monde. Mais ce rapport n’est pas épistémique ou 
représentationnel10, toute relation de justification ou de signifi-
cation prenant exclusivement place entre des vocabulaires. Plus 
fondamentalement, il n’y a pas de vocabulaire qui soit, plus qu’un 
autre, en rapport avec la réalité : une description d’une portion 
d’espace-temps en termes moléculaires n’est pas plus proche de la 
réalité qu’une description en termes cellulaires, physiologiques, 
comportementaux, intentionnels, politiques, ou religieux. Nous 
touchons la réalité dans tous les domaines de la culture, dit Rorty : 
toucher, ici, n’est pas représenter ou adéquatement représenter, 

8. Richard Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, Cambridge U.P., 1989, p. 73 
(une traduction française de l’ouvrage existe par P.-E. Dauzat, Armand Colin, 
1993). Il convient cependant de distinguer, pour Rorty, les vocabulaires qui 
traitent de questions et d’enjeux publics, des vocabulaires qui concernent les 
pratiques d’auto-création et de description des individus. Il y a une incom-
mensurabilité entre les vocabulaires de ces deux sphères ; un vocabulaire ne 
peut être évalué à partir de sa cohérence dans ces deux domaines. 

9. Richard Rorty, Truth and Progress: Philosophical Papers, vol. 3, Cambridge 
U.P., 1998, p. 127. 

10. Richard Rorty, Contingency, Irony and Solidarity, op. cit., chap. i. 
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mais « causer » et « être causé par11 ». Un vocabulaire doit être 
vu comme un outil : il nous permet de nous accorder (cope) avec 
l’environnement (prédiction, contrôle, compréhension…), 
source de perturbations causales, et avec d’autres organismes, 
comme nos congénères, qui sont des entités qui agissent à partir 
de vocabulaires. Les relations causales ne sont pas représentées 
de manière privilégiée par un vocabulaire : le fait qu’un vocabu-
laire permette de les prédire ou de les contrôler mieux qu’un 
autre ne signifie pas qu’il serait dans une relation d’adéquation 
représentationnelle avec ces relations (et, donc, qu’il porterait 
sur « la réalité »), et que les autres vocabulaires devraient s’y 
soumettre ou s’y réduire. Rien, dans le monde, ne rend vraie 
une description physicaliste ou intentionnaliste12.

Nos relations épistémiques avec les castors, les galaxies, les 
neutrinos ou les neurones ne sont que nos relations (de produc-
tion, de liaisons, d’usage) avec les vocabulaires qui utilisent les 
concepts de « castor », de « galaxie » ou encore de « neutrino13 » 
pour nous permettre d’interagir causalement avec l’environne-
ment et avec ce que nous appelons « castor », « montagne », ou 
« neutrinos ». Les items des vocabulaires ne sont pas des entités 
causales. Pour l’antidualisme rortyen, rappelons-le, il est impos-
sible de séparer l’objet de ce que l’on en dit, si ce n’est de manière 
ad hoc ou grammaticale, au profit d’un usage particulier14. L’objet 
d’une description (ou d’un vocabulaire) n’est pas un objet absolu, 
mais toujours l’objet-d’une-description (ou d’un autre type de 
description)15. Il n’y a pas de fondation d’où partir pour construire, 

11. Richard Rorty, Objectivisme, relativisme et vérité, trad. J.-P. Cometti, Paris, 
PUF, 1994, p. 20. 

12. Ibid., p. 140. 
13. Richard Rorty, Philosophy As Cultural Politics. Philosophical Papers Vol. 4, 

Cambridge U.P., 2007, p. 116. 
14. Richard Rorty, « Le parcours du pragmatiste », in Umberto Eco, Interpréta-

tion et surinterprétation, trad. J.-P. Cometti, Paris, PUF, 1992, p. 92. 
15. Richard Rorty, Contingency, Irony and Solidarity, op. cit., p. 80.
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développer nos vocabulaires qui serait autre que nos manières de 
penser, d’agir ou de désirer.

Certains vocabulaires tentent cependant de transcender 
l’usage pour asseoir leur relation au monde. Pour certains vocabu-
laires, comme le vocabulaire du réalisme intentionnel, l’esprit 
– comme entité survenant sur le cerveau, et abritant et produi-
sant des contenus sémantiques qui sont des causes du comporte-
ment – n’est pas une question de vocabulaires ou d’usages ; c’est 
une réalité. Les concepts de « croyance » ou d’« intentionnalité » 
portent sur des faits réels. Or, pour l’antireprésentationnalisme 
défendu par Rorty, la question de savoir si les propriétés signi-
fiées par les termes d’un vocabulaire sont réelles n’est pas distincte 
de la question consistant à savoir si ce vocabulaire est utile16 pour 
accomplir des fins – descriptives, explicatives, prédictives, narra-
tives… – que nous estimons être importantes17. Prendre cette thèse 
au sérieux, c’est admettre qu’il est vain de tenter de montrer ou de 
démontrer, à ceux et celles qui ne voient pas l’utilité du vocabu-
laire des attitudes propositionnelles, la réalité de ces attitudes 
propositionnelles (dans la conscience, dans l’expérience, dans le 
cerveau, dans le comportement…). Comme nous le verrons dans 
le prochain chapitre, des faits cérébraux ou des faits comporte-
mentaux peuvent constituer des critères d’application des concepts 
mentaux, mais ces critères ne sont pas les référents de ces concepts.

Dans la perspective rortyenne, l’esprit est donc dé-ontologisé 
dans un premier sens : il n’est pas une entité – matérielle ou 
immatérielle – qui serait indépendante de, et antérieure à nos 
manières de décrire, de prédire ou de comprendre ce qui nous 
arrive et ce qui nous entoure. Dé-ontologisé, n’étant pas une 
entité mystérieuse ou spéciale que certaines créatures auraient et 

16. Richard Rorty, Objectivité, relativisme et vérité, op. cit., p. 137-138, et Truth 
and Progress, op. cit., p. 127. 

17. Richard Rorty, Essais sur Heidegger et autres écrits, trad. J.-P. Cometti, Paris, 
PUF, 1995, p. 8. 
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que d’autres créatures n’auraient pas, l’esprit n’est cependant pas 
une simple façon de parler, au sens où il y aurait de vraies manières 
de parler, de prédire ou de comprendre ce qui nous arrive et ce 
qui nous entoure. Plus fondamentalement, nos vocabulaires 
sont plus que des façons de parler : ils sont des façons de penser 
et d’agir (juger, raconter, condamner, catégoriser, imaginer…) 
implémentées18 dans des pratiques sociales, institutionnelles et 
techniques et, plus généralement, dans des formes de vie, dont 
ils contribuent évidemment à définir certaines spécificités.

2. Des relations entre vocabulaires

À partir de ces précisions liminaires, on peut facilement 
comprendre que, pour Rorty (à partir de 1980), ce que l’on 
appelle « problème corps/esprit » (« quelles sont les relations 

18. Richard Rorty, Contingency, Irony and Solidarity, op. cit., p. 9. J’utilise ici le 
concept d’implémentation en suivant le sens qu’il possède chez Nelson Goodman 
(implementation, en langue anglaise). L’implémentation, chez Goodman, 
consiste en tout ce qui permet à une œuvre d’art de fonctionner en tant qu’œuvre 
d’art. Elle se distingue donc de la réalisation de l’œuvre : une fois réalisée, une 
œuvre d’art doit être implémentée, au moyen de l’exposition, de la publication 
ou de la production devant un public. Voir Nelson Goodman, L’Art en théorie 
et en action, trad. J.-P. Cometti et R. Pouivet, Combas, L’Éclat, « Tiré à part », 
1996, chap. ix. Afin de parler de l’inscription et de l’usage d’un prédicat dans 
des pratiques linguistiques, Goodman a utilisé le concept – antérieur à celui 
d’implémentation – d’implantation (entrenchment), notamment dans Fait, 
fiction et prédiction (1955). Pour parler du fonctionnement d’un vocabulaire 
dans nos formes de vie, je privilégie néanmoins le concept d’implémentation, 
au sens que lui donne Goodman. Un vocabulaire rortyen n’est pas une œuvre 
d’art, mais il est important de souligner à quel point les vocabulaires ne sont 
pas seulement implantés dans des formes de vie ; ils évoluent et fonctionnent 
en relation avec les normes, les valeurs et les intérêts de ces formes de vie. 
Pour un exemple de la fécondité pragmatiste et critique de ce couple implé-
mentation/implantation, voir Olivier Quintyn, Implémentations/implanta-
tions : pragmatisme et théorie critique. Essais sur l ’art et la philosophie de l ’art, 
Questions théoriques, 2017. 
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entre les propriétés mentales et les propriétés physiques ? » et 
les enjeux anthropologiques, moraux, sociaux et scientifiques 
qui y sont associés) ne repose au fond que sur la dramatisation 
et l’essentialisation d’une distinction triviale entre deux types de 
vocabulaires : d’un côté, les vocabulaires reposant sur l’usage de 
prédicats mentaux (prédicats intentionnels et prédicats phéno-
ménaux), et, de l’autre côté, les vocabulaires développés dans 
les sciences de la nature. Ces vocabulaires ont des propriétés 
logiques différentes : les prédicats intentionnels sont attribués de 
manière holistique à des agents, à partir d’un idéal de rationalité ; 
l’usage de prédicats phénoménaux par un agent pour rapporter 
ce qu’il sent ou perçoit possède un privilège épistémique par 
rapport à une description objectivante. Les prédicats présents 
dans les sciences de la nature sont déployés à partir d’un idéal 
d’objectivité et de manipulabilité, défini par des mesures et des 
critères expérimentaux. Plus généralement, ces deux types de 
vocabulaire se déploient à partir de desseins descriptifs, expli-
catifs ou narratifs qui sont différents au niveau des critères de 
pertinence, de correction et de précision.

Il n’est pas possible de réduire la description d’une maison 
à la description de l’agencement des poutres qui la supportent : 
pour expliquer cette impossibilité, il n’est pas nécessaire de faire 
référence à une éventuelle nature des poutres ou à une éventuelle 
essence de l’habitat19. On comprend facilement cette impossi-
bilité à partir de motifs pratiques. Comme l’écrit Rorty, « l’irré-
ductibilité coûte trop bon marché, elle est trop banale et trop 
répandue pour être une importante affaire philosophique20 ». 
Le contraste entre « esprit » et « matière » est donc une diffé-
rence entre vocabulaires, sans conséquence ou sous-bassement 

19. Richard Rorty, Essais sur Heidegger et autres écrits, op. cit., introduction. 
20. « Naturalisme et anti-réductionnisme. Réponse à Vincent Descombes », 

in Jean-Pierre Cometti (dir.), Lire Rorty. Le pragmatisme et ses conséquences, 
Combas, L’Éclat, 1992, p. 166. 
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ontologique. Mais ce n’est pas une simple différence de vocabu-
laires : toute différence entre vocabulaires est une différence 
entre des manières de faire, c’est-à-dire des usages. Le vocabu-
laire intentionnel n’est pas réductible au vocabulaire physica-
liste, non parce qu’il peut nous montrer quelque chose que le 
vocabulaire physicaliste ne peut faire apparaître (l’intelligibilité 
rationnelle, la sensibilité normative…), mais parce qu’il peut 
nous faire faire et comprendre certaines choses que le vocabulaire 
physicaliste ne peut nous permettre de faire ou de comprendre.

Avant d’être éventuellement un faux problème, une illusion, 
ou une erreur de catégorie, le problème corps-esprit trouve sa 
source dans la conviction que certains vocabulaires, pour être 
fiables et forts, devraient être en relation de correspondance ou 
de synonymie avec d’autres vocabulaires, parce que ces derniers 
vocabulaires seraient davantage en rapport représentationnel 
avec la réalité. Le remède, ici, consiste à suggérer pourquoi un 
vocabulaire comme le vocabulaire intentionnel n’a pas besoin de 
ces relations pour exister et persister – son implémentation, et 
donc ses relations avec d’autres vocabulaires et nos formes de vie, 
suffisent pour définir sa raison d’être et sa force. La possibilité 
qu’un type de vocabulaire puisse, un jour, ultimement supplanter 
un autre vocabulaire ne relève pas centralement de ressorts ou de 
raisons philosophiques ou scientifiques.

L’influence de Davidson et, dans une moindre mesure, de 
Dennett sont ici importantes pour comprendre le positionnement 
de Rorty sur le problème corps-esprit à partir des années 1980. 
Rorty disait d’ailleurs en 1994, pour expliquer sa propre absence 
dans les débats en philosophie de l’esprit depuis le début des 
années 1980, que Davidson et Dennett « sembl[ai]ent avoir dit 
presque tout ce qu[’il] voulai[t] dire – et l’ont dit plus clairement 
qu[’il] le pouvai[t]21 ».

21. Richard Rorty, « Consciousness, Intentionality, and the Philosophy of 
Mind » in Richard Warner (ed.), The Mind-Body Problem: A Guide to the 
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Ce que Rorty retient centralement de Davidson, c’est, tout 
d’abord, que le vocabulaire intentionnel n’est pas une manière de 
décrire la réalité psychologique qui serait supérieure ou inférieure 
à d’autres schèmes de description, ou encore réductible à l’un 
ou l’autre de ces schèmes. Cela supposerait que la réalité qui est 
décrite pourrait d’elle-même influencer le choix des vocabulaires 
que nous utilisons pour la décrire, indépendamment de nos 
usages et intérêts. Pour Rorty, la morale du monisme anomal de 
Davidson est de nous immuniser contre cette tentation théorique. 
Rorty retient ensuite de Davidson l’idée que l’irréductibilité ou 
la réductibilité des vocabulaires ne révèle rien d’ontologiquement 
intéressant : la non-réduction n’est que « le fait que nous ne parve-
nions pas, au moyen de relations d’équivalence ou de synonymie, 
à agrafer les mots ou les énoncés appartenant à un langage à des 
mots ou des énoncés propres à un autre langage22 ».

Inversement, le succès d’une réduction n’implique pas que 
des entités de type X ne seraient rien d’autre que des entités de 
type Y, étant donné que les entités de type X et les entités de 
type Y n’existent qu’au sein de vocabulaires. La réduction est une 
relation entre propositions et prédicats, et pas entre propriétés 
qui seraient représentées par ces propositions ou ces prédicats. 
Dans ce sens, la réduction du vocabulaire X au vocabulaire Y 
prend place lorsque l’usage du vocabulaire Y nous dispense d’uti-
liser le vocabulaire X, ou lorsque toute description effectuée à 
partir du vocabulaire X s’applique à des éléments qui sont égale-
ment tous descriptibles à partir de Y, en préservant les intérêts 
et les buts à partir desquels X est appliqué23. Ces réductions sont 
donc très rares. Quand un vocabulaire disparaît, ce n’est d’ail-
leurs pas seulement en raison d’une découverte scientifique ou 
d’un argument philosophique : la disparition d’un vocabulaire 

Current Debate, Cambridge, Blackwell, 1994, p. 126. 
22. Richard Rorty, Objectivisme, relativisme et vérité, op. cit., p. 137. 
23. Ibid., p. 138-139. 
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passe par un changement dans nos usages, dans nos intérêts et 
dans nos valeurs24.

Des relations entre vocabulaires autres que les relations de 
réduction sont possibles, comme dans le cas de l’explication : 
l’explication est une proposition de mise en relation, une insti-
tution d’inférences nouvelles entre les éléments de vocabulaires 
différents, qui peut notamment amener des prédictions plus 
simples au sein de l’un des vocabulaires. Mais l’explication, qu’elle 
soit physique, intentionnaliste, juridique ou alchimiste, répond 
également à des intérêts : la pertinence explicative d’un vocabu-
laire pour un autre vocabulaire est donc également une pertinence 
pratique et contextuelle. Je peux imaginer des circonstances et 
des intérêts à partir desquels une explication neurophysiologiste 
du comportement d’un individu est souhaitée et envisagée. Mais 
cette situation ponctuelle d’institution d’une relation explicative 
entre le vocabulaire de la neurophysiologie et le vocabulaire de la 
psychologie intentionnelle n’est pas suffisante pour penser qu’en 
général, la psychologie intentionnelle peut et doit se réduire 
au vocabulaire de la neurophysiologie : les intérêts, motifs et 
valeurs à partir desquels ces deux vocabulaires se déploient 
respectivement ne sont pas congruents. Si notre description de 
nous-mêmes comme êtres rationnels n’est pas réductible à notre 
description de nous-mêmes comme êtres physiques, ce n’est 
pas parce que ces descriptions auraient comme objets respec-
tifs deux ensembles hétérogènes de propriétés (le normatif et 
le physique), mais parce que ces vocabulaires s’accompagnent 
d’usages différents.

Rorty prend néanmoins congé de Davidson sur un point 
important : chez Davidson, l’irréductibilité de l’intentionnel au 
vocabulaire physique n’a pas de conséquence ontologique, au sens 
où elle n’implique pas de dualisme ontologique. Elle est même 
compatible avec une théorie ontologique de l’identité-occurrence 

24. Richard Rorty, Essais sur Heidegger et autres écrits, op. cit., introduction. 
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entre les événements mentaux et les événements physiques – 
c’est d’ailleurs une thèse soutenue par Davidson. Rorty tire 
de la lecture de Davidson et de la relation de non-implication 
entre irréductibilité linguistique et irréductibilité ontologique 
non pas la possibilité d’une identification entre événements 
mentaux et événements physiques, mais une dé-ontologisa-
tion totale de l’esprit, qui n’est pas évidemment pas présente 
chez Davidson. Pour Rorty, la causalité est quelque chose de 
relatif à nos desseins et pratiques. Elle ne nécessite pas d’élé-
ments indépendants de nous pour s’exercer. Les explications 
mentalistes ont des pouvoirs causaux (l’usage du vocabulaire 
intentionnel donne des pouvoirs prédictifs à quelqu’un), sans 
qu’elles capturent des événements consistant dans des chocs 
ou interactions entre choses matérielles25 – une idée à laquelle 
Davidson n’a jamais pu renoncer. En témoigne le souhait de 
Davidson d’accorder un rôle causal aux événements mentaux 
qui soit plus fondamental que les effets pratiques de l’usage du 
vocabulaire intentionnel. C’est d’ailleurs là la faiblesse principale 
du monisme anomal de Davidson : il est difficile de trouver dans 
cette théorie des raisons de penser que les événements mentaux 
pourraient être causalement efficaces en vertu de leur caractère 
mental (et non pas en raison de leur nature physique)26.

Cette divergence entre Rorty et Davidson peut notamment 
s’expliquer par l’influence également importante de Dennett 
et de Ryle27 sur Rorty. Cette influence permet de comprendre 
pourquoi Rorty a pu dé-ontologiser l’esprit plus radicalement 
que Davidson. Pour Rorty, l’une des leçons à tirer de Ryle et de 
Dennett est la suivante :

25. Richard Rorty, Philosophy As Cultural Politics, op. cit., p. 180. 
26. Voir sur ce point les textes de Kim, Sosa et McLaughlin dans John Heil et 

Alfred Mele (eds.), Mental Causation, Oxford, Clarendon Press, 1993. 
27. Qui fut, rappelons-le, le directeur de thèse de Dennett à Oxford. 
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[P]ensez au mot « esprit » ou au mot « langage », non pas comme 
au nom d’un intermédiaire entre le moi et la réalité, mais tout 
simplement comme à un drapeau qui signale qu’il est souhaitable 
d’employer un certain vocabulaire quand on essaie de s’occuper de 
certains types d’organismes28.

Les événements mentaux ne sont alors que des posits nous 
permettant de prédire le comportement, sans qu’ils corres-
pondent pour cela à des épisodes internes29. Rien, dans l’orga-
nisme, ne rend vraies nos attributions de croyances et de désirs. 
Pour Dennett, qui souhaite se distinguer du réalisme fodorien 
et de ce qu’il appelle le « perspectivisme radical » de Rorty, il y a 
toutefois quelque chose de réel, dans le monde, qui rend vraies 
ces attributions : des patterns comportementaux.

Les concepts mentaux possèdent des usages spécifiques et 
normés (circonstances et critères d’usage)30. C’est ici le deuxième 
sens à partir duquel on peut parler de conception déontologique 
du mental chez Rorty. Les concepts mentaux ont des normes 
d’usage, et s’appliquent généralement à des créatures qui 
déploient des comportements descriptibles à partir de normes. 
Utiliser un vocabulaire, c’est respecter des normes inférentielles 
et des normes de rationalité, socialement instituées. Maîtriser 
un vocabulaire, c’est maîtriser un ensemble d’inférences consti-
tutives du sens des termes du vocabulaire. Mais le vocabulaire 
mental n’est pas spécifiquement déontologique dans ce sens : 
tout vocabulaire se déploie à partir de normes qui fixent les 
conditions appropriées de son usage ou de son application ; 
tout vocabulaire (y compris les vocabulaires développés dans 

28. Richard Rorty, Contingency, Irony and Solidarity, op. cit., p. 15. 
29. Richard Rorty, Philosophy and Social Hope, Londres, Penguin, 1999, p. xxiv ; 

Objectivisme, relativisme et vérité, op. cit., p. 105. 
30. Richard Rorty, L’Homme spéculaire, op. cit., p. 32-33. 
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les sciences de la nature, ou encore le vocabulaire naturaliste) 
s’applique également à des phénomènes qui sont descriptibles ou 
décrits à partir de normes et de valeurs relevant de formes de vie 
et d’action particulières, comme les normes et les valeurs relatives 
aux exigences de contrôle et de manipulation. Tout vocabulaire 
se déploie donc de manière normée, mais possède également des 
dimensions normalisantes : en utilisant ou en créant un vocabu-
laire, nous sommes en mesure de faire des choses nouvelles, 
et notamment de comprendre ou d’appréhender un phénomène 
nouveau ou surprenant en l’intégrant dans ce vocabulaire. Les 
relations d’explication ou d’intégration inférentielle qui peuvent 
s’élaborer entre deux vocabulaires différents permettent égale-
ment à ces vocabulaires de se recouper sur certains points, et 
donc de dissiper l’impression d’étrangeté ou de non-sens que peut 
susciter la rencontre avec un nouveau vocabulaire.

L’antiessentialisme tel que Rorty le définit parfois rejoint 
ce qu’il appelle ailleurs naturalisme, et dont il trouve une belle 
exemplification chez Dennett : comprendre/connaître/expli-
quer un phénomène, ce n’est que comprendre ce que sont ses 
relations avec d’autres objets et phénomènes31. C’est donc, plus 
fondamentalement, tisser des liens entre différents vocabulaires. 
La différence entre Dennett et Rorty sur ce point réside dans le 
privilège (épistémique) que Dennett accorde encore au vocabu-
laire scientifique par rapport aux autres vocabulaires.

Les deux dimensions à partir desquelles l’on peut parler de 
conception déontologique de l’esprit, chez Rorty, amènent un 
pluralisme radical32 : l’esprit est un concept présent dans diffé-
rents vocabulaires, et aucun vocabulaire (y compris le vocabulaire 
mental) ne possède le privilège de l’usage de ce concept. Il convient 
tout simplement de relever et de souligner les différences (intérêts, 

31. Richard Rorty, Truth and Progress, op. cit., p. 99. 
32. Voir Rorty, « The Brain As Hardware, Culture As Software ». Inquiry 47 (3), 

2004, p. 219-235. 
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origines, buts, circonstances d’usage) qui existent entre les vocabu-
laires qui utilisent le concept d’« esprit », afin de ne pas penser 
que, d’un bout à l’autre de la chaîne, si je puis dire, l’on parle de 
la même chose. Le vocabulaire des sciences de la cognition définit 
l’esprit comme l’ensemble des processus causaux informationnels 
mobilisés dans les rapports entre une créature et son environne-
ment. Le vocabulaire des sciences de la culture définit l’esprit en 
relation directe avec des pratiques sociales, historiques et cultu-
relles. Il ne s’agit pas d’unifier, d’intégrer, de traduire ou de criti-
quer ces deux vocabulaires, ou encore de chercher à tout prix 
un vocabulaire intermédiaire qui les unirait : le concept d’esprit 
appartient légitimement à ces deux vocabulaires (et à d’autres, 
bien entendu), ce qui est une façon polie de dire qu’aucun de 
ces vocabulaires n’a de privilège quant à l’usage de ce concept. 
Le fait que chaque vocabulaire relève de pratiques spécifiques 
suffit pour renoncer à l’idée que ces vocabulaires devraient ou 
pourraient se ressembler pour finalement s’unifier33. La connais-
sance du cerveau pourrait être pertinente pour la connaissance de 
la culture, et inversement : là aussi, il n’y a pas de raison de principe 
qui permettrait de militer pour ou de critiquer cette possibilité. 
Nul n’a le pouvoir d’entrevoir l’avenir de vocabulaires, et notam-
ment des possibilités de rencontre. Déjà en 1979, Rorty exprimait 
un pluralisme de même acabit, mais à propos, cette fois-là, du 
concept de « représentation mentale » tel qu’il était – et est encore 
– massivement utilisé en psychologie cognitive. Tant que l’on 
distingue l’entreprise empirique dans laquelle figure ce concept 
de « représentation mentale » du projet philosophique classique 
de fournir une théorie fondationnelle de la connaissance en tant 
qu’état épistémique, rien ne devrait a priori nous amener à être 
méfiants par rapport à ce concept, surtout lorsqu’il est utilisé dans 
une perspective purement instrumentaliste34.

33. Ibid., p. 231, et Philosophy As Cultural Politics, op. cit., p. 179.
34. Richard Rorty, L’Homme spéculaire, op. cit., p. 272-273. 
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Là où nous aurions probablement le plus de réticences, voire 
de scrupules à accepter que l’esprit n’excède pas les vocabulaires 
dans lesquels ses diverses formes existent, c’est quand l’esprit se 
fait expérience, conscience, phénoménalité, effet que ça fait, ou 
encore apparaître. On peut éventuellement accepter de renoncer 
au monde35, en en faisant simplement la cause de nos sensa-
tions (ou la visée de la recherche), mais peut-on aussi facilement 
renoncer à l’esprit ? N’y a-t-il pas une familiarité et une évidence 
propres à l’esprit ? « Le monde ne parle pas », pour reprendre 
une expression de Rorty36, mais ne pouvons-nous pas être en 
relation directe d’écoute ou de compréhension avec les phéno-
mènes mentaux, sous la forme de leur apparaître à ou pour notre 
conscience ? Ce que l’on appelle « qualia », « expérience vécue » 
ou « phénoménalité » ne constitue-t-il pas précisément la réalité 
de l’esprit, indépendante de et antérieure à nos manières d’en 
parler ? La douleur ou l’expérience de la rougeur d’une tomate 
ne dépassent-elles pas ce que nous pouvons en dire (physio-
logiquement, comportementalement…) ? N’existent-elles pas 
en deçà de ce que l’on peut en décrire parmi tous les vocabulaires 
possibles ? À suivre John Searle37, la conscience serait le seul 
phénomène pour lequel il n’y aurait pas de distinction possible 
entre son être et son apparaître, car la conscience est constituti-
vement apparaître : ce qui est constitutivement apparaître pour/ 
à une subjectivité n’échappe-t-il pas aux vocabulaires ?

Il faut ici faire preuve de vigilance par rapport au glisse-
ment progressif de l’argumentation : on part du constat qu’en 

35. Traduction française du premier chapitre de Conséquences du pragmatisme 
(trad.  J.-P. Cometti, Paris, Seuil, 1993). 

36. Richard Rorty, Contingency, Irony and Solidarity, op. cit., p. 6. 
37. Voir John Searle, La Redécouverte de l ’esprit et Le Mystère de la conscience 

(trad. de Cl. Tiercelin, Paris, Gallimard, 1995 et Odile Jacob, 1999). 
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tant que créatures vivantes dotées de capacités sensorimo-
trices, nous possédons une réceptivité vis-à-vis de l’environne-
ment, pour aboutir à l’idée qu’il doit y avoir une conscience qui 
existerait indépendamment des vocabulaires. Rorty nous invite 
à rompre avec cette continuité apparemment évidente : un fait 
de conscience perceptive consiste ou bien en une disposition 
au jugement ou à l’action causée par des changements physio-
logiques au niveau de nos organes sensoriels38, ou bien en un 
jugement non inférentiel (« je vois une tomate rouge ») dont la 
nature alors épistémique présuppose la maîtrise d’une batterie de 
concepts et, plus largement, d’un vocabulaire. Dans ce deuxième 
cas, la conscience est déjà connaissance. Dans le premier cas, la 
conscience n’est qu’une façon pompeuse de parler de récepti-
vité sensorielle. On ne peut faire de cette réceptivité sensorielle 
quelque chose de plus qui, en plus de conditionner causalement la 
connaissance, la conditionnerait épistémiquement tout en étant 
une forme première de connaissance qui serait elle-même incon-
ditionnée épistémiquement (en étant immédiate, transparente, 
certaine et non conceptuelle). Ce serait loger les dimensions 
épistémiques de la conscience dans ses dimensions discrimina-
trices : or, les premières n’existent qu’en étant articulées concep-
tuellement, dans des vocabulaires, là où les secondes ne sont pas 
épistémiques. Cette conscience qui serait plus que discriminatrice, 
tout en demeurant en deçà des capacités conceptuelles (inférentielles) 
et linguistiques, est une figure qui a pu rendre de fiers services 
aux épistémologies fondationnalistes, mais aussi à certaines 
philosophies morales, lorsque l’on considère que nous – êtres 
parlants – la partageons avec les enfants et les animaux, mais 
pas avec les thermomètres ou les thermostats (simples entités 
discriminantes). Même si les brutes, les enfants et les animaux 
ne disposent pas de conscience cognitive, mais seulement de 
capacités de discrimination sensorielle, il n’en reste pas moins, 

38. Richard Rorty, Truth and Progress, op. cit., p. 113. 
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pour Rorty, qu’il y a un sens à les inclure dans notre commu-
nauté d’êtres souffrants : la solidarité n’est pas découverte en 
vertu d’un supposé fait décisif (conscience, qualia…), mais créée39 
par des moyens qui ne sont pas prioritairement philosophiques 
(empathie, imagination, narration, critères de ressemblance…).

Des philosophes comme John Searle, Thomas Nagel, Franck 
Jackson ou David Chalmers soutiennent néanmoins qu’en deçà 
de ce que nous pouvons dire, objectiver ou théoriser à propos de 
notre expérience ou de ce que nous sentons, il existe un niveau de 
réalité première, phénoménale, qui sera toujours en excès sur nos 
discours, et à partir de laquelle nous devons partir pour étudier 
l’esprit : la conscience phénoménale, l’effet que ça fait… Par de 
nombreuses expériences de pensée, ces philosophes jouent alors 
un jeu relativement facile et stérile40, qui consiste à essayer de 
séparer la conscience de ses manifestations comportementales, 
verbales ou encore physiques. Pourtant, les théories neuros-
cientifiques et psychologiques de la conscience d’accès, de la 
conscience de soi ou de la conscience réflexive nous permettent 
de comprendre et de décrire ce que peut être la conscience 
comme réceptivité sensorielle ou comme forme de connais-
sance. Si l’on estime que la science ne construit pas de vocabu-
laire satisfaisant pour comprendre l’esprit (et en particulier la 
conscience), cela ne veut pas dire que l’esprit ou la conscience 
serait quelque chose que la science ou le langage ne peuvent pas 
connaître : cela pourrait plus simplement dire que nous avons 
besoin de davantage de descriptions et de vocabulaires tissant 
des liens avec le vocabulaire de la conscience, à partir de buts 
différents de ceux des vocabulaires scientifiques. Mais il convient 
de ne pas verser dans une complaisante et naïve relativisation 
de la portée des vocabulaires scientifiques : notre image de la 

39. Richard Rorty, Contingency, Irony and Solidarity, op. cit., p. XIV.
40. Richard Rorty, Truth and Progress, op. cit., p. 125. 
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conscience comme intériorité première ou privilégiée, face au 
monde, a également pu trouver ses ressources dans de nombreux 
vocabulaires visant à rendre compte des pratiques littéraires, 
picturales ou poétiques, tant dans leur création que dans leur 
réception et leur compréhension41.

4. Les vertus thérapeutiques de l’éliminativisme rortyen

C’est pourtant aussi au niveau des vocabulaires et donc de nos 
usages conceptuels que peuvent éventuellement s’élaborer les 
conditions d’abandon ou de modification de certaines images de 
la conscience ou de l’esprit qui sont génératrices de malentendus. 
Cette idée est déjà présente chez le jeune Rorty : une manière 
d’encourager l’abandon d’une métaphore (la conscience comme 
lieu ou comme entité fondamentale qui serait première par 
rapport à nos pratiques conceptuelles) au profit d’une nouvelle 
métaphore (la conscience comme produit de pratiques narra-
tives) est de montrer comment ceux qui défendent la première 
métaphore ont été conduits à parler et à penser comme ils le font, 
en signalant la contingence de cette histoire. On parviendra, dans 
le cas de Rorty, à ce que j’appellerai un éliminativisme thérapeu-
tique42, développé à la charnière des années 1960 et 1970, dans 
une série de quatre articles, rédigés et publiés dans le contexte 
de discussions sur les théories de l’identité-type et la question 
du matérialisme réductionniste. L’éliminativisme thérapeutique 
est distinct de l’éliminativisme scientiste et de l’éliminativisme 
contemporain sur plusieurs points : l’éliminativisme contempo-
rain, tel qu’il se présente en philosophie de l’esprit et en sciences 
cognitives, porte avant tout sur les attitudes propositionnelles 

41. Voir Jean-Pierre Cometti, Ludwig Wittgenstein et la philosophie de la psycho-
logie, Paris, PUF, 2004, chap. vi. 

42. Le terme d’« éliminativisme » a été proposé en 1968 par James Cornman 
pour désigner une stratégie portant sur les sensations. 
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(croyances, désirs43), les émotions44 ou encore les concepts45, 
là où l’éliminativisme thérapeutique de Rorty porte avant tout 
sur les sensations et sur les épisodes de pensée. En outre, et 
peut-être plus fondamentalement, l’éliminativisme contempo-
rain est scientiste : on souhaite l’élimination d’entités de notre 
ontologie et/ou de nos discours46, en supposant que les théories 
scientifiques sont les seules à pouvoir déterminer ce qui peut et 
ce qui ne peut pas faire partie de notre ontologie, étant donné 

43. Voir Stephen Stich, From Folk Psychology to Cognitive Science. The Case against 
Belief, MIT Press, 1983, et Paul Churchland, « Le matérialisme éliminati-
viste et les attitudes propositionnelles », trad. in Denis Fisette et Pierre Poirier 
(textes réunis par), Philosophie de l ’esprit. Psychologie du sens commun et sciences 
de l ’esprit, Paris, Vrin, 2002, p. 117-151. 

44. Voir Paul E. Griffiths, « Emotions As Natural and Normative Kinds », Philo-
sophy of Science, 71, 2004, 901-911. 

45. Voir Edouard Machery, Doing Without Concepts, Oxford, Oxford U.P., 2009. 
46. Il y a des distinctions à élaborer et à respecter entre plusieurs éliminativismes : 

les éliminativismes linguistiques ne souhaitent qu’éliminer des termes dans 
certains vocabulaires (parce que ces termes sont trop confus, où qu’ils n’accom-
plissent pas de véritable travail explicatif), là où les éliminativismes ontologiques 
portent sur des entités, et pas seulement sur des concepts. On peut aussi, avec 
Jennifer Hornsby, distinguer l’éliminativisme-disparition de l’éliminativisme-
bannissement : le premier éliminativisme considère que le discours scientifique 
peut montrer pratiquement, au moyen d’une identité entre états mentaux et 
états physiques, que le mental est dispensable. Pour le second éliminativisme, 
si le discours scientifique n’est pas en mesure de fournir des identités entre 
états mentaux et états physiques, cela signifie que les états mentaux doivent 
être bannis de la recherche scientifique et, plus fondamentalement, de notre 
ontologie. Le premier éliminativisme dépend de vérités effectives apportées 
par la science ; le second repose plutôt sur l’idée que la science est le discours 
sur ce qui est : ce dont la science ne parle pas n’existe pas. Dans les deux cas, le 
résultat est identique, mais la voie argumentative est différente : ou bien les états 
mentaux sont identifiés par la science aux états physiques et ils disparaissent, 
ou bien ils ne sont pas identifiés par la science à des états physiques, et donc ils 
disparaissent. Pour Hornsby, l’éliminativisme de Rorty est un éliminativisme-
disparition. Voir Jennifer Hornsby, Simple Mindedness. In Defense of Naive 
Naturalism in the Philosophy of Mind, Harvard U.P., 1997, p. 38. 
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qu’elles sont les seules à pouvoir dire/représenter ce qui est, et 
donc ce qui n’est pas. De plus, cela suppose généralement la 
conviction que le discours scientifique est en mesure de régenter 
nos pratiques linguistiques : si la science démontre que les X 
n’existent pas, alors nous devons/allons cesser de parler de X, 
en utilisant à la place de nouveaux concepts forgés et développés 
par les théories scientifiques contemporaines. L’éliminativisme 
thérapeutique développé par Rorty, nous le verrons, n’est pas 
scientiste, au niveau de l’ontologie ou au niveau du discours.

Pour bien comprendre l’origine de l’éliminativisme, quel qu’il 
soit, il faut brièvement revenir aux conséquences des théories 
de l’identité-type en philosophie de l’esprit. Pour les théories 
de l’identité-type, les événements de pensée sont identiques 
à des occurrences matérielles parce que, plus fondamentale-
ment, les types de pensée – individués par leurs contenus, par 
exemple – sont identiques à des types matériels47. De manière 
extrêmement répandue, les défenseurs de la théorie de l’identité 
entre types mentaux et types physiques considèrent que les types 
physiques sont des types cérébraux, individués par les sciences 
contemporaines du cerveau. Les théories de l’identité-type sont 
des théories réductionnistes. Il convient cependant de distin-
guer deux types de réduction : la réduction par conservation et la 
réduction par élimination.

Pour qu’il y ait réduction, il faut initialement deux entités 
ou propriétés, qui présentent des différences. Réduire A à B, 
c’est annuler ou supprimer les différences qui existent entre A 
et B. Plus précisément, si A est réduit à B, on tente de montrer 

47. On peut faire remonter cette thèse à l ’atomisme de Démocrite. À l’époque 
moderne, Gassendi et La Mettrie illustrent ce matérialisme. On citera ici, 
pour notre époque contemporaine, trois textes importants : U. T. Place, 
« Is Consciousness a Brain Process? » (1956) ; Herbert Feigl, « The “Mental” 
and the “Physical” » (1958) ; et J. J. C. Smart « Sensations and Brain 
Processes » (1959). 
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comment les spécificités de A se ramènent à des propriétés de 
B. Une opération typique de réduction consiste ainsi à dériver 
les comportements et caractéristiques des types A (ici : les types 
de pensée) à partir d’une théorie des comportements des types B 
(ici : les types neurologiques), et à traduire les termes des types A 
dans des termes des types B (« Je pense que Jeanne joue du piano 
dans le salon » = « mes zones neuronales ABC sont activées »). 
Les différences entre A et B se voient alors annulées, étant donné 
que les spécificités de A se ramènent à des propriétés de B.

Pour les partisans d’une réduction conservatrice, l’existence 
de A, d’un bout à l’autre de la chaîne, n’est pourtant pas remise 
en question. On annule la différence en admettant initialement 
son existence, et en admettant, tout au long de la chaîne, l’exis-
tence du type à réduire. A existe, tout en n’étant que B. Pour ce 
réductionnisme, même si les pensées ne sont rien d’autre que 
des événements neurologiques, elles font néanmoins partie de 
notre ontologie. On dira par exemple : les propriétés mentales ne 
sont que des types particuliers de propriétés physiques : on rejette 
le caractère distinct, par rapport aux propriétés physiques, des 
propriétés mentales, mais on ne rejette pas leur existence.

La différence entre A et B peut aussi être annulée non par 
une opération de réduction théorique, mais par une opération 
d’élimination de l’un des termes, opération qui, par là, nie, en fin 
de compte, l’existence de la différence. C’est une réduction par 
élimination. On ne réduit pas la différence (on ne tente même 
pas de le faire) ; on nie son existence en niant l’existence de l’un 
des relata. C’est ce que promeut l’éliminativisme matérialiste, 
ou ce que l’on appelait, dans les années 1960, une « théorie de la 
disparition ». Pour les partisans d’une réduction par élimination, 
ultimement, si A est réduit à B, et s’il n’y a plus de différences 
entre A et B, c’est peut-être parce que A n’a jamais existé, consis-
tant simplement en une façon de parler. Les pensées ne sont pas 
rien d’autre que des événements neurologiques : elles n’existent 
tout simplement pas. L’éliminativiste aime illustrer sa thèse à 
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partir d’exemples, en mentionnant des cas d’entités jadis tenues 
pour existantes, mais dont les avancées scientifiques ont permis 
de montrer qu’il était inutile et incertain de les conserver dans 
notre ontologie, et donc que les concepts qui étaient supposés les 
dénoter ne correspondaient en réalité à rien : l’éther de Maxwell, 
les sphères cristallines de Ptolémée, le phlogiston de Priestley, 
ou le fluide calorique de Lavoisier.

L’énoncé « les événements mentaux n’existent pas » est ainsi 
différent de l’énoncé « les événements mentaux ne sont que des 
types particuliers d’événements physiques ». Le premier traduit 
une posture éliminativiste, pour laquelle le concept « événement 
mental » dénote certes éventuellement quelque chose (mais peut-
être aussi rien), mais en tout cas pas des événements mentaux 
(il n’y a pas d’états mentaux, ce que les gens appellent « états 
mentaux » existe bien, mais ne consiste pas en états mentaux). 
Le concept d’« événement mental » est comme les concepts de 
« possession démoniaque » ou de « phlogistique » : il ne porte 
que sur des états physiques (des états de psychose hallucina-
toire, dans le cas des possessions démoniaques) dont la nature 
et les effets causaux sont intégralement compréhensibles à partir 
d’une ontologie qui ne reconnaît pas ou n’a pas besoin d’admettre 
l’existence du phlogistique, des possessions démoniaques et des 
événements mentaux pour satisfaire des desseins explicatifs ou 
descriptifs. Le concept d’événement mental ne relève au fond que 
d’une ontologie qui deviendra peu à peu obsolète, remplacée par 
une ontologie matérialiste, ce qui signifie que le concept même 
d’« événement mental » est amené à disparaître. Un événement 
mental, au fond, n’est que « ce que les gens appellent ou appelaient 
“état mental” ». Le deuxième énoncé exprime, quant à lui, une 
posture conservatrice : le concept d’événement mental et, partant, 
les événements mentaux, sont conservés dans notre ontologie, 
même si les événements sur lesquels porte ce concept ne possèdent 
pas les propriétés qui leur étaient classiquement attribuées, comme 
le caractère non spatial ou encore spirituel (une analogie est ici 
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utile : le concept de « planète » dénote des entités très différentes 
dans l’astronomie ptoléméenne (le Soleil et la Lune y sont des 
planètes, astres parfaitement sphériques tournant autour de la 
Terre) et dans l’astronomie galiléenne ; pourtant, ce concept – 
et l’entité « planète » – a été conservé à l’occasion du passage de 
Ptolémée à Galilée – comme l’atome de Démocrite à Bohr, ou le 
gène de Mendel à Crick et Watson).

Comme Feyerabend48 avant lui, Rorty va défendre cette théorie 
de l’identité-disparition concernant les événements mentaux 
(pensées, sensations). Est-ce en raison d’un scientisme brutal ? 
Est-ce à partir d’un réalisme physicaliste ? Absolument pas. 
Rorty va défendre cette théorie pour des raisons de simplicité, 
en montrant qu’une théorie de la conservation est inutile et 
incertaine. Cette défense est une défense de la plausibilité et 
de la possibilité théorique de l’éliminativisme, qui a conscience 
(en raison de son non-scientisme) de son implausibilité et son 
impossibilité pratiques : la possibilité théorique de l’éliminati-
visme suffit néanmoins pour se convaincre de la non-nécessité 
des théories dualistes ou matérialistes classiques.

Quelles raisons aurait-on de préférer une théorie de l’identité- 
disparition à une théorie de la conservation49 ? Une théorie de 
l’identité-conservation fait face à des objections logiques classiques, 
comme l’objection de la loi de Leibniz : s’il y a identité entre le type 
A et le type B, alors toutes les propriétés du type A doivent être des 
propriétés du type B, et inversement. Pourtant, des propriétés des 
types mentaux comme la phénoménalité ou la véricondionnalité 

48. Paul Feyerabend, « Materialism and the Mind-Body Problem », Review of 
Metaphysics 17, 1963, p. 49-66. 

49. Dans le premier chapitre de son ouvrage Deconstructing the Mind (Oxford 
U.P., 1996), Stephen Stich tente de mettre à jour le caractère philosophi-
quement et méthodologiquement indécidable du choix entre conservation 
et élimination d’une entité scientifique, à partir notamment d’une critique 
de la théorie de la référence présupposée par la plupart des versions d’élimi-
nativisme (y compris la sienne). 
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ne sont pas présentes au niveau des types physiques. Inverse-
ment, les types physiques présentent des propriétés spatiales que 
n’ont pas les types mentaux. De plus, une théorie de l’identité-
conservation doit aussi être en mesure d’expliquer pourquoi nous 
croyons qu’il y a une différence entre le mental et le physique, 
différence qui est le prérequis de l’opération de réduction (une 
théorie de l’identité-disparition doit aussi, on le verra, répondre 
à cette question). Mais là n’est pas l’objection fondamentale de 
Rorty aux théories de l’identité-conservation. L’objection fonda-
mentale est plutôt la suivante : en s’imposant la nécessité de 
fournir des traductions entre énoncés mentalistes et énoncés 
physicalistes, cette théorie suppose que nos énoncés menta-
listes (« Je ressens une douleur à l’épaule gauche ») sont là pour 
toujours ; le vocabulaire mentaliste (pour utiliser le vocabulaire 
des vocabulaires, que Rorty déploiera à partir des années 1990) 
serait un vocabulaire éternel, ou du moins nécessaire. Or, les 
découvertes neuroscientifiques pourraient changer nos manières 
de parler et d’envisager le comportement d’autrui, ce qui rendrait 
le vocabulaire mental obsolète. Il s’agit de ne pas absolutiser nos 
jeux de langage actuels : si, pour l’instant, il n’est pas intelligible 
de réduire un énoncé du type « J’ai mal » à un énoncé du type 
« mes fibres C ont un diamètre supérieur à 2 mm », ce n’est pas 
en raison de limites ontologiques ou de frontières conceptuelles. 
Nos vocabulaires pourraient changer : des traductions et des 
abandons sont possibles. Dès 196550, deux ans avant sa célèbre 
préface à l’anthologie The Linguistic Turn, Rorty refuse ainsi 
une idée qui est souvent vue comme l’aboutissement du tournant 
linguistique : tout serait langage, le langage serait tout, et jouirait 
donc d’un pouvoir fondamental voire absolu dans la détermination 
de ce qui est et de ce qui peut être fait ou pensé. Pour Rorty, il n’existe 

50. Richard Rorty, « Mind-body Identity, Privacy, and Categories », Review of 
Metaphysics, no 19, 1965, p. 25. Il faut signaler que, dans ce texte, Rorty ne 
discute que de la possibilité de l’élimination des sensations. 
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pas de domaine de notre langue (comme d’éventuelles vérités 
analytiques) qui serait absolu, immunisé contre toute évolution 
de nos pratiques intellectuelles, politiques ou encore scientifiques. 
Mais attention : un changement de vocabulaire se fonde sur bien 
plus qu’un changement théorique antérieur. Pour qu’un vocabu-
laire supplante un autre vocabulaire, il ne suffit pas qu’il possède 
les mêmes portées explicatives ou descriptives : il doit être plus 
robuste, plus pratique et plus efficace, pour convaincre les agents 
d’abandonner le vocabulaire existant et les pratiques qui y sont liées.

L’article de 1965 vise à montrer que la théorie de l’iden-
tité-disparition est plausible pour les sensations, en plus d’être 
plausible pour les possessions démoniaques, le fluide calorique 
ou les sorcières, même s’il peut paraître absurde de nier l’exis-
tence des sensations – tout comme il peut paraître malvenu de 
nier l’existence des tables et autres « medium-sized dry goods », 
alors même que nous savons qu’elles ne sont que des ensembles 
de particules en interaction. À la différence des démons ou des 
sorcières, nous connaissons et identifions directement les tables 
et les sensations. Il est difficile d’abandonner les concepts de table 
et de sensation, étant donné qu’il s’agit de concepts observation-
nels importants (c’est-à-dire des concepts qui nous permettent 
de nommer ce que nous voyons, touchons ou sentons). Ce sont 
donc des raisons de convenance qui légitiment le maintien des 
sensations dans notre ontologie.

Mais la distinction entre termes d’observation et termes 
théoriques est une distinction relative et poreuse : l’usage de 
« cérébroscopes » pourrait nous amener à rapporter non inféren-
tiellement nos états cérébraux au moyen de termes d’observation 
rendant possibles des prédictions et des explications fiables du 
comportement. Le défenseur de la spécificité des sensations peut 
très bien accepter cette relativité du concept d’observation « sensa-
tion », et plutôt soutenir que c’est le caractère privé des sensations 
qui marque leur spécificité et donc l’impossibilité de les éliminer, 
au profit de concepts dénotant des entités et processus objectifs 
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et publiquement accessibles. Rorty soutient, toujours en 1965, 
que le caractère « privé » des sensations et, plus généralement, 
des événements mentaux n’est pas une propriété ontologique, 
mais une propriété logico-linguistique : elle relève en fait des 
propriétés logiques des énoncés qui rapportent les sensations51. 
Rorty dérive l’une des caractéristiques supposées essentielles des 
épisodes mentaux (leur caractère privé) de nos jeux de langage, 
évolutifs ; il rompt donc le lien supposé exister entre cette carac-
téristique et des propriétés ontologiques de l’esprit. Ce point est 
bien développé dans un article de 1970, « Incorrigibility As the 
Mark of the Mental », sur lequel il est intéressant de s’arrêter.

Toute théorie de l’identité, nous l’avons dit, doit expliquer 
pourquoi nous distinguons – ou avons distingué, à partir de 
Descartes – les événements mentaux des événements physiques. 
Même s’il n’y a pas d’entités mentales ou même si ces entités sont 
de nature physique, il faut expliquer pourquoi il y a une diffé-
rence apparente entre les propriétés mentales et les propriétés 
physiques, et donc pourquoi nous adhérons ou comprenons si 
facilement le problème corps/esprit (même s’il s’agit d’un faux 
problème). Ce qui est propre aux événements mentaux (et qui 
les distingue donc des événements physiques), nous dit Rorty, 
n’est pas leur disponibilité pour l’introspection ou pour un accès 
privilégié, leur non-spatialité, leur intentionnalité ou leur inten-
sionnalité, ou encore leur caractère dissimulable ou non parta-
geable. C’est le fait de figurer centralement dans des énoncés 
d’observation qui sont incorrigibles.

Ce qui est incorrigible n’est pas l’événement mental, mais le 
rapport verbal sur l’occurrence de l’événement mental. Quand 
les données comportementales que nous avons sur Alfred sont 
en conflit avec ce qu’Alfred dit penser ou sentir, nous accordons 
généralement un privilège à ce qu’Alfred dit. La connaissance 
que nous avons de notre esprit n’est pas infaillible, mais plutôt 

51. Ibid., p. 45. 
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incorrigible : nos jugements introspectifs peuvent parfois être 
faux, mais leur autorité épistémique ne peut jamais être concur-
rencée par d’autres jugements à la troisième personne :

Les événements mentaux sont différents des autres événements 
étant donné que certaines prétentions de connaissance à leur 
propos ne peuvent être rejetées. Nous n’avons aucun critère pour 
considérer que des comptes rendus de pensées et de sensations 
sont erronés, là où nous disposons de critères pour rejeter tous les 
comptes rendus portant sur tout le reste52.

Cette caractéristique – l’incorrigibilité – ne dérive pas de certaines 
propriétés des événements mentaux ; c’est plutôt elle qui définit 
pourquoi ces événements sont des événements mentaux, et non 
pas des événements physiques (nos jugements sur les événements 
physiques ne sont pas incorrigibles). Cette incorrigibilité relève 
de conventions linguistiques. Un énoncé comme « si X asserte 
qu’il pense que p ou sent s, alors X pense que p ou sent s » 
explicite la règle gouvernant la compréhension de ce qui est dit 
lorsque nous parlons de ce que nous pensons ou sentons.

C’est là une originalité forte de la position de Rorty : la 
marque du mental a quelque chose à voir avec la première 
personne, non pas la première personne comme subjectivité 
ou conscience, qui serait le suppôt des événements mentaux ; 
c’est plutôt la première personne comme sujet de certains types 
d’énoncés, à savoir des comptes rendus sur ce qui est pensé ou 
vécu. C’est parce que ces comptes rendus jouissent d’un statut 
épistémique privilégié, en raison de conventions linguistiques, 
que ce dont ils parlent peut être appelé « mental ». Pour reprendre 
le vocabulaire de L’Homme spéculaire : ce n’est pas parce qu’une 
certaine propriété (i.e. une propriété mentale) se présenterait à 

52. Richard Rorty, « Incorrigibility as the Mark of the Mental », Journal of Philo-
sophy, 67/3, 1970, p. 413. 
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nous que nous sommes en mesure de rendre compte de manière 
incorrigible de ce que nous pensons ou de ce que nous sentons53. 
Cette capacité est plutôt instaurée à partir de facteurs extérieurs, 
ici, des pratiques sociales et linguistiques54. L’incorrigibilité de 
ces rapports ne dérive ainsi pas de l’accès privilégié, transparent 
ou certain que nous aurions à nos pensées ou à nos sensations. 
Ce sont les pratiques sociales qui consistent à considérer que 
certains comptes rendus sont incorrigibles qui expliquent nos 
croyances envers l’accès privilégié et envers le caractère indubi-
table des propriétés phénoménales. L’accès spécial et l’autorité 
ne s’expliquent donc pas en faisant référence au mental ou à une 
« présence à la conscience » (qui pourrait générer le problème 
esprit/corps) : le mental se définit par ces traits, eux-mêmes 
définissables en référence à des conventions linguistiques55.

Pour Rorty, tant que nous disposons d’un vocabulaire qui 
accorde à certains rapports verbaux une incorrigibilité, nous avons 

53. Richard Rorty, L’Homme spéculaire, op. cit., p. 111-112. 
54. Comme le remarque bien Tartaglia, le lecteur de L’Homme spéculaire ne trouvera 

pas, dans les pages de cet ouvrage, une alternative explicitement positive (et pas 
seulement critique) à la définition cartésienne du mental comme objet d’un 
accès privilégié et certain : pour cela, il faut se (re)plonger dans l’article de 1970 
« Incorrigibility as the Mark of the Mental ». Voir James Tartaglia, Rorty and 
the Mirror of Nature, Routledge, 2007, p. 86. 

55. Il faut ici signaler ce qui distingue cette proposition de Rorty des réflexions de 
Wittgenstein sur la spécificité des concepts mentaux. Pour Rorty, la « marque 
du mental » se situe au niveau des énoncés par lesquels les agents rapportent 
ce qu’ils sentent ou pensent. Ces énoncés ont des propriétés épistémiques 
spécifiques (l’incorrigibilité), qui découlent ultimement de conventions et de 
pratiques linguistiques. Pour Wittgenstein, cette « marque » se situe égale-
ment au niveau des énoncés, mais il ne s’agit pas d’une marque épistémique 
et, plus fondamentalement, linguistique. Il s’agit d’une marque gramma-
ticale. Pour le philosophe viennois, il y a une asymétrie entre l’usage des 
concepts psychologiques à la première et à la troisième personne : les usages 
à la troisième personne sont constitutivement incertains, là où les usages à la 
première personne excluent la possibilité de l’erreur car, plus fondamentale-
ment, la possibilité de l’ignorance et donc du savoir. 
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un esprit. Les conventions linguistiques ont donc un pouvoir 
important : si, dans la même pratique linguistique, on ne parlait 
pas d’entités mentales mais de processus cérébraux pour expliquer 
le comportement d’autrui, et si on avait décidé d’attribuer le statut 
d’incorrigibilité aux comptes rendus portant sur ces processus 
cérébraux (rapports obtenus à l’aide de cérébro scopes), alors ces 
processus cérébraux auraient eu des propriétés mentales56. Mais 
l’usage de cérébroscopes pourrait aussi nous amener à penser 
qu’il n’y a pas d’entités à propos desquelles nous sommes incor-
rigibles. Les comptes rendus déployés à partir de cérébroscopes 
pourraient avoir plus d’autorité épistémique que les rapports en 
première personne, sans être vus comme incorrigibles. Nous 
pourrions alors arrêter de parler d’événements mentaux, étant 
donné que les tournures mentalistes ou les comptes rendus en 
première personne ne bénéficieraient plus d’un statut épisté-
mique particulier. Nous pourrions ne plus avoir d’esprit, suite à un 
changement dans nos manières de parler, basé notamment sur des 
innovations et des faits scientifiques (et techniques).

Dès 197057, Rorty imagine une planète habitée par des 
créatures qui nous ressemblent physiquement et culturellement, 
et qui parlent comme nous, sans pour autant disposer des concepts 
d’« esprit », d’« état mental » ou de « sensation » comme dénotant 
des choses, des phénomènes ou des objets spéciaux ou spéci-
fiques. Les Antipodiens (ou « peuple des Sans-esprits »), comme 
Rorty les appellera dans Philosophy and the Mirror of Nature58, 
maîtrisent des verbes comme « vouloir », « désirer », « croire », 
voire « avoir l’impression » et « sentir », mais ils ne les associent 
pas à des états qui seraient ontologiquement particuliers. Toute 

56. Richard Rorty, « Incorrigibility as the Mark of the Mental », art. cit., p. 414, 
et « Mind-body Identity, Privacy and Categories », art. cit., p. 45. 

57. Richard Rorty, « In Defense of Eliminative Materialism », Review of 
Metaphysics, no 24, 1970. 

58. Richard Rorty, L’Homme spéculaire, op. cit., chap. ii. 
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expression incluant ce que nous appellerions « verbe mental » peut 
être corrélée, par les Antipodiens, à un état cérébral spécifique : les 
Antipodiens ont une connaissance du cerveau bien plus élaborée 
que la nôtre, leur permettant de décrire ce qu’ils pensent ou sentent 
à partir de termes neurologiques et d’instruments d’observation 
perfectionnés. Lorsqu’un Antipodien touche une flamme, il 
rapporte et sent une excitation de ses fibres C, et non pas ce que nous 
appelons « sensation de douleur ». Pour Rorty, les Anti podiens 
n’ont pas d’esprit – et ne se posent pas le problème corps-esprit, qui 
est donc, lui aussi, contingent59 - tout en disposant de capacités 
prédictives et explicatives fiables. L’ontologie des Antipodiens 
est un matérialisme sans identité, qui ne se positionne donc pas 
par rapport à la nature du mental. Si les Antipodiens utilisent 
des termes neurologiques à la place de termes comme « doulou-
reux », « intense » ou « démangeaison », ils font alors l’expérience 
(i.e. ils sont disposés à produire, non inférentiellement, des comptes 
rendus à propos) d’entités qui ont ces propriétés neurologiques. 
Soutenir que les Antipodiens doivent nécessairement faire l’expé-
rience de la douleur même s’ils n’ont pas besoin d’utiliser (ou n’uti-
lisent pas) le concept de « douleur » pour décrire ce qu’ils ont ou 
font, c’est retomber dans le mythe du donné critiqué par Sellars :

[L]’idée que la conscience [awareness] vient en premier, et que le 
langage doit venir à sa suite et être adéquat à la conscience initiale. 
Le problème, avec cette idée, est que la notion d’« adéquat à » est 
une notion vide. Il n’existe pas de critère d’adéquation d’une partie 
de langage à un morceau de conscience non linguistique60.

Que les Antipodiens manifestent une réceptivité nerveuse ou 
informationnelle à des stimuli, rien ne permet d’en douter. Que 
cette disposition causale soit une disposition épistémique ou 

59. Ibid., p. 120. 
60. Richard Rorty, « In Defense of Eliminative Materialism », art. cit., p. 118. 
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mentale adéquatement capturée par le concept de « conscience », 
rien ne permet de l’inférer – sauf le mythe du donné. Le concept 
de « conscience » ne tire pas son sens d’une expérience donnée 
qui aurait le pouvoir de nous dire ce qu’elle est, et de fixer les 
critères d’application d’un concept ; il s’agit d’un concept inféren-
tiel, dont le sens et les conditions d’usage relèvent de circons-
tances publiques.

Le défenseur d’une théorie de l’identité-disparition peut 
mettre ses espoirs sur cette possibilité d’une élimination future 
du vocabulaire mental. Mais cette possibilité ne repose pas 
seulement sur l’éventualité du développement technologique 
de cérébroscopes et du développement de théories du cerveau 
sophistiquées : il faudrait encore, et surtout, que ces théories 
et ces usages techniques modifient nos pratiques linguistiques, 
au point que nous abandonnions nos concepts mentaux. Une 
révolution théorique, scientifique ou philosophique n’implique 
pas nécessairement une révolution ou une évolution dans nos 
formes de vie – penser le contraire, ce n’est pas seulement 
accorder trop d’importance et de pouvoir à ces pratiques intel-
lectuelles ; c’est surtout oublier que nos pratiques linguistiques, 
conceptuelles ou sociales ne sont pas gouvernées par des soucis 
ou des considérations théoriques.

Le vocabulaire neuronal pourrait remplacer le vocabulaire 
mental, tout comme le vocabulaire galiléen a pu remplacer le 
vocabulaire aristotélicien : il n’y a pas d’évidence ou de donné 
épistémique qui se situerait au-delà de nos vocabulaires, et qui 
ferait de certains vocabulaires des vocabulaires vrais ou néces-
sairement privilégiés, immunisés contre tout changement. 
Mais ce remplacement d’un vocabulaire par un autre vocabu-
laire n’est pas qu’une affaire de vocabulaire, de description et 
plus encore de théorie. L’éliminativisme de Rorty n’a jamais été 
réaliste ou normatif : il n’est pas question de soutenir que les 
concepts mentaux devraient disparaître ou être éliminés au profit 
de concepts scientifiques supérieurs au niveau de l’explication et 
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de la prédiction, et dont la création entraînerait directement et 
nécessairement une introduction bouleversante dans nos formes 
de vie. Le matérialiste éliminativiste peut, et doit, se satisfaire de 
la possibilité de l’élimination du vocabulaire mental, mais il est 
illusoire d’imaginer que sa théorie pourra ou devra ipso facto boule-
verser ou renverser nos pratiques linguistiques et, plus largement, 
nos formes de vie61. Un changement de nos formes de vie paraît 
nécessaire pour qu’un vocabulaire soit abandonné, et une avancée 
scientifique ne suffit pas pour cela. L’éliminativisme de Rorty 
est modal. Il porte sur une possibilité de principe, avec des vertus 
thérapeutiques : étant donné que nous pouvons imaginer des 
circonstances linguistiques dans lesquelles les concepts mentaux 
pourraient être abandonnés au profit de concepts neuroscien-
tifiques, sans différence au niveau de nos capacités prédictives 
et explicatives, cela devrait nous amener à réaliser que l’esprit 
n’est pas un domaine essentiel, absolu, ou encore ontologique ; le 
problème esprit-corps n’est peut-être pas nécessaire ; il relève de 
relations entre des vocabulaires contingents.

Par définition, la contingence est ouverture au possible. Le 
possible n’est pas un élargissement vague du réel : c’est plutôt le 
réel qui est un rétrécissement plus ou moins conventionnel du 
possible62. Le sens ou la conscience de la contingence est donc la 
conscience du possible : le fait que les choses auraient pu, peuvent 
ou pourraient être autrement que ce qu’elles sont actuellement. 
L’ironie qu’appelle ce sens de la contingence se distingue du 
réalisme du sens commun et du réalisme métaphysique63.

61. Cf. l ’expérience de pensée proposée par Rorty dans « La science comme 
solidarité » à propos de l’éventuel impact public d’un consensus chez les philo-
sophes sur la nature du vrai et des valeurs (Science et solidarité. La vérité sans le 
pouvoir, trad. J.-P. Cometti, Combas, L’Éclat, 1990, p. 60-61). 

62. J’emprunte ces deux expressions à Jacques Bouveresse, qui commente ainsi 
le sens du possible chez Musil. Voir La Voix de l ’âme et les chemins de l ’esprit. 
Dix études sur Robert Musil, Paris, Seuil/Liber, 2001, p. 96

63. Richard Rorty, Contingency, Irony and Solidarity, op. cit., chap. iv. 
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À l’époque de ces textes défendant la plausibilité de l’élimina-
tivisme, Rorty lisait et connaissait le pragmatisme, étant donné 
qu’il rédigeait régulièrement des comptes rendus d’ouvrages 
consacrés aux pragmatistes et à l’histoire du pragmatisme. 
En 1961, Rorty avait déjà publié un article, « Pragmatism, 
Categories and Language », aux accents très peirciens. Son 
« tournant pragmatiste » interviendra cependant plus tard. Sa 
prise de distance par rapport à l’orthodoxie analytique s’est 
d’ailleurs d’abord effectuée par le biais de sa préface à l’antho-
logie The Linguistic Turn (1967), par sa défense de l’élimina-
tivisme, et à partir de la lecture et de l’usage d’auteurs comme 
Quine, Davidson et Sellars. La conférence « Renoncer au 
monde » date certes de 1972, mais le pragmatisme de James et 
de Dewey n’est pas son influence principale64. C’est en 1976, 
avec l’article « Dépasser la tradition : Heidegger et Dewey », et 
plus encore en 1979, avec la conférence « Pragmatisme, relati-
visme et irrationalisme », que l’on peut distinguer une influence 
centrale du pragmatisme chez Rorty. Conjuguée à l’idée d’une 
culture postphilosophique, l’influence de ce pragmatisme est 
remarquable lorsqu’il faut considérer les positionnements 
ultérieurs de Rorty sur l’esprit, positionnements présentés au 
début de ce texte : Rorty renoncera alors à la recherche d’une 
marque commune des événements mentaux65, et à une défense 
du matérialisme éliminativiste. Autant il pouvait penser que le 

64. Dans cette conférence, Rorty s’inspire surtout de l’article de Davidson « Sur 
l’idée-même de schème conceptuel », qu’il avait lu avant sa publication en 
1973 (cf. John P. Murphy, Pragmatism: From Peirce to Davidson, Boulder, 
Westview Press, 1990, p. 97). 

65. Voir les critiques de Rorty sur son travail d’antan dans « Contemporary Philo-
sophy of Mind », art. cit., p. 347, n. 17. 
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matérialisme était une thèse vraie sur la nature de l’esprit (et, 
plus généralement, sur la nature de ce qu’il y a), tout en prenant 
soin de réfléchir sur les conditions de possibilité de son intégra-
tion à nos formes de vie, autant Rorty renoncera, par la suite, au 
projet de définir la nature de l’esprit. Il ne s’agit plus de répondre 
au problème esprit-corps en défendant une thèse (le matéria-
lisme éliminativiste), même si cette dernière suggère que ce 
problème est, ultimement, contingent : il s’agit, dès le départ, 
de refuser une lecture substantielle ce problème. Il ne s’agit 
que d’un problème banal de relations entre vocabulaires diffé-
rents, et pas d’un problème concernant le statut de la référence 
de certains vocabulaires. Il n’est plus question de soutenir que 
l’esprit pourrait disparaître si nous remplacions l’incorrigibilité des 
comptes rendus d’introspection par l’usage de cérébroscopes. À partir 
de 1979, Rorty défend plutôt un physicalisme pour lequel 
tout événement est descriptible en termes d’espace-temps. Ce 
physicalisme n’est pas une position onto logique, visant à dire 
ce qu’il y a 66 ou à énoncer des identités entre le domaine de la 
physique et d’autres domaines. Il ne s’accompagne pas non plus 
d’une théorie de la référence (en charge d’expliquer comment 
des termes utilisés pour faire référence à des entités mentales 
faisaient en réalité référence à des entités non mentales67).

En dépit de ces différences, la continuité entre ces positions 
du « jeune » Rorty et celles à venir me semble plus remarquable 
qu’une éventuelle discontinuité. L’insistance de Rorty sur la 
contingence et sur l’implémentation du vocabulaire mental, sur 
la possibilité d’un remplacement du vocabulaire mental par le 
vocabulaire physicaliste, et sur une définition opérationnelle et 
linguistique de la marque du mental sont des gestes que l’on 
pourra retrouver, mutatis mutandis, par la suite, lorsqu’il s’agira 
de penser ce que sont les faits, le monde ou encore le soi.

66. Richard Rorty, L’Homme spéculaire, op. cit., p. 40 n. 4.
67. Ibid., p. 140-141, et notamment n. 23.
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Robert Brandom68 propose la même lecture de cette trajec-
toire intellectuelle de Rorty, mais en insistant, quant à lui, sur la 
prégnance d’un pragmatisme social chez celui-ci : dès le départ, 
nous dit Brandom, Rorty ramène des distinctions ontologiques 
(par exemple : la marque du mental) à des différences d’auto-
rité et de responsabilité épistémique, qui sont des phénomènes 
normatifs et ultimement sociaux, ce qui reviendrait à privilégier 
la catégorie ontologique du social lorsqu’il faut penser l’esprit. 
Cette interprétation de Brandom est néanmoins discutable, en 
ce qu’elle semble privilégier l’importance du social sur le sens 
de la contingence, chez Rorty. Or, pris au sérieux, le sens de 
la contingence devrait, en toute bonne logique, nous amener 
à nous méfier des thèses qui associent essentiellement l’esprit à 
des pratiques sociales et normatives. Je conclurai par ce point, 
en repérant et en présentant quelques différences entre trois 
manières de penser le caractère déontologique de l’esprit, et 
l’éventuelle spécificité philosophique du vocabulaire mental par 
rapport à d’autres vocabulaires.

L’opération fondamentale de dé-ontologisation de l’esprit 
que Rorty propose est la suivante : la présence de l’esprit n’est 
pas ou ne relève pas d’un fait ontologique (existence d’une 
conscience, de neurones, de représentations mentales), qui 
existerait indépendamment de nos pratiques, de nos formes 
de vie et de nos vocabulaires. Avoir ou être un esprit est un fait 
qui survient sur et dans l’usage d’un vocabulaire, le vocabu-
laire mental. Comme tout vocabulaire, celui-ci est contingent 
et implémenté. À côté de ce premier caractère déontologique de 
l’esprit chez Rorty, nous avons pu dégager un second caractère, 
moins explicitement discuté et travaillé : là aussi, comme tout 

68. « An Arc of Thought: From Rorty’s Eliminative Materialism to His Pragma-
tism », in Alexandre Gröschner, Colin Koopman et Mike Sandbothe (eds.), 
Richard Rorty from Pragmatist Philosophy to Cultural Politics, Londres, Blooms-
bury, 2013, p. 23-30. 
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vocabulaire, le vocabulaire mental possède des normes d’usage 
et des dimensions normalisantes.

D’autres pragmatistes (Brandom, Putnam) ou auteurs 
apparentés au pragmatisme (comme Davidson et Sellars) ont 
également souligné d’une troisième manière le caractère déonto-
logique du vocabulaire mental, mais, cette fois, en faisant de ce 
caractère une spécificité philosophiquement importante du vocabu-
laire mental par rapport aux autres vocabulaires. Il n’y a nulle 
trace de cette spécificité philosophiquement importante chez 
Rorty, et pour cause : pour ce dernier, aucun vocabulaire n’a 
de spécificité philosophiquement importante. Cette spécificité 
serait la suivante : une partie centrale du vocabulaire mental, à 
savoir le vocabulaire intentionnel (dans lequel prennent place les 
concepts de croyance, de désir, et d’intention), est un vocabulaire 
spécial. Les différences qui existent entre cette partie du vocabu-
laire mental et d’autres vocabulaires sont philosophiquement 
importantes. Le vocabulaire intentionnel est un vocabulaire 
spécial, car ce n’est qu’à partir de son usage que des comporte-
ments peuvent être décrits ou compris en faisant référence à des 
intentions ou à des croyances, et donc devenir des actions posées 
des agents ou des personnes, responsables de ces actions69. Parmi 
ces actions figurent notamment les assertions, et plus générale-
ment, l’usage de concepts et donc de vocabulaires, quels qu’ils 
soient. Bref, le vocabulaire intentionnel permet de décrire et de 

69. Rorty refuse cette voie argumentative : il y a certes, souvent, un recoupement 
entre les agents avec qui nous parlons (ou dont nous prédisons le comportement) 
et les êtres dont nous parlons au moyen du vocabulaire intentionnel, mais pas 
nécessairement : je peux aussi prédire le comportement d’un artefact comme 
un thermostat au moyen du vocabulaire intentionnel, sans penser un instant 
que ce thermostat est un agent ou un usager de vocabulaires. Je peux aussi être 
en relation avec un agent et prédire son comportement au moyen du schème 
conceptuel de la physique, tout en le voyant comme une créature intentionnelle. 
Voir Richard Rorty, « Response to Bjørn Ramberg », in Robert Brandom (ed.), 
Rorty and His Critics, Oxford/Malden (MA), Blackwell, 2000, p. 370-377. 
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thématiser certaines des conditions nécessaires à l’institution 
et au déploiement de tout vocabulaire. Voire : un vocabulaire 
intentionnel doit être implicitement présent pour que des vocabu-
laires, quels qu’ils soient, soient créés et produits. Un vocabulaire 
est quelque chose de partagé et d’institué, et présuppose donc, 
pour son avènement, des créatures qui se reconnaissent prati-
quement et mutuellement comme des agents capables d’instituer 
et de suivre les normes définissant le vocabulaire. Plus large-
ment, la maîtrise d’un vocabulaire, quel qu’il soit, suppose une 
rationalité attribuée à l’usager, en lui attribuant ce dont parle le 
vocabulaire intentionnel. Le vocabulaire intentionnel semble 
donc prioritaire par rapport aux autres vocabulaires : il n’est pas 
un vocabulaire comme les autres, au niveau de ses usages et de 
ses pouvoirs. Ses objets (intentions, croyances, désirs) sont les 
objets des attributions qui rendent possible la communication 
entre agents. Sans intentions, croyances, rationalité attribuées 
par ce vocabulaire, il n’est pas sûr que des vocabulaires descrip-
tifs pourraient être utilisés et posséder un sens.

Abandonner le vocabulaire intentionnel, ce serait alors 
ultimement, en quelque sorte, abandonner les ressources qui 
nous permettent de nous décrire en tant qu’agents qui, notam-
ment, créent et utilisent des vocabulaires. Bref, ce serait nous 
abandonner, puisque ce vocabulaire nous fait et nous transforme 
de manière particulière : il nous concerne en tant qu’agents voire 
en tant que sujets70. Le vocabulaire intentionnel nous permet de 
nous concevoir les uns et les autres comme des agents créateurs 
et utilisateurs de vocabulaires. Si la réduction du vocabulaire 
intentionnel à des vocabulaires naturels était possible (et si cette 
réduction s’accompagnait aussi éventuellement d’une élimina-
tion), elle serait néanmoins encore, en un sens, un accomplisse-
ment de ces vocabulaires, étant l’accomplissement de personnes 

70. Voir Bjørn Ramberg, « Post-ontological Philosophy of Mind: Rorty versus 
Davidson », in Robert Brandom (ed.), Rorty and His Critics, op. cit., p. 366. 
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qui auraient des croyances et qui utiliseraient des concepts et 
des lois logiques71. L’irréductibilité du vocabulaire intentionnel 
au vocabulaire naturaliste n’est donc pas seulement pragma-
tique (questions de convenance et d’intérêts), comme le pense 
Rorty : il s’agit, d’abord, d’une irréductibilité philosophique-
ment importante.

Mais d’où vient le vocabulaire intentionnel ? Doit-on consi-
dérer qu’il est premier, chronologiquement, en tant que vocabu-
laire, et qu’il gagne son sens en dénotant ou en représentant des 
compétences normatives et des états intentionnels qui existe-
raient indépendamment de tout vocabulaire ? La première 
stratégie déontologique mentionnée plus haut interdit de 
répondre positivement à cette question. On peut plutôt envisager 
que le vocabulaire intentionnel est déployé pour expliciter ce que 
font des agents lorsqu’ils utilisent des vocabulaires, même avant 
que le vocabulaire intentionnel ait été institué ou soit maîtrisé. 
Cela signifie que les posits du vocabulaire intentionnel comme 
les pensées, les intentions ou les croyances sont une manière 
de décrire ce que font ces agents lorsqu’ils utilisent des vocabu-
laires, et ce qu’ils s’attribuent implicitement et mutuellement 
lorsqu’ils agissent en commun avec les vocabulaires. Il n’y a pas 
de vocabulaire sans créatures intentionnelles (sans que l’inten-
tionnalité de ces créatures soit nécessairement et explicitement 
l’objet d’un vocabulaire), avons-nous dit plus haut. Mais on peut 
aussi aller plus loin – ce que ne fait pas Rorty – en retournant 
les termes de l’énoncé : le fait qu’une créature soit en mesure 
d’utiliser des vocabulaires à partir de compétences inférentielles 
et réflexives peut être un bon critère permettant de lui attribuer, 

71. On peut ici penser à une remarque du phénoménologue Jitendra N. Mohanty, 
à propos de la naturalisation éliminativiste de l’intentionnalité : « le déni de 
l’intentionnalité est autoréfutant, et est lui-même un accomplissement de 
l’intentionnalité » (The Possibility of Transcendental Philosophy, Dordrecht, 
Martinus Nijhoff, 1985, p. 137). 
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implicitement ou explicitement, des propriétés et événements 
intentionnels. Dans ce sens, il y aurait alors un lien central entre le 
fait d’avoir un esprit et d’être capable d’utiliser des vocabulaires (pas 
nécessairement le vocabulaire intentionnel) – et pas seulement entre 
le fait, pour l’esprit, d’exister et le fait d’être dans des vocabulaires 
(les vocabulaires mentaux, incluant le vocabulaire intentionnel). 
La question devient alors : que faut-il faire ou dire (et non pas 
être) pour être potentiellement l’objet d’une description dans 
le vocabulaire mental, et plus particulièrement dans le vocabu-
laire des épisodes de pensée ? Mais aussi, et surtout : pourquoi 
y aurait-il un lien essentiel entre la description intentionnelle 
d’une créature et ses compétences d’usage de vocabulaires ? 
On ne trouvera pas de réponses à ces questions chez Rorty, 
étant donné qu’il ne s’agit pas, pour lui, de bonnes questions. 
Il ne s’agit pas de chercher une spécificité philosophiquement 
intéressante dans les conditions qui rendent possibles la produc-
tion de vocabulaires. Ces conditions sont ce qu’elles sont et ce 
que nous voulons qu’elles soient. Il n’y a pas de vocabulaire 
spécialement singulier, et donc, notamment, pas de vocabulaire 
qui nous définirait plus qu’un autre. La singularité la plus impor-
tante est, tout simplement, le fait que nous utilisions des vocabu-
laires. Il n’y a rien de spécifiquement mental ou d’intentionnel 
dans cette singularité72.

C’est à partir de ce qu’il y a au-delà des deux opérations 
élémentaires de dé-ontologisation de l’esprit que le chemin de 
Rorty se sépare du chemin des autres pragmatistes : on peut 
ultimement vouloir faire du caractère normatif du vocabulaire 
mental quelque chose de philosophiquement fondamental qui 
nous protégerait du scientisme et du naturalisme, mais on peut 
aussi estimer que le développement continu de vocabulaires, et 
donc de manières de nous transformer, est la meilleure garantie 
que nous avons contre tout totalitarisme intellectuel.

72. Richard Rorty, L’Homme spéculaire, op. cit., p. 144, trad. fr. modifiée. 
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Je voudrais à présent examiner les ressources et les consé-
quences d’une approche pragmatiste et déontologique de l’esprit 
qui se veut plus radicale que celle de Rorty, étant donné qu’elle 
emprunte la voie associant la possession d’un esprit à l’usage 
inférentiel de vocabulaires : l’approche de Robert Brandom.
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II.
PRAGMATISME, INFÉRENTIALISME ET PENSÉE

Vers une délocalisation de l’esprit 
dans les pratiques normatives

Un homme qui ne penserait pas par 
concepts ne serait pas un homme ; car 
ce ne serait pas un être social.

Émile Durkheim1

Que les hommes parviennent un jour 
à cette vue bien arrêtée, selon laquelle 
à une idée singulière, à une repré-
sentation singulière, à un souvenir 
singulier ne correspond absolument 
aucune copie dans le système physio-
logique, dans le système nerveux, 
rien, je l’avoue, ne me paraît plus 
probable que cela.

Ludwig Wittgenstein2

1. Les Formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, PUF, 1960, p. 626. 
2. Études préparatoires à la seconde partie des Recherches philosophiques, 

trad. G. Granel, Mauvezin, TER, 1985, § 504. 
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Dans son traité De l’âme, Aristote nous rappelle à quel point il 
est inintelligible de soutenir que l’âme pense, sent ou apprend3. 
La raison n’est pas que l’âme – ou l’esprit, pour utiliser un 
vocabulaire contemporain – n’existe pas, si bien qu’il serait 
inintelligible d’attribuer des activités ou des propriétés mentales 
à une entité inexistante. Même si l’on décidait d’éliminer l’esprit 
au profit du cerveau ou du système nerveux central, il serait 
étrange de soutenir que le cerveau pense, sent ou apprend : ces 
propriétés et ces activités relèvent plutôt de l’organisme en tant 
que tel. Plus précisément, c’est l’homme qui pense, nous rappelle 
Erwin Straus4, et pas son cerveau. Mais ici aussi, il convient de 
ne pas faire de cet homme le suppôt d’une intentionnalité origi-
naire, ou encore d’une expérience ou d’une conscience privée, qui 
définiraient la présence de la pensée. Une mystérieuse évidence 
introspective se substituerait alors à une erreur méréologique, 
confondant le tout (l’organisme humain) avec l’une de ses parties. 
L’humanité de la pensée relève d’abord de ce qu’une personne 
humaine peut faire, et de la manière dont nous pouvons voir et 
décrire ce qu’elle peut faire à partir de différents vocabulaires. 
Dans ses Recherches philosophiques, Wittgenstein écrit :

Ce n’est que d’un homme vivant ou de ce qui lui ressemble (de 
ce qui se comporte comme lui) qu’on peut dire qu’il éprouve des 
sensations, qu’il voit, est aveugle, entend, est muet, est conscient 
ou inconscient5.

3. Aristote, De l ’âme, I, 4, 408b, 11-16. 
4. Erwin Straus, Vom Sinn der Sinne, Berlin, Springer, 1956 (2e édition), p. 12. 
5. Recherches philosophiques, op. cit., § 281. Voir aussi Norman Malcolm, qui commente 

Wittgen stein sur ce point : « C’est seulement d’une créature vivante que nous 
pouvons dire qu’elle manifeste ces patterns comportementaux complexes dans 
le contexte en devenir d’une forme de vie, patterns qui constituent, dans des 
circonstances appropriées, la base pour l’attribution d’un réseau de concepts 
psychologiques » (in David M. Armstrong et Norman Malcolm, Consciousness 
and Causality: A Debate on the Nature of Mind, Oxford, Blackwell, 1984, p. 80). 
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Dit autrement, les usages de concepts de l’esprit n’ont pas un 
champ d’application infini : il est important que celles et ceux 
qu’ils qualifient se comportent d’une certaine manière pour que 
leurs applications soient intelligibles. Mais qu’est-ce à dire exacte-
ment ? Je souhaiterais, dans ce qui suit, exploiter et développer 
les ressources du pragmatisme de Brandom pour atteindre deux 
objectifs : 1. Clarifier ce que peut signifier cette idée selon laquelle 
l’humanité de la pensée est d’abord une humanité de certaines 
pratiques, de certains usages, et de certains comportements décrits 
dans des vocabulaires ; 2. Déployer simultanément cette idée en 
cours de clarification pour penser les relations qui existent entre 
les épisodes de pensée conceptuels et les événements cérébraux, 
en adoptant une position nouvelle dans le problème classique 
« corps-esprit ». Je tenterai de réaliser ces deux objectifs, tout au 
long de ce texte, de manière entrecroisée.

Après avoir présenté dans la première section ce que j’enten-
drai ici par « pragmatisme de Brandom », j’exposerai les grandes 
options actuelles qui existent lorsque l’on tente d’apporter une 
réponse au problème des relations entre épisodes mentaux concep-
tuels et événements matériels. La troisième section6 développe 
quelques éléments proposés respectivement par Wittgenstein et 
par Sellars pour penser la normativité du langage, de l’esprit et 
de nos formes de vie. C’est dans la continuité de ces éléments et 
à partir des ambitions présentées ci-dessus que j’exploiterai, dans 
les deux dernières sections7, les ressources de l’inférentialisme 
normatif de Brandom pour penser à nouveaux frais le statut des 
épisodes de pensée conceptuels. De cette manière, les deux objec-
tifs précisés plus haut seront progressivement atteints, et nous 
permettront de mieux comprendre pourquoi il est possible et 

6. « Le pragmatisme normatif : Sellars et Wittgenstein », infra, p. 105 sq.
7. « L’inférentialisme normatif », p. 114 sq, et « Les conséquences de l’inférentia-

lisme normatif pour la pensée », p. 121 sq.
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souhaitable de ne pas voir le cerveau comme un véhicule ou une 
base de réalisation de notre vie mentale, mais plutôt comme un 
muscle jouant un rôle causal dans la production des comporte-
ments et des usages à partir desquels nous pouvons être reconnus 
(ou décrits) comme membres appartenant à des pratiques norma-
tives, à partir desquelles les épisodes mentaux conceptuels sont 
définis (dans leurs contenus) et attribués (en vertu de l’usage de 
certains concepts).

1. Le pragmatisme de Brandom

Brandom8 distingue divers types de pragmatisme auxquels il 
adhère :
—  Le pragmatisme méthodologique repose sur l’idée que la 

sémantique doit nécessairement répondre au pragmatique9. 
Une théorie de la signification n’est valable et pertinente que 
si elle rend compte et se base sur les caractéristiques de notre 
usage des expressions linguistiques. Selon ce critère méthodo-
logique, c’est un non-sens d’élaborer une théorie de la signi-
fication si cette dernière ne souhaite pas être simultanément 
une théorie des conditions d’usage correct des énoncés et 
n’a ainsi pas dès le début pour objet des questions comme : 
comment peut-on correctement utiliser des mots ? Comment 
la signification des mots détermine-t-elle la manière dont 
ils doivent être utilisés ? Comment l’usage d’un concept 
s’accompagne-t-il de certains engagements10 ?

8. Robert Brandom, « Pragmatics and Pragmatisms », in James Conant et 
Urszula M. Zeglen (eds.), Hilary Putnam: Pragmatism and Realism, Londres/
New York, Routledge, 2002, p. 40-59. 

9. Robert Brandom, Making It Explicit. Reasoning, Representing, and Discursive 
Commitment, Cambridge (MA)/Londres, Harvard U.P., 1994. 

10. Robert Brandom, « Replies », Philosophy and Phenomenological Research, 
vol. LVII, no 1, mars 1997, p. 193. 
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—  Un pragmatisme sémantique, pour lequel la signification doit 
être expliquée par l’usage ;

—  Un pragmatisme dit fondamental, pour lequel le savoir-faire 
a une priorité explicative sur le savoir propositionnel ;

—  Un pragmatisme sur les normes, pour lequel l’autorité 
cognitive d’un énoncé ou d’une théorie est instituée par des 
pratiques sociales ;

—  Un pragmatisme normatif, selon lequel les normes qui ont la 
forme de règles (explicites) ne sont intelligibles et efficaces 
qu’à partir d’un arrière-plan de normes implicites ;

—  Un pragmatisme linguistique, pour lequel il ne peut y avoir 
de pensées sans pratiques linguistiques antécédentes (le 
jugement est une intériorisation de l’assertion).

Ces pragmatismes permettent à Brandom, on le verra, de 
reposer et de répondre à nouveaux frais à des questions portant 
sur la signification, le langage et l’esprit. Rorty disait de l’anti-
représentationnalisme qu’il nous permettait de « rechercher dans 
ce que nous faisons la possibilité d’une résolution des problèmes 
représentationnalistes les plus courants11 ». Les problèmes repré-
sentationnalistes les plus courants sont des problèmes comme 
« comment penser les relations entre les énoncés ou les pensées 
et le monde ? » ou encore « comment de la matière cérébrale 
pourrait-elle produire ou véhiculer des propriétés sémantiques ? » 
L’inférentialisme normatif de Brandom est peut-être l’une des 
formes les plus élaborées de cet antireprésentationnalisme, et 
notamment de sa stratégie consistant à partir de ce que nous 
faisons, pouvons faire et devons faire pour expliquer l’esprit, le 
langage et la rationalité. Dans la continuité de ce qui a été suggéré 
dans l’essai précédent (mais sans nier l’existence de certaines 
tensions), il s’agit de complexifier les relations entre les phéno-
mènes mentaux et les vocabulaires (rappelons-le : parler de 

11. Richard Rorty, Objectivisme, relativisme et vérité, op. cit., p. 161. Je souligne. 
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vocabulaires, c’est parler d’usages et de formes de vie) : les condi-
tions d’existence de phénomènes mentaux comme les épisodes 
mentaux conceptuels sont des conditions définies par des vocabu-
laires, mais pas nécessairement exclusivement à l’intérieur de ces 
vocabulaires. Les conditions d’usage des vocabulaires pourraient 
déjà manifester l’existence de ces phénomènes mentaux.

En dépit de son antireprésentationnalisme proclamé, le 
pragmatisme de Brandom accorde une place à la représentation 
dans la caractérisation des phénomènes linguistiques et, plus large-
ment, intentionnels. La dimension représentationnelle et référen-
tielle du discours et de la pensée est, pour Brandom, un produit 
de son articulation inférentielle12. Le positionnement de Brandom 
concernant le représentationnalisme cognitif n’en est pas moins 
ambigu : pour Brandom, le pragmatisme ne doit pas être méfiant 
vis-à-vis de l’idée de représentation mentale, si, par « repré-
sentation mentale », on entend des représentations subperson-
nelles ne possédant pas de format et de contenu propositionnels. 
Tant que ces représentations sont soigneusement distinguées 
des actes de pensée conscients par lesquels des personnes visent 
des objets et sont en mesure d’expliciter des capacités pratiques, 
et tant qu’elles sont mobilisées pour expliquer les conditions 
causales de possession et d’exercice de ces capacités pratiques, 
elles sont parfaitement légitimes. Le pragmatisme fondamental, 
pour Brandom, refuse de définir ou d’expliquer les capacités 
pratiques en référence à des actes représentationnels personnels 
(idées, cogitations conscientes), mais est compatible avec une 
explication de ces capacités pratiques qui ferait référence à des 
représentations subpersonnelles13. Cette concession de Brandom 
à l’égard du représentationnalisme cognitif me paraît ambiguë, 
mais aussi dangereuse : ambiguë, car elle paraît reconnaître la 
légitimité de l’existence d’une signification ou d’un contenu 

12. Robert Brandom, Perspectives on Pragmatism, op. cit., p. 11. 
13. Ibid., p. 12-13. 
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(certes non propositionnel) à un niveau subpersonnel et naturel, 
indépendamment donc de l’existence de pratiques sociales et 
inférentielles. Dangereuse, car une fois cette existence reconnue, 
il est facile, pour le défenseur du représentationnalisme cognitif, de 
rendre compte de l’existence d’actes représentationnels personnels 
comme des pensées en en faisant les effets ou les manifestations 
conscientes de la présence de ces représentations subpersonnelles. 
Brandom a beau jeu de soutenir que, pour le pragmatisme fonda-
mental, les représentations personnelles doivent être expliquées 
en faisant référence à des capacités pratiques : si ces capacités 
pratiques sont elles-mêmes, comme il le soutient, explicables en 
référence à des représentations subpersonnelles, pourquoi alors 
ne pas directement expliquer ces actes représentationnels person-
nels en faisant référence à ces représentations subpersonnelles ? 
Je souhaiterais ici me débarrasser de cette ambiguïté, et proposer 
une explication inférentialiste des épisodes de pensée concep-
tuels qui fasse l’économie d’une référence à l’existence de repré-
sentations subpersonnelles et qui, surtout, précise les relations 
qui existent alors entre les entités subpersonnelles non repré-
sentationnelles et les actes de pensée personnels.

2. Le problème des épisodes mentaux conceptuels

Les épisodes mentaux conceptuels (EMC dans ce qui suit) sont 
des occurrences ou des événements de penser-que-p ou de juger-
que-p (p possédant une valeur de vérité). Ces événements n’ont 
pas besoin d’être exprimés sous forme d’assertions ou d’énoncés 
publics pour exister : on peut juger que p dans son for intérieur. 
Juger, ici, c’est mettre deux concepts en relation, en prédiquant 
un concept d’un autre (comme lorsque l’on juge que certaines 
pommes sont mûres)14.

14. Voir Peter Geach, Mental Acts. Their Content and their Objects, Londres, Routledge 
& Kegan Paul, 1957, pour une caractérisation similaire. Je suppose ici, d’un point 
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Les épisodes mentaux conceptuels existent-ils ? S’ils existent, 
quelle est leur réalité ? Dit autrement, quelle est la nature des 
processus, états ou événements qui les réalisent, ou encore qui les 
rendent réels ? L’éliminativisme nie leur existence. Le dualisme, 
le behaviourisme, le fonctionnalisme et les théories de l’identité 
constituent toutes des positions réalistes sur ces épisodes, parta-
geant le présupposé que ce qui réalise les EMC, ce sont des faits 
relatifs à des substances. Ces substances peuvent être matérielles, 
comportementales, ou encore immatérielles15.

En dépit de quelques agitations récentes en philosophie 
de l’esprit qui ont visé à déstabiliser l’internalisme sémantique 
et l’internalisme épistémique, il est raisonnable de soutenir que 
l’orthodoxie, concernant les EMC, consiste à penser que leur 
base de réalisation est identique à (ou du moins inclut centra-
lement) des événements neuronaux présentant un contenu (le 
contenu de la pensée, ou un contenu apparenté au contenu de 
la pensée). Appelons cet événement le véhicule de l’EMC. Un 
véhicule est une entité matérielle qui porte (ou… véhicule) un 
contenu. Un véhicule peut être décrit et individué en référence à 
ses propriétés non sémantiques (propriétés formelles, matérielles, 
syntaxiques16…). La base de réalisation d’un EMC est alors un 
ensemble d’événements ou de faits qui est constitutivement suffi-
sant pour l’occurrence de cet EMC. Si P est la base de réalisation 
d’EMC, alors le conditionnel P g EMC est vrai, en exprimant 
une relation de nécessité nomologique. Une relation de réalisa-
tion est plus qu’une relation de corrélation : il y a une connexion 
explicative entre l’occurrence d’EMC et l’occurrence de P 17. Pour 

de vue kantien, que les concepts sont d’abord exercés dans le jugement. La notion 
de jugement est donc prioritaire par rapport à celle de concept. 

15. Voir Sydney Shoemaker, Physical Realization, Oxford U.P., 2007, p. 4-6, 
pour cette métaphysique classique de la réalisation. 

16. Andy Clark, « Material Symbols », Philosophical Psychology, 19 (3), 2006, p. 1-17. 
17. Jaegwon Kim, Supervenience and Mind, New York, Cambridge U.P., 1993, 

p. 328. 
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l’internalisme véhiculaire, la base de réalisation des EMC inclut 
des véhicules intracrâniens (cérébraux).

Il existe différentes versions d’internalisme véhiculaire : les 
théories de l’identité considéreront que des événements intra-
crâniens sont suffisants pour l’occurrence d’EMC, moyen-
nant quelques conditions d’arrière-plan. Le monisme anomal 
de Davidson, le fonctionnalisme, les théories de la survenance, 
les théories du double aspect ou l’émergentisme d’un Searle se 
distingueront des théories de l’identité en considérant que les 
relations entre les EMC et les événements intracrâniens ne sont 
pas des relations d’identité (mais plutôt de réalisation, de surve-
nance…), tout en ne remettant jamais en question l’idée que 
l’occurrence d’un EMC implique la présence dans un agent, à un 
niveau subpersonnel de description et d’explication, d’une entité 
qui possède un contenu18. Les défenseurs de l’externalisme séman-
tique soutiendront également que des événements intracrâniens 
constituent une partie centrale (et donc nécessaire) de la base de 
réalisation d’EMC, tout en acceptant que cette dernière inclut 
aussi des éléments de l’environnement19, ou du moins les relations 
qui existent entre l’agent et l’environnement : deux agents qui sont 
identiques d’un point de vue interne peuvent néanmoins juger ou 
penser des contenus différents. Penser ou juger que p ne peut donc 
se réduire à la présence d’un véhicule neuronal doté d’un contenu. 
Commune toutefois à toutes les versions d’internalisme véhicu-
laire est l’idée que la base de réalisation de l’occurrence d’EMC 

18. Voir Davidson, pour qui les états mentaux sont « “internes”, dans le sens où ils 
sont identiques avec des états du corps, et donc identifiables sans faire référence 
aux objets ou aux événements à l’extérieur du corps ; ils sont en même temps 
“non individuels” dans le sens où ils peuvent être, et sont souvent, identifiés en 
partie par leurs relations causales avec des événements et des objets extérieurs 
au sujet dont ils sont des états » (Donald Davidson, Subjective, Intersubjective, 
Objective, Oxford, Clarendon Press, 2001, p. 20). On trouve bien ici un inter-
nalisme véhiculaire couplé à un externalisme sémantique. 

19. Tyler Burge, « Belief de re », Journal of Philosophy, 74/6, 1977, p. 338-362. 
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inclut centralement, ou en tout cas nécessairement, des événe-
ments neuronaux, qui sont les véhicules (partiels ou totaux) de 
ces EMC. Plus fondamentale encore est l’idée que l’occurrence 
d’EMC doit être une question de présence de véhicules, qu’ils 
soient exclusivement intracrâniens ou également relationnels.

En raison de ce présupposé selon lequel l’occurrence d’un 
acte de pensée (comme le jugement) serait centralement et 
nécessairement une affaire de faits ou d’événements dans la 
personne, l’internalisme véhiculaire rencontre le problème de 
l’exclusion explicative des pouvoirs causaux des EMC : si les 
EMC sont réalisés dans des véhicules que l’on peut spécifier à 
partir de leurs propriétés non intentionnelles, et si les propriétés 
causales de ces véhicules dérivent uniquement de ces propriétés 
non intentionnelles (ultimement matérielles), comment les 
propriétés sémantiques des EMC pourraient-elles jouir d’un 
pouvoir causal propre ? Une perspective éliminativiste sur les 
EMC se nourrit des difficultés que connaissent les partisans 
de l’internalisme véhiculaire lorsqu’il s’agit de répondre à cette 
question. Pour l’éliminativisme, ici, les EMC n’existent pas, 
ce ne sont que des illusions. Le concept d’EMC n’est qu’une 
façon de parler, qui permet laborieusement et imparfaitement 
de décrire et de prédire des faits comportementaux. L’ombre de 
cet épouvantail éliminativiste est présente dès que l’on défend 
l’internalisme véhiculaire : le défenseur de l’internalisme véhicu-
laire fait le pari que les EMC sont réalisés dans des processus 
et des événements neuronaux. Mais s’il est progressivement 
montré que les événements et processus neuronaux sont trop 
changeants, trop dynamiques et trop flous pour pouvoir corres-
pondre point par point aux EMC, cela signifie-t-il alors que les 
EMC n’existent pas20 ?

20. William Ramsey, Stephen Stich et Joseph Garon, « Connectionism, Elimi-
nativism and the Future of Folk Psychology », Philosophical Perspectives, 4, 
1990, p. 499-533. 
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De nombreux auteurs, tels que Wittgenstein, Arthur Collins, 
Lynne Rudder-Baker, John McDowell, Vincent Descombes, 
Greg McCulloch, Sonia Sedivy ou Robert Brandom ont déjà 
remis en question la plausibilité et la nécessité de l’internalisme 
véhiculaire pour rendre compte des EMC, sans pour autant 
soutenir que l’existence des EMC relevait d’un espace éthéré, 
immatériel ou mystérieux. Mais ces critiques de l’internalisme 
véhiculaire sont avant tout des critiques : même si elles exploitent 
souvent les dimensions sociales ou normatives de la pensée pour 
critiquer sa réduction ou son identification à des processus intra-
crâniens, elles ont rarement développé une théorie positive de 
la nature sociale de l’esprit. Lorsqu’elles le font ou l’ont fait 
(comme chez Brandom), c’est en restant silencieuses sur la 
nature des relations qui prennent place entre le cerveau et les 
EMC : s’il ne s’agit pas ou plus de relations de réalisation, quelles 
sont ces relations ? Ces positions expliquent également peu – 
voire pas du tout – comment les EMC peuvent être l’objet d’un 
accès privilégié. La philosophie de l’esprit du jeune Rorty, nous 
l’avons vu dans l’essai précédent, permet de répondre à cette 
dernière question. Je souhaiterais dans ce chapitre proposer une 
argumentation pragmatiste qui soit critique (de l’internalisme 
véhiculaire) et constructive (sur la nature des EMC), et qui se 
positionne clairement sur le statut du cerveau dans l’existence 
de notre vie mentale conceptuelle.

3. Le pragmatisme normatif : Sellars et Wittgenstein

Par « pragmatisme normatif », j’entends la position qui accorde 
une importance centrale aux deux points suivants : première-
ment, les pragmata, c’est-à-dire les affaires humaines en train 
de se faire, sont constitutivement normatives, au niveau de 
leur déploiement et de leur signification ; deuxièmement, cette 
normativité des activités humaines repose ultimement sur 
des manières partagées et implicites d’agir et de penser. Pour 
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rejoindre le sens que donne Brandom à l’expression « pragma-
tisme normatif » : les règles et les normes explicites (chartes, 
conventions, règlements, codes, préceptes…) ne sont efficaces 
qu’à partir d’un arrière-plan de normes et de règles implicites 
qui ne transcendent pas l’usage et les pratiques.

L’homme, écrivait Sellars21, est plus une créature de règles 
qu’une créature d’habitudes : les habitudes et les régularités à partir 
desquelles notre « histoire naturelle » et nos activités individuelles 
et collectives s’acquièrent, se déploient, se maintiennent et se 
transmettent ne sont jamais purement factuelles, et donc établies 
à partir de facteurs arbitraires ou hasardeux. Au contraire : nos 
activités sont pleines de « doit », comme le dit aussi Sellars 
(« fraught with ought »). Elles sont normées (réalisées et jugée en 
référence à des règles) et normalisantes (leur réalisation contribue 
à la sédimentation des règles à partir desquelles elles s’effectuent, 
et contribue plus fondamentalement à la constitution de l’intel-
ligibilité du monde et des pratiques qui nous entourent). Nous 
mangeons, marchons, cuisinons, raisonnons ou encore dansons 
à partir d’une sensibilité à des manières instituées de faire ou de 
procéder. Ces activités sont susceptibles d’être apprises, jugées, 
louées ou blâmées en référence à des critères de correction ou de 
justesse. Ces critères peuvent ultimement relever de valeurs, mais 
pas nécessairement (les règles linguistiques ne reposent pas sur 
des valeurs qui leur préexisteraient, même si suivre la règle peut 
devenir une valeur). Les agents sont sensibles à la manière dont 
ces activités – leurs activités ou celles d’autrui – se déploient, 
en référence à ces manières instituées de faire. Mais qu’est-ce 
que suivre une règle ou une norme ? En quel sens nos usages 
reposent-ils sur des règles ? Pour répondre à ces questions, il faut 
se tourner vers les descriptions de Wittgenstein22.

21. Wilfrid Sellars, « Language, Rules and Behavior », in Sidney Hook (ed.), John 
Dewey: Philosopher of Science and Freedom, New York, Dial Press, 1949, p. 311. 

22. Voir aussi Jean-Pierre Cometti, Qu’est-ce qu’une règle ?, Paris, Vrin, 2011. 
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Pour suivre une règle, il n’est ni nécessaire ni suffisant que je 
connaisse cette règle, du moins si cette connaissance doit être explicite, 
réfléchie ou propositionnelle, en étant présente à mon esprit23. On 
peut utiliser un mot correctement sans être capable de justifier 
son emploi, c’est-à-dire sans être capable de réfléchir à ses règles 
d’usage24. On peut également remarquer la violation d’une règle 
d’usage et la corriger sans être capable d’expliciter cette règle. 
Le Rechtsgefühl et Sprachsgefühl, le sens de la physionomie des 
mots, le sens du rythme et de la musique des phrases, peuvent être 
suffisants pour remarquer ou éviter un usage déviant25 ; la produc-
tion d’un comportement adéquat peut suffire pour remettre le 
sujet déviant sur les rails. Pour être suivie, fondamentalement, 
une règle ne se juge ou ne s’exprime pas, mais s’applique, dans un 
comportement, sans que le sujet lui-même soit nécessairement 
guidé par cette règle26. Une règle est ainsi comprise et connue 

23. Voir notamment Wittgenstein, Remarques sur les fondements des mathéma-
tiques, trad. M. A. Lescourret, Paris, Gallimard, 1983, VII-60, et Recherches 
philosophiques, op. cit., § 154. 

24. Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cit., § 289 ; Remarques sur les fonde-
ments des mathématiques, op. cit.,VII-30, VII-40. Dans Le Complément de 
sujet. Enquête sur le fait d’agir de soi-même (Paris, Gallimard, 2004), Vincent 
Descombes pose la question suivante (p. 456) : comment peut-on suivre une 
règle une première fois ? On ne le peut pas, suggère-t-il, car suivre une règle 
est déjà une activité normative. On ne peut suivre correctement une règle qu’en 
ayant été formé à le faire. Et, comme le souligne Descombes, sous peine de 
régression à l’infini, cette formation consiste à se conformer à la règle sans savoir 
ce qu’on fait, en étant uniquement guidé par les appréciations des instructeurs. 

25. Wittgenstein, Grammaire philosophique, trad. M.-A. Lescourret, Paris, Galli-
mard, 1980, § 4. Voir aussi : « Je vois que le mot est juste avant même de le savoir, 
et même si je ne sais jamais pourquoi il est juste. » (Remarques sur la philosophie 
de la psychologie, I, trad. G. Granel, Mauvezin, TER, 1989, § 73 ; voir aussi § 
243, 298, 322, 341, 888, 1078, 1090 ; Fiches, trad. J.-P. Cometti et É. Rigal, 
Paris, Gallimard, 2008, § 160-161 ; et Remarques sur la philosophie de la psycho-
logie, II, trad. G. Granel, Mauvezin, TER, 1994, § 502-503). 

26. Norman Malcolm, Wittgenstein: Nothing is Hidden, Oxford/Cambridge 
(MA), Blackwell, 1986, p. 159-160. 
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par et dans l’action27. Les règles ne préexistent pas à leur usage ; 
elles ne sont pas consultées, ou saisies (par une intuition) avant 
cet usage, comme une comparaison des règles avec des rails 
pourrait nous le laisser croire28. Apprendre à agir en suivant une 
règle, ce n’est ni nécessairement ni suffisamment apprendre la 
règle, explicitée, mais apprendre à produire un comportement 
gouverné par la règle. Pour apprendre ce comportement réglé, 
il n’est pas nécessaire de disposer du concept métalinguistique 
de règle ou d’obligation. Sous peine d’une régression à l’infini, 
l’apprentissage d’un langage premier ne peut d’ailleurs être exclu-
sivement une affaire d’apprentissage de règles, puisque ces règles 
doivent déjà être linguistiques, ce qui présupposerait la maîtrise 
d’un méta langage. L’apprentissage du langage est, initialement, 
une affaire de dressage et de reproduction d’un comportement 
structuré (pattern governed behavior, pour reprendre la termi-
nologie de Sellars)29, évalué et corrigé par les enseignants (ce 
qui amène, à la longue, la croyance que ce comportement peut 
être [jugé comme] correct ou incorrect) – il en va de même de 
l’apprentissage d’autres activités postérieures, qui ne nécessitent 
pas l’explicitation de règles. Connaître la règle, ce n’est pas savoir 
que [contenu explicite de la règle ; description mythologique], 
c’est savoir faire un certain nombre de choses à partir de cette 
règle dans l’action. S’il y a quelquefois interprétation, l’interpré-
tation ne peut être à la base du suivi de la règle30. Interpréter une 
règle, c’est suivre une autre règle.

Suivre une règle, c’est pouvoir aller à son encontre. Pour suivre 
une règle, il faut être capable de ne pas la suivre. On peut suivre 

27. Fiches, op. cit., § 318 ; Remarques sur la philosophie de la psychologie, II, op. cit., § 413. 
28. Recherches philosophiques, op. cit., § 213. 
29. « Apprendre un comportement gouverné par un pattern, c’est devenir conditionné 

à arranger des éléments perceptibles en patterns, et former ceux-ci, en retour, dans 
des patterns plus complexes et dans des séquences de patterns. » (Wilfrid Sellars, 
Science, Perception and Reality, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1963, p. 327). 

30. Recherches philosophiques, op. cit., § 158, § 198, § 201, § 506. 
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une règle mécaniquement, sans y penser, mais ce n’est pas pour 
cela que tout comportement mécanique ou non réflexif est un 
comportement de suivi de la règle, même s’il peut être décrit 
et prédit de cette manière. La détermination du comportement 
par la règle n’est pas causale, mais logique31. Un comportement 
nomologiquement produit n’est pas un comportement gouverné 
par une règle (nous ne suivons pas les lois de la nature comme nous 
suivons des règles). Un dispositif mécanique peut mal fonctionner, 
mais mal fonctionner, ce n’est pas transgresser une règle. C’est ce 
qui distingue l’activité d’un moine qui secoue la cloche toutes les 
heures des opérations d’un carillon qui sonne toutes les heures32.

Suivre une règle, ce n’est pas produire un comportement qui se 
conforme à la règle. Un comportement qui se conforme à la règle 
ne l’enfreint simplement pas, mais ne la suit pas non plus. Pour 
suivre une règle, il faut la suivre intentionnellement. Suivre 
une règle intentionnellement ne requiert cependant pas d’avoir 
l’intention de suivre la règle, en se formulant cette intention. 
L’intention de suivre de la règle ne requiert pas une expression 
mentale ou une intuition (et les concepts d’intention, de règle, 
ou encore le contenu de la règle) : effectuer une action en étant 
sensible à son ordre, en étant capable de corriger ce que l’on 
fait ou de corriger autrui en référence à des standards compor-
tementaux, et en se voyant attribuer une intention de suivre la 
règle – à tort ou à raison – par les autres membres de la commu-
nauté, suffit33. Une règle ne peut guider le comportement d’un 
sujet que si celui-ci peut faire activement la différence entre 
les applications correctes et les applications incorrectes de la 

31. Ibid., § 195, § 220. 
32. Pour reprendre un exemple de P. M. S. Hacker. 
33. « La prophétie ne dit pas que l’homme, s’il suit telle règle lors de la trans-

formation, obtiendra ce résultat – elle dit que lorsque nous disons qu’il suit la 
règle, l’homme obtient ce résultat » (Remarques sur les fondements des mathé-
matiques, op. cit., III-66 ; souligné par l’auteur). 
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règle. Cela ne nécessite pas, nous l’avons dit, une conscience 
du contenu de la règle (ni la possession du concept de règle), 
mais appelle néanmoins une sensibilité à la règle – ce qui n’est 
pas présent dans le comportement se conformant à la règle. 
L’une des différences entre le comportement conformiste et 
le comportement guidé par la règle se fait lorsque la règle est 
enfreinte : le comportement guidé par la règle sera prompt à 
réagir, à se corriger, en référence à la règle, non pas nécessai-
rement en l’explicitant, mais en visant la séquence de compor-
tement qui est à produire. Ne pas savoir quels comportements 
sont en accord avec la règle, c’est être ignorant ou ne pas savoir 
ce qu’est la règle34. Apprendre une règle, c’est aussi apprendre à 
exercer une attitude vis-à-vis de l’erreur, vis-à-vis d’une viola-
tion de la règle35.

Suivre une règle n’est essentiellement possible que dans un contexte 
institutionnel d’autres règles et de coutumes36, mais aussi de régula-
rités biologiques et naturelles (sans que ces régularités soient des 
règles) : seul, un homme ne peut pas suivre une règle, pas plus 
qu’il ne peut procéder à un échange. Le respect de la règle ne peut 
prendre place que dans une communauté de pratiques. Suivre 
une règle, ce n’est pas penser ou avoir l’impression que l’on suit 
une règle37 : le dernier phénomène n’est ni nécessaire ni suffisant 
pour aboutir au premier. Pas nécessaire, parce qu’on l’a vu, je peux 
suivre une règle sans savoir, concevoir ou penser que je la suis : la 
règle est suivie dans l’action. Pas suffisant, parce que suivre une 
règle est une pratique constitutivement sociale, pour au moins 
deux raisons : premièrement, comme l’écrit joliment Descombes, 

34. G. B. Baker et P. M. S. Hacker, Wittgenstein: Rules, Grammar and Necessity, 
vol. 2, Oxford, Blackwell, 1985, p. 97. 

35. Remarques sur les fondements des mathématiques, op. cit., VII-61. 
36. Recherches philosophiques, op. cit., § 198 ; Remarques sur les fondements des mathé-

matiques, op. cit., p. 349, VI-31, 32. 
37. Recherches philosophiques, op. cit., § 199, § 202. 
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on peut certes suivre une règle tout seul, mais on ne peut pas être 
le seul à le faire38. Toute règle contient une dimension prescriptive 
(mais pas déterminante) qui ne peut, sous peine de l’absoudre, 
relever de mes préférences ou des intentions. Descombes résume 
utilement cet argument : « s’imposer de suivre une règle subjec-
tive ou privée (une “règle pour moi”) ne se distingue pas de ne 
rien s’imposer du tout, de ne se priver d’aucune possibilité », 
dès lors que « tout ce que l’agent estime devoir faire est justifié 
puisque le critère de correction a été placé dans la signification 
que lui-même donne, dans un acte d’interprétation, à la règle39 ». 
Deuxièmement, suivre une règle est une pratique sociale parce 
que les règles relèvent, dans leur institution, développement, 
transmission et abandon, de pratiques sociales, où des agents 
entretiennent des attitudes normatives (attentes, sanction, correc-
tion…) les uns par rapport aux autres. Il y a, pour reprendre un 
concept cher à Durkheim, une impersonnalité de la règle : les 
règles s’imposent à tous. Elles n’ont pas été instituées par toi, 
moi ou eux : ce sont des manières instituées d’agir, s’imposant 
à tout individu produisant un comportement intelligible pour 
chacun. Les règles me permettent notamment de m’entendre ou 
d’interagir avec autrui sans devoir le rencontrer, l’apprécier ou 
le considérer personnellement. Pour Durkheim, l’impersonnalité 
des formes de pensée comme les règles logiques ou les concepts 
relève de leurs dimensions sociales : il y a de l’impersonnel en 
nous, dit Durkheim, car il y a du social en nous40.

Pour Sellars, c’est parce que nous sommes des créatures norma-
tives que nous pouvons devenir des personnes. Une personne est 
plus qu’un organisme ou qu’un ensemble d’organes, non pas parce 

38. Vincent Descombes, « Relation intersubjective et relation sociale », in 
Jocelyn Benoist et Bruno Karsenti (dir.), Phénoménologie et sociologie, Paris, 
PUF, 2001, p. 154. 

39. Vincent Descombes, Le Complément de sujet, op. cit., p. 446. 
40. Émile Durkheim, Les Formes élémentaires de la vie religieuse, op. cit., p. 636. 
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qu’elle serait consciente, mais parce qu’elle est activement intégrée 
dans des pratiques normatives, en suivant et en faisant suivre des 
règles41. Les normes sémantiques et les normes de rationalité sont 
des normes partagées, relevant d’une communauté linguistique. 
C’est pour cette raison que « c’est la communauté linguistique en 
tant que totalité autoperpétuante qui est l’unité minimale à partir 
de laquelle l’activité conceptuelle peut être comprise42 ».

Cette sensibilité aux normes infuse tous nos comportements, 
mais aussi la signification et la pensée. Il existe différentes manières 
de comprendre l’idée que la signification est normative. Par cette 
idée, on peut tout d’abord vouloir dire que toute entité, pour être 
signifiante, doit être dotée de conditions de vérité, et donc être 
jugée comme étant vraie… ou fausse. La signification, à la diffé-
rence de l’indication ou de la co variation, implique la possibilité de 
l’erreur. On peut ensuite soutenir que toute signification possède 
des implications normatives : c’est parce que « chat » signifie chat 
que l’on doit l’utiliser pour faire référence à des chats, et non 
pas à des chiens. Dans ce sens, l’explicitation de la signification 
d’un terme peut impliquer la mention de normes d’usage consé-
quentes. Il est aussi envisageable d’affirmer, avec Davidson, que 
la signification est normative parce que l’attribution ou l’interpré-
tation de significations au comportement d’autrui se base sur des 
normes d’interprétation et de rationalité. On peut enfin soutenir 
que la signification est constitutivement normative : la signification 
d’un terme ou d’une expression survient sur les normes d’usage 
de ce terme ou de cette expression. On retrouve cette idée chez 
Dewey, qui ne fait pas de la signification une propriété nécessai-
rement linguistique : la signification est une règle pour utiliser 

41. Wilfrid Sellars, « La philosophie et l’image scientifique de l’homme », trad. in 
Denis Fisette et Pierre Poirier (textes réunis par), Philosophie de l ’esprit. Psycho-
logie du sens commun et sciences de l ’esprit, op. cit., p. 115. 

42. Wilfrid Sellars, « Language As Thought and Communication », Philosophy 
and Phenomenological Research, 29-4, 1969, p. 512. 
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ou interpréter un objet, en lui attribuant le potentiel de réalisa-
tion d’une conséquence43. La signification n’est donc pas un état 
mental, le référent d’une entité, ou encore une entité abstraite. 
La signification est une règle ayant pour objet les relations entre 
une entité et d’autres entités ou actions.

C’est cette normativité de la signification qui est fondamentale 
pour comprendre et définir une normativité de la pensée, et plus 
précisément des épisodes mentaux conceptuels.

Il existe des normes de la pensée au sens où il existe des 
principes dont le suivi nous permet de bien penser, ou de penser 
en bonne et due forme, de manière rigoureuse et exigeante (on peut 
parler de maximes ou de règles pour la direction de l’esprit). Par 
exemple, il est judicieux, en permanence, d’évaluer les raisons 
de croire et de ne pas croire les propositions qu’on nous soumet, 
avant d’y adhérer ou de les rejeter. Il est également opportun de 
réviser ses croyances (et leurs relations de cohérence) en fonction 
de nouvelles données obtenues à la suite d’inférences ou dans des 
circonstances perceptives nouvelles44. On peut aussi considérer que 
la clarté, la pertinence, la précision ou encore la recherche de vérité 
doivent être des principes régulateurs lorsque nous pensons. Ces 
normes ne sont ni des obligations, ni des normes morales. Leur 
respect ne garantit d’ailleurs en rien la production d’une pensée 
originale ou géniale ; il permet plus modestement de s’assurer que 
les pensées obtenues ne relèvent pas de l’obtention fortuite d’une 
information ou de l’association hasardeuse d’idées. Dans un autre 
sens, on peut aussi parler de lois de la pensée : il s’agit des principes 
universels à partir desquels la pensée – instanciée dans le raison-
nement, le calcul – se déploie ou devrait se déployer. On pense 
alors souvent aux lois élémentaires de la logique : le principe de 
non-contradiction, ou le principe de transitivité, par exemple. 

43. John Dewey, The Later Works 1, p. 147. 
44. Pour la question des normes épistémiques, voir Pascal Engel, Va savoir!, Paris, 

Hermann, 2007, p. 219-223. 
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À la différence des lois de la nature, nous pouvons enfreindre ces 
lois de la pensée. Mais si un agent enfreignait trop souvent ces 
lois dans ses raisonnements, nous aurions de bonnes raisons de 
refuser de voir la présence de la pensée dans son comportement. 
C’est là une différence importante entre ces « lois de la pensée » et 
les normes de raisonnement évoquées plus haut. On peut penser 
tout en pensant mal (dépendamment de certains idéaux et de 
certaines normes), même si pour penser, il convient de respecter 
certaines lois. La normativité sémantique constitue un troisième 
type de normativité de la pensée ; c’est elle qui nous intéressera 
dans les pages à venir : il s’agit des normes d’usage qui constituent 
la signification des termes lexicaux et conceptuels. L’inférentia-
lisme est peut-être la théorie sémantique la plus appropriée pour 
rendre compte de cette normativité sémantique, et pour l’exploiter 
pour notre problématique.

4. L’inférentialisme normatif

L’inférentialisme donne une priorité à l’inférence sur la représenta-
tion pour comprendre la signification. Une inférence est quelque 
chose que nous faisons, à partir de règles. Pour l’inférentialisme, 
le contenu conceptuel45 d’un énoncé ou d’une pensée survient 
sur les relations inférentielles qui existent entre cet énoncé ou 
cette pensée et d’autres énoncés et pensées, mais aussi sur les 
relations qui prennent place entre cette entité ou cette pensée, 
des circonstances perceptives et des conséquences comportementales 
(action, intention). Ces relations inférentielles constituent le rôle 
inférentiel de l’énoncé et de la pensée ; ce rôle inférentiel est le 
contenu de l’énoncé ou de la pensée. L’inférentialisme trouve 
l’une de ses sources dans une idée exprimée par Frege dans sa 
Begriffsschrift : deux phrases ont la même signification si elles 
sont mutuellement substituables tout en préservant la validité 

45. Je tiendrai ici pour synonymes « contenu conceptuel » et « signification ». 
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des inférences dans lesquelles elles apparaissent chacune respec-
tivement. Stricto sensu, une sémantique inférentialiste peut se 
contenter de définir la signification d’une unité à partir de son 
rôle inférentiel par rapport à d’autres unités (ou à toutes les autres 
unités du système), sans introduire des composantes extralinguis-
tiques (action, perception), comme le fait la sémantique des rôles 
fonctionnels. L’inférentialisme que nous considérerons et défen-
drons ici est un inférentialisme large : les relations inférentielles 
constitutives de la signification d’un concept sont interlinguis-
tiques, mais incluent aussi les circonstances et les conséquences 
non inférentielles et non linguistiques de l’usage d’un concept 
(perception, action). Cet inférentialisme ne se confond cepen-
dant pas avec une sémantique des rôles fonctionnels : il existe 
de nombreuses sémantiques fonctionnalistes qui définiront les 
relations constituant le sens des pensées ou des énoncés à partir 
de régularités causales ou psychologiques. Pour l’inférentialisme, 
ces relations relèvent de règles, et non pas de régularités. La séman-
tique fonctionnaliste de Sellars, parce qu’elle insiste sur l’impor-
tance des règles d’usage, est une sémantique inférentialiste dans 
ce sens. Dès 1949, Sellars a défendu la thèse que « la signification 
linguistique d’un mot est entièrement constituée par les règles de 
son usage46 ». Plus précisément, il y a deux aspects fondamentaux 
d’une expression/d’un concept qui définissent sa signification47 :

1.  Les circonstances ou les situations dans lesquelles il est correct 
d’appliquer, d’utiliser ou d’énoncer ce concept ou cette expres-
sion – ces circonstances peuvent être linguistiques (énoncés, 
pensées ou concepts déjà déployés) ou non linguistiques 
(circonstances perceptives) ;

46. Wilfrid Sellars, « Language, Rules and Behavior », art. cit., p. 302.
47. Cf. Michael Dummett, Frege: Philosophy of Language, Londres, Duckworth, 

1973. 
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2.  Les conséquences appropriées de son application, de son utili-
sation ou de son énonciation, qui peuvent aussi être linguis-
tiques (énoncés, pensées ou concepts que l’on peut produire) 
ou non linguistiques (action).

Ces aspects sont définis par des normes inférentielles (comme 
« si X est un chat, alors X est un mammifère ») : ce sont donc ces 
normes qui in fine définissent les rôles et les relations inféren-
tielles des concepts, et donc – selon l’inférentialisme – le sens 
de ces concepts. Ces normes n’expriment pas des obligations ; 
elles définissent plutôt ce qu’il est permis et ce qu’il n’est pas 
permis de faire lorsque nous utilisons des concepts. Dire que q est 
inférable de p, ce n’est pas dire qu’à chaque fois que p est asserté, 
q doit être asserté, mais plutôt dire qu’il est incorrect d’asserter 
p et de nier q, et qu’il est permis d’inférer q de p. Dans ce sens, 
il ne suffit pas de dire qu’appliquer un concept comme celui de 
« chien » nous contraint d’accepter un autre concept « mammi-
fère », nous interdit souvent d’appliquer un concept différent 
« chat », ou nous permet d’appliquer d’autres concepts comme 
« animal à poils » : ces contraintes normatives ne régulent pas 
l’usage de concepts déjà existants et définis ; elles définissent 
plutôt les rôles inférentiels, et donc les contenus de ces concepts. 
C’est dans ce sens que les concepts sont des manières de penser 
qui sont instituées48 : ce ne sont pas des pensées ou des représen-
tations personnelles, mais des manières normées de raisonner, 
de percevoir, ou encore de décider49. La signification du contenu 
d’une assertion ou d’une pensée ne préexiste pas à sa dimension 
inférentielle50.

Étant donné que les contenus des assertions sont déterminés 
(et pas seulement individués) par les relations inférentielles 

48. Émile Durkheim, Les Formes élémentaires de la vie religieuse, op. cit., p. 618-619. 
49. Ibid., p. 622-623, p. 626-627. 
50. Robert Brandom, « Asserting », Nous, vol. XVII, no 4, nov. 1983, p. 644. 
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que ces assertions ou expressions ont avec d’autres contenus et 
d’autres actions, l’inférentialisme est une thèse holiste51 : il ne 
peut y avoir de contenus sans autres contenus. Elle est même 
holiste de manière égalitaire : il n’y a pas de formes d’inférence 
privilégiées (analytiques, essentielles, synthétiques a priori…) 
qui détermineraient la signification. Un contenu s’identifie à un 
rôle inférentiel global. Cependant, contextuellement, certaines 
inférences sont plus importantes (appropriées) que d’autres 
lorsqu’il s’agit de définir les conditions de possession et l’iden-
tité inférentielle du contenu jugé ou asserté52.

L’inférentialisme définit classiquement, nous l’avons dit, le 
contenu d’un concept et d’une expression à partir de deux de ses 
dimensions : les circonstances dans lesquels il est correct (et incor-
rect) de l’utiliser, et les conséquences appropriées de son usage. 
Dans le travail de Brandom, ces circonstances et ces conséquences 
sont définies en termes d’engagements (commitments) et d’autorisa-
tions (entitlements). Il faut distinguer les circonstances appropriées 
qui nous engageraient à appliquer l’expression ou le concept, de 
celles qui nous autoriseraient à appliquer l’expression ou le concept, 
et les conséquences envers lesquelles nous sommes engagés en 
appliquant/utilisant l’expression ou le concept des conséquences 
envers lesquelles nous gagnons une autorisation d’engagement en 
appliquant/utilisant l’expression ou le concept. Les engagements 
et les autorisations sont des statuts normatifs ou déontiques. C’est 
dans des pratiques sociales que des personnes (et pas des parties ou 
des organes de ces personnes) reconnaissent, exercent et attribuent 
les engagements et les autorisations qui définissent le contenu de 
leurs assertions – mais aussi, nous le verrons, de leurs pensées.

51. Robert Brandom, Making it Explicit, op. cit., p. 89, et L’Articulation des raisons, 
trad. Cl. Tiercelin et J.-P. Cometti, Paris, Cerf, 2009, p. 23. 

52. Robert Brandom, Making It Explicit, op. cit., p. 636. 
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Asserter une phrase ou produire un jugement, c’est se mettre 
dans une situation normative comportant différentes dimen-
sions, dont :
1.  L’engagement : asserter ou juger que p, c’est reconnaître un 

engagement envers la vérité de p, et envers ce qu’on peut 
déduire, logiquement ou matériellement, de p. L’engagement 
est un statut normatif : il n’est pas permis d’asserter p et de ne 
pas reconnaître ce qu’implique déductivement p, sauf à avoir 
de bonnes raisons pour cela. Les engagements peuvent être 
théoriques ou linguistiques (engagements envers un contenu), 
mais aussi pratiques : une intention et une action sont des 
engagements pratiques. Lorsque j’agis, j’assume ou reconnais 
un engagement en produisant ou modifiant un état de choses53.

2.  L’autorisation : asserter ou juger que p, c’est aussi être autorisé 
à s’engager envers d’autres contenus, que le contenu jugé ou 
asserté supporte inductivement, moyennant d’autres contenus 
et conditions d’arrière-plan. Il est autorisé d’asserter q à partir 
de p si de p on peut induire q (p supporte inductivement q, 
p peut servir de raison pour q).

3.  L’incompatibilité : asserter ou juger que p, c’est aussi exclure 
ce qui est incompatible avec ce contenu. Deux assertions ou 
jugements sont incompatibles si un engagement envers l’un 
d’entre eux interdit d’être autorisé à s’engager envers l’autre.

Les relations inférentielles sont alors définies en termes de 
relations de préservation, d’héritage et d’exclusion entre les engage-
ments et les autorisations. Pour être appropriées et correctes, les 
inférences ne doivent pas être formellement valides. Il suffit qu’elles 
soient matériellement correctes, c’est-à-dire correctes en vertu de 
leur contenu. Plus précisément ici, une inférence est matériel-
lement correcte (et donc correcte tout court, même si elle est 

53. Ibid., p. 235. 
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enthymèmatique) si, des prémisses à la conclusion, elle préserve 
le statut normatif originaire.

L’engagement se traduit, sur un plan sémantique et inféren-
tiel, dans des relations d’implication sémantique, plus précisé-
ment dans des inférences déductives (il existe aussi évidemment, 
comme dit plus haut, des engagements pratiques, dans et pour 
l’action). Lorsque j’asserte ou juge « Ce morceau de tissu est 
rouge », je m’engage aussi vis-à-vis de la vérité du contenu « Ce 
morceau de tissu n’est pas vert ». Je suis engagé vis-à-vis d’un 
contenu parce que je me suis engagé envers un autre contenu. 
Je suis aussi engagé envers ce qui se situe – toujours par relation 
déductive − en amont de mon assertion, comme le contenu « Il y 
a un morceau de tissu ». Ces inférences sont des inférences qui 
préservent les engagements : un engagement envers p est conservé 
lorsque je m’engage envers q, et inversement. L’autorisation se 
traduit dans des relations inférentielles de justification, de support, 
et de soutien, dans des inférences inductives. Lorsque j’asserte 
« ceci est une allumette », je peux me baser sur ce contenu pour 
arriver à d’autres contenus, moyennant certaines conditions du 
monde présupposées, comme « si cette allumette est frottée, elle 
flambera [si elle est sèche] ». Ici, j’ai l’autorisation de m’engager 
vis-à-vis d’un nouveau contenu parce je suis engagé envers un 
autre contenu et que je me réfère aussi à certaines conditions 
du monde (d’arrière-plan), que je dois être en mesure de justi-
fier54. Ces inférences inductives sont des inférences qui préservent 
les autorisations et les relations de support entre contenus. Les 
relations pragmatiques d’exclusion se traduisent dans des relations 
d’incompatibilité entre contenus. p est incompatible avec q si un 
engagement envers p interdit un engagement envers q.

Ce qui est jugé est constitué par ce que nous faisons quand 
nous jugeons, c’est-à-dire entreprendre, reconnaître ou se voir 
attribuer des engagements et des autorisations vis-à-vis des 

54. Robert Brandom, « Asserting », op. cit., p. 641. 
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inférences qui articulent le contenu du jugement. Conséquem-
ment, comprendre un contenu (comme p), c’est être capable de 
dire ou d’identifier ce envers quoi un agent s’engage lorsqu’il 
asserte ou pense que p (bref, ce qui suit de p, inférentiellement et 
non inférentiellement), ce qui justifie p (bref, ce dont p découle), 
et ce qui est incompatible avec p. Comme l’écrit Brandom,

Être dans un état possédant une intentionnalité, ou accomplir une 
action intentionnelle […] possède une signification normative. 
Cela équivaut à assumer (acquérir) une obligation ou un engage-
ment ; le contenu de l’engagement est déterminé par les règles qui sont 
les concepts en termes desquels l’acte ou l’état est articulé 55.

Une posture inférentialiste sur la nature du contenu concep-
tuel a des conséquences importantes lorsque l’on s’intéresse à 
la question subsidiaire : qu’est-ce que comprendre un contenu 
conceptuel ? La réponse est la suivante : comprendre le contenu 
ou la signification d’une expression, c’est maîtriser son rôle inféren-
tiel, normativement défini56. Posséder un concept, c’est être prati-
quement capable de distinguer les usages inférentiels corrects 
et incorrects de ce concept, en étant en mesure de corriger les 
usages déviants de ce concept en référence aux règles d’infé-
rence. D’un agent qui mobiliserait le concept de chat tout en 
étant incapable d’effectuer des inférences correctes à partir de 
ce concept, nous dirions probablement qu’il ne maîtriserait pas 
ce concept57. Apprendre une langue, c’est apprendre à maîtriser 
l’usage des éléments (expressions, concepts…) qui la composent.

55. Robert Brandom, Making It Explicit, op. cit., p. 8-9. 
56. Je m’inspire ici de Crispin Wright : « La signif ication est normative. 

Connaître la signification d’une expression, c’est savoir, peut-être de manière 
non réfléchie, comment évaluer les usages qu’on en fait ; c’est connaître un 
ensemble de contraintes auxquelles un usage correct doit se conformer. » 
(Crispin Wright, Realism, Meaning and Truth, Oxford, Blackwell, 1987, p. 24.)

57. Voir Garett Evans, The Varieties of Reference, Oxford U.P., 1982, 4. 3. 
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Dans ce sens, si les épisodes de pensée sont des épisodes 
conceptuels, leur production et leur possession nécessitent le 
respect de ces règles inférentielles. À la différence des lois logiques 
et peut-être comme les normes de raisonnement, ces règles 
inférentielles trouvent leur origine dans des pratiques sociales. 
À la différence des normes de raisonnement et peut-être comme 
les lois logiques, le respect de ces règles inférentielles est constitutif 
de la possession de pensée(s). L’originalité et la force de l’infé-
rentialisme de Brandom, nous venons de le voir, réside notam-
ment dans l’idée que cette maîtrise inférentielle de concepts prend 
place dans des pratiques sociales et linguistiques. Une pratique 
sociale mobilise la production, l’attribution et le respect de normes ; 
une pratique linguistique inclut la production d’assertions dont le 
contenu est défini par des normes inférentielles.

Il est maintenant temps d’envisager les conséquences de cet 
inférentialisme normatif dans le débat portant sur la nature des 
épisodes mentaux conceptuels.

5. Les conséquences de l’inférentialisme normatif
pour la pensée

Lorsque je juge ou que j’asserte que p, je ne rapporte ou ne décrit 
pas un événement, qu’il soit interne ou externe. Je prends un 
engagement envers p, en reconnaissant cet engagement, et en 
étant surtout disposé à faire certaines choses relatives à l’articu-
lation inférentielle de p. Une description de ce qui se passe en 
moi à un niveau neuronal ou expérientiel ne semble ni néces-
saire ni suffisante pour définir ce que je fais et ce que je dois faire 
pour juger ou asserter que p. Saisir le rôle inférentiel de p est 
une habileté sociale, et non pas une disposition physiologique 
ou un état expérientiel. Pour prendre un engagement envers p, 
il ne suffit pas de reconnaître cet engagement : cet engagement 
doit m’être attribué, ou du moins attribuable par un interprète 
idéal. Il y a des engagements qui sont d’abord pris parce qu’ils 



pragmatisme, inférentialisme et pensée

122

sont attribués ; il y a des engagements initialement reconnus qui 
peuvent devenir des engagements pris si l’agent est en mesure 
de reconnaître d’autres engagements qui sont initialement pris 
parce qu’attribués. Voyons cela en détail.

J’articule p en mon for intérieur. Il s’agit, dans la termino-
logie de Brandom, d’un engagement reconnu envers p, qui n’est 
pourtant ni nécessaire ni suffisant pour constituer un engagement 
pris envers p. Non suffisant, parce que pour prendre un engage-
ment envers p, je ne dois pas seulement reconnaître que p, je dois 
être considéré comme étant engagé envers p. Prendre un engage-
ment envers p, c’est être considéré comme étant engagé envers p, 
dès que les autres agents sont autorisés à m’attribuer cet engage-
ment58. Cette reconnaissance n’est pas non plus nécessaire pour 
prendre un engagement, car il est possible de prendre des engage-
ments sans les reconnaître : c’est en particulier le cas des engage-
ments dont nous héritons à la suite de la reconnaissance d’un 
engagement initial, et dépendamment de l’attribution effective 
ou potentielle de ces engagements par un agent effectif ou virtuel, 
dépendamment des normes inférentielles de la communauté.

Les engagements que les autres agents peuvent m’attribuer 
sont d’au moins deux sortes : il peut s’agir des engagements que 
je reconnais (et qui, en vertu de cette attribution, deviennent 
des engagements pris, et pas seulement reconnus), mais aussi 
des engagements dont j’hérite, car étant les conséquences des 
engagements que je reconnais, dans les contextes des normes 
inférentielles qui définissent l’articulation des contenus. Et les 
attributions de ces deux types d’engagement sont liées : c’est parce 
que je reconnais ces engagements dont j’hérite (et qui me sont 
attribués) lorsque je reconnais mon engagement envers p que les 

58. Robert Brandom, Tales of the Mighty Dead. Historical Essays in the Metaphy-
sics of Intentionality, Cambridge (MA)/Londres, Harvard U.P., 2002, p. 220. 
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agents peuvent m’attribuer cet engagement envers p, qui devient 
alors un engagement pris59.

Revenons à notre situation. Le fait d’articuler p in foro 
interno m’engage donc envers d’autres contenus et actions. À la 
différence de l’engagement reconnu envers p, il s’agit d’enga-
gements que je prends et qui sont hérités parce qu’attribués/
attribuables sur la base de l’engagement reconnu envers p. Mon 
comportement et mes dispositions comportementales peuvent 
manifester ma reconnaissance de ces engagements hérités. Être 
disposé à avouer ou à asserter, c’est déjà reconnaître60 : la recon-
naissance ne passe pas forcément par une assertion. Les agents 
peuvent être autorisés à m’attribuer un engagement envers p à 
partir de ma reconnaissance des engagements dont j’hérite en 
ayant reconnu mon engagement envers p61. Lorsqu’un agent est 
ou serait autorisé à m’attribuer un engagement envers p, mon 
engagement initialement reconnu envers p devient un engage-
ment pris envers p, et donc un jugement que p.

Prendre un engagement envers p, c’est nécessairement faire 
quelque chose d’approprié pour que les autres m’attribuent cet 
engagement envers p. Ce que je dois faire, c’est exercer ou être 
disposé à exercer des compétences inférentielles portant sur p et 
ses relations avec d’autres contenus, des circonstances perceptives 
et des conséquences pragmatiques. Ces compétences ou disposi-
tions inférentielles ne sont pas des états factuels des agents : elles 
font partie de pratiques normatives, à partir desquelles des agents 
qui s’engagent envers p (en reconnaissant cet engagement) sont 
tenus d’agir de certaines manières, en suivant les règles inféren-
tielles qui définissent le contenu de leur engagement. Prononcer 
en son for intérieur le contenu « Ce texte est ennuyeux » ne 
peut constituer un épisode de jugement que si l’agent prend un 

59. Robert Brandom, Making It Explicit, op. cit., p. 554. 
60. Ibid., p. 194
61. Ibid., p. 596. 
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engagement envers ce contenu. Exprimer ou reconnaître en son 
for intérieur cet engagement ne suffit pas : il faut être disposé 
à mobiliser inférentiellement ce contenu, en étant capable de 
le justifier, de l’utiliser comme prémisse dans un raisonnement 
théorique ou pratique, à chaque fois à partir de règles d’inférence 
qui, dans la communauté de l’agent, définissent le rôle inféren-
tiel de ce contenu… et les conditions d’un engagement authen-
tique envers lui.

Ce qui est possible est ici plus important que ce qui est effectif, 
dans deux sens complémentaires : premièrement, pour juger 
que p, il n’est ni nécessaire ni important d’agir d’une certaine 
manière (effectuer des inférences, juger des contenus autres que 
p, poser des actions…). Il suffit d’être disposé à agir d’une certaine 
manière. Deuxièmement, ces dispositions à l’action constituent 
des critères pour l’attribution possible, et pas nécessairement effec-
tive, d’engagements normatifs de la part d’autres agents, faisant 
en sorte que l’engagement reconnu envers p devienne un engage-
ment pris, et donc un jugement que p. Cette attribution possible 
n’existe que dans des circonstances particulières : un environne-
ment de pratiques sociales dans lesquelles des personnes attri-
buent, prennent et reconnaissent des engagements. Mais ces 
circonstances ne sont pas nécessairement hic et nunc. Le fait qu’un 
agent virtuel puisse évaluer le comportement et les dispositions 
comportementales de l’agent comme correctes ou incorrectes 
suffit pour que des pratiques sociales soient présentes lorsque 
l’agent déploie un comportement qui peut alors servir de critère 
pour l’attribution d’engagements normatifs.

Il est difficile de concevoir, dans ce cadre, comment un 
événement ou une structure matérielle dans la personne 
pourrait correspondre à un événement de jugement ou d’enga-
gement envers un contenu conceptuel62. Les relations causales 

62. Robert Brandom, « From a Critique of Cognitive Internalism to a Conception 
of Objective Spirit: Reflections on Descombes’Anthropological Holism », 
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ou fonctionnelles qui peuvent exister entre ces structures 
matérielles sont des relations factuelles. Ces relations peuvent 
certes ressortir d’un apprentissage, d’un câblage progressif des 
circuits nerveux, ou encore de contraintes adaptatives : dans 
tous les cas, on voit mal en quoi elles relèveraient directement 
d’une normativité socialement instituée, en étant plus que l’une 
des conditions causales des performances d’un agent situé dans 
des pratiques sociales. Ce qui constitue la nature normative de 
la perte ou du gain d’engagements envers des contenus concep-
tuels ne semble pas déductible ou prédictible en observant les 
propriétés intrinsèques et/ou internes des personnes qui entre-
prennent ces engagements : des entités et structures intracrâ-
niennes n’imposent pas de conséquences normatives sur la 
possession d’épisodes mentaux conceptuels.

Le défenseur de l’internalisme véhiculaire concernant les 
EMC pourrait ici rétorquer que cette irréductibilité explicative 
et définitionnelle des EMC par rapport à des véhicules intra-
crâniens est néanmoins toujours compatible avec la possibi-
lité que des événements intracrâniens soient des véhicules ou 
des entités réalisatrices partielles des EMC : en raison de leurs 
dimensions normatives, les EMC ne peuvent être identifiés à 
des événements intracrâniens, mais ce n’est pas pour cela que 
ces derniers ne pourraient pas partiellement constituer la base 
de réalisation ou de survenance des EMC. Mais justement, on 
ne voit pas pourquoi il serait encore nécessaire de considérer 
que ces événements intracrâniens sont les véhicules – totaux ou 
partiels – des EMC. Ces événements et processus intracrâniens 
ne causent ou ne réalisent pas l’occurrence des EMC : ils contri-
buent à causer l’occurrence des capacités et des performances 
inférentielles sur la base desquelles des engagements peuvent être 
attribués à un agent. Ces capacités et ces performances inféren-
tielles sont correctes ou appropriées en tant qu’inscrites dans 

Inquiry, 47, 2004, p. 244. 
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une communauté conceptuelle donnée. Attribuer des engage-
ments à des agents, c’est attendre d’eux qu’ils se comportent 
de certaines manières : nous nous attendons à ce qu’ils soient 
disposés à produire le comportement inférentiel à partir duquel 
les contenus de leurs engagements sont définis. De ce point de 
vue, les événements intracrâniens ne causent pas l’occurrence 
des EMC : ils contribuent plutôt à assurer et/ou à déployer la 
possession de compétences inférentielles (qui sont seulement 
correctes ou appropriées à partir de nos formes de vie) sur la 
base desquelles des engagements peuvent être attribués à l’agent 
(et à partir desquelles ces attributions d’engagements peuvent 
être justifiées). Reconnaître certains engagements qui sont des 
conséquences des engagements initialement reconnus est un bon 
critère pour être vu comme exhibant des aptitudes inférentielles 
correctes, et donc pour être vu comme étant engagé envers p. 
Les aptitudes et les performances inférentielles, ici, sont des 
critères63 qui justifient l’attribution d’engagements (et donc, 
médiatement, d’EMC) : elles ne sont pas les symptômes ou les 
conséquences de ces EMC.

Dans ce modèle, le cerveau devient une partie centrale d’un 
système causal en vertu duquel des agents possèdent et déploient 
leur maîtrise pratique des normes inférentielles auxquelles ils 

63. C, en tant que fait, est un critère de X si notre concept de X inclut, dans ces 
circonstances d’application ou d’attribution, la présence de C. Un critère 
d’usage d’un énoncé ou d’une attribution est une raison qui permet de tenir 
l’énoncé ou l’attribution pour correct. En donnant un critère, nous n’exploi-
tons pas une relation empirique qui aurait été découverte par induction entre 
deux phénomènes indépendants, pour justifier la présence de l’un à partir de la 
présence de l’autre ; nous exploitons plutôt une relation interne entre la signi-
fication de l’énoncé (ou du concept utilisé) et le critère invoqué. Un critère 
n’est donc pas un symptôme (Ludwig Wittgenstein, Le Cahier bleu et le Cahier 
brun, trad. G. Durand, Paris, Gallimard, 1965, p. 82). Un symptôme, quant à 
lui, est un fait qui est causé par l’occurrence d’un fait antérieur ; cette relation 
de causalité est découverte à la suite d’une recherche empirique (Anthony 
Kenny, The Metaphysics of Mind, Oxford U.P., 1989, p. 5).



127

5. les conséquences de l’inférentialisme normatif

doivent se soumettre pour être vus comme ayant des pensées. Bien 
entendu, certains dommages ou dysfonctionnements neuroco-
gnitifs peuvent provoquer des déficiences comportementales 
(comme les aphasies) qui peuvent devenir, dans nos pratiques, 
des déficiences inférentielles. Mais ce qui provoque la déficience 
ne constitue pas directement le caractère correct ou incorrect 
du comportement déficient, et encore moins le fait que l’agent 
juge ou non que p. Le caractère correct ou le caractère incor-
rect du comportement relève d’abord de la manière dont nous 
allons interpréter ce comportement inférentiellement déficient. 
En connaissant l’origine de la déficience inférentielle (en la 
rapportant par exemple à une lésion cérébrale), nous pouvons 
néanmoins attribuer des EMC à un agent. Les déficiences 
comportementales peuvent nous amener à remettre en question 
le fait qu’un agent soit un agent pensant ou jugeant dépendam-
ment de nos attributions et interprétations, et non pas à partir 
de ce que l’imagerie cérébrale nous donnerait directement à voir.

La relation qui existe entre les EMC et les événements 
neuronaux est indirecte : elle est médiatisée par le comporte-
ment (incluant les dispositions comportementales) et par les 
pratiques sociales qui définissent le contenu et les conditions 
de présence des EMC à partir de ce comportement. Identifier 
le corrélat neuronal d’un EMC dépend de l’identification et de 
l’attribution préalables de cet EMC en relation avec des critères 
comportementaux inférentiels. Le cerveau n’est pas un organe 
mental ou un système qui serait le récipiendaire ou l’hébergeur 
d’épisodes mentaux conceptuels. Il contribue à la production de 
critères comportementaux (inférentiels) sur lesquels les attribu-
tions d’engagements et d’EMC se basent. Physiologiquement 
et anatomiquement, le cerveau n’est pas un muscle. Mais en 
considérant son rôle dans la production et l’existence d’EMC, 
le cerveau joue le même rôle qu’un muscle : il cause et contraint 
la capacité à déployer un comportement inférentiel. À la diffé-
rence d’un muscle, le cerveau accomplit cette fonction en vertu 
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d’un travail que beaucoup nommeront « cognitif ». En suppo-
sant que cette qualification soit claire et fondée, il n’en reste 
pas moins que cette dimension cognitive du cerveau n’implique 
pas que le cerveau soit un organe mental. Les neurosciences et la 
psychologie portent ici sur les capacités et les opérations à partir 
desquelles nous sommes en mesure de déployer un compor-
tement inférentiel, dont la correction et donc le rôle consti-
tutif pour notre vie mentale relèvent de son insertion dans des 
pratiques sociales et des formes de vie.

Si nous cherchons les véhicules des EMC en définissant 
ces véhicules comme des entités matérielles qui réaliseraient 
ces EMC et qui pourraient être définies à partir de propriétés 
non intentionnelles, alors il est probable que les EMC n’ont 
pas de véhicules – qu’ils soient internes ou externes. Ils ne 
sont pas localisés dans des objets spatiaux non intentionnels. 
L’occurrence d’EMC implique l’existence d’entités subperson-
nelles que l’on peut spécifier non intentionnellement, mais ces 
entités sont des conditions médiates de production des EMC : 
elles conditionnent la possession de compétences inférentielles 
(mais pas leur nature normative), mais elles ne réalisent pas 
ces EMC et leur occurrence. Les épisodes mentaux concep-
tuels ne sont pas véhiculés par des structures matérielles : ils 
sont propres à des personnes, membres de pratiques sociales. 
Des paroles, des actions, et des propensions à dire et à faire 
peuvent être considérées comme les bases de survenance des 
épisodes mentaux conceptuels, mais après l’identification des 
agents qui les produisent : des personnes, membres de pratiques 
sociales. Les EMC surviennent sur des comportements (occur-
rents et dispositionnels) inférentiels, qui sont normativement 
évaluables en étant inscrits dans un environnement de pratiques 
sociales et linguistiques. Cette survenance signifie qu’il n’y a pas 
de changements, au niveau des EMC produits par un agent, sans 
changements dans le comportement normativement situé de cet 
agent. Ces changements comportementaux requièrent souvent 



129

5. les conséquences de l’inférentialisme normatif

des changements intracrâniens, mais pas nécessairement : si les 
règles inférentielles changent, les conditions de possession des 
EMC évoluent également, même si les paramètres et phéno-
mènes intérieurs restent constants. La survenance n’est pas 
l’identité : il ne s’agit pas d’identifier les EMC à des comporte-
ments ou à des dispositions comportementales. La survenance 
n’est pas non plus la réalisation : pour qu’il y ait réalisation, la 
survenance doit s’accompagner d’une connexion explicative entre 
la base de survenance et ce qui survient. Les dispositions et les 
faits comportementaux, ici, peuvent expliquer l’occurrence des 
EMC s’ils sont considérés à partir de leur inscription historique, 
normative et sociale. Les EMC sont des façons de parler, non 
pas au sens où ils seraient des fictions théoriques ou des bruits ; 
ce sont des façons de parler car, plus fondamentalement, des 
façons de faire.

En guise de conclusion, nous pouvons examiner quelques 
conséquences de cet externalisme pour le « problème » de 
la causalité mentale. Les EMC ne sont pas ici des causes du 
comportement, à savoir des événements matériels indépendants 
de nous, et produisant un comportement dont ils sont distincts : 
c’est avant tout l’existence de performances comportementales 
appropriées qui peut légitimer l’attribution et donc l’existence 
d’EMC, et leur mention dans un discours qui permet de ratio-
naliser ou de prédire l’occurrence d’un comportement. Un agent 
a posé l’action A parce qu’il jugeait que p, et il jugeait que p parce 
que, notamment, il a posé l’action A (en plus d’être disposé à 
produire d’autres performances inférentielles). Une explication 
du comportement de l’agent qui mentionne le jugement que p 
n’entraîne pas d’adhésion ontologique vis-à-vis d’un véhicule 
intracrânien qui signifierait p.

Le partisan de l’internalisme véhiculaire est en général fasciné 
par la situation suivante : je ne fais rien (je suis immobile), je ne 
produis pas de comportement observable, et pourtant je pense. 
Pour lui, cette situation montre clairement que mes pensées ne 
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peuvent être identifiées à des actions ou à un comportement obser-
vable (sauf à faire à la rigueur des clignements de mes yeux 
ou des battements de mon cœur des actions ou un comporte-
ment, dans un sens assez inintéressant). Il serait dès lors néces-
saire d’identifier mes pensées à des épisodes internes. Mais c’est ici 
faire bon marché de mes dispositions comportementales. Je 
n’agis pas, certes, mais je peux agir, et c’est dans ce régime de 
possibilités normées que se nichent les conditions d’existence 
de ma pensée que p. L’existence de la pensée n’apparaît pas 
comme une énigme en contraste avec l’absence de comporte-
ment effectif. Au contraire : c’est plutôt parce que je ne fais rien 
maintenant (et que je peux faire certaines choses) que je pense. 
Nous le verrons avec Wittgenstein : il est cohérent voire inévi-
table d’attribuer une activité générale de pensée à un sujet qui 
ne fait actuellement rien, et dont le comportement est imprévi-
sible. Ce n’est pas parce que je pense que je peux agir de manière 
imprévisible ; c’est parce que je peux agir de manière imprévisible 
qu’il y a un sens à dire que je pense (une énigme concernant le 
phénomène de pensée est ici dégonflée à partir d’un examen des 
circonstances d’usage du concept de pensée). La reconnaissance 
effective ou possible de cet épisode de pensée que p en vertu 
des compétences dispositionnelles de l’agent permet de ratio-
naliser, de prédire ou d’expliquer les comportements passés ou 
futurs de l’agent (en supposant qu’il n’agit pas ici et maintenant). 
Même lorsque l’on remet en question le principe internaliste 
selon lequel un épisode de pensée se réalise dans un événement 
intracrânien, expliquer le comportement de l’agent en faisant 
référence au jugement que p demeure une explication causale : 
elle fait une différence en termes de pouvoirs prédictifs. Mais 
ce n’est pas pour cela que cette explication reflète une relation 
objective (c’est-à-dire indépendante de nos cadres et intérêts 
explicatifs) qui prendrait place entre des objets intracrâniens 
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et le comportement observable64. Si les EMC n’existent pas 
indépendamment de nos pratiques sociales et inférentielles – qui 
incluent nos pratiques explicatives –, la causalité mentale n’est 
pas non plus indépendante de ces pratiques65. Programmatiques, 
ces remarques peuvent paraître insuffisantes et en définitive peu 
éclairantes. Mais, suivant un principe de symétrie, il faut signaler 
que les positions internalistes classiques rencontrent elles aussi 
de nombreux problèmes lorsqu’il s’agit de rendre compte de la 
causalité mentale. Si les EMC sont réalisés dans des véhicules 
qui sont spécifiables sans faire référence à leurs propriétés inten-
tionnelles, et si les propriétés causales de ces véhicules dérivent 
de ces propriétés non intentionnelles, comment les propriétés 
sémantiques des EMC pourraient-elles jouir d’une efficience 
causale autonome ? Pour le dire autrement, si les EMC – comme 
épisodes intentionnels – ont une efficacité causale qui s’épuise 
dans les pouvoirs causaux des entités neuronales qui les réalisent, 
quelle est leur raison d’être dans une ontologie internaliste et 
physicaliste ? Comme Jaegwon Kim66 l’a bien montré, on aboutit 
alors à l’alternative entre épiphénoménalisme et exclusion 
explicative – cette alternative a notamment frappé le monisme 
anomal de Davidson qui, comme nous l’avons relevé dans l’essai 
précédent, n’avait pas renoncé à l’idée que les épisodes mentaux 
étaient internes à l’organisme.

64. Voir Jennifer Hornsby, Simple Mindedness. In Defense of Naive Naturalism 
in the Philosophy of Mind, Cambridge, MA/Londres, Harvard U.P., 1997, 
p. 173 ; et Daniel Dennett, « De l’existence des patterns », trad. D. Boucher, in 
Denis Fisette et Pierre Poirier (textes réunis par), Philosophie de l ’esprit, op. cit. 

65. Voir aussi Lynne Rudder-Baker, « Metaphysics and Mental Causation » et 
Tyler Burge, « Mind-body Causation and Explanatory Practice », in John Heil 
et Alfred Mele (eds.), Mental Causation, op. cit., p. 75-95 et p. 97-120, pour 
des considérations préliminaires à propos de la possibilité de rendre compte 
de la « causalité mentale » d’une manière compatible avec les engagements 
post-ontologiques défendus ici. 

66. Jaegwon Kim, Mind in a Physical World, Cambridge (MA), MIT Press, 1998. 
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Et il y a plus : en délocalisant les EMC hors de nos crânes, 
dans des pratiques sociales normatives, la position présentée 
ici n’est pas effrayée et affectée par la perspective de l’élimina-
tivisme neuronal, pour lequel l’ontologie des processus neuro-
naux serait en définitive incompatible avec l’idée que les EMC 
pourraient avoir des véhicules intracrâniens (des entités neuro-
nales bien définies qui entretiendraient des relations de corres-
pondance univoque avec ces EMC)67. Si cet éliminativisme était 
empiriquement fondé, les partisans de l’internalisme véhicu-
laire devraient renoncer à l’existence des EMC, étant donné 
que rien ne leur correspondrait dans le monde intracrânien, là 
où ils sont supposés être réalisés. Pour l’externalisme défendu 
ici, avoir des pensées n’est pas une affaire de faits ontologiques, 
mais de pratiques déontologiques. Les conditions constitutives de 
notre esprit relèvent d’institutions, et non pas de descriptions 
scientifiques qui valideraient ou non son existence. Il nous faut 
maintenant voir à quel point cette démarche pourrait s’appli-
quer à la cognition, comprise généralement comme ensemble 
de processus ou d’activités sous-tendant ou accompagnant ces 
activités et pratiques déontologiques qui définissent les condi-
tions d’existence, de production et d’attribution des épisodes 
de pensée. Pour ce faire, il convient de se tourner vers le travail 
de Wittgenstein.

67. Voir William Ramsey, Stephen Stich et Joseph Garon, « Connectionism, Elimi-
nativism and the Future of Folk Psychology », art. cit., pour cet éliminativisme. 
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III.
L’EXPRESSION, L’ACTION ET LA VIE

À propos de Wittgenstein 
et des sciences cognitives contemporaines

Ce qui est d’une diversité incalcu-
lable, ce sont les motifs de l’âme, avec 
lesquels la psychologie n’a rien à faire.

Robert Musil1

Dire que, lorsque l’on pense, il 
faut qu’il y ait quelque chose « qui 
pense » c’est simplement la formu-
lation d’une habitude grammati-
cale qui, à l’action, ajoute un acteur. 
Bref, on annonce ici déjà un postulat 
logico-métaphysique – au lieu de se 
contenter de constater…

Friedrich Nietzsche2

1. « La connaissance chez l’écrivain : esquisse » (1918), in Robert Musil, Essais, 
trad. Ph. Jaccottet, Paris, Seuil, 1984, p. 83. Souligné par l’auteur. 

2. La Volonté de puissance. Études et fragments, trad. H. Albert, livre troisième, I, 
§ 260, Paris, Livre de Poche, 1991, p. 287. Souligné par l’auteur. 
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À partir de 1946, près de trente-cinq ans après avoir réalisé des 
expérimentations en psychologie de la musique3, Wittgen stein 
commença un travail en philosophie de la psychologie : par 
« philosophie de la psychologie », il faut entendre une réflexion 
sur la psychologie comme discipline (quel est son objet ? quelles 
sont ses méthodes ?), une réflexion sur la nature des concepts et des 
verbes psychologiques existant dans ce que l’on appelle aujourd’hui 
« psychologie populaire », et une réflexion sur la source de la diffé-
rence entre les jugements à la première personne et les jugements 
à la troisième personne (cette réflexion permettant alors de 
comprendre, pour Wittgenstein, la spécificité des « phénomènes 
mentaux »). Avant ce travail sur la psychologie, Wittgenstein 
avait proposé (dans des textes composant la Grammaire philo-
sophique, le Cahier bleu ou encore la première partie des Inves-
tigations philosophiques) des remarques sur l’intentionnalité de la 
pensée, l’intention, le vouloir-dire et la compréhension, et leurs 
éventuels rapports avec les « processus mentaux ».

Ce travail de Wittgenstein s’est déployé avant l’émergence 
des sciences cognitives : lorsque Wittgenstein cite et discute 
des auteurs, il s’agit de psychologues comme Köhler, James ou 
encore, dans d’autres circonstances, Freud. Pourtant, ce travail 
manifeste une actualité et une originalité certaines par rapport aux 
sciences cognitives et à la philosophie de l’esprit contemporaines. 
De nombreux commentateurs de l’œuvre de Wittgen stein ne s’y 
sont pas trompés. Il convient toutefois de distinguer plusieurs 
desseins parmi les nombreux travaux qui ont exploré la philoso-
phie wittgensteinienne de la psychologie. On peut tout d’abord 
identifier un ensemble de travaux qui s’efforcent utilement de 
synthétiser, de clarifier voire de systématiser cet aspect de la philo-
sophie de Wittgenstein, en soulignant à l’occasion ses dimensions 

3. En 1912, Wittgenstein a collaboré, à Cambridge, avec l’équipe du psycho-
logue C. S. Myers, qui travaillait principalement sur la perception et la repro-
duction du rythme. 
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critiques et thérapeutiques pour la philosophie de l’esprit voire 
pour les sciences cognitives, mais sans réellement se réclamer 
d’une connaissance de première main des sciences cognitives4. 
Il y a ensuite des travaux qui exploitent cette partie de la pensée 
de Wittgenstein pour critiquer de manière ciblée des théories 
et modèles cognitifs spécifiques, avec une prédilection pour les 
théories réductionnistes, internalistes et représentationnalistes 
en neurosciences ou en psychologie. Les écrits de Peter Hacker 
et de Maxwell Bennett sont ici exemplaires et remarquables5. 
On peut enfin remarquer l’émergence très récente d’une littérature 
consistant à esquisser des rapprochements entre les fondations 
philosophiques des programmes de recherche postcognitivistes6 
en sciences cognitives et certains aspects de cette philosophie de 
Wittgenstein. Le rejet de l’internalisme, du représentationnalisme 
et du réductionnisme, ainsi que l’importance de la normativité 
sociale et des formes de vie constituent les points de rencontre les 
plus importants. Pour cette littérature, Wittgenstein deviendrait 

4. Voir Meredith Williams, Wittgenstein, Mind and Meaning: Towards a Social 
Concep tion of Mind, Londres/New York, Routledge, 2002 ; Michael Ter 
Hark, Beyond the Inner and the Outer: Wittgenstein’s Philosophy of Psychology, 
Dordrecht, Kluwer Academic Publishers, 1990 ; Malcolm Budd, Wittgens-
tein’s Philosophy of Psychology, Londres, Routledge, 1989 ; Paul Johnston, 
Wittgenstein. Rethinking the Inner, Londres/New York, Routledge, 1993 ; 
Joachim Schulte, Erlebnis und Ausdruck, Wittgensteins Philosophie der Psycho-
logie, Munich, Philosophia, 1987. En France, on mentionnera les travaux de 
Jacques Bouveresse (Le Mythe de l ’ intériorité, Paris, Minuit, 1976) et de Jean-
Pierre Cometti (Ludwig Wittgenstein et la philosophie de la psychologie, op. cit.). 

5. P. M. S. Hacker and M. Bennett, Philosophical Foundations of Neuroscience, 
Hoboken, Wiley-Blackwell, 2003. 

6. Par « post-cognitivisme », j’entends ici les critiques et les tentatives de dépas-
sement du programme de recherche cognitiviste en sciences cognitives. Pour 
ce dernier, les opérations cognitives sont des opérations de manipulation 
réglée de symboles formels. Je présente et discute ce programme de recherche 
dans mon « Introduction : cognitivisme et sciences cognitives », Labyrinthe, 
no 20, 2005, p. 13-39. 
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alors un allié, ou en tout cas une inspiration importante pour les 
sciences cognitives postcognitivistes.

De nombreux partisans du postcognitivisme ont suggéré 
ces proximités : de manière prudente, ils ne soutiennent pas 
que Wittgenstein était une espèce de proto-postcognitiviste ; 
ils estiment plutôt que les sciences cognitives postcognitivistes 
ont beaucoup de choses à apprendre de Wittgenstein, pour peu 
que l’on prête attention à ses réflexions sur la psychologie et 
les phénomènes mentaux7. Plusieurs points de confluence sont 
généralement relevés et valorisés :
1.  Le rejet de l’intellectualisme, compris comme la thèse que la 

forme première de la relation entre les organismes et le monde 
est une relation épistémique, cette relation épistémique prenant 
une forme propositionnelle ;

2.  L’acceptation de ce que Brandom8, comme nous l’avons 
vu dans l’essai précédent, appelle ailleurs un « pragmatisme 
global », pour lequel l’action, la pratique, les pratiques et les 
formes de vie constituent les phénomènes fondamentaux à 
partir desquels des phénomènes cognitifs comme le raison-
nement, la perception ou le langage sont acquis, se déploient 
et doivent être étudiés ;

3.  La critique du représentationnalisme, c’est-à-dire de la thèse 
selon laquelle il existe des signes mentaux (symboles dans un 

7. Voir Anna Boncompagni, « Enactivism and the “explanatory trap”. A Wittgen-
s teinian perspective », Methode, no 2, 2013, p. 27-49 ; Danièle Moyal-Sharrock, 
« Wittgenstein’s Razor: The Cutting Edge of Enactivism », American Philo-
sophical Quarterly, 50/3, 2013, p. 263-280 ; Daniel D. Hutto, « Enactivism, 
from a Wittgensteinian Point of View », American Philosophical Quarterly, 50/3, 
2013 et Victor Loughlin, « Radical Enactivism, Wittgenstein and the Cogni-
tive Gap », Adaptive Behavior, 22/5, oct. 2014, p. 350-359. Voir aussi le numéro 
thématique de New Ideas in Psychology (vol. 27, no 2, août 2009, p. 107-304) intitulé 
« Mind, Meaning, and Language: Wittgenstein’s Relevance for Psychology ». 

8. « Pragmatics and Pragmatism », in James Conant et Urszula M. Zeglen (eds.), 
Hilary Putnam: Pragmatism and Realism, Londres/New York, Routledge, p. 40-59. 
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langage de la pensée, images, modèles…) dont la production 
et la présence dans l’esprit définiraient ce que c’est que penser, 
raisonner, percevoir ou comprendre ;

4.  La nature sociale des règles (et de leur respect) et donc de 
la signification, de manière telle qu’il ne peut pas y avoir des 
règles (sous la forme de programmes, par exemple) qui seraient 
suivies par des cerveaux, ou de signification qui pourrait être 
générée et traitée par des processus subpersonnels ;

5.  La critique de l’idée que l’esprit est une substance interne et 
privée, définie à partir d’une dichotomie première entre l’inté-
rieur et l’extérieur.

Je ne discuterai pas ici de la pertinence et de la portée de ces 
relations de confluence alléguées entre Wittgenstein et les sciences 
cognitives postcognitivistes. Je souhaite aborder et évaluer la 
proximité ou la distance entre Wittgenstein et ces mêmes sciences 
cognitives à partir d’un autre point de vue, peut-être plus exigeant.

L’énactivisme constitue probablement, en raison de son externa-
lisme et de son antireprésentationnalisme assumés, le programme 
de recherche qui se veut le plus radical dans ses ambitions de 
transformation des sciences cognitives contemporaines. Je me 
concentrerai donc sur ce courant à titre métonymique. Après 
avoir présenté l’énactivisme, je soulignerai l’omniprésence, dans 
ce courant (et parfois ailleurs) de thèses identifiant la cogni-
tion à une forme d’action ou d’activité. Pour autant, au-delà 
de ses différences radicales avec les traditions computo-repré-
sentationnelles et internalistes, l’énactivisme partage certains 
présupposés avec ces traditions, qu’il s’agira d’identifier et 
de problématiser. Dans la deuxième section, je me propose 
d’exploiter quelques ressources de la philosophie de la psycho-
logie de Wittgenstein pour faire ressortir certains de ces présup-
posés, dont en premier lieu l’idée que la cognition – qu’elle 
soit représentation ou action – constitue un processus, et l’idée 
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que les concepts psychologiques dénotent des états de choses, 
comme des processus, intérieurs ou extérieurs. Rompre avec 
ces deux présupposés, comme nous y invite, je pense, la lecture 
des travaux de Wittgenstein, c’est peut-être tout simplement 
rompre avec le projet historiquement fondateur des sciences 
cognitives (et notamment de leurs versions externalistes). Je 
défends, dans la troisième section, cette lecture originale de la 
philosophie de la psychologie de Wittgenstein, axée sur la figure 
– centrale, chez le philosophe viennois – de l’expression. S’il y a 
une action à partir de laquelle ce que l’on appelle aujourd’hui 
« cognition » pourrait se comprendre, c’est – chez Wittgenstein 
– une action qui exprime la pensée, et non qui la réalise. L’idée 
que les phénomènes mentaux relèvent d’une forme d’expressivité 
située et pragmatique (car liée au comportement) est fondamen-
tale, et constitue une alternative aux modèles de la réalisation 
et du processus présupposés par l’ensemble des acteurs des 
principaux débats paradigmatiques actuels en sciences cogni-
tives. Pour autant, il n’y a rien, dans cette lecture de Wittgens-
tein, qui rendrait impossible une étude scientifique de certaines 
conditions de cette expressivité. Avant d’être éventuellement 
« radical », l’énactivisme – dans sa situation actuelle – constitue 
une forme minimale et épurée de définition de ce qu’est la cogni-
tion pour le projet des sciences cognitives. À la base des sciences 
cognitives ne se trouverait pas un « mythe de l’intériorité », mais 
une image de la pensée comme activité ou comme processus.

1. Les sciences cognitives énactives,
ou l’apogée des sciences cognitives

Les sciences cognitives qui pouvaient intéresser ou rebuter les 
philosophes au milieu des années 1980 ont peu de choses à voir 
avec les sciences cognitives d’aujourd’hui. Non pas principale-
ment en raison des évolutions intradisciplinaires et interdiscipli-
naires qu’elles ont pu connaître, mais en raison du développement 
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de nombreux programmes de recherche concurrents et des défini-
tions substantielles de la cognition qui les accompagnent. Ces 
transformations ne constituent pas une raison suffisante pour 
que les philosophes investissent ou réinvestissent significati-
vement ce champ de recherche. Mais, à côté de leurs intérêts 
épistémologique et historique, elles appellent une réflexion 
philosophique renouvelée, ayant notamment pour objet les 
relations entre la pensée et l’action, les rapports entre l’esprit 
et le monde matériel, ou encore la question des conditions de 
possibilité de l’intentionnalité.

Dès les travaux d’Hubert Dreyfus9, au début des années 1970, 
une critique d’inspiration phénoménologique (et, plus spécifi-
quement, heideggerienne) des présupposés et des limites du 
programme de recherche déployé autour de la théorie computo-
représentationnelle symbolique de la pensée (ou cognitivisme) a 
été proposée. La radicalité de cette critique, le fait qu’on ait pu 
la réduire à une critique de l’intelligence artificielle cognitiviste 
et le débat, au milieu des années 1980, entre le programme de 
recherche cognitiviste et le programme de recherche computo-
représentationnel sub-symbolique (connexionnisme) peuvent 
expliquer l’occultation, pendant toutes ces années, de la voie 
critique ouverte par Dreyfus10. Il faudra attendre le début des 
années 1990 pour assister au développement spectaculaire de 
nouvelles approches critiques de la théorie computo-représen-
tationnelle, parfois philosophiquement proches de Dreyfus, 
mais prenant aussi la forme d’alternatives constructives à cette 
théorie, à des degrés de radicalité différents, et souvent inspirées 
par la redécouverte de travaux et d’auteurs oubliés ou critiqués 

9. Hubert Dreyfus, What Computers Can’t Do, Cambridge (MA), MIT Press, 1972. 
10. Voir toutefois l’ouvrage de Terry Winograd et Fernando Flores, Understanding 

Computers and Cognition: A New Foundation for Design, Norwood, Ablex, 1986 
(L’Intelligence artificielle en question, trad. J.-L. Peytavin Paris, PUF, 1989) posté-
rieur à celui de Dreyfus, et situé dans sa lignée critique et théorique. 
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par la tradition computo-représentationnelle classique, comme 
Heidegger, Merleau-Ponty, Gibson, Piaget, Vygotsky et 
Dewey. La redécouverte ou la relecture de ces auteurs a permis 
d’introduire et de défendre, en sciences cognitives, une forme 
nouvelle d’externalisme.

L’externalisme sémantique, on le sait, soutient que l’aspect 
référentiel du contenu sémantique de certains types de pensée ou 
d’énoncés ne peut être déterminé, fixé ou individué par les seules 
propriétés intensionnelles du contenu et/ou par des propriétés 
internes de l’individu sur lesquelles survient le contenu. Une 
référence à l’environnement, au contexte d’occurrence de la 
pensée ou de l’énoncé est nécessaire pour cette individuation. 
Pour l’externalisme cognitif, les relations à l’environnement 
n’affectent pas seulement la nature du contenu et de la référence 
des pensées et des représentations : ces relations affectent la 
nature même de la cognition et des systèmes cognitifs, en parti-
culier au niveau de leur localisation. Les véhicules de la cognition 
ou les supports de l’activité cognitive peuvent inclure des compo-
santes de l’environnement avec lesquels l’agent est en relation : 
on parle d’ailleurs souvent d’externalisme véhiculaire11, d’exter-
nalisme actif12, d’externalisme locationnel13 ou encore d’externa-
lisme psychotectonique14 pour désigner cet externalisme cognitif. 
L’une des implications de cet externalisme cognitif est que la 
différence spatiale entre l’intérieur de l’organisme et ce qui est 
hors de lui ne joue pas de rôle directeur dans l’étude de la cogni-
tion, voire dans la définition de la cognition (l’externalisme 

11. Susan Hurley, Consciousness in Action, Cambridge (MA)/Londres, Harvard 
U.P., 1998. 

12. Andy Clark et David Chalmers, « The Extended Mind », Analysis, 58, 1997, 
p. 10-23. 

13. Robert A. Wilson, Boundaries of the Mind: The Individual in the Fragile 
Sciences, Cambridge, Cambridge U.P., 2004. 

14. Mark Rowlands, The Body in Mind. Understanding Cognitive Processes, 
Cambridge, Cambridge U.P., 1999. 
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cognitif ne nie donc pas l’existence de processus et d’opérations 
cognitives qui prendraient place « dans la tête »). Mais cet exter-
nalisme permet également d’introduire en sciences cognitives un 
ensemble de variables que l’on estime être fondamentales dans 
la définition et l’étude de la cognition : c’est le cas du corps, de 
la culture, de la société, du vivant et de la technique15.

Que les fonctions cognitives se développent et se déploient 
dans le temps, dans un corps, et dans un environnement naturel 
et culturel, voilà quelque chose que peu de philosophes et de 
scientifiques nieront. Toute la question, pour paraphraser ce 
qu’écrivait déjà John Haugeland16 en 1993, est plutôt de déter-
miner jusqu’à quel point ces dimensions temporelles, culturelles, 
biologiques et environnementales affectent la nature de la cogni-
tion (conscience, mémoire, perception…) et, partant, son étude. 
Pour le dire autrement, l’enjeu est de savoir jusqu’à quel point, et 
de quelle(s) manière(s), l’externalisme cognitif est envisageable et 
défendable dans une étude et dans une définition de la cognition. 
Il existe au moins deux voies de réponse : une voie qui consiste 
à le voir comme compatible avec le programme de recherche 
computo-représentationnel, qu’il amenderait ou complexifie-
rait en particulier sur la question de la localisation de la cogni-
tion, et une voie qui le défend en tant qu’alternative radicale à ce 
programme de recherche. Presque par définition, une alternative 
qui se voudrait radicale par rapport à ce programme doit être non 

15. On parle alors souvent de « 4E cognitive science » pour désigner une science 
cognitive soucieuse de voir l ’esprit comme embodied, enacted, extended et 
enactive. Voir aussi les réflexions de Richard Shusterman, « Affective Cogni-
tion: From Pragmatism to Somaesthetics », Intellectica, 60/2, 2013, p. 49-68, 
pour une intégration des dimensions affectives et esthétiques de la cognition 
dans ce programme de recherche. 

16. « Bien sûr que l’intelligence humaine est incarnée et enchâssée ; personne ne 
nie cela. Toute la question est d’évaluer l’importance de ce fait par rapport à 
la nature de l’intelligence » (« Mind Embodied and Embedded », repris dans 
son Having Thought. Essays in the Metaphysics of Mind, Harvard U.P., 1998). 
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computationnelle et non représentationnelle. Le représentation-
nalisme, à côté de l’internalisme cognitif, est au fondement de 
l’orthodoxie cognitiviste. Cette alliance de l’externalisme avec 
la volonté de rejeter le représentationnalisme se retrouve préci-
sément dans le projet de l’énactivisme (ou énaction), là où les 
programmes de recherche de la cognition étendue et de la cogni-
tion distribuée n’estiment pas être en rupture avec le programme 
de recherche computo-représentationnel, étant donné qu’ils ne 
discutent pas le bien-fondé du représentationnalisme, et parce 
qu’ils ne remettent pas en question la réalité du fonctionne-
ment computationnel de la cognition (désormais distribuée ou 
étendue) dans un grand nombre de domaines17.

Il existe différents types d’énactivisme : l’énactivisme auto-
poïetique est un programme de recherche ; l’énactivisme sensori-
moteur est une théorie de l’expérience perceptive ; l’énactivisme 
radical est un ensemble de thèses philosophiques sur la cogni-
tion et la représentation. Ces énactivismes partagent un rejet 
plus ou moins marqué et argumenté du représentationnalisme, 
et un externalisme cognitif accordant un rôle fondamental à 
l’action engagée de l’organisme dans un environnement pour définir 
les différentes formes de cognition.

L’énactivisme autopoïetique fut la première théorie à définir 
la cognition comme énaction, c’est-à-dire comme « l’avènement 
conjoint d’un monde et d’un esprit à partir de l’histoire des diverses 
actions qu’accomplit un être dans le monde18 ». À l’encontre des 
théories représentationnelles, computationnelles ou connexion-
nistes, la cognition n’est pas la représentation d’un monde 

17. Sur cette question, voir mon essai « Perception incarnée, (anti)représenta-
tionnalismes et science incarnée de la cognition », in Jérôme Dokic et David 
Perrin (dir.), La Cognition incarnée, Recherches sur la philosophie et le langage, 
no 33, 2017, p. 89-145. 

18. Francisco Varela, Evan Thompson et Eleonor Rosch, L’Inscription corporelle 
de l ’esprit, trad. V. Havelange, Paris, Seuil, 1993, p. 35. 
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pré-donné et objectif par un esprit tout aussi donné et désincarné. 
Elle est action incarnée19. En s’inspirant d’Evan Thompson20, 
on peut définir cet énactivisme à partir des trois thèses suivantes :

1.  Le phénomène premier dans lequel la cognition se déploie 
est la vie, définie en termes d’autonomie, et plus préci-
sément d’autopoièse : un système vivant est un système 
auto poiétique21. La cognition correspond à l’activité au moins 
sensorimotrice d’un organisme vivant (autopoiétique) dans 
son environnement.

2.  Le système nerveux est un système dynamique autonome22, 
qui génère et maintient lui-même la cohérence de son activité. 
Il est défini comme un réseau opérationnellement clos23 
d’interactions neuronales, elles-mêmes générées par le réseau. 
Le rôle premier du système nerveux est de contrôler le cycle 
sensorimoteur de l’organisme, en couplant les mouvements 
du système avec le flux de modulations sensorielles24.

3.  L’expérience vécue en première personne et la subjectivité 
ne sont pas des dimensions contingentes ou illusoires de la 
cognition ; elles doivent être des objets d’étude centraux dans 
l’étude de la cognition (d’où les rapprochements fréquents 

19. Ibid., p. 234
20. Evan Thompson, Mind in Life, Harvard U.P., 2007. 
21. D’autos (soi) et poiein (produire) : un système autopoiétique est un système qui 

se fabrique lui-même. Un système autopoiétique (dont la cellule est l’exemple 
élémentaire) produit continuellement les composants qui le spécifient et qui 
le réalisent en tant qu’unité concrète dans l’espace et le temps, lui permet-
tant de fonctionner. 

22. C’est-à-dire un système dont les changements sont subordonnés au maintien 
de sa propre organisation. 

23. La clôture, ici, est entendue comme récursivité mathématique (il s’agit d’une 
clôture opérationnelle), et non pas comme fermeture physique : les opérations 
du système n’ont pas de résultats hors du système. 

24. Humberto R. Maturana et Francisco J. Varela, The Tree of Knowledge. The Biolo-
gical Roots of Human Understanding, Boston/Londres, Shambhala, 1987, p. 163. 
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entre énaction et phénoménologie25). Sans retomber dans le 
subjectivisme de l’introspectionnisme, il est possible d’étudier 
scientifiquement cette dimension expérientielle, en intégrant 
sa description dans une théorie de la cognition (notamment 
de la conscience).

L’énactivisme d’Alva Noë est un énactivisme sensorimoteur, 
portant avant tout sur l’expérience perceptive. Noë rejette l’idée 
que la perception ait une fonction représentationnelle, et l’idée 
représentationnaliste classique qu’elle procède en produisant ou en 
transformant des représentations de l’environnement, à partir d’un 
matériau purement sensoriel. L’énactivisme de Noë est profondé-
ment ambigu sur les relations qu’il pose entre perception et action : 
dans certains textes, Noë soutient que la perception est consti-
tutivement une forme d’action : elle est « constituée par l’exer-
cice d’un ensemble de capacités sensorimotrices26 ». Noë parle 
même d’« actionnisme » pour qualifier cette thèse27. Pourtant, 
dans d’autres textes, Noë précise que l’action dont se réclame 
l’actionnisme n’est pas nécessairement l’action effectuée ou l’action 
concrète : il peut simplement s’agir de possibilités d’action ; ce qui 
signifie que l’action mobilisée dans l’expérience perceptive de X 
peut prendre la forme d’une connaissance des conséquences senso-
rielles des actions qu’il est possible de produire sur X (cette connais-
sance n’est pas, pour Noë, de nature représentationnelle). Dans 
tous les cas, Noë estime que la perception est un processus distribué 
sur le système nerveux, le corps agissant, et l’environnement28.

25. Voir Nathalie Depraz, Francisco Varela et Pierre Vermersch, On Becoming 
Aware: A Pragmatics of Experiencing, Amsterdam, John Benjamins Press, 2003. 

26. Alva Noë, Action in Perception, Cambridge (MA), MIT Press, 2004, p. 90. 
27. Voir Alva Noë, « Vision without Representation » in Nivedita Gangopadhyay, 

Michael Madary et Finn Spicer (eds.), Perception, Action and Consciousness, 
Oxford U.P., 2010. 

28. Voir Alva Noë, Out of Our Heads. Why You Are Not Your Brain and Other 
Lessons from the Biology of Consciousness, New York, Hill and Wang, 2009. 
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L’énactivisme radical de Dan Hutto et d’Erik Myin29 partage 
avec l’énactivisme autopoïetique un souci de dépassement des 
approches internalistes et représentationnalistes de la cogni-
tion, en défendant l’idée que la cognition est constitutivement 
active, incarnée et étendue au-delà des frontières de l’organisme. 
Mais là où l’énactivisme autopoïetique s’élabore à partir d’une 
théorie du vivant et de liens étroits avec la phénoménologie, 
l’énactivisme radical se déploie à partir d’une critique serrée et 
poussée du représentationnalisme analytique, aboutissant à un 
rejet argumenté et conséquent du concept de « contenu mental » 
tel qu’il est classiquement défini et utilisé dans un cadre d’étude 
naturaliste30. Une conséquence de cette critique du représenta-
tionnalisme est que l’énactivisme radical se voit amené à criti-
quer l’énactivisme autopoïetique et l’énactivisme perceptif pour 
leur manque de radicalité concernant le rejet de la représenta-
tion et du contenu mental.

Ces énactivismes peuvent donc différer au niveau de leurs 
objets et donc de leurs ambitions, au niveau de leur radicalité 
dans le rejet de la représentation, et au niveau de leurs ressources 
argumentatives. À côté de leurs critiques des approches interna-
listes, computationnelles et représentationnalistes de la cognition, 
une continuité remarquable se retrouve au niveau de leur défini-
tion de la cognition (ou de la perception et de la conscience, dans 
le cas de Noë) comme étant une activité ou forme d’action incarnée 
et engagée de l’organisme dans l’environnement. Toute capacité 
cognitive peut en définitive se ramener à une forme d’action, ou 
plutôt d’activité, éventuellement médiatisée par la coopération 

29. Daniel D. Hutto et Erik Myin, Radicalizing Enactivism. Basic Minds without 
Content ; et Evolving Enactivism. Basic Minds Meet Content, Cambridge 
(MA)/Londres, MIT Press, 2013 et 2017. 

30. Voir mon compte rendu de l’ouvrage : « Les radicaux de la cognition. À propos 
de Radicalizing Enactivism. Basic Minds without Content (2013) », Intellectica 
59, 2013/1, p. 299-308. 
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avec autrui, l’usage de symboles, l’usage d’outils… S’il n’y a pas 
nécessairement d’identification entre la cognition et l’action, 
toute forme de cognition survient sur, est constituée par, ou 
provient de formes d’actions ou d’activité incarnées et engagées31.

Cet appel à l’action ou à l’activité incarnée de l’organisme pour 
définir la cognition se retrouve également dans des programmes 
de recherche qui ne se réclament pas de l’énactivisme, mais 
qui se caractérisent aussi par un externalisme cognitif et un 
non-représentationnalisme32. Enfin, de manière assez prévi-
sible, certains philosophes se réclament du pragmatisme de John 
Dewey pour défendre aujourd’hui une posture identifiant la 
cognition à certaines dimensions de l’action incarnée33.

Cette caractérisation de la cognition comme activité ou comme 
forme d’action incarnée et engagée fait parfois ressurgir le spectre 
du béhaviourisme, qu’il soit méthodologique (rejet des processus 
mentaux intérieurs et de la conscience comme explananda et expla-
nantia de la psychologie) ou ontologique (identification de la 

31. Voir Evan Thompson, Mind in Life, op. cit. p. 13 ; John Stewart, 
Olivier Gapenne, et Ezequiel Di Paolo, « Introduction », Enaction. Toward 
a New Paradigm for Cognitive Science, Cambridge (MA), MIT Press, 2010, 
p. vii ; Alva Noë, Action in Perception, op. cit., p. 194 ; Daniel Hutto et Erik 
Myin, Radicalizing Enactivism, op. cit., p. 4-5. 

32. Voir Anthony Chemero, Radical Embodied Cognitive Science, Cambridge 
(MA), MIT Press, 2009 ; Esther Thelen et Linda B. Smith, A Dynamic 
Systems Approach to the Development of Cognition and Action, Cambridge (MA), 
MIT Press, 1994, p. 337-8. 

33. Voir Hans Joas et Erkki Kilpinen, « Creativity and Society », in John 
R. Shook et Joseph Margolis (eds.), A Companion to Pragmatism, Malden 
(MA), Blackwell, 2006, p. 323-335 ; M. Jung, « John Dewey and Action », 
in Molly Cochran (ed.), The Cambridge Companion to Dewey, Cambridge 
U.P., 2010, p. 154 ; et Shaun Gallagher, Enactivist Interventions: Rethinking 
the Mind, Oxford U.P., 2017. Pour une présentation et une évaluation de 
ces tentatives de rapprochement, je renvoie à mon article « Pragmatism in 
Cognitive Science: From the Pragmatic Turn to Deweyan Adverbialism », 
Pragmatism Today 8 (1), 2017, p. 9-27. 
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pensée à des faits et dispositions comportementaux)34. Pourtant, 
l’énactivisme ne soutient pas que les formes d’action ou les 
activités dans lesquelles la cognition peut se réaliser constituent 
les objets d’étude exclusifs de la psychologie et, plus générale-
ment, des sciences cognitives. Les états mentaux mais aussi les 
événements cérébraux peuvent constituer des ressources explica-
tives importantes, sans être réduits à des actions ou à des types 
d’action. L’énactivisme ne met pas non plus hors jeu – au contraire 
– l’existence de la conscience. Ontologiquement, si l’action et les 
activités sont distribuées sur les relations entre les organismes et 
l’environnement (incluant d’autres organismes, des outils…), il 
n’est pas question de réduire l’action à un événement comporte-
mental isolé du reste, dénué d’intentionnalité, de motivation, ou 
de dimensions phénoménales. Ce serait rompre avec la perspec-
tive externaliste générale qui définit l’énactivisme : l’action, ici, 
n’est pas le résultat d’une cause mentale ; elle se déploie plutôt 
de l’extérieur, dans des circonstances et à partir de savoir-faire 
incarnés. Cet élargissement de ce qui est entendu par « action » 
se retrouve notamment dans les relations de quasi-synonymie qui 
sont posées entre « action », « activité », « conduite », « savoir-
faire », « couplage » ou encore « comportement ». S’il est donc 
question de « comportement », ce n’est pas à partir d’une concep-
tion béhaviouriste… et cognitiviste. Dans un cadre cognitiviste 
classique, le comportement est identifié à la sortie motrice d’un 
processus linéaire inauguré par des entrées sensorielles, qui sont 
ensuite traitées par les systèmes cognitifs « centraux ». Cette 
cognition centrale produit alors des sorties motrices, identifiées 
au comportement étant donné qu’elles sont le résultat de causes 
mentales. Ce qui est entendu par « comportement » est très diffé-
rent dans l’approche énactive, étant donné notamment que les 
partisans de l’énactivisme rejettent le modèle linéaire des sciences 

34. John B. Watson, « Psychology As the Behaviorist Views It », Psychological 
Review, no 20, 1913, p. 174. 
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cognitives classiques. Le comportement correspond plus large-
ment à l’activité de l’organisme (incluant son métabolisme), au 
couplage entre l’organisme et le monde, ou encore aux interactions 
situées. Avec des définitions aussi larges, il est facile de faire de la 
cognition un aspect, une phase ou un produit du comportement, 
sans réduire ce dernier à une performance motrice.

L’énactivisme et la philosophie de la psychologie de 
Wittgenstein ne sont pas des formes de béhaviourisme pour des 
raisons qui sont identiques à un niveau de surface (le comporte-
ment dont il est question est plus large que les sorties motrices, 
et l’existence des phénomènes mentaux n’est pas niée), mais qui 
sont différentes à un niveau d’analyse plus profond, comme nous 
le verrons dans un instant. Pour reprendre l’heureuse expression 
de Luigi Perissinotto35, Wittgenstein n’était pas un béhaviou-
riste parce qu’il n’était pas un mentaliste. Mais si l’énactivisme 
prétend rejeter le représentationnalisme et l’internalisme, en 
quoi serait-il encore solidaire d’une forme de mentalisme ? Une 
prise en compte de la philosophie de la psychologie de Wittgens-
tein va nous permettre d’apporter des éléments de réponse à 
cette question, nous amenant à définir ce que l’énactivisme et la 
théorie computo-représentationnelle partagent, et qui est peut-
être le plus petit dénominateur commun de tous les fondements 
philosophiques des sciences cognitives jusqu’à présent.

2. Au-delà du mythe de l’intériorité :
le mythe des processus mentaux

On considère ou l’on retient généralement que Wittgenstein 
dénonce le projet scientifique de la psychologie de la manière 
suivante : la pensée, la compréhension, etc., ne sont pas des 
processus ou des phénomènes cachés, intérieurs ou expérientiels, 

35. Logica e immagine del mondo, Milan, Guerini, 1991, p. 157 n. 42 ; cité par 
Anna Boncompagni, op. cit., p. 41. 
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qui consisteraient en l’occurrence ou en la succession de signes, 
d’images ou encore de sensations, constituant dès lors un « queer 
kind of medium », pour reprendre une expression du Cahier bleu36. 
Il existe de nombreux passages du corpus wittgensteinien qui 
vont dans ce sens. Et c’est d’ailleurs à partir de cette dénoncia-
tion de ce que Bouveresse avait appelé, dès 1972, le « mythe 
de l’intériorité37 » que les défenseurs de l’énactivisme se plaisent 
souvent à citer ou à exploiter Wittgenstein dans leurs critiques 
de l’internalisme et du représentationnalisme. Dans ce sens, il est 
assez naturel d’en voir en Wittgenstein un allié des critiques de la 
théorie computo-représentationnelle de l’esprit.

Il est tout à fait juste que la critique wittgensteinienne de 
la psychologie n’est pas une critique d’ordre épistémologique 
(c’est-à-dire portant sur les méthodes d’observation et d’étude 
qu’il conviendrait d’adopter ou d’abandonner) ou de ressort 
empirique. Pour Wittgenstein, la psychologie repose avant tout 
sur des confusions conceptuelles38. Des faits empiriques, l’explici-
tation ou la discussion de choix méthodologiques ne pourront 
pas éradiquer ces confusions. Pourtant, la cible fondamentale 
des remarques sur la psychologie de Wittgenstein n’est pas le 
modèle de l’esprit comme domaine intérieur. Il s’agit plutôt 
d’expliciter et de critiquer deux présupposés qui sont encore 
partagés aujourd’hui par les programmes de recherche cogniti-
vistes et post-cognitivistes. Ces présupposés sont des confusions, 
qui trouvent leur origine dans la conviction des psychologues (et 
des philosophes) que leur discipline, pour être une science respec-
table, doit imiter les modes d’explication qui sont de mise dans 
les sciences de la nature.

36. Wittgenstein, Le Cahier bleu et le Cahier brun, trad. G. Durand, op. cit., p. 52. 
37. Wittgenstein parlait d’ailleurs parfois de la psychologie comme « doctrine de 

l’intériorité » (Remarques sur la philosophie de la psychologie 1, trad. G. Granel, 
Mauvezin, TER, 1989, § 692). 

38. Recherches philosophiques, op. cit., II, xiv. 
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La première confusion est celle qui consiste à penser que 
les concepts psychologiques (« pensée », « intention », « désir », 
« croyance »…) sont des concepts théoriques, et qu’ils ont pour 
fonction de désigner ou de dénoter quelque chose (objets, états, 
états de choses, événements, processus…). Or, pour Wittgen-
stein, les concepts psychologiques ne sont pas des concepts 
théoriques39, au sens où leur rôle principal n’est pas de désigner 
des processus ou des entités qui devraient être expliqués scien-
tifiquement, mais d’identifier et de qualifier des phénomènes 
(les dimensions expressives du comportement) qui deviennent 
alors des phénomènes psychologiques (parce que qualifiés et 
reconnus au moyen de concepts psychologiques). Une variante 
de cette confusion est celle selon laquelle des verbes psycho-
logiques comme « percevoir », « raisonner », « comprendre » ou 
« se souvenir » désignent des genres qui exhiberaient naturelle-
ment – indépendamment de ce que nous faisons en utilisant des 
concepts psychologiques – des propriétés cognitives ou psycho-
logiques. Dans le prolongement de cette première confusion, la 
seconde confusion – sur laquelle je vais maintenant m’attarder 
– est générée par la conviction que les genres psychologiques 
surviennent sur, ou sont réalisés par, des processus spatio-
temporels (quel que soit leur lieu ou leur matière). La pensée, la 
compréhension, le souvenir, l’intention ou l’imagination seraient 
des processus mentaux ou psychiques, ou relèveraient plus généri-
quement de processus40.

Un paragraphe des Recherches philosophiques explicite bien la 
source de cette seconde confusion, qui marque l’avènement d’un 
dilemme dramatique entre mentalisme (internaliste ou externa-
liste) et béhaviourisme :

39. Remarques sur la philosophie de la psychologie 2, trad. G. Granel, Mauvezin, 
TER, 1994, § 62 et § 194. 

40. Voir Fiches, op. cit., § 471 ; Remarques sur la philosophie de la psychologie 1, 
op. cit., § 580 ; Remarques sur la philosophie de la psychologie 2, op. cit., § 193. 
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Comment le problème philosophique des processus et états 
psychiques et du béhaviourisme peut-il bien surgir ? – Le premier 
pas dans cette direction passe complètement inaperçu. Nous 
parlons de processus et d’états, en laissant leur nature indécidée. 
Peut-être un jour connaîtrons-nous plus de choses à leur sujet – 
pensons-nous. Mais nous avons ainsi arrêté une manière déter-
minée de les considérer. Car nous avons un concept déterminé de 
ce que veut dire : apprendre à mieux connaître un certain processus. 
(Le pas décisif dans le tour de passe-passe est franchi, et c’est juste-
ment lui qui nous semble innocent.) – Et la comparaison qui aurait 
dû nous rendre nos pensées compréhensibles s’effondre alors. Aussi 
nous faut-il nier l’existence d’un processus encore incompris qui se 
déroulerait dans un medium encore inexploré. Mais nous semblons 
avoir nié l’existence des processus psychiques. Pourtant nous ne 
voulons évidemment pas la nier41 !

Le pas décisif est le premier : nous importons dans le domaine 
de la psychologie l’image du processus, telle qu’elle est présente 
dans les sciences de la nature (de la combustion d’une bougie à 
la digestion42). Le processus – comme étant quelque chose de 
permanent, de continu et d’unifié, composé de parties qui sont 
mutuellement articulées – devient alors un modèle pour définir 
et comprendre des phénomènes comme la pensée, l’intention 
et la compréhension43. Ce pas décisif marque l’avènement de ce 

41. Recherches philosophiques, op. cit., § 308. 
42. Voir le Big Typescript: TS 213 (édité et traduit par Grant Luckhardt et Maximi-

lian Aue), Oxford, Blackwell, 2005, 64, p. 223e, où Wittgenstein rapproche 
l’image de l’esprit comme activité ou processus de l’image de la digestion 
comme processus. Cette analogie nous invite également à penser que, comme 
la digestion, l’activité mentale constitue quelque chose de propre à l’organisme, 
le distinguant du monde extérieur tout en le mettant en relation avec ce dernier. 

43. Fiches, op. cit., § 446 ; Cahier bleu, op. cit., p. 92 ; Grammaire philosophique, 
op. cit., § 65, § 100 ; Remarques sur la philosophie de la psychologie 1, op. cit., §292. 
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que Wittgenstein appelle le « mythe des processus mentaux44 » : 
les phénomènes mentaux doivent correspondre à des processus. 
En structurant son projet de recherche à partir de ce mythe des 
processus mentaux, le psychologue se retrouve dans une situation 
inconfortable, guère différente de celle des sciences cognitives 
aujourd’hui : ou bien nous acceptons que les processus mentaux 
constituent un domaine particulier qui est à découvrir (en partant 
du principe que ces processus sont semblables aux processus des 
sciences physiques), ou bien nous soutenons qu’ils n’existent 
pas, ce qui correspond à une position grossièrement béhaviou-
riste. Le geste de Wittgenstein consiste précisément à refuser 
ce dilemme : nier que tous les phénomènes mentaux sont des 
processus et que tous les processus sont comme des processus 
physiques n’implique aucunement que l’on nie qu’il existe certains 
phénomènes mentaux (et que certains de ces phénomènes sont 
des processus). Il y a des phénomènes comme l’atténuation 
d’une douleur, une cogitation ou l’audition d’un son qui sont des 
processus mentaux, en raison de leur caractère continu. Mais la 
pensée ou la compréhension45 (tout comme l’attente46, l’intention47 
ou le vouloir-dire) ne sont généralement pas des processus ni, plus 
largement, des activités (Tätigkeit), ou encore l’accompagnement 
d’une activité48. S’il existe des processus mentaux, ce n’est pas pour 
cela que tous nos concepts psychologiques dénotent des processus, 
et cela même si ces derniers ne sont pas intérieurs. Nul besoin 
de préciser que cette critique du mythe des processus mentaux 

44. Fiches, op. cit., § 211. 
45. Recherches philosophiques, op. cit., § 153-154, et Grammaire philosophique, 

op. cit., § 35. Voir aussi The Voices of Wittgenstein. The Vienna Circle. Ludwig 
Wittgenstein and Friedrich Waismann, retranscrit, édité et introduit par 
Gordon Baker, traduit par G. Baker, M. Mackert, J. Connolly et V. Politis, 
Londres/New York, Routledge, 2003, p. 437-443. 

46. Voir Voices of Wittgenstein, op. cit., p. 415-417. 
47. Ibid., p. 419. 
48. Remarques sur la philosophie de la psychologie 2, op. cit., § 184. 
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découle plus largement du refus typiquement wittgensteinien 
de définir l’ensemble des phénomènes mentaux à partir d’une 
marque, d’une propriété ou d’un critère distinctif. Pour chaque 
concept, pour chaque phénomène, c’est la diversité de ses usages 
et de ses manifestations qui est fondamentale, pour ne pas dire 
fondatrice. Pour aborder ce que sont les phénomènes mentaux, 
il convient de partir des verbes et des concepts psychologiques49. 
« Croire », « penser », « avoir l’intention de » ou « vouloir dire » 
en sont des exemples. Pour Wittgenstein, lorsque nous nous 
intéressons à la pensée, ce qui peut faire la différence, ce ne sont 
pas des expériences (et des différences d’expérience50), mais des 
concepts (et leurs différents usages51).

Si nous décidons de penser que les concepts et les verbes 
psychologiques désignent des objets, des états ou des processus 
spécifiques (comme des concepts physiques comme « gaz », 
« force » ou « masse » désignent des propriétés spécifiques des 
corps), il faut alors reconnaître que ces objets et ces processus, 
en tant que dénotés par les concepts psychologiques, ne sont pas 
directement observables. Le raisonnement suivant s’offre alors au 
psychologue : les objets et les processus dénotés par les concepts 
psychologiques se situent sous la surface des phénomènes compor-
tementaux observables, tout comme les atomes se logent sous le 
comportement observable des gaz. Le § 571 des Recherches philo-
sophiques présente ce mythe des processus mentaux intérieurs en 

49. Comme l’écrit Paul Johnston, « les phénomènes sont ce qui peut être observé, 
mais nos concepts expriment l’intérêt qui nous amène à relier ces événements 
ensemble. Une pause durant une activité, un regard pensif, le début soudain 
d’une inspiration, tout cela peut être appelé phénomènes ou manifestations 
de pensée, mais l’élément crucial qui lie ces éléments ensemble n’est pas une 
qualité observée qui leur serait commune, mais notre concept de pensée et 
donc les jeux de langage que nous jouons avec les mots “Je pense…”, “elle 
pense…”, etc. » (Wittgenstein: Rethinking the Inner, op. cit., p. 210.)

50. Cf. Remarques sur la philosophie de la psychologie 1, op. cit., § 648. 
51. Ibid., § 108. Voir aussi The Voices of Wittgenstein, op. cit., p. 475-477. 
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suggérant explicitement qu’il dérive des tentatives de la psycho-
logie de singer les modes de description et d’explication mécani-
cistes qui sont de mise dans les sciences de la nature :

Parallèle trompeur : La psychologie traite des processus de la sphère 
psychique, comme la physique de ceux de la sphère physique. 
Voir, entendre, penser, sentir, vouloir, ne sont pas objets de la 
psychologie au sens où les mouvements des corps, les phénomènes 
électriques, etc., sont objets de la physique. Ce qui te le montre est 
le fait que le physicien voit ces phénomènes, qu’il les entend, réflé-
chit à eux et nous en informe, tandis que le psychologue observe les 
expressions (le comportement) [die Äusserungen (das Benehmen)] 
du sujet52.

Il faut ici lire le texte de près pour cerner toute son exigence. 
Commençons par la fin : « Les expressions (le comportement) » : 
les phénomènes dont part ou qu’observe le psychologue sont bel 
et bien des phénomènes comportementaux53. Mais il ne s’agit 
pas de phénomènes comportementaux étroitement conçus54 
(la psychologie n’est pas physiologie). Le comportement dont 
part le psychologue n’est pas un simple événement musculaire. 
Il s’agit d’un comportement expressif 55. Le comportement observé 
par le psychologue est, nous le verrons dans un instant, une expres-
sion de la vie mentale. Le psychologue observe les phénomènes du 
voir, croire, penser ou sentir56, en tant que manifestations compor-

52. Recherches philosophiques, op. cit., § 571. 
53. Wittgenstein, Les Cours de Cambridge, 1946-1947, trad. É. Rigal, Mauvezin, 

TER, 2002, p. 1. 
54. Malcolm Budd, Wittgenstein’s Philosophy of Psychology, op. cit., p. 19. 
55. Dans Les Cours de Cambridge 1946-1947 (op. cit., p. 289-290), Wittgenstein 

discute les relations d’équivalence et de différence qui existent entre l’énoncé 
« le psychologue observe la mémoire » et l’énoncé « le psychologue observe 
des réactions comportementales ». 

56. Fiches, op. cit., § 471. 
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tementales. Pourtant, ses recherches ne portent pas sur ce dont 
nous parlons lorsque nous utilisons les concepts de « vision », 
« croyance », « souhait » ou encore « volonté » (voir section 4). 
Ce dont traite la psychologie, ce n’est pas ce que désigneraient 
les concepts psychologiques… puisque ceux-ci ne désignent rien ! 
Les concepts psychologiques ne désignent pas des phénomènes57, 
comme le font les concepts de la physique ordinaire. Mais il existe 
pourtant des phénomènes psychologiques ! Un phénomène est 
quelque chose que l’on peut observer58 : la pensée, la croyance, 
l’intention ou le désir ne s’observent pas – ni de l’intérieur ni de 
l’extérieur −, mais je peux observer leur expression dans le compor-
tement : ces expressions comportementales, ce sont des phéno-
mènes psychologiques, car nous les identifions et les qualifions à l’aide 
de concepts psychologiques59. Ces phénomènes psychologiques, que 
Wittgenstein appelle parfois phénomènes du voir, phénomènes de 
l’intention… sont observés par le psychologue, mais ce n’est pas 
parce qu’il les observe qu’il peut nous apprendre des choses sur 
la signification de nos concepts psychologiques, ou qu’il doit 
remonter de ces phénomènes vers leurs causes internes qui corres-
pondraient à ce que nos concepts psychologiques dénoteraient. 
Si un phénomène psychologique est une expression comporte-
mentale, il n’est pas défini comme un type particulier de compor-
tement, étroitement conçu. C’est ce que nous verrons plus loin.

Une lecture trop rapide du début du paragraphe cité pourrait 
laisser penser que le physicien observe directement ses phéno-
mènes, et le psychologue indirectement. Mais justement : si les 
objets du psychologue ne sont pas les objets de son observa-
tion, ce n’est pas en raison de leur dimension cachée, mais en 

57. Remarques sur la philosophie de la psychologie 2, op. cit., § 35, § 77. 
58. Ibid., § 75. 
59. « Je disais qu’il y a des phénomènes du voir – à quoi pensais-je ? Eh bien, 

à tout ce que l’on peut mettre en image et qui peut être décrit par le verbe 
“voir” » (Ibid., § 132). 
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raison de la logique même des phénomènes psychologiques, 
qui ne ressort pas de relations de dénotation avec les concepts 
psychologiques ou de relations de causalité ou de réalisation 
avec le comportement. Le psychologue pourrait considérer que 
puisque les phénomènes psychologiques ne sont pas identiques 
au comportement observable des agents, ils se situent derrière 
ce comportement, comme les atomes du physicien se situent 
derrière le comportement observable d’un gaz ou d’un courant 
électrique (le psychologue procéderait par inférence, de l’obser-
vable à l’inobservable). Le psychologue aurait une connaissance 
indirecte, médiatisée par le comportement, d’un phénomène 
dont le sujet aurait une connaissance directe. Mais l’analogie, 
pour Wittgenstein, est fourvoyante : il n’y a rien de psycholo-
gique derrière les phénomènes comportementaux dont part pourtant 
la psychologie, et il n’y a rien de psychologique dans le comporte-
ment lui-même conçu comme simple événement musculaire, comme 
il y a quelque chose de physique derrière ou en dessous des 
phénomènes physiques dont part le physicien. La psychologie 
ne traite pas de processus dans la sphère psychique, parce que 
les phénomènes dont elle traite ne sont ni des processus, ni 
des activités, ni des objets relevant d’une sphère psychique ou, 
plus largement, d’un endroit particulier60. La pensée n’est ni un 
phénomène (Erscheinung)61 (même s’il y a des phénomènes de la 
pensée, c’est-à-dire des expressions de la pensée) ni un compor-
tement (Benehmen)62. La logique de l’expression de l’esprit dans 
le comportement court-circuite l’alternative entre mentalisme 
(l’esprit est antérieur au comportement) et béhaviourisme 
(l’esprit est réalisé dans le comportement). L’esprit s’exprime 
dans le comportement ; cette expression, ce sont les phénomènes 

60. Grammaire philosophique, I, op. cit., 60. 
61. Remarques sur la philosophie de la psychologie 1, op. cit., § 550; Remarques sur la 

philosophie de la psychologie 2, op. cit., § 31. 
62. Remarques sur la philosophie de la psychologie 2, op. cit., § 12. 
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psychologiques. Les phénomènes du croire, du vouloir ou de 
l’intention sont des expressions du comportement, mais cela 
ne signifie pas que croire, vouloir ou avoir l’intention sont des 
états comportementaux !

Wittgenstein soutient donc que la pensée, la compréhension, 
le souvenir, l’intention ou l’imagination ne sont ni des phénomènes 
ni, surtout, des processus – qu’ils soient intérieurs ou extérieurs, 
représentationnels ou non représentationnels, accessibles pour 
l’introspection ou subpersonnels, peu importe. Ce rappel de la 
description et de la critique de ce que Wittgenstein appelle le 
« mythe des processus mentaux » permet de mettre au jour un 
présupposé que l’énactivisme partage avec les autres programmes 
de recherche en sciences cognitives : le présupposé selon lequel 
la cognition, et plus précisément des phénomènes dits cogni-
tifs comme la perception, la compréhension ou le raisonnement 
sont réalisés par, ou surviennent sur, des processus. L’activité ou 
les formes d’action des énactivistes (actions effectives, motricité, 
dispositions à l’action, interactions, activité…) sont des opérations 
qui possèdent des attributs spatiaux (pensés dans un cadre externa-
liste) et temporels (une durée, une histoire) ; cette caractérisation 
spatio-temporelle suffit à faire de ces opérations pragmatiques des 
processus, et donc de la cognition elle-même quelque chose qui 
relève d’un processus – public, environnemental, incarné, vivant, 
au-delà d’une séparation entre l’intérieur et l’extérieur, mais un 
processus tout de même. Ce présupposé découle plus largement 
d’un préjugé référentialiste, également mis à jour par Wittgens-
tein, comme nous l’avons vu au début de cette section : on consi-
dère que les concepts de « pensée » ou de « compréhension », et 
plus généralement de cognition, doivent dénoter quelque chose. 
Si ce n’est pas une substance (cartésienne, spirituelle, cérébrale…) 
ou l’un de ses états, alors il s’agit d’un processus (vécu ou conscient, 
immatériel, symbolique, ou, ici, pragmatique). La première défini-
tion de « cognition » en sciences cognitives fut proposée, en 1967, 
par le psychologue Ulric Neisser, et présuppose cette idée que le 
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processus constitue le meilleur modèle pour définir et pour étudier 
ce que nos concepts psychologiques sont supposés désigner :

« cognition » désigne tous les processus par lesquels l’entrée 
sensorielle est transformée, réduite, élaborée, stockée, retrouvée 
et utilisée63.

C’est là l’idée fondamentale des sciences cognitives, plus fonda-
mentale en tout cas que les débats ayant trait à la localisation de 
ces processus, à leur matière ou à leur forme. Pour Wittgenstein, 
associer la pensée à un processus antérieur à l’action, ou à une 
activité, occulte ses relations constitutives avec l’expression. Mais 
qu’est-ce que cette expression comportementale qui constitue, 
nous l’avons vu, le point de départ des observations du psycho-
logue, et qui empêche de définir les phénomènes psychologiques 
comme causes du comportement ? Et quel est finalement l’objet 
de la psychologie ?

3. L’expressivité de l’esprit
et ses dimensions comportementales

Si les concepts et les prédicats psychologiques ne dénotent 
pas des processus ou des phénomènes mentaux, sur quoi alors 
portent-ils ? Pour Wittgenstein, ces concepts nous permettent 
d’identifier et de décrire les phénomènes psychologiques (un 
phénomène psychologique, c’est justement ce que nous pouvons 
identifier et décrire avec des concepts psychologiques64). Pour 
autant, ces phénomènes ne sont pas réalisés en nous, ou hors de 
nous : ils ne surviennent pas sur des relations de couplage entre 
les organismes et leurs environnements ; ils sont des expressions 
se révélant dans nos manières situées d’agir. Il est nécessaire de 

63. Ulric Neisser, Cognitive Psychology, Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1967, p. 4. 
64. Remarques sur la philosophie de la psychologie 2, op. cit., § 132-133. 
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revenir attentivement sur ces points : qu’est-ce que l’expression ? 
Quel est ce comportement situé qui constitue, pour ainsi dire, 
le lieu d’expression des phénomènes mentaux ?

Après avoir consacré autant d’énergie à la critique du mythe 
de l’intériorité, il aurait été décevant de soutenir que l’esprit était 
réalisé… dans des processus extérieurs, comme des processus 
comportementaux ou corporels65. Nous serions restés prisonniers 
du mythe du processus, et du préjugé selon lequel les concepts 
psychologiques désignaient certains types de propriétés spéci-
fiques66. Rompre avec l’image de la pensée comme processus 
intérieur, ce n’est pas nécessairement verser dans l’image de la 
pensée comme processus extérieur : une voie tierce existe, celle qui 
associe l’esprit à l’expression67. L’expression – et pas la description 
– est présente chez Wittgenstein pour rendre compte de la logique 
des jugements en première personne ; l’expression – et pas la réali-
sation – est aussi présente pour rendre compte des relations entre 
l’esprit et le comportement (mais aussi, dans d’autres contextes, de 
l’expressivité d’un visage, d’un tableau et d’un morceau de musique).

Ambiguïtés de l’expression et portée de l’expressivité

Ausdruck peut signifier l’expression au sens de l’expressi-
vité (l’expressivité d’un visage, d’un regard, d’un tableau, d’un 
morceau de musique, d’un comportement, d’un geste), mais 
aussi au sens de la production verbale, orale ou écrite. Il en 
va de même pour Äusserung : il peut s’agir de la manifesta-
tion ou de l’extériorisation de quelque chose, ou d’une décla-
ration verbale. L’expressivité des phénomènes mentaux, chez 

65. Ibid., § 690. 
66. Remarques sur la philosophie de la psychologie 1, op. cit., § 659. 
67. Georg Henrik von Wright et Heikki Nyman (ed.), L’Intérieur et l ’Extérieur. 

Derniers écrits sur la philosophie de la psychologie 2, trad. G. Granel, Mauvezin, 
TER, 2000, p. 89. 
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Wittgenstein, relève du premier sens : elle ne passe pas néces-
sairement par des événements ou par des dispositions linguis-
tiques qui seraient produits par un sujet. Cette expressivité peut 
d’ailleurs se retrouver chez certains animaux : il peut y avoir une 
expression naturelle des émotions, mais aussi des intentions68 :

Il y a clairement ici deux possibilités. Ou bien nous utilisons 
le mot « désir » pour désigner un comportement particulier de 
l’animal ; dans ce cas ce comportement est le désir lui-même, et 
pas l’expression du désir. Ou bien nous pouvons parler de l’expres-
sion du désir même dans le cas des animaux : un chat, par exemple, 
regarde fixement du lait et émet ensuite un ronronnement. Il y a 
des similarités entre ceci et le comportement d’un jeune enfant. 
Vouloir quelque chose pourrait ici signifier : l’enfant regarde l’objet 
les yeux grands ouverts, tente de l’attraper avec sa main, et émet 
peut-être un pleur69.

L’extrait est instructif, pour plusieurs raisons :

1.  Le comportement n’est pas le désir, mais l’expression du désir 
(c’est donc un phénomène de désir). Il n’y a pas d’identifica-
tion du désir à un type de comportement, dans une logique de 
réalisabilité. L’expression est ici ce qui médiatise les relations 
entre les phénomènes mentaux et le comportement.

2.  Cette expression, comme annoncé plus haut, peut être naturelle, 
en ne présupposant pas, pour être effective, la possession de 
capacités conceptuelles et linguistiques de la part de l’agent. 
Mais la reconnaissance de cette expression naturelle de l’inten-
tion peut nécessiter l’existence de pratiques sophistiquées chez 
ceux qui effectuent cette reconnaissance, et des critères de justi-
fication de la reconnaissance de la vie mentale.

68. Recherches philosophiques, op. cit., § 647. 
69. Voices of Wittgenstein, op. cit., p. 419.
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3.  Le comportement est l’expression du désir de l’animal ou de 
l’enfant. Il faut ici mentionner une distinction proposée par 
Charles Taylor70 : il y a des cas où l’objet expressif (comme un 
visage) n’est pas l’agent de l’expression (ce qui est exprimé se 
manifeste par eux) ; il y a des cas où l’expression relève d’un 
sujet qui s’exprime (par exemple verbalement).

Le comportement n’est donc pas le médiateur entre quelque 
chose qui s’exprimerait (une conscience, un sujet) et quelque 
chose qui serait exprimé (l’esprit). Le comportement est expressif 
mais, nous le verrons dans un instant, son expressivité ne lui est 
pas intrinsèque. Elle est solidaire d’une situation.

Il y a un lien logique entre l’expression (comportementale, par 
exemple) et ce qui est exprimé : ce qui est exprimé existe en tant 
qu’objet d’une expression. Ce qui est exprimé ne préexiste pas à 
l’expression – c’est ce qui distingue l’expression de la description et 
du compte rendu. L’expression n’est pas l’exécution ou l’expulsion 
d’un objet déjà constitué : c’est plutôt dans les nuances et l’impré-
visibilité de l’expression, nous le verrons, que peut apparaître ce 
qui est exprimé71. Pour Wittgenstein, le ton d’une phrase peut 
constituer l’expression (Äusser ung) d’un sentiment72. De nombreux 
phénomènes peuvent être l’objet d’une expression (Ausdruck) dans 
des manières de faire ou d’agir : chercher le bon mot73, l’inten-
tion74, la sensation75, l’apparition d’un aspect perceptuel76, ou 

70. « L’action comme expression », in Charles Taylor, La Liberté des modernes, 
trad. Ph. de Lara, Paris, PUF, 1997. 

71. Sur ce point, voir Jean-Paris Cometti, Ludwig Wittgenstein et la philosophie 
de la psychologie, op. cit., chap. iv. 

72. Recherches philosophiques, op. cit., § 582. 
73. Ibid., § 335. 
74. Ibid., § 647. 
75. Ibid., § 244. 
76. Études préparatoires à la seconde partie des Recherches philosophiques, op. cit., 

§ 437. 
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encore l’attente (Erwartung77). Pour ce dernier cas, voici ce qui 
est repris dans le Big Type script : « L’expression de l’attente est 
l’attente78 » : à nouveau, ce qui est exprimé n’est pas dissocié 
du mouvement d’expression, sans être pour autant identifié au 
support de l’expression, ici le comportement.

L’expression, en tant qu’acte (et non comme produit ou 
comme objet), jouit d’un statut particulier, en philosophie de 
l’action : elle n’est pas une action au sens classique, car elle 
s’accompagne rarement d’une intention ou d’une raison (sauf 
lorsque l’expression est réalisée pour manifester quelque chose, 
notamment dans le cas de la feinte). L’expression possède 
souvent une spontanéité (c’est ce qui peut rendre un sourire, 
un froncement de sourcils, un sanglot ou une démarche expres-
sifs). Mais s’il ne s’agit pas d’une action dans ce sens, elle n’est 
pas réductible non plus à quelque chose qui nous arriverait, et 
qui serait l’effet d’une cause – intérieure ou extérieure – non 
maîtrisée. Pour dépasser cette ambiguïté de l’expression, Peter 
Goldie a proposé de parler d’actions adverbialement expressives79 : 
l’expression n’est pas un acte ou un comportement, mais une 
manière d’agir. L’expression colore une action, mais dans un 
cadre non causaliste, l’action ne requiert pas, au préalable, une 
cause mentale pour exister : une action est ce qui peut être carac-
térisé comme action dans un contexte donné, notamment à partir 
de la manière dont le comportement se déploie (ce qui permet 
la reconnaissance d’une intentionnalité ou d’une rationalité).

Comment penser l’expression sans présupposer une intériorité 
antérieure à l’expression ? C’est là tout le paradoxe et une autre 

77. Recherches philosophiques, op. cit., § 452-453, et § 576. 
78. Big Typescript, op. cit., 265e
79. Peter Goldie, The Emotions: A Philosophical Exploration, Oxford, Oxford 

Clarendon Press, 2000, p. 147. Charles Taylor, lui, parle de « style » pour 
qualifier une manière d’agir qui est expressive (« L’action comme expres-
sion », op. cit., p. 76). 
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difficulté de l’expression : l’expression semble annoncer une 
profondeur qui se cache tout en se montrant80. C’est parce qu’elle 
se montre que l’on peut l’imaginer être cachée ; c’est parce que 
l’on pense qu’elle peut se cacher qu’on la différencie de ce qui 
l’exprime. Il y a une distinction grammaticale entre l’exprimé et 
l’exprimant, mais qui risque à tout moment de se transformer en 
dissociation, voire en fétichisation de l’un ou de l’autre, comme 
lorsqu’on définit l’expression comme une opération de mise en 
forme : cette définition hylémorphique présuppose l’existence 
d’une matière à former, antérieure au mouvement de formation. 
De même, il peut être fourvoyant de penser que le support de 
l’expression – l’exprimant – exprime de lui-même l’exprimé : nous 
risquerions de tronquer le mouvement d’expression, en absoluti-
sant d’emblée l’un de ses pôles. Il est probablement plus prudent 
de voir l’exprimant comme donnant expression à l’exprimé, en 
contribuant à son avènement. Donner expression à, ce n’est 
pas non plus laisser manifester ou révéler, comme si l’exprimé 
poussait ou exerçait une pression pour être dehors. « S’exprimer » 
laisse quant à lui entendre que l’exprimé existe antérieurement à 
l’expression, qu’il initie et contrôle81. Enfin, « être exprimé » peut 
suggérer une dissociation forte entre une idéalité de l’exprimé, 
et une concrétude de l’exprimant. Dans les deux cas, nous avons 
une séparation forte entre l’exprimant et l’exprimé, assortie de 
relations d’antériorité et de dépendance. Certes, je peux observer 
l’expression de la croyance ou du désir (ce que Wittgenstein 
appelle parfois les « phénomènes du croire ou du désir82 »), mais 
pas la croyance ou le désir lui-même, car ces derniers ne sont 
pas des phénomènes. Mais la relation qui existe entre ce qui est 

80. Voir Victor Rosenthal et Yves-Marie Visetti, « Modèles et pensées de 
l’expression : perspectives microgénétiques », Intellectica, 2008/3, 50, p. 187. 

81. Sur ce point, voir les réflexions de Jean-Pierre Cometti dans son Art, repré-
sentation, expression, Paris, PUF, 2002, p. 44-78. 

82. Fiches, op. cit., § 470. 
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exprimé et ce qui l’exprime n’est pas une relation du même type 
que celles qui prennent place entre l’universel et le particulier, 
l’abstrait et le concret ou l’idéal et le réel : ces relations sont des 
relations de réalisation ou d’instanciation. Or, la relation d’expres-
sion est différente : si le comportement est le lieu d’expression (et 
non pas de réalisation) de l’esprit, c’est parce qu’il est identifiable 
et qualifiable à partir de concepts psychologiques.

Ces ambiguïtés de l’expression se manifestent de manière 
plus insistante lorsque l’on considère les rapports entre les 
phénomènes psychologiques et les phénomènes comportemen-
taux, et si l’on considère que l’expression est affaire d’interpré-
tation. Ce qui est exprimé ne serait alors jamais directement 
perçu : il faudrait procéder à une inférence allant de l’exprimant 
vers l’exprimé. Cette inférence légitimerait la présomption en 
l’existence d’états mentaux antérieurs au comportement, et dont 
l’expression serait un symptôme83. Or, pour Wittgenstein, nous 
percevons directement la tristesse exprimée par un visage, ou la 
joie exprimée par un sourire : nous n’associons pas ces sentiments 
à la vue du visage ou du sourire ; nous considérons plutôt que 
ces derniers sont porteurs de ces sentiments84. « Je ne présume 
pas la peur en lui, je la vois85 » : ce qu’il y a, c’est une expressivité, 
propre à la manière dont le comportement, les gestes, le regard 

83. Dans son ouvrage The Concept of Expression: A Study in Philosophical Psychology 
and Aesthetics (Princeton U.P., 1971), Alan Tormey réduit l’expression à une 
fonction d’états mentaux intentionnels, ce qui implique que l’expression est 
un moyen de procéder à une inférence du comportement vers l’esprit : « si le 
comportement B de A est une expression de X, alors il y a une inférence justi-
fiable de B vers un état intentionnel de A, de manière telle qu’il serait vrai de 
dire que A possède (ou est dans l’état) S, là où S et X sont identiques » (p. 43). 

84. Grammaire philosophique, op. cit., § 128. 
85. Remarques sur la philosophie de la psychologie 2, op. cit., § 170. Voir aussi Fiches, 

op. cit., § 225 ; et les pages éclairantes que Kevin Mulligan consacre à la philo-
sophie de la psychologie de Wittgenstein dans son ouvrage Wittgenstein et la 
philosophie austro-allemande, Paris, Vrin, 2012, chap. i, ii et iii. 



165

3. l’expressivité de l’esprit

ou les mimiques se manifestent. L’expressivité est ce mouvement 
premier (qui est lié à un agent, mais pas nécessairement) à partir 
duquel un intérieur et un extérieur peuvent ensuite être distin-
gués et, partant, un exprimant (le comportement) et un exprimé. 
Pour peu que l’on retienne qu’un comportement n’est jamais 
expressif de lui-même, il est donc permis de penser que l’expres-
sivité du comportement, c’est la vie mentale86. L’expression, pour 
reprendre une suggestion de David Finkelstein87, devient alors 
une relation interne fondamentale entre les états mentaux et 
l’action : ceux-ci ne sont plus des causes de celle-là, mais relèvent 
d’un mouvement d’expression incluant celle-là.

Le comportement humain comme lieu de l’expressivité : 
Wittgenstein et l’adverbialisme

L’expressivité du comportement peut prendre la forme d’actions, 
de gestes ou encore d’expressions verbales (Äusserungen)88, et, 

86. Cf. L’Intérieur et l ’Extérieur, op. cit., p. 89 : « le mental a son expression dans 
le corporel » (traduction modifiée). 

87. « On the Distinction Between Conscious and Unconscious States of Mind », 
American Philosophical Quarterly, vol. XXXVI, no 2, avril 1999, p. 92. 

88. L’importance de l’expression, se substituant au processus, pour comprendre 
la pensée et la compréhension, est déjà présente dans le Cahier Bleu. Wittgen-
stein y écrit : « J’ai essayé par ce qui précède d’écarter la tentation de croire à la 
nécessité de ce qu’on appelle un processus mental de pensée, d’espoir, de désir, 
de croyance, etc., indépendant du processus d’expression ; et je vous recom-
mande à ce sujet d’utiliser le procédé suivant : lorsqu’il vous arrive de vous 
demander quelle peut être la nature de la pensée, de la croyance, du savoir, et 
autres choses de ce genre, essayez de substituer, à la pensée, l’expression de 
la pensée, de la croyance, etc. La difficulté d’effectuer cette substitution, et 
en même temps l’intérêt que nous avons à le faire, est que l’expression d’une 
pensée, d’une croyance, etc., ne saurait être autre chose qu’une phrase ; et la 
phrase n’a de sens que dans le cadre d’un système de langage, comme la formule 
dans le cadre d’une démonstration » (Le Cahier bleu, op. cit., p. 106). L’expres-
sion, ici, est encore l’expression linguistique, ce qui est bien sûr réducteur : 
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plus généralement, de manières situées de se comporter, incluant 
des fines nuances comportementales. Les phénomènes psycholo-
giques ne sont pas éliminés, réduits à des faits comportementaux, 
identifiés à des états du corps, traités comme des états fonction-
nels, ou encore conçus comme des entités théoriques. Ils sont des 
aspects de nos vies, de nos manières situées de nous comporter. 
L’expressivité du comportement n’est pas l’expression produite 
par une conscience, un sujet ou un cerveau qui se tiendrait néces-
sairement en dessous des phénomènes mentaux. La pensée n’est 
pas dans l’action comme l’électricité serait (dans) l’activité des 
électrons : elle est dans l’action comme l’on peut dire que l’effort 
ou la vigilance sont des propriétés d’un comportement :

Imagine que nous parlions des phénomènes de la conversation. 
Pourraient nous intéresser ici : la rapidité d’élocution, le change-
ment d’intonation, les gestes, la longueur ou la brièveté des 
phrases, etc., etc. – Or, si nous disons d’un homme qu’il a une vie 
psychologique : qu’il pense, qu’il désire, qu’il craint, croit, doute ; 
qu’il a des représentations, qu’il est triste, gai, etc., – cela est-il 
analogue à : il mange, il boit, il parle, il écrit, il court, ou bien 
analogue à : il avance tantôt rapidement, tantôt lentement, tantôt 
vers un but, tantôt tout droit, tantôt en rebroussant chemin ?89

Wittgenstein opte pour la seconde voie de réponse, voie qui 
se rapproche de ce que l’on peut appeler, à la suite de Ryle, 
un adverbialisme90 : la vie psychologique ne correspond pas 

pour Wittgenstein, et cela apparaîtra encore plus clairement dans la suite de 
son travail, la pensée ou la croyance ne sont pas des expressions linguistiques. 
Surtout, par la suite, l’expression linguistique ne sera pas le meilleur modèle 
qui permet de comprendre ce que sont la pensée ou la croyance. 

89. Remarques sur la philosophie de la psychologie 1, op. cit., § 284, § 661, et § 130. 
90. On peut retrouver cette conception adverbiale chez Dewey et Ryle. Pour cette 

conception chez Dewey, voir notamment mon étude « Délocaliser les phéno-
mènes mentaux : la philosophie de l’esprit de Dewey », Revue internationale 
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fondamentalement à un ensemble d’activités distinctes que 
l’on pourrait à chaque fois rendre par un verbe (« penser », 
« craindre », « comprendre »…), mais à des manières d’effec-
tuer des actions (lire, jouer du piano, parler, scier du bois, jouer 
au tennis, raisonner, analyser un échantillon d’ADN…). Le fait 
qu’une créature pense n’est pas analogue au fait qu’elle coure ou 
au fait qu’elle écrive (des activités bien déterminées) : il est plutôt 
semblable au fait que la créature coure avec un but, ou qu’elle 
écrive attentivement. Dans ces circonstances, la créature ne fait 
pas deux choses distinctes : l’adverbe qualifie son action, qui 
manifeste ou exprime la présence de pensée. Mais il ne saurait 
être question de limiter la pensée à une forme de comporte-
ment ou d’activité. Il y a de nombreux cas où la présence de la 
pensée relève des circonstances ou des motifs à partir desquels une 
action se déploie et est décrite91 : le fait qu’une action prenne 
place à la suite d’un raisonnement, et donne ensuite lieu à un 
processus de révision de ce même raisonnement, est suffisant 
pour remarquer la présence d’une pensée. Au plus un comporte-
ment ne peut se réduire à une succession de gestes ou de mouve-
ments, doit être décrit en prenant en compte la maîtrise préalable 
de capacités par l’agent, ainsi que des finalités, des motivations, 
une organisation générale, et le souci d’inscrire l’action produite 
dans un ordre relevant de formes de vie, c’est-à-dire de manières 

de philosophie, 2008/3, vol. LXII, no 245, p. 273-292. Pour Ryle, voir surtout 
l’essai « Adverbial Verbs and Verbs of Thinking » dans son On Thinking, édité 
par Konstantin Kolenda, Oxford, Blackwell, 1979. Voir aussi Derek Melser, 
The Act of Thinking, Londres/Cambridge, MIT Press, 2004, et Peter Smith et 
O. R. Jones, The Philosophy of Mind. An Introduction, Cambridge U.P., 1986, 
chap. xvi. Les théories adverbiales de la pensée ne doivent pas être confon-
dues avec les théories adverbiales de la sensation et de la perception, dont 
les premières et principales défenses se trouvent chez Charlie Dunbar Broad 
et Curt John Ducasse. Je défends, dans mon ouvrage Qu’est-ce que la pensée ? 
(Paris, Vrin, 2017), une conception adverbiale de la pensée. 

91. Gilbert Ryle, « Adverbial Verbs and Verbs of Thinking », op. cit., p. 19. 
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normées d’agir propres à des pratiques sociales et à des insti-
tutions (langue, commerce, logique…), au plus ce comporte-
ment et les circonstances de son effectuation sont expressifs de 
la pensée. Pour décrire l’agent en train de penser, et pour spéci-
fier ce qu’il pense ou ce qu’il fait en pensant, je dois déborder la 
scène de son comportement actuel, non pas en le liant à des 
causes internes, mais en le décrivant en relation avec d’autres 
capacités, et le plonger dans une histoire et un environnement de 
pratiques intellectuelles, institutionnelles, symboliques ou tout 
simplement ritualisées92.

Le dialogue suivant entre Wittgenstein et son interlocuteur 
est révélateur. Les dimensions vécues et ressenties de l’espoir ne 
sont pas niées, mais c’est le contexte de l’expérience de l’espoir 
qui est constitutif de l’espoir en tant que phénomène psycho-
logique – c’est à partir de ce contexte qu’un comportement 
expressif de l’espoir est concevable :

« Mais tu parles comme si je n’attendais pas, n’espérais pas 
vraiment, en ce moment – alors que je crois espérer. Comment si ce 
qui se passe en ce moment n’avait pas de signification profonde. » – 
Que signifie : « Ce qui se passe en ce moment a une signification » 
ou : « a une signification profonde » ? Qu’est-ce qu’un sentiment 
profond ? Quelqu’un pourrait-il éprouver pendant une seconde un 
amour ou un espoir intenses, – indépendamment de ce qui précède 
ou suit cette seconde ? – Ce qui se produit en ce moment a une 
signification – dans ce contexte. C’est le contexte qui lui confère 
son importance. Et le terme « espérer » se rapporte à un phéno-
mène de la vie humaine. (Une bouche souriante ne sourit que dans 
le visage d’un homme.)93

92. Je reprends ici une expression de Vincent Descombes, Exercices d ’huma-
nité. Dialogue avec Philippe de Lara, Paris, Les Dialogues des petits Platons, 
2013, p. 126. 

93. Recherches philosophiques, op. cit., § 583. Souligné par l’auteur. 
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Ce qui est exprimé (notre vie mentale) est indissociable de ce 
qui l’exprime (l’action, le comportement, les assertions), mais 
ne s’y réduit pas : ce qui excède le comportement brut (celui des 
béhaviouristes) n’est pas derrière ou en dessous de ce compor-
tement, mais relève de la manière dont ce comportement se 
déploie, et de notre perception et de notre compréhension du 
comportement dans des circonstances et, plus généralement, dans 
des formes de vie. Le comportement expressif n’est pas réductible à 
une performance motrice ponctuelle, à un mouvement corporel, 
ou à une réponse stéréotypée94. L’expressivité du comportement 
relève aussi du fait qu’il est une partie d’un ensemble plus large 
de comportements et de capacités95. Elle relève aussi, nous le 
verrons, des fines nuances (feine Abschattungen des Benehmens96) 
à partir desquelles ce comportement se déploie.

La contextualité du comportement, ce sont ces circons-
tances à partir desquelles le comportement se déploie (histoire, 
habitudes, capacités, activités et actions passées…) et peut être 
surtout reconnu et qualifié à partir de concepts psychologiques97. 
De même, les formes d’action et de vie au sein desquelles les 
phénomènes psychologiques se reconnaissent ne se limitent 
pas à une somme de capacités abstraites ou de situations types, 
comme la capacité à produire des symboles en réponse à d’autres 

94. Remarques sur la philosophie de la psychologie 1, op. cit., § 652. 
95. Comme le remarque bien Elke Von Savigny, « le fait que quelqu’un imagine, 

attende, souhaite, sente, pense ou ait l’intention de faire quelque chose ne 
concerne pas cette personne de manière isolée. Cela relève plutôt du fait que 
les régularités du comportement de cette personne sont enchâssées dans les 
régularités du comportement de la communauté à laquelle elle appartient » 
(Wittgensteins “Philosophische Untersuchungen„. Eine Kommentar für Leser. 
Band  I, Francfort, Klostermann, 1994, p. 10)

96. Recherches philosophiques, op. cit., p. 173-176. 
97. Voir Études préparatoires à la seconde partie des Recherches philosophiques, 

op. cit., § 942, Fiches, op. cit., § 534 et Remarques sur la philosophie de la psycho-
logie 2, op. cit., § 16. 
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symboles. Un homme doit faire et pouvoir faire beaucoup de 
choses pour que nous puissions dire de lui qu’il pense98. Du reste, 
Wittgenstein est très clair sur l’impossibilité de ramener tout 
phénomène mental à des formes particulières de comportement, 
surtout s’il s’agit de procéder à des opérations de définition ou 
de réduction99.

C’est dans le caractère situé de notre comportement, qui 
inclut à la fois son histoire et ce que nous pouvons dire et faire, 
que s’exprime notre vie psychologique. Une expression compor-
tementale de la pensée, du souhait ou de la vision n’est pas 
un symptôme, un indice ou une conséquence de la pensée : 
c’est, nous l’avons vu, un phénomène de pensée, de souhait ou 
de vision. Mais le fait que le comportement soit expressif des 
phénomènes psychologiques ne signifie pas que toute observa-
tion du comportement soit ipso facto une observation des phéno-
mènes psychologiques. Le comportement observé en laboratoire 
n’est pas le comportement expressif : celui-ci, nous l’avons vu, 
est beaucoup plus épais et large que celui-là.

Les exigences et l’originalité de cette démarche peuvent égale-
ment être illustrées en prenant le cas de la joie et de la douleur100. 
« Douleur » et « joie » ne désignent rien : la douleur et la joie 
relèvent d’expressions (et non pas de « sentiments intérieurs ») ; 
elles sont manifestées dans des expressions comportementales, 
sans que cela signifie que ces comportements en eux-mêmes 
(ou les organes qu’ils mobilisent) sont la joie ou la douleur. Un 
phénomène de douleur, c’est-à-dire une expression de douleur 
n’existe que dans des circonstances où il est approprié de qualifier 

98. Remarques sur la philosophie de la psychologie 1, op. cit., § 554-563. 
99. Voir Remarques sur la philosophie de la psychologie 2, § 11 ; Études préparatoires à 

la seconde partie des Recherches philosophiques, op. cit., § 357 ; et les « Leçons 
sur l’esthétique » (Leçons et conversations, trad. J. Fauve, Paris, Gallimard, 
« Folio », 1992), I, § 20 et IV, § 7. 

100. Pour la joie, cf. Fiches, op. cit., § 486-487. Pour la douleur, Fiches, § 532-534. 
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un comportement au moyen de ce concept de douleur, et cela 
même si l’agent de ce comportement ne maîtrise pas le concept 
de douleur (les animaux non linguistiques peuvent ressentir de la 
douleur). Ce qui compte, ce ne sont pas les compétences inféren-
tielles de la créature, ou son vécu intérieur : c’est la manière dont 
son comportement – gestes, mimiques, regards – se déploie, en 
relation avec un ensemble ouvert d’autres actions et dispositions 
à l’action. S’il doit y avoir un processus qui peut être associé à nos 
usages des concepts psychologiques et, partant, aux propriétés 
psychologiques de certains phénomènes, c’est le flux de la vie (et 
non pas un flux de conscience, comme chez James, dont Wittgen-
stein était un grand lecteur101). Le flux de la pensée n’est pas un 
flux invisible qui emporterait et qui connecterait nos actions102 ; 
c’est le flux de la vie. Ce flux coule, de multiples manières, mais 
il est aussi régulier :

« Souci » (« Kummer ») décrit une sorte de motif récurrent dans 
la tapisserie de la vie (Lebensteppich). Mais ce motif comporte 
aussi un processus (Verlauf ). Si l’expression physique (Körper ausdruck) 
du chagrin et de la joie changeait, disons, à chaque battement 
du métronome, cela ne produirait pas le motif du chagrin ou de 
la joie. (Ce qui ne veut pas dire que la joie ou le souci soit un 
comportement.)103

Ce dernier passage nous amène à la question des relations qui 
existent entre l’expressivité et l’imprévisibilité.

101. Voir mon étude « Une question de point de vue. James, Husserl, Wittgen-
stein et l’erreur du psychologue », Revue internationale de philosophie, no 260, 
2012/2, p. 251-281. 

102. Remarques sur la philosophie de la psychologie 2, op. cit., § 228. 
103. Études préparatoires à seconde partie des Recherches philosophiques, op. cit., § 406. 

Souligné par l’auteur. 
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L’expressivité et l’imprévisibilité

L’usage des concepts psychologiques concerne certains aspects de 
notre vie. Cette vie est composée de régularités, mais elle n’est pas 
totalement prédictible, et c’est précisément pour cette raison que nous 
utilisons ces concepts et que nous parlons de vie mentale. Voyons cela 
de plus près, en clarifiant d’ailleurs le rôle important que jouent, 
dans la reconnaissance de l’expressivité, les fines nuances compor-
tementales mentionnées plus haut.

Le comportement qui peut être expressif, nous l’avons vu, est 
large : il possède une histoire ; il est dirigé vers certains buts, et 
il prend place dans certaines circonstances – des formes de vie 
partagées, comprenant des règles, des coutumes, des institutions, 
et des concepts psychologiques qui sont utilisés pour qualifier 
ce comportement. Mais le comportement expressif inclut aussi 
des fines nuances – les manières dont les actions sont réalisées, 
mais aussi les tons de nos discours :

« Fines nuances du comportement. » – Exprimer ma compréhen-
sion du thème en le sifflant avec l’expression qui convient est un 
exemple de ces fines nuances104.

Ces fines nuances de comportement sont constitutives de l’expres-
sion de la compréhension. Le substrat de l’expérience vécue de 
la vision aspectuelle d’une forme, dit aussi Wittgenstein, est la 
maîtrise d’une technique105. Mais la maîtrise d’une technique n’est 

104. Recherches philosophiques, op. cit., II-xi. 
105. Ibid. On notera, en passant, l ’abondance des références au concept de 

« maîtrise d’une technique [Technik] », chez Wittgenstein, pour caractériser 
une capacité ou un savoir-faire (utiliser un mot, jouer un jeu, calculer, mesurer, 
compter, penser et raisonner, représenter…). Voir Recherches philosophiques, 
op. cit., § 150 et § 199 ; Grammaire philosophique, op. cit., § 63 et § 152-153 ; 
L’Intérieur et l ’Extérieur, op. cit., p. 24. La maîtrise d’une technique mobilise 
notamment la maîtrise de règles, et la saisie d’une régularité se fait par une 
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pas l’exécution machinale d’un geste. Au contraire : les nuances 
comportementales qui accompagnent son déploiement ne sont 
généralement pas prévisibles106. Plus généralement, si les concepts 
psychologiques ont des frontières floues et des conditions d’appli-
cation vagues, c’est parce que le comportement lui-même n’est 
pas déterminé. L’expression, c’est avant tout l’imprévisibilité 107 :

[S]i je savais exactement quelle grimace un tel portera sur le visage, 
quel mouvement il fera, alors il n’y aurait ni expression du visage, 
ni geste108.

L’imprévisibilité et la diversité sont des traits essentiels de 
l’esprit109, au point qu’un homme sans âme serait tout simple-
ment un homme qui agirait de façon mécanique110. C’est parce 
que leur comportement peut être imprévisible et qu’il possède 
des fines nuances que nous considérons que nos pairs sont des 
créatures pensantes, sentantes et désirantes111. Comme nous 
l’avons vu plus haut, l’expressivité est un mouvement circons-
tancié, à partir duquel un intérieur et un extérieur peuvent être 

technique (Remarques sur les fondements des mathématiques, op. cit., 43), mais 
les deux ne se confondent pas (Recherches philosophiques, op. cit., II, xi). Une 
technique peut être une Behandlungsweise : une manière coutumière et régula-
risée de se comporter, ce qui signifie qu’une technique peut être expressive 
d’un phénomène de compréhension (Remarques sur la philosophie de la psycho-
logie 1, op. cit., § 1025). 

106. L’Intérieur et l ’Extérieur, op. cit., p. 86. 
107. Remarques mêlées, trad. G. Granel, présentation J.-P. Cometti, Paris, 

Flammarion, « GF », 2002, p. 145. 
108. Ibid. Voir aussi Remarques sur la philosophie de la psychologie 2, op. cit., § 615 : 

« une expression du visage totalement figée ne saurait être amicale. Qu’elle 
soit variable et irrégulière, cela fait essentiellement partie d’une expression 
amicale. L’irrégularité est une partie intégrante d’une telle physionomie ». 

109. L’Intérieur et l ’Extérieur, op. cit., p. 86. 
110. Ibid., p. 86-87. 
111. Fiches, op. cit., § 603. 
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distingués et, partant, un exprimant (le comportement) et un 
exprimé (l’esprit). L’expressivité est imprévisible et incalcu-
lable ; et c’est pour cela que nous lui associons une intériorité qui 
redoublerait la vie mentale exprimée dans ce que nous faisons. 
L’imprévisibilité et les phénomènes mentaux entretiennent des 
relations internes : le mental n’est pas la cause de l’imprévisi-
bilité (ou inversement) ; c’est plutôt notre reconnaissance d’une 
vie mentale exprimée dans un comportement qui dépend de 
l’imprévisibilité de ce comportement. Pas une imprévisibilité 
totale, évidemment : l’expression ne possède pas de caractère 
réglé, bien qu’elle ne soit pensable que là où existent des règles et 
des régularités, sans lesquelles il n’y aurait pas plus de l’imprévi-
sible que du prévisible112. Nos pratiques sont gouvernées par des 
règles, mais aucune règle ne détermine intégralement et par avance le 
champ de ses applications113. Ces règles et régularités se retrouvent 
notamment dans les concepts que nous utilisons pour qualifier 
et identifier l’imprévisibilité d’un comportement114.

En étant vue comme relevant d’une expressivité comporte-
mentale, la vie mentale fait apparaître ses relations avec l’impré-
visibilité, et non pas avec le mystère ou la dissimulation. Souvent, 
dit-on, nous ignorons ce qu’autrui peut penser, comme s’il 
cachait en lui une activité. Mais lorsque je dis « je ne sais pas 
ce que Paul pense de Julie », je ne fais peut-être au fond rien 
d’autre que manifester mon ignorance au sujet des actions à 
venir de Paul (et non pas mon ignorance de ce qui se passe 
« dans son for intérieur »). La lecture, le discours, l’attention, la 
justification ou le raisonnement : lorsqu’elles portent sur Julie, 
chacune de ces activités déployées par Paul est imprévisible. 
Prises ensemble, leur imprévisibilité demeure : c’est à partir de 

112. Comme le souligne Jean-Pierre Cometti dans ses notes accompagnant les 
Remarques mêlées, op. cit., p. 197. 

113. Voir Jean-Pierre Cometti, Qu’est-ce qu’une règle ?, op. cit. 
114. Remarques sur la philosophie de la psychologie 2, op. cit., § 672. 
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cette imprévisibilité des comportements de Paul que je peux 
alors lui attribuer des pensées dont j’ignore la teneur – c’est donc 
cette imprévisibilité du comportement qui explique pourquoi je 
peux penser qu’il y a des choses, chez Paul, qui m’échappent, et 
non pas l’inverse (il y aurait une pensée interne, chez Paul, qui 
me serait inaccessible, et qui produirait divers comportements, 
de manière imprévisible) :

L’imprévisibilité du comportement humain. Sans cela, dirions-
nous encore qu’on ne peut jamais savoir ce qui peut se passer chez 
autrui ?115

Acceptons le fait qu’il y ait une indétermination dans l’usage 
des concepts psychologiques, et prenons-la au sérieux : cette 
indétermination dans cet usage n’est-elle pas étroitement liée 
à l’incertitude de nos vies et formes de vie ? Nous ne pouvons 
jamais exactement prédire ce qu’autrui pourra faire, dire… et 
penser. Nous ne pouvons jamais exactement entrevoir les consé-
quences d’un événement ou d’une décision. Nous ne pouvons 
jamais parfaitement circonscrire les circonstances suffisantes 
pour l’occurrence de tel ou tel fait, qu’il soit naturel ou culturel. 
Cette incertitude de nos vies et formes de vie est bien plus large 
que l’indétermination de nos usages des concepts psycholo-
giques : tellement plus large qu’il n’est pas interdit de penser 
que cette indétermination est nichée dans cette incertitude ; elle 
n’est pas le symptôme de l’existence d’un domaine intérieur qui 
serait soustrait à cette incertitude générale, et qui nous fourni-
rait un modèle de compréhension du sens et de l’usage correct 
des concepts psychologiques. Les comportements humains sont 
à la fois imprévisibles et envisagés à partir d’un arrière-plan de 

115. Fiches, op. cit., § 603. Voir aussi Études préparatoires à la seconde partie des 
Recherches philosophiques, op. cit, § 120 : « Quand tout suit son cours normal, 
nul ne pense à un processus intérieur qui accompagnerait la parole. »
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régularités partagées : c’est ce qui permet justement à l’expressi-
vité d’un comportement de nous apparaître, et de nous apparaître 
comme relevant d’un comportement humain. En présupposant 
l’humain, je m’attends à de l’imprévisible, et présuppose alors 
une intériorité116. Cela permet de mieux comprendre pourquoi 
Wittgenstein aimait à dire que le corps humain, ou l’être humain, 
était la meilleure image de l’âme humaine117 : non pas l’image 
comme représentation, mais comme expression (située).

4. Que peuvent étudier les sciences cognitives ?

Une objection qui est fréquemment adressée à la philosophie de 
la psychologie de Wittgenstein est qu’elle rejetterait la possibilité 
même d’une étude scientifique de l’esprit.

Une réponse à cette objection est tout à fait envisageable, 
pour peu que l’on prête attention au texte wittgensteinien, et 
aux ressources de la conception expressiviste de l’esprit qu’il 
propose. Les concepts psychologiques ne sont pas à propos de 
processus, mais il existe des processus en vertu desquels nous 
pouvons produire un comportement qui sert de critère pour la 
justification de l’attribution de concepts psychologiques. Les 
praticiens des sciences cognitives peuvent soutenir qu’ils étudient 
ce que nos concepts psychologiques dénoteraient, mais on peut 
aussi affirmer – avec Wittgenstein – qu’ils étudient certains des 
processus et des capacités en vertu desquels nous sommes en 
mesure de produire des comportements qui peuvent être contex-
tuellement qualifiés au moyen de concepts psychologiques. Ces 
performances comportementales peuvent servir de critères pour 
l’attribution de concepts psychologiques. Mais l’expressivité, 
nous l’avons vu, ne requiert pas de critères pour être perçue. 

116. L’Intérieur et l ’Extérieur, op. cit., p. 108. 
117. Recherches philosophiques, op. cit., II, iv ; Remarques sur la philosophie de la 

psychologie 1, op. cit., § 281. 
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Elle n’est pas inférée à partir de critères. Les critères compor-
tementaux n’expriment pas la vie mentale ; ils garantissent 
notre application de concepts psychologiques à des personnes 
et à des organismes, et à pas à leurs parties118. En étudiant les 
mécanismes (intérieurs et extérieurs) qui rendent possibles ces 
performances comportementales, on n’étudie pas les phéno-
mènes psychologiques, ou leurs putatives « conditions capaci-
tantes » : on étudie certaines conditions capacitantes à partir 
desquelles les personnes manifestent un comportement qui 
peut être directement perçu – dans nos formes de vie, et avant 
toute enquête scientifique – comme exprimant une vie mentale, 
et qui peut justifier l’attribution de concepts psychologiques. 
La « cognition » dont parlent les sciences cognitives n’est alors 
pas une espèce générale qui engloberait ce que nos concepts 
psychologiques désigneraient. C’est pour cette raison qu’il est 
fourvoyant de définir la perception, le raisonnement, le souvenir 
ou la compréhension comme des « processus », même si ces 
processus sont conçus comme étant incarnés, situés, étendus, etc. 
Le psychologue observe un comportement qui est expressif non 
pas parce qu’il est produit par des mécanismes non observables 
qui seraient postulés de manière abductive par le psychologue, 
mais parce qu’il est enchâssé dans les régularités qui constituent 
la vie humaine119.

Les concepts psychologiques ne sont pas des concepts 
théoriques : leur usage premier n’est pas de désigner des processus 
ou des entités qui devraient être expliqués scientifiquement, mais 
de qualifier et d’identifier les dimensions expressives du comporte-
ment. Ces concepts ne peuvent être utilisés pour définir ce que la 
psychologie étudie120. Il y a une relation interne entre ces concepts, 

118. Recherches philosophiques, op. cit., § 281. 
119. Ibid., § 337; Fiches, op. cit., § 67; Remarques sur la philosophie de la psycho-

logie 2, op. cit., § 16, § 150. 
120. Recherches philosophiques, op. cit., § 577. 
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les descriptions dans lesquelles ils figurent, et le comportement 
qui est ainsi caractérisé. Les personnes se souviennent, mais cela 
ne signifie pas que le souvenir consiste en un processus mental 
spécifique121 : le verbe « se souvenir » s’applique à des agents qui 
exhibent un comportement dans des circonstances particulières, 
garantissant par là même notre application du verbe. En étudiant 
les mécanismes qui rendent possible ce comportement, on n’étudie 
pas le souvenir : on étudie les conditions à partir desquelles des 
personnes peuvent produire un comportement qui est pris – dans 
nos formes de vie – comme exprimant le souvenir.

De la même manière, la psychologie n’étudie pas ce dont 
nous parlons lorsque nous utilisons le verbe « voir » : la psycho-
logie ne traite pas de ce que serait réellement la vision (dont nous 
parlerions naïvement ou erronément) ; ce serait présupposer que 
le verbe « voir » désigne quelque chose. La psychologie de la vision 
s’occupe des conditions et des processus en vertu desquels une 
personne manifeste – ou ne manifeste pas – un comportement 
que nous décrivons directement (ou pas) avec le verbe « voir », 
cela parce que ce comportement satisfait (ou non) nos critères 
d’usage et d’application de ce verbe122. Bref, la psychologie cogni-
tive de la vision a pour objet les mécanismes et les conditions qui 
contribuent à causer l’occurrence des faits qui sont nos critères 
de reconnaissance de la vision, mais aussi des différentes formes 
de cécité123. Cette production causale n’est pas une justifica-
tion de ces critères : cette dernière relève plutôt d’une histoire 
et d’une anthropologie. De même, la psychologie ne nous dit 
pas ce que sont ces critères : toute personne maîtrisant ce verbe 
les connaît124. En utilisant des concepts psycho logiques, nous 

121. Ibid., § 306. 
122. Remarques sur les couleurs, trad. G. Granel, Mauvezin, TER, 1983, § 16, 

§ 86-88. 
123. L’Intérieur et l ’Extérieur, op. cit., p. 71, p. 96. 
124. Ibid., p. 100. 
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qualifions certains aspects réguliers et situés des comportements 
des agents ; nous n’attribuons pas à ces agents des états ou des 
processus qui causeraient ces comportements.

Si le concept de « cognition » doit être un concept scienti-
fique, il doit être soigneusement séparé de nos concepts psycho-
logiques quotidiens : il ne peut être défini comme un genre qui 
couvrirait la plupart de nos concepts psychologiques, qui ne sont 
ni scientifiques ni proto-scientifiques. Ces concepts psycholo-
giques doivent être éliminés du projet scientifique dans lequel le 
psychologue les a importés. Cet éliminativisme scientifique n’est 
pas un éliminativisme ontologique à la Churchland : le fait que 
nos concepts quotidiens ne figurent pas dans les programmes 
de recherche scientifique contemporains n’implique pas qu’ils 
soient faux ou dénués de signification. Et rien, dans cet élimi-
nativisme scientifique, n’empêche que l’étude scientifique de 
la « cognition » (comme ensemble de processus qui permet 
aux agents de manifester certains types de comportements que 
nous qualifions avec des concepts psychologiques) puisse nous 
amener à réviser ou à modifier certains des critères d’attribu-
tion des concepts psychologiques, et donc modifier leur signi-
fication (cela, à l’encontre du fondationnalisme du bon usage 
défendu par Hacker et Bennett125). Ce dont parlent les neuros-
ciences, et quelle que soit la manière dont elles en parlent (au moyen 
éventuellement d’innovations conceptuelles ne respectant pas 
les usages quotidiens des concepts psychologiques), ne corres-
pond pas au domaine d’application de nos concepts psycholo-
giques ordinaires, même si rien n’empêche de penser que les 
descriptions et explications neuroscientifiques de la cognition 
en tant que processus pourraient petit à petit modifier certaines 
des conditions d’application et des critères d’usage (et donc le 
sens) de ces concepts psychologiques ordinaires, comme ceux 
de concentration, de lecture, de mémoire ou encore d’attention 

125. Dans leur Philosophical Foundations of Neuroscience, op. cit. 
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(les neurosciences ont des éléments importants à apporter sur 
les relations entre la conscience et l’attention, non pas parce 
que ces dernières correspondraient aux phénomènes étudiés 
par les neurosciences, mais parce que les neurosciences étudient 
certaines des conditions en vertu desquelles des agents peuvent 
être qualifiés de conscients ou d’attentifs). Mais cette modifica-
tion ne serait pas directe : les critères d’usage de ces concepts ne 
sont pas en correspondance directe avec les mécanismes étudiés 
par les sciences cognitives ; ils existent d’ailleurs depuis bien plus 
longtemps que les sciences cognitives. Pour qu’un tel change-
ment puisse se produire, il faudrait d’abord que les sciences 
cognitives transforment nos formes de vie, et les manières que 
nous avons de nous définir et de nous reconnaître mutuellement 
en tant que personnes.

5. Conclusion

Pendant longtemps, les ressources de la philosophie de Wittgen-
stein ont été mobilisées pour discuter et critiquer les sciences 
cognitives de l’extérieur ; ces sciences cognitives se confondaient 
d’ailleurs avec le cognitivisme. Les temps ont désormais changé, 
et il est temps de reposer et de discuter à nouveau la perti-
nence de Wittgenstein par rapport au projet d’une science de 
l’esprit tel qu’il est mené dans de nouveaux programmes de 
recherche. Certaines pistes ont déjà été esquissées, et ont princi-
palement consisté à rapprocher Wittgenstein des programmes 
de recherche d’inspiration énactive. J’ai proposé ici une voie 
alternative, en radicalisant la portée critique de la philosophie 
de la psychologie de Wittgenstein. Les opérations de rappro-
chement récentes entre l’énactivisme et Wittgenstein peuvent 
être discutées en ce qu’elles passent sous silence une possible 
critique wittgen steinienne de cette continuité fondamentale 
de l’énactivisme avec les autres programmes de recherche, et 
se concentrent plutôt sur ce qui apparaît alors comme étant 



5. conclusion

des proximités de surface. Au-delà de sa radicalité proclamée 
concernant les questions de l’externalisme et de l’antireprésen-
tationnalisme, c’est lorsqu’il est lu à partir de Wittegenstein 
que l’énactivisme apparaît dans ses relations de proximité et de 
continuité avec les autres programmes de recherche en sciences 
cognitives. Il constitue alors en quelque sorte une épure du plus 
petit dénominateur commun qui existe entre le béhaviourisme, 
le cognitivisme, le connexionnisme, la cognition distribuée, etc. 
Ce dénominateur commun se compose de deux thèses. Premiè-
rement, celle selon laquelle les concepts psychologiques sont des 
concepts théoriques qui entretiennent des relations de dénota-
tion avec ce qu’ils signifient ; deuxièmement, la thèse pour 
laquelle les phénomènes cognitifs correspondent à des processus. 
Au-delà de la critique du représentationnalisme et du mythe de 
l’intériorité, le défi le plus important que la pensée de Wittgen-
stein pose aux sciences cognitives est la remise en cause de ce 
modèle de la cognition comme processus ou comme activité, 
également présupposé par ceux qui se réclament aujourd’hui 
d’un pragmatisme cognitif. L’expressivisme constitue une alter-
native à ce modèle, et j’ai suggéré à quel point cette alternative 
était compatible avec le projet de mener une étude scientifique 
de ce que l’on appelle aujourd’hui cognition.
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IV.
UNE DIFFÉRENCE QUI FAIT UNE DIFFÉRENCE

Dewey, les qualités de l’esprit et la crise de la culture

L’originalité critique et le potentiel reconstructeur de la philoso-
phie de la connaissance développée par Dewey commencent à être 
désormais significativement reconnus et travaillés. La connais-
sance, ici, comme mode d’action1, englobe aussi bien nos formes 
ordinaires de connaissance (savoir-faire, habiletés, résolution de 
problèmes, justification, appréciation et évaluation…) que les 
connaissances d’ordre intellectuel et scientifique. La sociologie, 
l’anthropologie, l’esthétique, les sciences de l’éducation et l’épis-
témologie sont quelques-unes des disciplines dans lesquelles les 
études deweyiennes ont pu commencer à s’implanter, avec parfois 
quelques inévitables compromis, distorsions et malentendus. Plus 
récemment, certains auteurs et programmes de recherche apparte-
nant aux sciences cognitives ont été amenés à redécouvrir l’origi-
nalité et l’actualité des réflexions deweyiennes sur les phénomènes 
mentaux et sur l’objet des sciences psychologiques : ces réflexions 
recoupent étroitement ce que Dewey a pu écrire sur la connais-
sance comme enquête, mais ne s’y réduisent pas. La conscience, 
l’expérience, la perception ou encore la signification constituent, 
à chaque fois, des ordres de phénomènes dont les ressources de 
fonctionnement vont au-delà de ce qui peut se tramer dans les 

1. Voir aussi The Middle Works 9, p. 275 et 284 : toutes les connaissances, même 
les plus abstraites, dérivent d’activités pratiques et du faire. 
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formes ordinaires, réflexives, et spécialisées d’enquête, sans cepen-
dant être réductibles aux substrats « naturels » et « matériels » 
de cette même enquête. J’ai clarifié ailleurs quelques relations 
de convergence et de divergence entre la philosophie de Dewey 
et certaines stratégies actuelles de critique et de redéfinition 
de la connaissance et de l’esprit, telles qu’elles sont déployées 
aujourd’hui dans la philosophie anglo-saxonne2.

La philosophie de l’esprit de Dewey est en continuité avec sa 
philosophie de la connaissance : les dimensions situées, adver-
biales et non représentationnelles des phénomènes mentaux 
sont également celles des activités cognitives, qu’il convient à 
chaque fois de penser de manière non dualiste et non essentia-
liste. Mais on ne peut en rester à ces constats. Cette articulation 
dynamique, et non pas ce recouvrement statique entre philoso-
phie de l’esprit et philosophie de la connaissance, chez Dewey, 
répond à une exigence sociale, politique et éducative fondamen-
tale : formuler et encourager les conditions de développement 
d’une forme nouvelle d’intelligence, supposée faire cruellement 
défaut à l’époque de Dewey – et peut-être davantage à notre 
époque. Cette intelligence est expérimentale : elle est notam-
ment conceptualisée et défendue à partir de ce que Dewey nous 
dit à propos de l’esprit, de la connaissance et de la science, mais 
l’objectif de ce travail de Dewey sur l’intelligence ne peut être 

2. Voir en particulier mes études « The Nature of the Modern Mind. Some 
Remarks on Dewey’s Unmodern Philosophy and Modern Philosophy », European 
Journal of Pragmatism and American Philosophy, V, 1, 2013, p. 279-293 ; 
« Pragmatism in Cognitive Science: From the Pragmatic Turn to Deweyan 
Adverbialism », Pragmatism Today 8 (1), 2017, p. 9-27 ; « Pragmatisme(s) et 
sciences cognitives : considérations liminaires », Intellectica no 60, 2013/2, 
p. 7- 47 ; « Who’s on First? Living Situations and Lived Experience », Journal 
of Consciousness Studies, 18(2), 2011, 98-124 ; « Délocaliser les phénomènes 
mentaux : la philosophie de l’esprit de Dewey », Revue internationale de philo-
sophie, 2008/3, vol. LXII, no 245, p. 273-292 ; « Sciences cognitives, tournant 
pragmatique et horizons pragmatistes », Tracés, 2008, no 15, p. 85-105. 
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confondu avec des objectifs simplement philosophiques, insis-
tons bien là-dessus. Il convient évidemment de relever que, dans 
la doxographie deweyienne contemporaine, certains auteurs ont 
déjà esquissé quelques exigences devant lesquelles les réflexions 
naturalistes de Dewey sur l’esprit et la cognition nous placent. 
Mais il est remarquable que ces exigences sont avant tout, pour 
des auteurs comme Mark Johnson ou John Shook et Tibor 
Solymosi, des exigences d’ordre théorique et existentiel. Pour 
Mark Johnson, le naturalisme de Dewey nous montre exemplai-
rement comment la philosophie et les sciences – ici les sciences 
cognitives – peuvent travailler ensemble, à partir de relations de 
circularité fécondes3 : le pragmatisme, en tant que philosophie 
empiriquement informée, peut et doit fournir une perspective plus 
large que celle des sciences empiriques, c’est-à-dire une perspec-
tive qui permette de comprendre, de réfléchir et de probléma-
tiser les présupposés de ces sciences (concernant la nature des 
phénomènes étudiés, des données pertinentes, ou les critères d’une 
bonne explication), leurs valeurs, leurs méthodes, leurs objectifs, 
leur portée et leurs limites, mais aussi leur rôle pour des questions 
existentielles qui nécessitent une approche multidimensionnelle 
(c’est-à-dire non limitée à une science ou à plusieurs sciences, 
ou à un seul type d’explication) pour être traitées4. Lorsque les 
propositions de Johnson dépassent le cadre de relations métho-
dologiques et théoriques entre philosophie et sciences cognitives, 
c’est pour signaler des enjeux existentiels rappelant – ce qui est 
typiquement pragmatiste – que les questions de fait des sciences 
sont aussi des questions de valeur. Par exemple, si d’un point de 

3. Mark Johnson, « Cognitive Science and Dewey’s Theory of Mind, Thought, 
and Language » in Molly Cochran (ed.), The Cambridge Companion to Dewey, 
Cambridge U.P., 2010, p. 142. 

4. Mark Johnson, « Keeping the Pragmatism in Neuropragmatism », in Tibor 
Solymosi et John R. Shook (eds.), Neuroscience, Neurophilosophy and Pragmatism. 
Brains at Work with the World, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2014, p. 37-56. 
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vue scientifique, il n’y a pas ou plus de différence factuelle entre 
le « corps » et l’« esprit », il convient de s’interroger sur le sens de 
cette indifférence pour des questions classiques concernant la 
liberté, la subjectivité ou l’autotransformation morale5.

Il ne s’agit bien évidemment pas de nier l’importance voire 
l’urgence de ces enjeux et de ces questions. En complément de 
la perspective de Johnson, le neuropragmatisme développé par 
John Shook et Tibor Solymosi6 estime quant à lui que l’un des 
apports possibles du pragmatisme à notre culture scientifique est 
de proposer une articulation différente des relations entre – pour 
reprendre les termes de Sellars7 – l’image scientifique de l’homme 
dans le monde, et l’image manifeste cultivée par l’humanisme 
classique : il s’agit de montrer combien ces images sont compa-
tibles, voire continues. Cet objectif que se donne le neuroprag-
matisme peut paraître surprenant à partir d’autres points de vue 
pragmatistes, comme celui du néopragmatisme rortyen : pour ce 
dernier, comme nous l’avons vu, il existe en effet de nombreuses 
images et de nombreux vocabulaires, et aucun n’est à privilégier. 
Il n’est même pas sûr qu’il soit utile de chercher ou de poser des 
relations de continuité entre ces vocabulaires : cultiver et protéger 
leurs différences peut aussi constituer un objectif suffisant de la 
démarche pragmatiste. De plus, et d’un point de vue deweyien 
cette fois-ci, la relation entre l’attitude scientifique et l’attitude 
du sens commun n’est pas une relation entre des images ou des 
représentations, mais entre des modes d’action et d’intervention. 
Ce sont les relations de rapprochement entre ces modes de faire 

5. Mark Johnson, « Cognitive Science », in John Shook et Joseph Margolis (eds.), 
A Companion to Pragmatism, op. cit., p. 377. 

6. John R. Shook et Tibor Solymosi, « Neuropragmatism and the Reconstruc-
tion of Scientific and Humanistic Worldviews » in T. Solymosi et J. R. Shook 
(eds.), Neuroscience, Neurophilosophy and Pragmatism. Brains at Work with the 
World, op. cit., p. 3-36. 

7. Wilfrid Sellars, « La philosophie et l’image scientifique de l’homme », trad. in 
Denis Fisette et Pierre Poirier (textes réunis par), Philosophie de l ’esprit, op. cit. 
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qu’il convient d’encourager. Et justement, Shook et Solymosi en 
arrivent à remarquer que les enjeux représentationnels ne sont pas 
les seuls enjeux rencontrés par le pragmatisme dans ses relations 
de croisement avec les sciences cognitives :

L’enjeu n’est pas seulement de faire en sorte que les résultats de la 
recherche en neurosciences soient mis en contact avec la morale 
et la politique, comme de nombreux chercheurs tentent de le faire 
aujourd’hui, mais aussi d’utiliser ces résultats afin d’introduire la 
méthode et l’attitude expérimentales en morale et en politique8.

Ce dernier positionnement – que les auteurs ne développent 
cependant pas davantage – semble résonner avec l’enjeu premier 
du projet naturaliste de Dewey : il convient moins d’importer 
dans les théories humanistes les résultats scientifiques que 
d’importer dans nos modes et méthodes de pensée – en éthique et 
en politique – la méthode expérimentale cultivée par ces mêmes 
sciences. C’est cet enjeu premier qu’il convient de détailler et 
de problématiser, en ne perdant pas de vue ses relations avec la 
philosophie de l’esprit de Dewey. Pour ce faire, je procéderai 
de manière progressive, en partant de la philosophie de l’esprit 
de Dewey. La publication très récente d’une série de textes 
inédits rédigés par Dewey en 1942 nous permet de redécouvrir 
à nouveaux frais cette philosophie de l’esprit. Ou, plutôt : nous 
invite à reconsidérer l’opportunité de parler de philosophie de 
l’esprit lorsque l’on prend connaissance des réflexions de Dewey 
à propos de la place et du statut des phénomènes mentaux dans 
un modèle trans actionnel des relations entre l’organisme et son 
environnement, naturel et social. En insistant sur les relations 
de dépendance qui existent entre la philosophie de l’esprit de 
Dewey et sa philosophie de la connaissance, je reviendrai sur 

8. John R. Shook et Tibor Solymosi, « Neuropragmatism and the Reconstruc-
tion of Scientific and Humanistic Worldviews », art. cit., p. 31. 
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la déconstruction historique du problème corps-esprit effec-
tuée par Dewey : ce problème relève avant tout de la manière 
dont la science moderne a traité certains types de qualités. La 
dernière section portera alors sur l’expérimentalisme de Dewey 
et sur son diagnostic concernant ce que d’aucuns voient comme 
une crise entre « deux cultures » : la science n’est plus ici l’une 
des causes du problème corps-esprit ; sa méthode expérimen-
tale représente plutôt une source d’inspiration et d’émancipation 
pour nos attitudes morales et politiques.

1. L’esprit comme verbe et l’ordre des qualités

Qualités, transactions et situations

Unmodern Philosophy and Modern Philosophy est le titre d’un 
ouvrage de Dewey récemment découvert et publié9. Ce titre ne 
doit rien au hasard : il s’agissait aussi du titre que Dewey souhaitait 
donner à l’ouvrage composé de ces textes désormais disponibles. 
Le chapitre principal de cet ouvrage s’intitule « Mind and Body ». 
Le lecteur familier des travaux de Dewey pourrait s’étonner de ce 
titre : Dewey parle de corps et d’esprit là où, précédemment (chap. 
vii d’Expérience et nature, 1925), il avait forgé le terme « corps-
esprit » pour insister sur les relations de continuité qui existent 
entre les qualités mentales et les qualités non mentales de l’expé-
rience10. L’expression « Mind and body » semble témoigner d’une 
régression : elle présuppose une séparation entre le corps et l’esprit, 
qui devraient ensuite être mis en relation. Les ambitions histo-
riques des parties antérieures de l’ouvrage peuvent cependant nous 
rassurer : l’expression « esprit et corps » reste un problème pour 

9. Unmodern Philosophy and Modern Philosophy, édité par Philip Deen, Carbon-
dale, Southern Illinois U.P., 2012.

10. Mais on peut aussi mentionner le texte de Dewey « Body and Mind » (1928, 
The Later Works 6). 
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Dewey, un problème que nous a légué la philosophie moderne, 
et dont il convient de se débarrasser.

Le lecteur de Dewey ayant déjà été en relation avec des 
textes comme « What Are States of Mind ? » (1912), « Body and 
Mind » (1928), « How Is Mind to Be Known ? » (1945) et des 
chapitres d’ouvrages comme Expérience et nature et L’Art comme 
expérience ne trouvera pas, dans ce livre, de nombreux éléments 
nouveaux concernant le statut des phénomènes mentaux dans 
la philosophie de Dewey. Mais, et c’est là tout l’intérêt de cette 
publication, il pourra trouver une continuité remarquable entre 
les remarques de Dewey sur l’esprit et ses analyses historiques sur 
la naissance de la philosophie, sur la modernité, et sur les dimen-
sions technologiques et sociales de l’intelligence. La lecture de 
ces textes nous rappelle à nouveau combien il peut être égarant 
de parler de philosophie de l’esprit chez Dewey : l’esprit n’y est 
pas une chose ou une substance mais, aussi et surtout, il n’est 
jamais seul, tant dans la réalité qu’il est supposé dénoter que dans 
sa conceptualité. Le concept d’esprit est aussi le produit d’une 
tradition, mais ce qu’il qualifie possède aussi une réalité qu’il 
convient de décrire et de problématiser de manière appropriée.

Dans le cadre ontologique de Dewey, les concepts de processus, 
d’énergie, d’événement et de fonction sont premiers11 : sujets, 
objets et substances sont des concepts qui permettent de classer 
des phases, des effets ou des fonctions de ce que les premiers 
concepts approchent. Il faut ici souligner un aspect du natura-
lisme de Dewey : la démarche consistant à décrire les phénomènes 
mentaux à partir d’un vocabulaire provenant de la physique post-
newtonienne, inaugurée par Faraday et continuée par Maxwell. 
Dewey connaissait et admirait ces deux scientifiques. En 1831, 
Michael Faraday réussit à montrer qu’un aimant en mouvement 
produit un courant électrique (on connaissait déjà le phénomène 
inverse : l’électricité engendre du magnétisme). L’électricité et le 

11. Unmodern Philosophy and Modern Philosophy, op. cit., p. 215. 
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magnétisme deviennent alors deux facettes d’une même réalité, 
qui défie la loi d’attraction des corps établie dans la mécanique 
newtonienne : les forces créées par un élément de courant sur un 
aimant (ou par un aimant sur un élément de courant) n’agissent 
pas en ligne droite, mais de manière transversale. Pour expli-
quer cette anomalie, Faraday remplit l’espace vide entre les corps 
d’un milieu concret, dont il prend en charge l’étude. Ce milieu 
concret est un champ, constitué de forces qui sont représentées 
comme des lignes. Pour que deux corps interagissent, il faut donc 
trois éléments : les deux corps, et le champ de forces situé entre 
eux. Il n’y a plus de force à distance, étant donné que la distance 
est remplie, en devenant champ12. Une relation physique ne 
peut ainsi être réduite aux deux relata : cette non-réduction des 
relations à leurs termes sera centrale dans les usages deweyiens 
des concepts d’inter action et de transaction. Plus généralement, 
Thomas Dalton a bien montré à quel point cette image du champ 
de force énergétique est présente chez Dewey : la conscience et 
l’esprit sont conçus comme des processus énergétiques prenant 
place dans des champs13. Et il y a plus : les phénomènes esthé-
tiques, les phénomènes d’apprentissage et les phénomènes 
sociaux sont aussi vus comme se produisant dans des champs 
de force, mobilisant des processus circulaires et dynamiques14. 
Pour Dewey, les propriétés mentales sont cependant différentes 
des propriétés physiques et des propriétés biologiques non pas en 

12. Voir Françoise Balibar, Einstein 1905. De l ’ éther aux quanta, Paris, PUF, 
1992, p. 19-33. 

13. Thomas C. Dalton, Becoming John Dewey. Dilemmas of a Philosopher and Natura-
list, Bloomington/Indianapolis, Indiana U.P., 2002, p. 11. 

14. La démarche de Dewey n’est toutefois pas singulière. À la même époque, 
Kurt Lewin introduisait en psychologie et en sciences sociales ces concepts 
de champ, de tension et de force : ce qui s’expliquait naguère en termes de 
propriétés individuelles est maintenant expliqué en référence à des situations 
dans un champ, ce qui se produit dans un champ étant fonction de la distri-
bution des forces dans le même champ. 
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raison de leur nature (les propriétés mentales ne se manifestent 
que dans certaines conditions physico-chimiques et biologiques15), 
mais en raison de leur pertinence dans certains contextes d’obser-
vation du comportement, lorsque l’observateur traite d’aspects 
du comportement qui ne peuvent être décrits par les vocabu-
laires physiques et biologiques. Mais quels aspects du comporte-
ment ? Et pourquoi ces aspects devraient-ils appeler un mode de 
description particulier ?

Dewey nous invite à prêter attention aux usages du verbe 
« mind », comme il le faisait déjà dans Art As Experience16. 
« To mind », c’est faire attention, et se soucier : il s’agit d’un mode 
particulier de relation entre l’agent et l’environnement, dans lequel 
l’agent est sensible aux qualités signifiantes présentes dans la situa-
tion de transaction. Ces qualités signifiantes sont publiquement 
partagées ; elles présupposent une participation et une commu-
nication17. Lorsque des processus vitaux se déploient en étant 
informés et médiatisés par des circonstances sociales et linguis-
tiques, un nouvel ordre émerge, l’ordre des propriétés mentales. 
C’est là une thèse centrale chez Dewey : il n’y a pas d’esprit ou 
d’objets mentaux ; il y a plutôt des manières spécifiques d’inte-
ragir avec l’environnement, en manifestant une sensibilité aux 
qualités signifiantes d’une situation ou d’une transaction18, et ce 
à partir de capacités habituelles19, de coutumes20, et d’une biogra-
phie en devenir21. « Esprit » doit ainsi tout d’abord s’entendre 
comme un adverbe qui porte sur un mode spécifique d’interaction 

15. Unmodern Philosophy and Modern Philosophy, op. cit., p. 215. 
16. The Later Works 10, p. 298. 
17. The Later Works 3, p. 49 ; Unmodern Philosophy and Modern Philosophy, op. cit., 

p. 318. 
18. The Middle Works 7, p. 37-38, p. 54-55 ; The Middle Works 10, p. 58 ; The 

Later Works 3, p. 37. 
19. The Middle Works 14, p. 124. 
20. The Later Works 6, p. 12. 
21. The Later Works 3, p. 34. 
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(et pas seulement d’agir)22. Les qualités mentales (désir, inten-
tion, volonté, pensée, cogitation…) fonctionnent comme des 
adverbes, qui caractérisent ici la manière dont une situation 
de transaction entre le sujet et l’environnement se déploie, 
exemplairement dans le cas d’une enquête, ou d’une réponse au 
doute23. Cette manière relève de l’organisation comportementale 
du sujet, et de ses relations avec les qualités signifiantes en jeu 
dans la situation de transaction. Les idées et les images mentales 
ne sont ainsi pas des entités psychiques, mais des modes d’action 
dans l’environnement24, et plus précisément des interprétations 
de l’environnement par lesquelles nous faisons référence à ce qui 
n’est pas présent au sein d’une activité25 :

« Pensée », raison, intelligence, quel que soit le nom que nous 
choisissons d’utiliser, est existentiellement un adjectif (ou, encore 
mieux, un adverbe), et pas un nom. C’est une disposition d’acti-
vité, une qualité de la conduite qui prévoit les conséquences des 
événements présents, et qui exploite ce qui est prévu comme un 
plan et une méthode de gestion des affaires26.

On remarquera ici la continuité entre, d’un côté, la conception 
adverbiale de l’esprit et, de l’autre côté, la métaphore gestionnaire, 
amenant Dewey à faire déjà de l’esprit un lieu d’intelligence expéri-
mentale, même si cette connotation rationaliste doit se penser de 
manière adverbiale, l’esprit n’étant pas un système de résolution 
de problèmes. La philosophie de l’esprit, on le verra dans la suite, 
inspire la conception expérimentaliste de l’intelligence, et cette 
dernière inspire également la philo sophie de l’esprit.

22. Comme c’est le cas dans l’adverbialisme de Gilbert Ryle. 
23. The Quest for Certainty (The Later Works 4), chap. ix. 
24. The Later Works 3, p. 25. 
25. The Middle Works 4, p. 83-84. 
26. The Later Works 1, p. 126. 
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L’activité de pensée de l’organisme est une activité d’enquête : 
le projet de développer une intelligence et une enquête sociale, on 
le verra, infuse la définition de la pensée de l’organisme, et cette 
même définition de la pensée deviendra une inspiration voire un 
modèle lorsqu’il s’agira de défendre l’opportunité d’un expérimen-
talisme moral et politique permettant de restaurer une continuité 
entre différents secteurs de notre culture.

L’esprit, pour Dewey, n’est donc pas une substance qui s’ajou-
terait ou cohabiterait avec une substance naturelle amorphe ; il 
prend plutôt la forme d’une fonction qualitative du comportement 
exercée dans des situations de transactions entre l’organisme et son 
environnement, social et biologique27. Se basant sur une compa-
raison avec le statut des émotions, Dewey souhaite substituer 
une distinction dynamique entre le mouvement (le mécanisme 
corporel) et la qualité (la fonction) à la distinction substantialiste 
entre le physiologique et le mental. Tout comportement et toute 
expérience, chez un être animé, sont constitués d’un chiasme 
mouvement/qualité ; dans le cas de l’homme, dépendamment du 
niveau de la transaction, la qualité peut éventuellement signifier, 
faire signifier (ou être dirigée vers des significations), se comprendre 
ou se réfléchir. C’est seulement dans cette espèce-là de qualités 
du mouvement (et du comportement) que l’esprit peut être dit 
présent28. Rappelons ici les différents sens du concept de transac-
tion chez Dewey : une transaction peut être une situation d’inté-
gration première à partir de laquelle nous pouvons abstraire et 
identifier – pour des desseins fonctionnels – deux ou plusieurs 
entités qui sont en relation (organisme et environnement, sujet 
et objet…), mais aussi une relation constitutive entre deux termes 
(Dewey préfère parler de relation transactionnelle plutôt que de 

27. The Middle Works 10, p. 58 ; The Middle Works 7, p. 54 ; The Later Works 3, 
p. 28, p. 37. 

28. Pour plus de détails, voir « Délocaliser les phénomènes mentaux : la philo-
sophie de l’esprit de Dewey », art. cit. 
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relation inter actionnelle, cette dernière appellation pouvant 
suggérer que les relata existent essentiellement avant leur mise 
en relation). Ces deux sens sont bien entendu liés : une véritable 
relation de transaction donne lieu à une situation de transac-
tion, et inversement. Mais « transaction » peut aussi désigner 
une méthode d’analyse et d’observation des phénomènes, voyant 
les unités et les entités étudiées comme des phases d’une situa-
tion de trans action première29.

Le comportement d’un être vivant ne se limite pas à une 
chaîne de stimuli-réponses ; il est, aimait à le dire Dewey, longi-
tudinal (tendu entre les significations passées, présentes, futures 
et l’environnement biologico-social) ; il est conscient, motivé, 
formé 30. Le comportement n’est donc pas un comportement 
interne, il n’est pas non plus un réflexe, ou une réponse motrice 
à un stimulus : il est interactionnel, et situé – biologiquement et 
culturellement. C’est lorsqu’il est élargi de cette manière que l’on 
peut comprendre comment le comportement peut être porteur 
de qualités mentales31.

Arrêtons-nous ici. Nous venons d’exposer, schématiquement, 
comment l’esprit pouvait être vu, pour Dewey, comme la qualité 
en vertu de laquelle un comportement se trouve dirigé vers ou 
utilise quelque chose de signifiant. Mais cette manière de voir 
les choses, ou du moins la présentation que nous en proposons, 
court le risque d’être déjà trop abstraite, et ce pour deux raisons.

Premièrement, le dépassement deweyien du problème du 
rapport entre l’esprit et le corps poursuit des enjeux sociaux et 

29. Pour des développements sur ces trois sens, je renvoie le lecteur à mon étude 
« Interaction et transaction : quelques enjeux pragmatistes pour une concep-
tion relationnelle de l’organisme », in Michel Weber and Ronny Desmet (ed.), 
Chromatikon VI, Yearbook of Philosophy in Process, 2010, p. 203-214. 

30. The Later Works 3, p. 30 ; The Middle Works 8 et 9 ; The Early Works 1, p. 103. 
31. The Later Works 3, p. 38.
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politiques32. Remettre l’esprit à sa place, dans l’action, ne peut 
pas seulement ni d’abord être un geste théorique, concernant 
l’esprit et l’action individuelles : l’expression de l’esprit par et 
dans l’action concerne avant tout des formes d’activité comme 
le travail ou l’apprentissage, étant donné que le spiritualisme et 
le matérialisme ne sont pas d’abord des thèses philosophiques, 
mais des modes de vie et d’organisation sociale. S’enracinant, on 
le verra plus loin, dans une distinction antique entre différentes 
classes sociales, le dualisme esprit/corps accentue une fracture 
sociale et culturelle : d’un côté le travail corporel est réduit à un 
travail mécanique sans sens, où les moyens de production n’ont 
pas de valeur hormis leur valeur fonctionnelle et productive ; 
de l’autre côté le domaine de l’esprit, des fins et des valeurs, 
cultive une autonomie par rapport aux formes concrètes d’acti-
vité qu’il soumet à son autorité. Pour Dewey, il n’est pas exagéré 
de soutenir que les travailleurs et les masses laborieuses ont 
été progressivement dépossédées d’esprit, incapables de donner 
un sens ou une valeur à ce qu’elles font, ou incapables d’être 
caractérisées comme étant autre chose que les rouages d’une 
machine : il est ensuite facile – et trompeur – de faire de cette 
dépossession (mais aussi de l’aliénation) une conséquence du 
règne de la machine, alors qu’en réalité le problème relève du 
fait que l’intelligence organisationnelle et sociale n’a pas été en 
mesure de se donner les moyens de reconfigurer et de redéfinir 
la valeur et le sens du travail par rapport à l’industrialisation et 
à ses évolutions. Plus généralement, la séparation entre corps et 
esprit est présupposée par des distinctions culturelles et institu-
tionnelles comme celle entre humanités (philosophie, morale, 
religion) et sciences, ou entre connaissance et pratique33. Cette 
séparation, pour Dewey, est d’autant plus dommageable que le 
développement de notre humanité est caractérisé par le fait que 

32. Voir The Later Works 3, p. 29-30, et The Later Works 5, p. 104.
33. The Later Works 3, p. 26-28. 
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de moins en moins de comportements sont purement physiques 
ou purement mentaux.

Deuxièmement, la solution proposée par Dewey pour rétablir 
une continuité entre le corps et l’esprit ne rabat pas l’origine de la 
qualité mentale sur quelque chose d’interne dont elle ne serait que 
la simple expression ou l’objet visé. Le risque existe donc de voir 
cette qualité comme étant d’abord propre à la perception ou à la 
pensée d’un sujet qui ne serait qu’en rapport contingent avec un 
objet et un environnement. Or, cette qualité mentale est d’abord 
relative à la situation expérientielle de transaction dans laquelle 
prend place le comportement de l’organisme34. Mais qu’entendre 
par qualité d’une situation, et, d’ailleurs, par qualité d’un comporte-
ment ? C’est ici que les dimensions externalistes de la philosophie 
de Dewey apparaissent. Une situation est un ensemble contextuel 
dont nous faisons l’expérience, avant de pouvoir abstraire ou isoler 
de cette expérience un objet ou un événement particulier, parce 
qu’il est problématique ou parce qu’il procure un plaisir ou une 
utilité singuliers. Une situation, pour Dewey, dénote tout ce qui 
est engagé dans une relation de transaction entre un organisme et 
son environnement, qu’il soit présent, passé ou futur35. Elle n’est 
donc pas un lieu ou un moment. La situation n’est pas non plus 
un objet d’expérience ; elle est plutôt ce à partir de quoi l’expé-
rience – comme transaction – se déploie. « À partir de », et pas 
« dans » : la situation n’est pas un contenant. Dire d’un état mental 
qu’il est la qualité du comportement d’un organisme, c’est déjà, 
on l’a dit, se situer dans un domaine d’abstraction où sont séparés 
sujet, objet, et environnement. Avant d’être la qualité d’un sujet 
ou de son comportement, la qualité mentale est donc la marque 
d’une situation de transaction entre ce sujet et son environne-
ment. Plus précisément, la qualité mentale d’un comportement 
est d’abord la qualité d’une situation de transaction où des qualités 

34. The Middle Works 7, p. 31, p. 37-38. 
35. The Later Works vol. 5, p. 246 ; vol. 12, p. 72 ; vol. 16, p. 281. 
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signifiantes sont perçues, utilisées ou créées (toute qualité d’une 
situation de transaction – comme la qualité diffuse − n’est ainsi 
pas nécessairement mentale). De manière dérivée et abstraite, 
les relata de la transaction (sujet, objet, environnement) peuvent 
alors eux-mêmes être dits mentaux. Pour Dewey, suite à des 
préjugés moraux et religieux, et à des confusions linguistiques 
et phénoménologiques, les qualités du comportement ont été 
transformées en substances internes, cachées et indépendantes 
d’un comportement dès lors réduit à un déplacement physique, 
qu’elles sont supposées causer. Nous verrons dans un instant à 
quel point ce geste d’internalisation des qualités mentales est 
inauguré par une certaine compréhension de la science moderne. 
Mais, originairement, les états psychiques (sensations, idées, 
images, volitions…) ne sont pas antérieurs (causes) ou posté-
rieurs (conséquences) aux états comportementaux ; ils leur sont 
concomitants ; ils sont leurs qualités : s’ils font en sorte que le 
comportement soit dirigé, longitudinal, c’est parce qu’ils sont la 
dimension visible et vécue de notre usage habituel de significa-
tions. Le comportement délibéré, mindful, ne peut être réduit à 
l’une des deux dimensions du chiasme mouvement/qualité. Dire 
que l’une est la cause de l’autre, c’est attribuer au psychique et au 
physique des existences distinctes, ce qui ouvre la voie au problème 
de la causalité mentale et à un possible dualisme. La qualité 
mentale est toujours qualité d’un comportement-pris-dans-une-
situation36. Notre vie mentale est adverbiale parce que l’esprit 
n’est pas une substance ou un contenant, mais un (ad)verbe37, 
une manière d’agir qui répond à et mobilise les qualités signi-
fiantes des situations38.

Les qualités mentales relèvent de comportements propres à 
des personnes, et pas à des parties de ces personnes. Ce sont des 

36. The Middle Works 7, p. 31, p. 38. 
37. The Later Works 1, p. 222. 
38. The Later Works 10, p. 268
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personnes qui sont engagées dans des interactions avec l’envi-
ronnement39. Mais la personne, ici, n’est pas un sujet, un Ego ou 
une subjectivité consciente. Être une personne, pour Dewey tout 
comme pour un pragmatiste comme Brandom, est une propriété 
relationnelle : les personnes n’existent que dans des réseaux de 
relations sociales, comme des devoirs et des engagements, qui 
dépassent le cadre étroit de la morale40. Être une personne, c’est 
plus qu’être un être humain : c’est posséder des capacités qui ne 
sont opérantes que dans un groupe incluant des relations comme 
les droits, les devoirs et les responsabilités41.

Les qualités d’une situation, à elles seules, ne signifient rien. 
Et elles ne sont pas signifiantes en étant dupliquées dans des 
idées mentales42. Elles sont signifiantes en étant des fonctions 
des opérations de l’enquête, c’est-à-dire en étant utilisées dans 
un espace public de transactions. « Signification » et « mental » 
sont des termes quasi-synonymes pour Dewey43, non pour des 
raisons psychologistes, mais bel et bien pour des raisons exter-
nalistes. On retrouve l’expérience, la présence, voire l’usage de 
qualités chez tous les êtres vivants animés, mais cela ne fait pas 
de ces êtres vivants les sujets de propriétés mentales. Faire l’expé-
rience de qualités (et manifester ce que Dewey appelle parfois 
« conscience anoétique », awareness intransitive) mais être aussi 
parfois capable d’utiliser certaines qualités ou événements comme 
des indications d’états de choses, ce n’est pas encore être capable 
de prendre ces qualités comme objets de pensée (ou de faire de 
ces qualités des qualités signifiantes). Ce que requièrent les opéra-
tions de l’esprit – la perception signifiante, l’imagination, l’usage 
de qualités signifiantes –, c’est la possession d’un langage, et ce 

39. Unmodern Philosophy and Modern Philosophy, op. cit., p. 206. 
40. Ibid., p. 190. 
41. Ibid., p. 199. 
42. The Later Works 12, p. 516-517. 
43. The Later Works 3, p. 49. 



199

1. l’esprit comme verbe et l’ordre des qualités

pour diverses raisons : génétiques, pratiques, mais aussi norma-
tives. Ce n’est que par le langage que peut être institué un régime 
de significations par l’intermédiaire duquel les qualités eues, 
voire indiquées, peuvent être utilisées au-delà de leurs propriétés 
physiques, mais également transmises. Les schèmes habituels 
de production et de réponses aux qualités peuvent alors acquérir 
une force normative car signifiante, et non plus normative car 
simplement téléologiquement opportune44. Le langage ne se 
limite pas à la parole ou à l’écriture : tout ce qui est employé 
comme signe, ou mieux, symbole, est langage45 : gestes, images, 
artéfacts, cérémonies, monuments, mais aussi outils46. Ce qui 
fait d’une entité un véhicule linguistique (ou véhicule d’une 
signification), c’est son usage pour viser quelque chose, pour 
faire référence à, à partir de règles d’interprétation qui sont 
publiques47. À dire vrai, tout ce qui possède des potentialités 
de renvoi (et donc d’usage) reconnues publiquement dans une 
communauté d’action peut être dit signifiant, et est donc inclus 
d’une manière ou d’une autre dans un langage : une signification 
n’émerge jamais sans langage48, car, plus précisément, une qualité 
ne peut devenir signifiante qu’à partir d’un rapport allocentré 
et normatif entre deux personnes (caractéristiques essentielles 
du rapport linguistique). La signification est la propriété d’une 
transaction entre deux personnes et un objet, avant d’être ensuite 
la propriété véhiculée par l’objet − la compréhension linguistique 

44. Le chapitre vii d’Experience and Nature expose tout en nuances les diffé-
rentes étapes par lesquelles se constitue la force signifiante d’une qualité chez 
certaines espèces, dépendamment du niveau d’organisation de la matière 
considérée. Pour une présentation, voir J. E. Tiles, John Dewey, Routledge, 
1988, chap. iii et iv. 

45. The Later Works 12, p. 27. 
46. Experience and Nature (The Later Works 1), chap. v ; The Later Works 12, 

p. 48 sqq. 
47. The Middle Works 9, p. 34. 
48. The Later Works 1, p. 227. 
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repose en effet fondamentalement sur un accord intersubjectif 
dans l’action49.

Parce que les significations sont publiques et partagées, tout 
usage de ces significations doit s’accompagner de critères de 
correction, eux aussi institutionnellement définis. Mobilisant des 
significations, la pensée et la référence sont des activités norma-
tives, étant donné que tout usage de significations va nécessaire-
ment de pair avec l’acceptation des règles qui définissent l’usage de 
ces significations. Une signification est une règle d’usage publique50 
– ce qui implique que l’acquisition de ces règles d’usage permettant 
l’émergence de la pensée ne peut résulter que d’un apprentissage 
social. Les normes publiques qui définissent l’espace linguistique 
ne sont pas magiques. Le langage est issu de formes d’action et 
de coopération préalables, qu’il a en retour enrichies51 en faisant 
des objets de ces formes d’actions des choses signifiantes. L’ordre 
de la signification est en continuité génétique avec les phéno-
mènes physiques et biologiques, étant donné qu’il est, en fait, « ces 
phénomènes repris et incorporés dans un champ plus large d’inte-
ractions52 ». C’est là l’émergentisme de Dewey. Le langage étant 
un phénomène public, on peut alors mieux comprendre comment 
l’esprit émerge à partir de circonstances sociales.

Qualités mentales et qualités sociales

Les naturalistes et les culturalistes les plus forcenés partagent 
généralement le même présupposé : le monde social ne serait pas 
en continuité avec le monde naturel. Cela entraîne un dilemme 
douloureux : ou bien le social est tellement distinct du monde 
naturel qu’on ne voit pas comment il pourrait y agir, ou bien il 

49. The Later Works 1, p. 141. 
50. The Later Works 1, p. 147. 
51. The Later Works 12, p. 62. 
52. The Later Works 3, p. 50. Voir aussi la préface d’Experience and Nature. 
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n’est qu’une anomalie survenant intégralement sur le domaine 
naturel – mais alors, on se demande bien ce qu’il est ou ce qu’il 
fait. On connaît bien l’un des problèmes principaux de la tradi-
tion sociologique : comment définir le social comme domaine 
possédant ses traits et sa législation propre, sans cependant 
le couper ou l’isoler des autres domaines ? Comment penser 
cette continuité entre le physique, les sciences de la nature et le 
social tout en rendant justice au caractère sui generis et effectif 
du domaine social, interdisant la définition du social dans des 
vocabulaires physicalistes ou psychologiques ? Pour Dewey, 
le réductionnisme naturaliste et l’individualisme à propos de 
l’esprit ne sont que les conséquences de notre incapacité à voir 
dans le « social » une catégorie philosophique fondamentale, en 
relation de continuité émergente avec le monde naturel53.

Selon le postulat naturaliste de Dewey, il y a une continuité 
entre le domaine social et les autres domaines. Comme le dit 
Dewey, les faits sociaux sont des faits naturels. Les mouvements 
de continuité et de distinction entre le domaine social et les autres 
domaines s’engendrent réciproquement : si l’on arrive à penser le 
mouvement de continuité, on aura la distinction, la spécificité, 
dans un cadre qui permet de comprendre l’effectivité du social – 
et notamment de l’esprit. L’outil qui permet cela est le concept 
d’émergence, pensée dans un cadre réaliste et à partir d’un natura-
lisme culturaliste. Cette continuité différentielle est fondamentale 
pour la psychologie et les sciences de l’esprit.

Le fait premier, comme toujours chez Dewey, est la relation. 
La relation n’est pas une idée, une projection de l’esprit, comme 
le soutient l’empirisme classique. La relation est (un mode d’)être) ; 
elle n’est pas déficitaire en être par rapport à l’objet, l’expérience. 
Et il y a plus : elle est un mode d’être fondamental (mais n’est 
pas le seul mode d’être). La relation, ici, n’est pas juxtaposi-
tion ou rapport entre des entités déjà données et individués. La 

53. The Later Works 3, p. 45-47. 
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relation peut être constitutive des termes. Elle n’est pas inter-
actionnelle, dira Dewey plus tard, mais transactionnelle. Dewey 
ne soutenait pas que tout était relation ou en relation ; il défendait 
plutôt un pluralisme des relations : il y a des relations internes 
et des relations externes54. Le monde n’est ainsi pas une unité 
organique constituée de relations homogènes. Même si la conti-
nuité entre l’organisme et son environnement est une nécessité, 
elle n’est pas d’emblée donnée ; et lorsqu’elle est atteinte, c’est 
de manière temporaire et toujours foncièrement instable : les 
connexions se créent et se défont. Mais, dans le sens inverse, le 
monde n’est pas non plus un ensemble d’unités atomiques totale-
ment indépendantes les unes des autres ou uniquement reliées 
de manière externe. Ces relations, ces interactions, amènent 
les relata à acquérir et à dégager des potentialités – de manière 
typiquement pragmatiste, ces relata peuvent d’ailleurs être définis 
à partir de leurs conséquences observables dans divers modes de 
mises en relation. C’est dans les conséquences de l’association, 
de la relation, que l’entité révèle sa nature, et notamment ses 
potentialités55. C’est à partir de l’association ou des relations entre 
entités que surviennent de nouveaux phénomènes, et de nouvelles 
propriétés, ou que des potentialités adviennent et peuvent s’actua-
liser. Dans le cas du domaine social, il ne s’agit pas de dire que 
les phénomènes ou faits sociaux émergent des relations entre 
individus. Ce serait déjà se donner des individus. Il s’agit plutôt 
de partir d’organismes, dont certains modes d’association donnent 
lieu à des phénomènes sociaux56. Le domaine social constitue 
un domaine particulier d’associations. Il s’agit du domaine où 
les associations sont les plus étendues et les plus larges, et dans 
lesquelles les phénomènes physiques et biologiques acquièrent 

54. The Middle Works 10, p. 11-12.
55. The Later Works 3, p. 42. 
56. The Later Works 3, p. 46. Sur ce point, voir Joëlle Zask, Introduction à John 

Dewey, Paris, La Découverte, 2015, section IV. 
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de nouvelles propriétés. Le niveau social humain est un niveau 
d’association où la communication et la participation (concerta-
tion, direction mutuelle, partage, perspective commune, poursuite 
d’un but commun) jouent un rôle fondamental57. La communica-
tion, ici, est linguistique. La communication est l’établissement 
d’une coopération dans une activité où il y a des partenaires, et 
où l’activité de chacun est modifiée et régulée par le partena-
riat. On pourrait vouloir définir ce niveau communicationnel 
et social à partir du concept de convention, mais l’association 
de la convention à l’arbitraire ou à l’artifice serait fourvoyante58. 
Quand on parle donc des effets de l’association sociale sur les 
modes d’association antérieurs et les éléments, ce sont les effets 
d’une association linguistique et culturelle. Il y a esprit quand 
il y a participation et signification, c’est-à-dire culture, et socia-
lité humaine. Cette culture et donc cette socialité possède une 
matérialité et une concrétude naturelle, en raison notamment de 
son inscription technique. Les phénomènes sociaux ne se situent 
pas « au-dessus » des autres domaines, au sommet d’un modèle 
stratifié du monde. Le social est présent dans le physique, dans 
le vivant, dans l’organique (dans le social, ces domaines gagnent 
de nouvelles propriétés), et ne serait rien sans eux59.

C’est par cette inscription matérielle que le social peut agir 
en tant que social, notamment sur l’esprit. Les phénomènes 
sociaux, dit Dewey, prennent en eux et incorporent des éléments 
jusque-là simplement associés de manière physique ou biolo-
gique. Ils tirent leurs forces de cette inscription, inscription qu’ils 
contribuent à complexifier. La langue, les mœurs, la logique, 
les coutumes, les postures… : ces formes d’action normées et 
normalisantes sont inscrites matériellement, et organisent la 

57. Le Public et ses problèmes (1927), trad. J. Zask, Paris, Gallimard, « Folio », 
2010, p. 288-289. 

58. The Later Works 3, p. 79. 
59. Ibid., p. 47-50. 
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production et les transformations de la matière. La technologie, 
ce ne sont donc pas seulement des systèmes techniques, des 
outils, des dispositifs ; c’est aussi des méthodes, des modes d’agir, 
de penser, de transmettre, qui sont en société. La conception 
expérimentale valorisée par Dewey insiste sur les dimensions 
proactives, inférentielles et situées de l’expérience, et intègre 
la technologie (y compris les machines 60) dans l’expérience 
humaine. La technologie n’est pas d’abord un objet d’expé-
rience : elle est un mode d’expérience (instruments d’observation, 
outils, transports et télécommunications…), mais auquel Dewey 
attribue parfois maladroitement la fonction de satisfaire des 
besoins humains, ce qui pourrait éventuellement laisser entendre 
que ces besoins seraient donnés avant cette technologie. Or, 
pour Dewey, les changements techniques amènent surtout des 
changements dans nos modes d’organisation et d’interaction, ce 
qui doit idéalement appeler la formation continue de nouvelles 
valeurs et de nouvelles significations.

Il est temps à présent de contraster la conceptualisation 
deweyienne des qualités mentales avec le traitement moderne 
des qualités secondes, à la source du problème corps-esprit. 
En suivant l’ambition de ce chapitre et du prochain chapitre, il 
sera important d’analyser à quel point la genèse deweyienne du 
problème corps-esprit mobilise une certaine compréhension de 
l’apparition de la science moderne et de sa différenciation par 
rapport à la philosophie. Le problème corps-esprit trouve son 
origine dans la manière dont certains types de qualités ont été 
traités dans le cadre mécaniciste de la science moderne. Plus 
loin, il s’agira de voir combien Dewey considère que cette science 
moderne peut aussi être une solution aux problèmes sociaux et 
politiques générés par ce même problème corps-esprit.

60. The Later Works 1, p. 157. 
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L’esprit, nous venons de le voir, consiste avant tout en un certain 
type de qualités des interactions qui prennent place entre un 
organisme et son environnement. Ces qualités sont signifiantes 
et sociales. Les phénomènes mentaux ne sont pas les états d’une 
substance particulière. On comprend mieux comment, dans 
ce cadre, il ne peut pas y avoir de problème des relations entre 
le corps et l’esprit : ce ne sont pas des substances séparées. 
Reconstruire la philosophie, chez Dewey, c’est notamment se 
séparer de faux problèmes. Cette prise de congé à l’égard des 
problèmes philosophiques comporte aussi des éléments histo-
riques. Sur ce point, l’histoire du problème corps-esprit, telle 
qu’elle est racontée par Dewey, rencontre aussi sa déconstruc-
tion de l’histoire de la théorie de la connaissance. Comme 
Dewey le souligne dans La Quête de la certitude, proposer une 
alternative à la « théorie spectateur de la connaissance » néces-
site une critique de la conception de l’esprit que cette théorie 
présuppose61. Le problème moderne de la connaissance, à savoir 
« Comment la connaissance, en tant que relation entre un 
domaine intérieur (subjectif) et un domaine extérieur (objectif) 
est-elle possible ? » présuppose que la connaissance est l’œuvre 
d’un esprit intérieur et individuel, qui ferait face au monde et qui 
fonctionnerait à partir de pouvoirs représentationnels distincts 
des forces naturelles62.

L’individualisme épistémique n’est pas seulement lié à l’indi-
vidualisme politique, pour lequel l’individu naturel est le point de 
référence de la politique. Il est aussi solidaire de l’individualisme 
mental. Et la nature de l’esprit, dans cet individualisme, reflète 
ce qui est peut-être pour Dewey la dualité la plus importante de 

61. The Later Works 4, p. 18-19. 
62. Unmodern Philosophy and Modern Philosophy, op. cit., p. 67, p. 95, p. 119, p. 205, 

et The Later Works 4, p. 18. 
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l’histoire de la philosophie et, tout simplement, de notre culture : 
la dualité entre théorie et pratique63.

Une critique et un dépassement de cette dualité entre théorie 
et pratique doit aussi passer par une critique et un dépassement 
de ses conséquences : tant que l’esprit ou la connaissance ne seront 
pas conçus dans un nouveau cadre, on sera toujours tenté de faire 
appel à cette dualité fondamentale pour définir et comprendre 
ces phénomènes. Et une meilleure compréhension des origines 
historiques de la conception de l’esprit comme contenant interne 
d’idées et de représentations s’avère nécessaire pour sa critique. Selon 
l’histoire qu’il en propose, la philosophie grecque, pour Dewey, 
est apparue en tant que rationalisation et tentative de justification 
d’une distinction hiérarchisante, socialement et culturellement, 
entre le domaine de la théorie (la connaissance par révélation, par 
démonstration ou par intuition) et le domaine de la pratique (le 
faire, la production outillée et instrumentée)64. La distinction est 
aussi politique : l’activité politique n’est pas l’activité technique qui 
est privée et domestique65. Cette distinction (sauf la distinction 
politique66) est maintenue et renforcée durant la modernité, même 
si l’image de la nature et d’un certain type d’enquête sur la nature 
est transformée : les succès et l’expansion de ce que nous appelons 
aujourd’hui « science moderne » ont amené les philosophes à 

63. Voir The Later Works 4, p. 19. 
64. Voir Reconstruction en philosophie, trad. P. Di Mascio, Paris, Gallimard, 

« Folio », 2014 et The Quest for Certainty (The Later Works 4). Dans le Phèdre 
(248d), Socrate distingue neuf genres de vie : celle de l ’artisan vient en 
septième position, avant le sophiste et le tyran. Les vies sont classées à partir 
de la proximité de l’âme aux vérités : les amis de la sagesse et de la beauté 
sont en première position. 

65. Pour Platon, les transformations et les évolutions de la technique sont 
porteuses d’un risque de déstabilisation de l’ordre et de l’autorité de la tradi-
tion (République, 424d-e).

66. Le projet de la technique a pu définir un projet politique, comme dans 
La Nouvelle Atlantide de Bacon (1627). 
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soutenir qu’il existait des domaines qui n’étaient pas concernés 
par l’attitude expérimentale, étant donné qu’ils ont pour objet des 
principes, des valeurs et des nécessités fixées et immuables67. Ces 
domaines sont l’objet d’une appréhension intellectuelle (connais-
sance a priori, évidence intuitive ou démonstrative…), qui est 
l’œuvre d’un esprit : ce dernier obtient un rôle positif, après avoir 
été défini négativement (nous le verrons plus loin), comme ce 
qui n’est pas intégrable (en tant que siège des qualités secondes) 
dans le cadre de pensée mécaniciste. La distinction entre théorie 
et pratique devient alors topo logique : il s’agit, ultimement, d’une 
distinction entre l’esprit et la nature. Une transformation fonda-
mentale prend donc place à la charnière des xviie et xviiie siècles : 
une dualité (théorie vs pratique) dérivée de spécificités sociocul-
turelles (antiques) devient légitimée et fondée (dans l’ordre du 
discours) sur une nouvelle dualité (esprit vs monde) qui devient 
première (dans l’ordre du discours), alors même qu’elle n’est en 
un sens que l’expression (historique) de cette dualité théorie vs 
pratique. Voyons cela de plus près.

La philosophie naturelle moderne a donné lieu à une mécani-
sation du macrocosme et du microcosme, y compris donc de la 
nature. Nous passons progressivement d’une nature vivante, dans 
laquelle c’est l’absence de vie qui devait être expliquée, à un monde 
inerte dans lequel les phénomènes vivants deviennent particu-
liers. L’assimilation de la nature à un ensemble de mécanismes 
permet de se demander non seulement quels modes d’action sont 
suivis par la nature, mais aussi et surtout quels modes d’action elle 
doit suivre68 : tout comme l’ingénieur construit des machines en 
définissant comment elles doivent se comporter, le philosophe 
de la nature moderne connaît la nature et ses lois en créant les 
vérités qui portent sur cette nature. Avec l’ignorance et l’erreur, 

67. Reconstruction en philosophie, op. cit., p. 39, p. 48, p. 127. 
68. Pour reprendre une formulation proposée par Alexandre Koyré, Newtonian 

Studies, Londres, Chapman & Hall, 1965. 



une différence qui fait une différence

208

la vérité n’est plus dans la nature, mais dans les représentations 
que nous nous en faisons. La science moderne se distingue de la 
theoria grecque par son opérationnalisme, par la mathématisation 
du monde naturel, et par sa mécanisation du cosmos. Pour autant, 
elle partage avec la science prémoderne une « quête de la certi-
tude », pour parler comme Dewey, et une identification – par le 
mode de la représentation – du vrai avec le réel. Mais si le monde 
mathématisé et mécanisé devient le vrai monde, quelle est alors 
la réalité des qualités secondes, et plus généralement des valeurs ?

Depuis L’Essayeur de Galilée (1623), nous trouvons une 
distinction entre les qualités premières et les qualités secondes 
(et il n’y a que ces deux types de qualités) : les qualités premières 
– grosseur, figure, nombre, vitesse, solidité, situation, mouve-
ment des parties composant les corps – existent indépendamment 
de nous et de nos perceptions ; les qualités secondes (couleurs, 
odeurs, saveurs, douleurs, plaisirs ou sensations comme le sec 
ou le froid) dépendent des qualités premières, et relèvent d’idées 
causées par les corps qui possèdent ces qualités premières69. La 
couleur rouge est une idée qui ne possède pas de corrélat objectif, 
même si elle est causée par une fréquence particulière de lumière. 
Hume n’hésite d’ailleurs pas à définir le principe fondamental 
de la philosophie moderne comme suit : les couleurs, les sons, 
les odeurs, les saveurs et les sensations de chaud et de froid ne 
sont rien d’autre que des « impressions dans l’esprit » provo-
quées par des objets extérieurs70. Tant que le mécanicisme et la 
mathématisation s’accompagnent d’un réalisme ontologique, le 
problème du statut ontologique et du lieu d’existence des qualités 

69. John Locke, Essai sur l ’entendement humain, livre II, chap. xxiii, § 9. Préci-
sons cependant que, pour Locke, les qualités secondes ne sont pas des idées : 
ce sont des puissances dans les substances ; ces puissances peuvent produire 
« diverses idées en nous ». La distinction entre qualités premières et qualités 
secondes, chez Locke, ne correspond donc pas à une distinction nature/esprit. 

70. Traité de la nature humaine, livre I, part. iv, section 4. 
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secondes se pose. À la solution qui « mentalise » et « internalise » 
les qualités secondes, le cartésianisme ajoute un élément intellec-
tualiste : les qualités secondes sont dans l’esprit, et sont une affaire 
de connaissance particulière. Comme les qualités secondes ne sont 
pas dans le monde, leur occurrence est une occurrence subjec-
tive : elles n’existent qu’en étant relatives à la perception ; elles 
sont des entités mentales dans l’esprit du sujet. Ce point histo-
rique est crucial pour Dewey : c’est dans l’esprit qu’on localisera 
les qualités de l’expérience que la science se refuse d’étudier. Une 
lecture réaliste du mécanisme résulte d’une « injection de philo-
sophie dans l’interprétation des conclusions de la science », pour 
reprendre une expression de Dewey, et, plus précisément, d’une 
injection de philosophie prémoderne selon laquelle la connais-
sance révèle et définit les propriétés d’une réalité donnée et fixée. 
Le problème corps-esprit, dans sa version cartésienne canonique, 
découle de cette interprétation réaliste du mécanicisme : étant 
donné que les qualités secondes ne sont pas réelles en étant dans 
le monde, elles ne peuvent relever que d’un autre type de réalité, 
située face au monde71 (le romantisme adhérera aussi à cette parti-
tion, remettant seulement en question la priorité de l’une de ces 
réalités : c’est la nature telle que nous la percevons qui est réelle ; 
la nature décomposée des mécanicistes est une abstraction).

La mécanisation de la nature a donc amené une interna-
lisation des qualités secondes dans un esprit se confondant 
avec l’intériorité du sujet. En retour, nous allons maintenant 
le voir, la mention de cette intériorité permet d’expliquer et de 

71. Pour Dewey, nous l’avons vu, les « qualités secondes » sont dans l’interaction : 
leur dénomination linguistique nous amène à les réifier, et à en faire des idées 
ou des sensations. Ces qualités secondes sont « eues » sans être nécessairement 
connues. Masse, taille, vitesse sont également des caractérisations des objets 
qui sont définies dans l’enquête. Les qualités premières (vitesse, mouvement, 
masse…) sont aussi affaire de relations (The Later Works 5, p. 241), même s’il 
peut être fonctionnellement utile d’en faire des qualités des choses, afin de 
satisfaire des desseins de prédiction et de contrôle. 
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rationaliser l’avènement historique de la mécanisation comme 
stratégie intellectuelle. Construire la distinction entre qualités 
premières et qualités secondes à partir de la différence entre 
ce qui est indépendant de la perception et ce qui dépend de la 
perception permet simultanément de construire une représen-
tation du discours scientifique comme portant sur ce qui existe 
indépendamment de nous. Il est alors facile de comprendre 
l’avènement historique du mécanicisme comme étant le résultat 
d’esprits individuels (Copernic, Kepler, Galilée, Descartes, 
Newton…) qui auraient été en mesure de s’abstraire des tradi-
tions et des préjugés antiques et médiévaux, parfois au péril de 
leur vie (cf. les interprétations populaires de Galilée comme 
« martyr » ou « victime » de l’Église).

Les philosophes modernes ont considéré que la cause de 
la science nouvelle était l’émancipation de l’esprit de certains 
individus de « tout ce qui empêchait et détournait [cet esprit] 
d’opérer en accord avec sa nature séparée et indépendante72 », 
ce qui tend à suggérer que l’esprit individuel pouvait et devait 
être indépendant du monde extérieur73. Mais l’individualisme 
moderne, pour Dewey, ne s’est pas en réalité accompagné d’une 
émancipation par rapport aux croyances et aux valeurs du passé. 
En témoignent les nombreux dualismes conservés : là où l’expé-
rimentalisme de la science moderne s’est développé en sortant du 
passé (mais pas en vertu des esprits isolés de quelques génies), 
la philosophie moderne, pour Dewey, est restée dans ce passé, 
afin d’y chercher des éléments et des fondations permettant de 
répondre (ou plutôt de résister) aux bouleversements pratiques 
provoqués par la science et la technique modernes. Un thème 
constant, dans Unmodern Philosophy and Modern Philosophy 
(et, plus généralement, dans la lecture deweyienne de l’his-
toire de la philosophie), est que l’émergence de la modernité 

72. Unmodern Philosophy and Modern Philosophy, op. cit., p. 65. 
73. The Middle Works 9, p. 300. 
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s’est basée sur un déséquilibre entre, d’un côté, le développe-
ment nouveau de la science et des techniques et, de l’autre, la 
préservation et le renforcement de préceptes représentationna-
listes et de nombreux dualismes hérités de l’ère prémoderne, et 
encore présents dans les traditions phénoménalistes et positi-
vistes du xixe siècle. On peut mentionner les dualismes suivants : 
sujet vs objet, matière vs esprit, connaître vs faire, apparence 
vs réalité, ou esprit vs monde. Ces dualismes – dont certains 
mobilisent centralement le concept d’« esprit » – ont été utilisés 
pour comprendre et pour rationaliser après coup les origines et 
la portée de la science moderne dans ses relations d’émancipa-
tion par rapport aux idées et aux valeurs prémodernes.

Le fait que les héritiers de la modernité (y compris nous-
mêmes) aient constamment sous-évalué les racines techniques 
et pratiques de la science moderne, en la réduisant à une révolu-
tion intellectuelle, est un symptôme de ce déséquilibre. Les 
conséquences de la science moderne sur nos pratiques et sur nos 
formes de vie nous ont souvent amené à penser qu’un change-
ment de mentalités et d’idées était un prérequis pour ce change-
ment pratique, de telle sorte que la science moderne s’était 
nécessairement accompagnée (voire : avait été précédée) d’un 
changement de valeurs et d’idées : une science et une technologie 
nouvelles ne pourraient être que les produits d’esprits et d’intelli-
gences déjà nouveaux. Ce raisonnement présuppose évidemment 
que des esprits étaient à la source de la science moderne. Ce récit 
héroïsant de l’esprit moderne est encore présent aujourd’hui en 
histoire des idées. Comme Dewey le signale,

[c]eux qui écrivent sur l’histoire de la philosophie le font comme 
si l’esprit du philosophe était vierge d’acquis dérivés de la tradition 
et n’était pas inspiré par des intérêts humains liés à leur environ-
nement. Ils le font comme si l’esprit du philosophe était confronté 
à l’univers en général, non affecté par des faits locaux et par des 
préoccupations temporelles, et comme si l’esprit procédait alors 
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à partir de rapports directs avec l’univers, afin de mettre au point 
un système74.

Dans la continuité des remarques de Dewey, l’historiographie 
des cinquante dernières années a permis de comprendre combien 
cette autocompréhension de l’esprit de la science moderne fut 
fourvoyante et idéologique. Tout d’abord, les figures modernes 
mentionnées plus haut ont toutes été influencées par des thèmes 
antiques et des pratiques médiévales : Copernic propose l’hélio-
centrisme pour des raisons de simplicité et d’harmonie qu’il 
partage avec l’astronomie ptoléméenne ; Kepler pratique l’astro-
logie et a une vision platonicienne du cosmos ; Galilée et Harvey 
considèrent, comme Copernic, que le mouvement circulaire est le 
mouvement parfait ; Newton consacre plus de temps à l’alchimie 
qu’à la mécanique théorique ; de nombreux membres de la Royal 
Society tenaient l’existence des sorcières pour plus réelle que 
celles de la gravité ou de la pression des gaz75… Deuxièmement, 
comme Dewey lui-même le soulignait, s’il est vrai que la science 
moderne a pu avoir un impact sur les pratiques de production et 
les pratiques politiques, ce n’est pas parce qu’il y aurait une distinc-
tion principielle et chronologique entre une science « pure » et 
une science « appliquée », mais parce que la science moderne est, 
à bien des égards, un produit d’innovations techniques, militaires, 
artistiques et économiques apparues à la Renaissance76. Pour 
autant, il est possible, on le verra dans le prochain essai, que 
Dewey lui-même ait sous-estimé le pouvoir corrosif de l’histori-
cisation de la science moderne sur l’idée – qu’il défendait ardem-
ment – que la science moderne se caractérise centralement par une 
méthode, qui serait la méthode expérimentale.

74. Unmodern Philosophy and Modern Philosophy, op. cit., p. 33. 
75. Charles Webster, From Paracelsus to Newton: Magic in the Making of Modern 

Science, Cambridge, Cambridge U.P., 1982, p. 98. 
76. Unmodern Philosophy and Modern Philosophy, op. cit., p. 64-65. 
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L’histoire de la philosophie et des sciences que l’on a ou que 
l’on produit reflète les engagements (explicites ou tacites) que l’on 
a envers un modèle particulier de l’esprit : pour changer d’his-
toire, il est alors nécessaire de changer de modèle de l’esprit. Et 
il n’est pas certain, sur ce point, qu’une critique du cartésianisme 
suffise. Comme le remarque bien Dewey77, la plupart des modèles 
matérialistes de l’esprit, pensant s’émanciper de manière décisive 
du dualisme cartésien, ne font en fait que le rejouer : l’esprit reste à 
l’intérieur de l’individu, en étant identifié à un cerveau qui tenterait 
d’atteindre, en le représentant, un monde extérieur, « là dehors ». 
Ce que Teed Rockwell a récemment appelé « matérialisme carté-
sien78 » est un nouveau dualisme, déjà diagnostiqué par Dewey 
en 1916 : le dualisme entre l’âme et le corps est remplacé par un 
dualisme entre le cerveau et le reste du corps (et du monde)79.

L’ironie de l’histoire, si l’on peut parler ainsi, est que là 
où notre histoire des sciences et des idées peut dépendre de 
nos conceptions de l’esprit, ces dernières peuvent souvent se 
ressourcer auprès de sciences qui sont pratiquées et pensées 
à partir de ces mêmes conceptions de l’esprit. Les appels 
contemporains à une « naturalisation » de la pensée présup-
posent souvent une conception très étroite de ce que serait la 
nature, héritée de la philosophie mécanique du xviie : la nature 
y est réduite à un ensemble d’interactions mécaniques entre des 
parties inanimées. C’est un mouvement souvent décrit et moqué 

77. Ibid., p. 181, p. 318. 
78. Dennett a été le premier à forger et à utiliser cette expression dans son ouvrage 

Consciousness Explained (Boston, Little, Brown and Company, 1991), pour 
désigner l’idée selon laquelle « il y a une ligne d’arrivée ou une frontière nette 
quelque part dans le cerveau, délimitant un endroit où l’ordre d’arrivée corres-
pond à l’ordre de “présentation” dans l’expérience parce que ce qui arrive ici 
est ce dont vous êtes conscient » (p. 107). Rockwell emploie cette expression 
dans un autre sens : l’expression désigne l’idée que l’esprit est un phénomène 
matériel intérieur. 

79. The Middle Works 9, p. 346. 
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par Dewey : différentes idéologies sont à la recherche de garan-
ties scientifiques, mais ces garanties scientifiques sont en fait les 
produits de ces idéologies. L’individualisme moral et politique 
se ressource dans une psychologie individualiste qui est le fruit 
de cet individualisme80 ; le matérialisme philosophique contem-
porain fait appel à des neurosciences qui se développent à partir 
de dualités (esprit/monde, stimulus/réponse, cerveau/corps) 
générées et maintenues par ce même matérialisme. Comme 
l’écrit Dewey, « tant que nous vénérerons la science et aurons 
peur de la philosophie, nous n’aurons pas une grande science, 
mais une continuation traînante et hésitante de ce qui est dit et 
pensé ailleurs81 ».

Ce que Dewey appelle ailleurs « l’erreur matérialiste82 » et 
« l’erreur analytique ou réductive83 » provient de la fascination 
du philosophe pour certains succès des sciences de la nature, 
succès qui sont lus et compris sans réaliser qu’ils présupposent 
notamment des dualismes importés par la philosophie84. Pour 
Dewey, les sciences psychologiques et neurologiques possèdent 
un potentiel critique de ces dualismes… pourvu qu’elles ne 
soient pas lues et mobilisées à partir de ces dualismes. La distinc-
tion entre théorie et pratique peut être critiquée et dépassée 
en prêtant attention à l’architecture du système nerveux : ce 
dernier n’est pas un organe contemplatif ou représentationnel. 
Les activités théoriques dans lesquelles un agent est engagé 
prennent place sur un ensemble de micro-activités gestuelles et 
physiologiques, et le cerveau est mobilisé dans la production de 
ces deux types d’activité85.

80. Le Public et ses problèmes, op. cit., p. 175. 
81. The Later Works 3, p. 10. 
82. The Middle Works 2, p. 9-14 ; The Later Works 17, p. 358. 
83. The Later Works 10, p. 319. 
84. Unmodern Philosophy and Modern Philosophy, op. cit., p. 331.
85. Ibid., p. 260-263. 
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Les théories modernes de l’esprit, de la pensée et de la connais-
sance ont reflété et accentué le dualisme entre théorie et pratique 
qui apparaît chez les Grecs, et qui est maintenu lors des dévelop-
pements de la science moderne. En complexifiant quelque peu 
le point de vue de Dewey, on pourrait dire que le dualisme entre 
théorie et pratique a été maintenu, de deux manières au moins, 
dans les représentations philosophiques et historiques de la science 
moderne : premièrement, dans la distinction entre l’artisanat et 
le savoir ; deuxièmement, dans la distinction entre ce qui peut 
être intégré par le mécanicisme et ce qui ne le peut pas. Ces deux 
distinctions ne sont pas équivalentes, au contraire, puisque la 
science moderne est, dans l’une de ces distinctions, du côté de 
la théorie, et, pour l’autre distinction, du côté de la pratique : 
d’un côté, l’activité du savant appartient à l’ordre du savoir et, 
donc, de la théorie ; elle ne relève pas – dans les représenta-
tions classiques – de techniques artisanales, de savoir-faire ou de 
pratiques d’intervention sur la nature (naturelle et expérimentale, 
il s’agit de philosophie) ; de l’autre côté, le point de vue mécaniciste 
permet d’asservir et de contrôler l’ordre des phénomènes naturels, 
en raison de son expérimentalisme, mais il ne peut porter sur le 
domaine de l’esprit, de la conscience et de la subjectivité, là où se 
logent, nous l’avons vu, les qualités secondes. Ces deux formes 
du dualisme théorie/pratique, appliquées à la science moderne, 
en font un être hybride : avant la science moderne, il ne pouvait 
y avoir que l’artisanat et le savoir a priori, et donc rien entre les 
deux. La science moderne, en tant que philosophie naturelle expéri-
mentale, complexifie cette partition, car la représentation que 
nous en avons emprunte aux deux pôles, de manière presque 
oxymorique : cette pratique nouvelle ne porte pas sur les fins et 
les principes, elle ne se fait pas a priori (la philosophie naturelle, 
écrira Locke, ne peut plus prétendre à la certitude déductive de la 
scientia), mais elle relève néanmoins d’une connaissance de type 
théorique (naturelle ou expérimentale, il s’agit de philosophie). 
C’est pour cette raison que les deux pôles originaires (théorie et 
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pratique) renforcent et radicalisent leur opposition, au nom d’une 
séparation de principe qui est en pratique fissurée par la science 
moderne. La science moderne est en effet inclassable si on consi-
dère la distinction médiévale entre arts mécaniques (qui traitent 
des moyens) et arts libéraux (qui traitent des fins ayant une valeur 
intrinsèque). Par exemple, la mécanique galiléenne est théorique 
et représentationnelle : ce n’est donc pas un art mécanique, même 
si elle s’inspire centralement des savoir-faire des ingénieurs ou 
des problématiques inaugurées par la balistique, et on lui récuse 
le droit de porter sur les fins… car elle fait notamment abstrac-
tion des finalités naturelles. La dualité entre théorie et pratique 
reflète classiquement la dualité entre moyens et fins : les savoirs 
pratiques porteraient exclusivement sur les moyens de réalisation 
ou d’accomplissement de fins fixées et maintenues indépendam-
ment de ces moyens ; les savoirs théoriques seraient en mesure de 
révéler ou de déterminer ces fins. En réalité, pour Dewey, l’expé-
rimentalisme de la science moderne déstabilise et dépasse ces 
dualités théorie/pratique et moyens/fins. Le laboratoire ou l’atelier 
est un lieu où théorie et pratique sont indistinctement mêlées, et 
où les fins de la recherche (hypothèses, principes) sont en relation 
d’interaction avec les moyens (observations, données…) : ces fins 
sont visées dans l’enquête scientifique, en tant que réponses à des 
problèmes et questions ; elles sont révisables et contextuelles, en 
étant définies et éprouvées par des observations dont l’obtention 
et la construction dépend des fins visées.

Pour dépasser ce dualisme entre théorie et pratique, il faut 
notamment dépasser ses dérivés, comme les théories modernes 
de l’esprit, de la pensée et de la connaissance. Ce dualisme est 
à la source du problème corps-esprit, et son dépassement doit être 
l’un des effets de la dissolution du problème corps-esprit. L’un des 
effets ou du moins l’un des enjeux de la dissolution du problème 
corps-esprit passe par la mise en place d’une nouvelle conception 
de l’intelligence, se situant au-delà du dualisme entre théorie 
et pratique. L’intelligence n’est plus une faculté mentale de 
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contemplation, de représentation, ou d’application de principes 
ou de vérités a priori. Elle consiste en un ensemble d’opérations 
faillibles et instrumentées, au rang desquelles l’on peut trouver 
l’observation, l’expérimentation, le raisonnement, l’invention et 
la réflexion. Comme nous le verrons dans un instant, le modèle 
de l’intelligence correspond aux opérations et à la méthode 
déployées dans les sciences de la nature. Expérimentale, l’intelli-
gence peut et doit alors se retrouver à l’œuvre dans des domaines 
comme la morale, l’éducation et la politique. Toute considéra-
tion – laudatrice ou critique – de la « philosophie de l’esprit » 
de Dewey doit tenir compte de la conviction, souvent exprimée 
par Dewey, selon laquelle l’intelligence en éthique, en politique 
et pour les questions sociales peut et doit devenir expérimentale 
afin de dépasser la dualité théorie/pratique, là où l’expérimen-
tation est définie comme le cœur de la méthode scientifique 
apparue à l’époque moderne. Cette conviction est-elle raison-
nable ? Plus fondamentalement, d’où vient-elle ? Il nous faut à 
présent répondre à ces questions.

3. L’expérimentalisme de Dewey et la crise des deux cultures

L’expérimentalisme de Dewey vise à redéfinir l’intelligence en se 
débarrassant du dualisme entre pratique (les moyens matériels) 
et théorique (les fins, l’esprit, les valeurs, les principes néces-
saires) à partir duquel cette intelligence a été définie depuis les 
Grecs. Ce dualisme est maintenu et renforcé durant la moder-
nité. Le registre des idéaux et des fins n’est pas conçu comme 
étant le domaine de la science86, même si cette dernière subvertit 
tous les jours la distinction entre théorie et pratique. Or, pour 
Dewey, une définition expérimentaliste de l’intelligence rompt 
avec ce partage des territoires et des méthodes : l’intelligence 
produit des résultats provisoires et révisables ; elle appelle des 

86. Ibid., p. 230. 
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opérations pratiques et des techniques. L’intelligence n’est 
pas ici une faculté intellectuelle, théorique et contemplative. 
L’intelligence est une manière située de procéder dans et pour 
l’enquête, idéalement exemplifiée dans la méthode scientifique87. 
L’intelligence inclut aussi l’imagination : l’imagination nous 
permet de forger des possibilités d’action88. L’expérimentalisme 
inspiré de la méthode scientifique doit ainsi être généralisé à 
tous les domaines de l’intelligence, y compris la philosophie : 
cette dernière doit passer d’un mode contemplatif à un mode 
opératoire89, dans lequel les idées seront considérées comme des 
hypothèses définissables et évaluables à partir de leurs consé-
quences pratiques, et non plus comme des vérités90. À nouveau, 
cela requiert une compréhension de l’intelligence débarrassée du 
modèle classique de l’esprit comme faculté privée et spéculaire, 
et donc, a fortiori, une nouvelle conception de l’esprit.

The Quest for Certainty comprend de longues descriptions de 
l’attitude scientifique dans ses dimensions opératoires et instru-
mentalistes : après avoir cerné et défini l’intelligence expérimen-
tale, Dewey précise la nécessité et les enjeux de son application 
lorsqu’il s’agit de penser la connaissance, l’esprit et la morale en 
général. L’idéalisme doit devenir expérimental : les idées doivent 
être vues comme étant des plans d’action, et non plus comme des 
principes évidents et a priori. L’esprit n’est plus un objet caché 
à l’intérieur ; il est défini par ses fonctions et ses résultats91. On 
est pleinement dans un pragmatisme inspiré des méthodes de 
laboratoire :

87. Voir la caractérisation qu’en propose Jean-Pierre Cometti dans son ouvrage 
La Démocratie radicale. Lire John Dewey, Paris, Gallimard, 2016, p. 112-113. 

88. The Later Works 10, p. 348. 
89. The Middle Works 12, p. 149. 
90. The Later Works 12, p. 499. 
91. The Quest for Certainty (The Later Works 4), chap. ix. 



219

3. l’expérimentalisme de dewey et la crise des deux cultures

Nous définissons l’esprit et ses organes en termes d’action et de résul-
tats, tout comme nous définissons ou formulons les idées d’étoiles, 
d’acides ou de tissus digestifs à partir de leur comportement92.

Encourager et développer les usages de l’intelligence dans des 
domaines comme l’éthique, l’éducation et la politique requiert 
une autre conceptualisation de l’intelligence : celle-ci n’est plus 
une faculté intellectuelle qui serait distincte de la pratique et 
dont la fonction serait d’atteindre ou de contempler (theoria) des 
principes nécessaires ou des vérités immuables, indépendants 
de ce que nous faisons ; il s’agit d’un ensemble de méthodes, 
comprenant l’observation, l’expérimentation, la réflexion, 
l’invention et le raisonnement93. L’intelligence ne s’oppose 
pas à l’action : elle est une forme d’action distincte des formes 
autoritaires, coutumières ou encore a priori d’action, en raison de 
l’ensemble de méthodes qui la caractérisent. Ces méthodes, pour 
Dewey, se retrouvent exemplairement dans la science moderne, 
et dans son déploiement industriel :

La science représente le travail de l’intelligence, dans la projection 
et dans le contrôle de nouvelles expériences, intelligence poursuivie 
systématiquement, intentionnellement, et libérée des limites de 
l’habitude. Elle est l’unique instrument du progrès en tant que 
conscient, et non pas en tant qu’accidentel. Et si sa généralité et son 
éloignement de conditions particulières lui confèrent une certaine 
technicité et une certaine réserve, ces caractéristiques sont très 
différentes de celles de la théorisation simplement spéculative94.

92. The Later Works 4, p. 183. 
93. Reconstruction en philosophie, op. cit., introduction. 
94. The Middle Works 9, p. 236. Voir également Reconstruction en philosophie, 

op. cit., p. 26. Voir aussi l’essai de John Herman Randall Jr, « Dewey’s Inter-
pretation of the History of Philosophy », in Paul A. Schilpp, The Philosophy of 
John Dewey, La Salle, Open Court, « The Library of Living Philosophers », 
1939 : l’auteur relève notamment que, pour Dewey, « la science est ultimement 
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La contradiction la plus importante de notre civilisation, pour 
Dewey, consiste dans le fait que la méthode scientifique n’a pas 
encore été appliquée dans les affaires et les domaines concernant 
les intérêts, les valeurs et les fins sociales, éducatives et politiques95. 
Au contraire : on a limité les ressources et l’originalité de la science 
à ce qu’elle pouvait faire pour satisfaire et consolider des valeurs, 
des fins et des intérêts fixés antérieurement à cette science96. 
Jusqu’à présent, la science est restée une servante de fins imposées 
par une tradition qui lui est étrangère97. Ce que Dewey écrit à 
propos de l’esprit et de la connaissance doit être compris voire 
évalué à l’aune de cette préoccupation fondamentale : comment 
instaurer une continuité entre le registre des fins et des valeurs et 
celui de nos connaissances et de nos opérations scientifiques ? 98

On peut synthétiser le raisonnement de Dewey de la manière 
suivante :

1a.  (Constat historique) Depuis le xviie siècle, les sciences et les 
techniques ont amené des transformations fondamentales 
dans nos formes de vie, de travail et d’organisation99 ;

une méthode consciente et réflexive pour guider le processus de transforma-
tion des croyances, pour utiliser les leçons digérées de l’expérience passée 
afin de clarifier et d’apprendre de l’enquête. En effet, les sciences naturelles, 
en tant que grande entreprise culturelle, sont la meilleure illustration d’une 
technique institutionnalisée pour initier activement le changement social » 
(p. 84). Dans cet essai, l’auteur insiste également sur la continuité entre l’expé-
rimentalisme scientifique et l’expérimentalisme du sens commun, interdisant 
de réduire l’expérimentalisme à ce qui se fait dans les laboratoires. L’expéri-
mentalisme est une pratique historique et sociale. 

95. The Later Works 15, p. 256. 
96. The Later Works 6, p. 58. 
97. The Middle Works 6, p. 78
98. The Later Works 4, p. 204 ; The Later Works 12, p. 527. 
99. The Quest for Certainty (The Later Works 4), chap. iv.
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1b.  (Constat historique) Nos rationalités morales, axiologiques et 
politiques ont classiquement été considérées comme portant 
sur un ordre particulier de faits (les valeurs, les fins, le sens) 
qui ne sont pas en continuité avec les moyens dont traitent la 
science et l’activité technique. Au contraire : ce régime des 
fins est supposé contrôler le régime des moyens. Cantonnée 
au registre des moyens, la science est appliquée à des préoc-
cupations humaines, mais pas dans ces préoccupations100 ;

2.  (Diagnostic contemporain) Comme en témoignent les crises 
économiques, politiques et sociétales de l’époque de Dewey, 
nos rationalités morales, axiologiques et politiques n’ont pas 
été en mesure de comprendre et de contrôler les changements 
techniques, économiques et industriels qui découlent de la 
révolution scientifique. Ces changements affectent tous les 
domaines de l’existence, y compris ceux du sens, des valeurs, etc., 
mais les rationalités portant sur les fins sont incapables d’y 
répondre. Ce ne sont pas les sciences et les techniques qui sont 
fautives : c’est plutôt notre incapacité ou notre paresse à créer 
de nouvelles valeurs, de nouvelles fins et de nouvelles significa-
tions qui se trouveraient en continuité avec nos formes contem-
poraines de travail, de vie et d’organisation ;

3.  (Remède) La meilleure manière, pour ces rationalités morales, 
axiologiques et politiques, de comprendre et de contrôler ces 
changements est d’adopter un expérimentalisme semblable à 
celui qui est présent dans la méthode scientifique. Cet expéri-
mentalisme ne doit pas directement modifier nos valeurs et 
nos principes ; il s’agit plutôt de modifier la manière dont 
nous les imaginons et les concevons, en favorisant un failli-
bilisme. Une nouvelle intelligence morale, sociale et politique 
doit ainsi advenir.

100. Le Public et ses problèmes, op. cit., p. 272. 
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Le diagnostic (2) d’une rupture entre l’attitude scientifique 
(expérimentale) et nos valeurs et rationalités morales et sociales 
est omniprésent chez Dewey101. C’est une rupture entre les 
moyens et les fins, à partir d’une dualité théorie/pratique. Cette 
rupture, comme toute rupture, est problématique : l’état de 
crise dans les affaires sociales (inégalités sociales, économiques, 
culturelles, scolaires…) et politiques (désengagement du public, 
conflits internationaux, fondamentalismes en tout genre…) est 
provoqué par cette rupture. L’aliénation du travailleur résulte 
par exemple d’un schisme entre registre des moyens et registre 
des fins ou des significations102.

L’« âge de la machine103 » propre à la révolution industrielle 
amène une « Grande Société104 » désorientée politiquement et 
moralement (il n’y a pas de « Grande Communauté »). Si le régime 
industriel n’a pas produit les conséquences escomptées en termes 
de répartition des richesses, de santé, de solidarité ou d’éduca-
tion, c’est tout simplement parce que nous avons maintenu des 
fins devenues obsolètes. Les systèmes de production, d’échange, 
de contrôle, de communication, d’urbanisation… sont modifiés à 
partir des innovations techniques et scientifiques, ce qui aboutit à 
une mobilisation rapide et centrifuge des personnes, des facteurs 
de production et des capitaux, mais les attitudes absolutistes 
demeurent : d’une oligarchie royale, nous passons à une oligarchie 
économique, et à de nouvelles formes de monopole, de centrali-
sation, d’exploitation, d’autorité, et d’absolus. Contrairement aux 

101. Une présentation claire se trouve dans The Later Works 15, p. 185-200.
102. L’extrait suivant du Public et ses problèmes est éloquent : « l’application technolo-

gique du dispositif complexe qu’est la science a révolutionné les conditions dans 
lesquelles la vie en association est menée. […] Les gens ne comprennent pas 
comment ce changement s’est effectué et comment il affecte leur conduite. De ce 
fait, ils ne peuvent utiliser et contrôler ses manifestations. Ils endurent ses consé-
quences, ils sont affectés par elles » (Le Public et ses problèmes, op. cit., p. 261). 

103. Ibid., p. 217. 
104. Ibid., p. 185. L’expression provient, à l’origine, de Graham Wallas. 
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attentes et au discours optimistes, la science ne nous a pas néces-
sairement rendus plus tolérants, plus justes, ou plus intelligents. 
Pour Dewey, il était terriblement naïf de penser que nos valeurs 
et nos principes classiques pouvaient rester inchangés face aux 
changements techniques et scientifiques, ou que ces changements 
– au niveau des registres des moyens – favoriseraient automati-
quement la réalisation de ces valeurs et de ces principes. Dewey 
critique l’autonomie artificielle, le statisme et l’essentialisme 
de notre culture morale et politique. Nous vivons dans ce qui 
est, matériellement et techniquement, une grande société, mais 
pensons et raisonnons encore avec une morale paroissiale, limitant 
les humanités aux pratiques et aux productions symboliques, artis-
tiques et littéraires, et concrétisant ainsi dans nos pratiques le 
dualisme cartésien105. La crise connue par le libéralisme dans les 
années 1930 résulte, pour Dewey, de l’incapacité de ce libéra-
lisme à imaginer et à mettre en place une nouvelle conception de 
l’intelligence permettant de mieux comprendre et d’éclairer ce qui 
se trame dans les mouvements sociaux. Cette intelligence doit 
notamment intégrer les sciences sociales dans le processus social, 
afin qu’elles puissent l’orienter de l’intérieur106 : l’intelligence qui 
doit devenir un moteur du libéralisme social n’est donc pas une 
intelligence qui singerait les sciences de la nature. Notre situation 
actuelle est ainsi caractérisée par une rupture entre deux domaines 
de la culture. Ce constat est souvent dramatiquement posé par 
Dewey, en étant associé à une proposition de remède :

À travers ses conséquences matérielles et technologiques, la science 
détermine aujourd’hui les relations que les êtres humains entre-
tiennent les uns avec les autres. Si la science s’avère incapable de 
développer des techniques morales qui détermineront aussi ces 
relations, la séparation dans la culture moderne sera tellement 

105. The Later Works 15, p. 187.
106. The Later Works 11, p. 34. 
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profonde que non seulement la démocratie mais aussi les valeurs 
de la civilisation disparaîtront. Tel est du moins le problème. Une 
culture qui permet à la science de détruire les valeurs classiques 
mais qui ne fait pas confiance à son pouvoir de créer de nouvelles 
valeurs est une culture qui se détruit elle-même107.

Relevons ici que Dewey attribue une responsabilité à la science 
dans la situation actuelle, ou du moins une responsabilité à la 
science qui se définit comme appartenant exclusivement au domaine 
des moyens et qui refuse (donc) de voir et de développer ses effets dans 
le domaine des fins. C’est donc un certain usage et une certaine 
représentation de la science qui sont à transformer, et non pas 
la science elle-même.

Ce diagnostic n’est pas particulièrement original. En 1922, le 
sociologue William Ogburn parlait déjà de « décalage culturel » 
(cultural lag) pour désigner le fait que les fondations matérielles 
et techniques d’une société évoluent plus rapidement que les 
superstructures, ces dernières devenant peu à peu dysfonction-
nelles par rapport aux fondations. Un auteur proche de Dewey, 
à la fois dans le diagnostic et dans le remède proposé, est Robert 
Musil, pour qui « l’organisation intellectuelle est en retard sur 
l’accroissement numérique : voilà à quoi on peut ramener 98 % 
des phénomènes de civilisation108 ».

Le remède imaginé par Musil était également proche de 
celui de Dewey : il convient d’introduire un type d’esprit scien-
tifique dans le domaine de la morale et de la politique. Musil 
estimait que la science s’accompagnait d’un sens du possible 
qui faisait cruellement défaut en éthique et en politique. Mais, 

107. The Later Works 13, p. 172. Voir aussi Reconstruction en philosophie, p. 99-100, 
The Later Works 12, p. 84, 527, The Later Works 4, p. 148-149 ; The Later Works 
4, p. 68-69 ; The Later Works 11, p. 32-33. 

108. « Esprit et expérience. Remarques pour des lecteurs réchappés du déclin 
de l’Occident » (1921), Essais, trad. Ph. Jaccottet, Paris, Seuil, 1984, p. 115. 
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et c’est là une différence importante avec Dewey, ce sens du 
possible relève peut-être moins d’une méthode que d’un regard : 
les choses peuvent être différentes de ce que l’on admet généra-
lement qu’elles sont. Ce regard peut se cultiver et se développer 
dans le registre de l’essai et donc, aussi, de la littérature109.

Cette discontinuité, au sein de notre culture, entre la rationa-
lité morale et la rationalité scientifico-technique, a pu aussi être 
transformée en discontinuité entre deux cultures, comme chez 
Charles P. Snow, qui parlait en 1959 de culture scientifique et de 
culture littéraire110, cette dernière ayant tendance à se considérer 
comme la seule forme de culture possible, c’est-à-dire comme 
la seule instance génératrice de signification et de valeur. 
De manière parfois assez proche de Dewey111, Gilbert Simondon 
fustigeait également l’incapacité de notre culture à intégrer la 
technique, en raison principalement de la prédominance d’un 
rapport hylémorphique à la technique : cette dernière serait une 
matière (informe) animée par l’utilisation que nous en faisons 
pour accomplir des fins déjà données. Bref, la technique ne serait 
qu’un moyen au service de fins qui en seraient indépendantes112.

Pour Dewey, le méliorisme ne peut nous laisser dans un état 
de fatalisme face à cette situation de crise. Le méliorisme, ici, 
est la conviction qu’il est et doit être toujours possible de faire 
mieux, en améliorant nos théories et nos pratiques de l’inté-
rieur, sans les soumettre à une autorité qui leur serait extérieure. 

109. Voir l’essai « La connaissance chez l’écrivain : esquisse », et aussi « L’homme 
mathématique » (1913), Essais, op. cit. 

110. Voir Charles Percy Snow, The Two Cultures, Cambridge U.P., 1959. 
111. Même si, pour Dewey, l’incapacité de notre culture d’intégrer la technique 

est le symptôme d’un malaise plus général concernant la science et son 
expérimentalisme. 

112. Voir le texte « Culture et technique », repris dans Gilbert Simondon, Sur la 
technique (1953-1983), Paris, PUF, 2014, p. 315-329 ; et Gilbert Simondon, 
Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, 1958, p. 10.
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Le méliorisme se distingue de l’optimisme, pour Dewey, en ce 
qu’il ne considère pas que ce monde est le meilleur des mondes 
possibles. Il estime que nos conditions peuvent être améliorées, 
ce qui passe par une étude de ces conditions, et par l’adoption 
d’une attitude expérimentale à l’égard des possibilités de trans-
formation de ces conditions. Le bien et le mieux ne sont pas 
déjà réalisés, mais réalisables, pour peu que l’on prête attention 
aux circonstances concrètes113. Le méliorisme est néanmoins 
une forme de progressisme. Le moteur du progressisme social 
de Dewey, on l’aura compris, est la méthode scientifique : c’est 
l’adoption de l’expérimentalisme dans nos méthodes de raison-
nement qui permettra de rétablir la continuité entre les moyens 
et les fins. Il convient donc d’importer, dans notre rationalité 
morale et sociale, un expérimentalisme hérité des sciences de 
la nature. La science peut nous inspirer dans la création de 
nouvelles valeurs et de nouvelles fins sur un plan social, éducatif 
et politique114. Il est possible et souhaitable d’étendre la méthode 
de l’intelligence scientifique aux autres domaines de la vie115. 
L’éthique, par exemple, doit sortir d’un âge préscientifique116 ; 
la méthode technique doit être importée dans nos techniques 
et dispositions, et diriger nos pensées et efforts vers un contrôle 
des forces sociales117. Face à la question de l’usage des sciences 
et des techniques, il ne s’agit pas d’appeler à une subordination 
des sciences et des techniques à des valeurs suprêmes fixées par 
une autorité, mais de mobiliser nos procédures scientifiques 
à l’intérieur de nos pratiques de discussion de valeurs et de 
préoccupations118.

113. Reconstruction en philosophie, op. cit., p. 234-235. 
114. The Later Works 5, p. 118 ; vol. 13, p. 171 et p. 250. 
115. The Later Works 4, p. 134-135 ; vol. 5, p. 269. 
116. Reconstruction en philosophie, op. cit., p. 43. 
117. The Later Works 6, p. 55-56. 
118. The Later Works 15, p. 202 ; vol. 6, p. 78-79 ; vol. 11, p. 458 ; vol. 6, p. 50-51 

et p. 60. 
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Cet appel à une extension de l’intelligence scientifique est 
présent dès 1911 chez Dewey, dans un texte intitulé « The 
Problem of Truth » : la conception expérimentaliste de la vérité 
en vigueur dans les sciences doit être importée dans les pratiques 
morales et politiques119. Dans certaines circonstances, Dewey 
soutient plutôt qu’il ne s’agit pas de transférer la méthode scien-
tifique vers les autres domaines de l’expérience120, mais d’ima-
giner de nouvelles méthodes – dans ces domaines – qui s’inspirent 
de la science. Celle-ci est un modèle, mais pas une force dont 
il faudrait simplement étendre le champ d’application121. Dans 
d’autres endroits, la nuance entre ce qui doit être importé et ce qui 
doit influencer est très fine. Les opérations et techniques scienti-
fiques ne doivent pas être importées dans les affaires humaines… 
mais la méthode expérimentale doit pourtant s’y réaliser :

Il n’est pas affirmé que les techniques particulières des sciences 
physiques doivent être littéralement copiées – bien qu’elles puissent 
bien sûr être utilisées lorsque la situation s’y prête – ni que l’expé-
rimentation de laboratoire puisse être menée de manière systéma-
tique dans les affaires sociales. Il est plutôt affirmé que l’attitude 
d’esprit exemplifiée dans la conquête de la nature par les sciences 
expérimentales, et la méthode qu’elle mobilise, peuvent et doivent 
être réalisées dans les affaires sociales122.

Il arrive même à Dewey, dans sa Theory of Valuation de 1939, 
de voir la science comme pouvant être « le moyen suprême de 
déterminer toutes les créations de valeurs (valuations) dans tous 

119. The Middle Works 6, p. 31. 
120. The Later Works 16, p. 379. 
121. Ce distinguo est souvent rappelé par Michael Eldridge, Transforming 

Experience. John Dewey’s Cultural Instrumentalism, Nashville et Londres, 
Vanderbilt U.P., 1998. 

122. The Later Works 9, p. 108 ; je souligne. Voir aussi The Middle Works 9, p. 232, 
et The Later Works 11, p. 51. 
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les aspects de la vie sociale et humaine123 ». Il n’est donc pas 
surprenant de retrouver souvent un certain messianisme sous la 
plume de Dewey lorsqu’il s’agit de caractériser les pouvoirs et les 
vertus de la science124. Comme le rappelle Thomas Dalton125, la 
conviction que les problèmes de la société de l’époque (chômage, 
pauvreté, maladie, ignorance…) pouvaient être abordés de 
manière scientifique était répandue. Cette conviction était liée 
à celle selon laquelle les succès de la science ne sont valables 
que s’ils profitent à tous, et que s’ils intègrent un espace public 
de discussion. Dewey fréquentait de nombreuses personnalités 
scientifiques impliquées dans cette défense de la valeur publique 
de la science, par l’intermédiaire de fondations (comme la fonda-
tion Rockefeller126), et d’institutions publiques et privées. Dewey 
était par exemple un membre fondateur du conseil d’admi-
nistration de la fondation Macy, qui encourageait les études 
psychobiologiques de l’apprentissage et du comportement, et 
à qui l’on devra notamment les conférences Macy marquant 
les débuts de la cybernétique. Une conviction fondamentale de 
Dewey était qu’une étude scientifique de la connaissance et du 
comportement humain devait aller de pair avec la construction 

123. The Later Works 13, p. 250. Voir aussi The Later Works 5, p. 117-118. 
124. Voir The Middle Works 9, p. 238-239 : « Ultimement et philosophique-

ment, la science est l’organe du progrès social général ». Et aussi The Later 
Works 9, p. 52-53.

125. Thomas Dalton, Becoming John Dewey, op. cit., p. 175.
126. Un acteur important dans la Fondation Rockefeller était le psychologue 

Edwin Embtree. Il a notamment rédigé une introduction à un ouvrage édité 
en 1930 par Edmund V. Cowdry, intitulé Human Biology and Racial Welfare. 
Dans cette introduction, Embtree défend l’opportunité de l’eugénisme : les 
sciences peuvent et doivent nous aider à contrôler le sens de l’évolution de la 
race humaine. La liste des contributeurs à cet ouvrage est impressionnante : 
Alexis Carrel, C. S. Sherrington, Charles B. Davenport, mais aussi… Dewey. 
Dewey n’était pas eugéniste. Mais son travail partageait avec l’eugénisme la 
conviction que les problèmes sociaux pouvaient être résolus scientifiquement, 
ou à partir de la méthode scientifique. 
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d’une communauté basée sur l’intelligence expérimentale127. 
Les vicissitudes de la situation politique de l’époque, que j’ai 
notamment mentionnées dans l’introduction générale de cet 
ouvrage, permettent en partie d’expliquer pourquoi les propo-
sitions de Dewey sont restées lettre morte. Pour autant, étaient-
elles philosophiquement justifiées ? Il serait quelque peu hâtif et 
cavalier d’expliquer complètement l’échec de ces propositions en 
invoquant la victoire d’une science et d’une philosophie dépoli-
tisée et hyperspécialisée. La surestimation ou la survalorisation 
de la spécificité expérimentale de la méthode scientifique, et la 
conviction que ce sont seulement les usages de la technique ou 
de la science qui peuvent nous sauver – ou mener à notre perte 
– peuvent tous deux reposer sur une certaine conception autono-
miste des sciences et des techniques. C’est cette conception que 
je vais présenter et discuter dans l’essai suivant. Cette discussion 
nous permettra, plus largement, de mieux définir les contours de 
l’expérimentalisme, tel que Dewey l’entend, et tel qu’il souhaite 
le déployer dans l’ensemble des domaines de la pensée.

127. Thomas Dalton, Becoming John Dewey, op. cit., p. 177. 
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V
L’EXPÉRIMENTALISME DE DEWEY

ET L’ESPRIT DE LA SCIENCE ET DES TECHNIQUES

L’intelligence ne devient une puis sance 
que lorsqu’elle est intégrée dans les 
opérations d’autres forces.

John Dewey1

Comme la philosophie analytique et la phénoménologie, le 
pragmatisme s’est construit à partir de rapports avec la science. 
Peirce (qui avait eu une formation de chimiste et un emploi 
de géodésiste) et James (formé en médecine, et enseignant la 
physiologie et la psychologie expérimentale) étaient aussi des 
scientifiques professionnels. Avec Peirce, le pragmatisme a été 
l’une des premières philosophies à s’inspirer des méthodes de 
laboratoire des sciences expérimentales. Certes, on peut évoquer 
Bacon, Descartes, Hume et Kant, qui se référaient déjà à certains 
succès de la science pour inspirer la philosophie, mais il s’agit 
pour les pragmatistes de s’inspirer des méthodes de laboratoire 
pour la philosophie, là où une séparation institutionnelle entre 
science et philosophie commence à être actée. Comme Richard 
Posner2 l’a remarqué, un aspect non négligeable des ambitions des 
pragmatismes de Peirce et de Dewey a consisté en une 

1. John Dewey, A Common Faith, The Later Works 9, p. 109.
2. Richard Posner, « What Has Pragmatism to Offer Law? », Southern California 

Law Review, no 63, 1990, p. 1668. 
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généralisation de ce que l’on commençait à se représenter comme 
l’éthique de la recherche scientifique institutionnelle (ouverture 
d’esprit, valorisation du futur, recours à l’expérimentation, refus 
des dogmes…) à des domaines comme la philosophie morale, la 
philosophie de la connaissance, mais aussi la philosophie sociale 
et politique. Ce mouvement épousa les vicissitudes de la profes-
sionnalisation de la philosophie au xxe siècle, qui appelait un 
renouvellement du positionnement de la philosophie par rapport 
aux sciences. La science commençait à jouir d’un prestige indus-
triel et étatique croissant, que la philosophie devait reconnaître… 
sans se confondre avec la science. Les possibilités étaient et sont 
encore multiples : la philosophie peut vouloir fonder la science 
en étant hors d’elle, clarifier la science en étant à son service, à 
partir du formalisme, par exemple, ou tout simplement se mettre 
en continuité avec la science. C’est plutôt cette dernière option 
qui sera prise par Dewey, à partir de modalités parfois radicales : 
une conception expérimentaliste, faillibiliste et opératoire de la 
science, mais aussi le primat des conceptions relativistes et proces-
suelles du mouvement et de la matière contribuent à remettre en 
question des dualismes philosophiques voire une certaine image de 
la philosophie comme quête de la certitude. Ce que Dewey rejette, 
c’est moins un ensemble de thèses spécifiques qu’une certaine 
manière de pratiquer la philosophie, là où cette dernière est conçue 
comme un ensemble de problèmes spécialisés. La spécialisation 
de la philosophie empêche de définir et de développer son poten-
tiel pour la culture en général3, mais elle occulte aussi les causes 
des problèmes philosophiques : ceux-ci dérivent de tensions et de 
problèmes culturels, qui sont rationalisés et in fine dissimulés par 
l’usage d’un vocabulaire technique4. Reconstruire la philosophie, 
c’est proposer une nouvelle manière de pratiquer la philoso-
phie aux jeunes générations, à une époque qui connaît une crise 

3. Reconstruction en philosophie, op. cit., p. 203. 
4. The Middle Works 9, p. 338. 
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culturelle que la philosophie classique n’a pas pu et n’a pas voulu 
voir. La philosophie, pour Dewey, peut mettre en place des 
méthodes d’intervention pour traiter de certains problèmes dans 
la culture. Inspirées de la méthode expérimentale, ces méthodes 
demeurent néanmoins des méthodes philosophiques :

La philosophie se ressaisit lorsqu’elle cesse d’être un outil traitant 
des problèmes des philosophes et devient une méthode, cultivée 
par les philosophes, pour s’occuper des problèmes des hommes5.

Les réflexions de Dewey sur l’esprit doivent être considérées à 
partir de cet enjeu : reconcevoir la nature de l’esprit, c’est notam-
ment reconcevoir la nature de l’intelligence, tant dans sa genèse 
que dans ses usages, individuels et collectifs, techniques et sociaux. 
Comme nous avons commencé à le voir dans le chapitre précé-
dent, la philosophie de l’esprit de Dewey est au service d’un 
expérimentalisme – pédagogique, moral et politique. Cet expéri-
mentalisme prend sa source dans la lecture faite par Dewey des 
spécificités de la méthode scientifique, et c’est cette lecture – 
éminemment progressiste et solidaire du contexte de l’époque 
de Dewey – qui sera ici présentée et discutée. Les objectifs et les 
ressources des propositions de Dewey sur l’intelligence expéri-
mentale se nourrissent notamment de la manière dont Dewey 
comprend l’histoire des sciences en tant que fait, et la spécificité 
des sciences (et plus précisément de la méthode scientifique) par 
rapport à notre culture, en tant que fait et en tant qu’idéal. Ces 
deux derniers points me semblent avoir été peu questionnés dans 
la littérature, prompte à louer l’historicisme de Dewey à propos de 
la philosophie ou le caractère précurseur (par rapport aux sciences 
cognitives post-cognitivistes d’aujourd’hui) de ses remarques sur 
l’esprit, mais moins prête à historiciser sa propre conception de 
la science et de l’intelligence. La position de Dewey peut parfois 

5. The Middle Works 10, p. 46. 
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apparaître comme étant assez peu pragmatiste car – c’est en tout 
cas ce que je prétends montrer – elle tend à autonomiser une 
certaine dimension des sciences et de leur histoire, en dépit de 
son opérationnalisme avéré et remarqué.

Il existe, dans la littérature secondaire, de nombreux débats 
sur le sens et l’importance que Dewey accordait à la science, 
et sur le sens et l’importance qu’il faut accorder à cette vision 
deweyienne de la science6. Certains peuvent voir des relents de 
scientisme et de positivisme chez Dewey, et les condamner : c’est 
le cas de Howard O. Mounce, ou encore de Rorty. D’aucuns 
peuvent nous inviter à assumer cette caractérisation positiviste 
ou scientiste de la philosophie de sciences de Dewey, dépen-
damment du sens que l’on donne à « scientisme » et à « positi-
visme » (Leonard Waks, Larry Hickman, Christine McCarthy). 
D’autres peuvent encore condamner radicalement ces lectures de 
Dewey, en y décelant des contresens grossiers ou des erreurs de 
lecture fondamentales, et en insistant notamment sur la largesse 
de la définition deweyenne de la science (c’est là la posture de 
commentateurs comme Jim Garrisson, Raymond Boisvert, 
Robert Westbrook, James Campbell, ou Emily Robertson). Ces 
commentateurs seront alors éventuellement accusés de sous-
estimer et de sous-caractériser l’importance que Dewey accor-
dait à la science en tant qu’entreprise intellectuelle spécifique.

Dans les lignes qui suivent, en tenant compte de ces débats 
mais sans forcément leur accorder une importance centrale, je 
vais m’efforcer de maintenir une distinction entre deux sens que 
peut revêtir le terme « science » chez Dewey : la science comme 

6. Voir Christine McCarthy, « Dewey’s Ethics: Philosophy or Science? », Educa-
tional Theory, 49/3, 1999, p. 339-358 ; Joseph G. Metz, « Democracy and the 
Scientific Method in the Philosophy of John Dewey », Review of Politics, 
31/2, 1969, 242-262 ; Leonard J. Waks, « Experimentalism and the Flow of 
Experience », Educational Theory, 48/1, 1998, p. 1-19 ; James S. Johnston, 
« John Dewey and the Role of Scientific Method in Aesthetic Experience », 
Studies in Philosophy and Education, 21/1, 2002, 1-15. 
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attitude cognitive, et la science comme entreprise intellectuelle. 
L’essentiel de mon propos vise surtout à montrer qu’à partir 
du moment où l’on situe – spatialement et historiquement – 
l’esprit et la connaissance (mais aussi l’expérience esthétique et 
les pratiques artistiques), et où l’on désolidarise leur compré-
hension de présupposés essentialistes, il est surprenant de faire 
en même temps de la science comme entreprise intellectuelle 
un domaine de la culture qui serait en mesure d’influencer de 
manière unidirectionnelle nos valeurs, nos fins et nos pratiques 
sociales et politiques. Ce constat, s’il est avéré (et, encore une 
fois, c’est ce qu’il faudra montrer), prend la forme de quelque 
chose de plus préoccupant qu’un paradoxe qui habiterait le 
projet philosophique de Dewey, sans pour autant constituer 
une contradiction fondamentale qui ruinerait ce même projet : 
je préfère le voir comme une tension, qui n’est pas anecdotique, 
étant donné qu’elle se situe au lieu de rencontre de différents 
aspects de son projet philosophique. Les réflexions deweyiennes 
sur l’esprit et sur la connaissance sont au service d’un projet qui 
s’inspire d’une certaine autonomisation de la science.

Je rappelle tout d’abord quelques évidences sur la concep-
tion deweyienne de la science (comme entreprise intellectuelle), 
qui la distinguent des positivismes et du scientisme, avant de 
détailler7 ce que Dewey entend précisément par « science » 
et par « attitude expérimentale ». Il faudra alors interroger8 
un ensemble de présupposés qui accompagnent la lecture 
deweyienne des relations historiques et contemporaines entre 
sciences et société. Je suggère ensuite9 que le même traitement 
critique peut s’appliquer à la manière dont Dewey concevait 
la technique dans ses rapports avec la culture et la société. La 
conception instrumentaliste de la technique défendue par Dewey 

7. Voir infra, section 2, « La méthode expérimentale et la science », p. 251-267. 
8. Voir infra, section 3, « Sciences, autonomie et usages », p. 267-284. 
9. Voir infra, section 4, « Dewey et la technique », p. 284-297. 
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est assez troublante, en particulier en raison de la neutralité 
sociale et politique qu’elle accorde à la technique. Les rares 
travaux qui se sont penchés sur la philosophie de la technique 
de Dewey se sont surtout intéressés à ce que Dewey entend 
par « technologie », en soulignant à juste titre son originalité, 
notamment par rapport aux postures essentialistes et déter-
ministes facilement développées par les penseurs continen-
taux : comme l’esprit, la technologie n’est pas une chose ou un 
système, c’est un type d’activité humaine, et plus précisément 
l’activité de transformation de l’environnement, par construc-
tion et usages d’outils et d’instruments, pour satisfaire des projets 
d’action, développer l’enquête et construire de nouvelles fins10. 
Larry Hickman11 a ainsi relevé que, dans ce cadre, la techno-
logie n’est pas un produit de la science, mais son milieu. Mais 
ces travaux se sont moins penchés, comme je le montrerai, sur 
la manière dont Dewey voyait la technique comme ensemble 
d’outils, d’infrastructures ou d’innovations qui sont les résultats 
de cette activité anthropologique multifactorielle. Je reviendrai 

10. La technologie, ce ne sont donc pas seulement des systèmes techniques, des 
outils, des dispositifs ; ce sont aussi des méthodes, des modes d’agir, de penser, 
de transmettre, qui sont en société. Par exemple : « La technologie inclut, 
évidemment, les techniques d’ingénierie qui ont produit le chemin de fer, le 
bateau à vapeur, l’automobile et l’avion, le télégraphe, le téléphone et la radio, 
et la presse. Mais elle inclut aussi de nouvelles procédures en médecine et en 
hygiène, la fonction de l’assurance dans ses branches diverses et, dans son 
potentiel et si pas dans son actualisation, des méthodes radicalement nouvelles 
en éducation et dans les autres modes de relation humaine. “Technologie” 
signifie l’ensemble des techniques intelligentes par lesquelles les énergies 
de la nature et de l’homme sont dirigées et utilisées dans la satisfaction des 
besoins humains ; elle ne peut pas être limitée à quelques-une de ses formes 
datées et mécaniques. Face à ses possibilités, la conception traditionnelle de 
l’expérience est obsolète » (The Later Works 5, p. 270). 

11. Philosophical Tools for a Technological Culture. Putting Pragmatism to Work, 
Bloomington/Indianapolis, Indiana U.P., 2001, p. 43. 



237

1. situer à nouveau la philosophie des sciences de dewey

alors12 sur les limites de la conception deweyienne de la méthode 
scientifique et de ses relations avec l’expérimentalisme. En fin 
de compte, cette étude a pour ambition de requestionner le 
rapport du pragmatisme deweyien à la science et aux techniques, 
non pas à l’aune de controverses logothéoriques relativement 
éculées (« Dewey est-il réaliste ? »), mais en visant à problé-
matiser quelques présupposés de sa vision opérationnaliste des 
sciences et des techniques, telle qu’elle nourrit son projet socio-
politique et s’articule avec sa philosophie de l’esprit.

1. Situer à nouveau la philosophie des sciences de Dewey

Avant d’examiner un ensemble d’éléments n’interdisant pas de 
penser que Dewey accordait un type contestable d’autonomie à 
la science et aux techniques, je dois rappeler, pour éviter toute 
ambiguïté, les différences fondamentales qui existent entre la 
philosophie des sciences de Dewey et d’autres conceptions de la 
science, qui accordent d’autres types d’autonomie à la science. Je 
ne soutiendrai pas, dans ce qui suit, que la philosophie des sciences 
de Dewey s’accorderait avec le projet des Lumières, le positivisme, 
le scientisme ou encore le réalisme scientifique.

Pourtant, et à première vue, il est tentant de retrouver, dans 
le projet expérimentaliste de Dewey pour notre culture, certains 
motifs qui ont défini les Lumières européennes : lutter contre 
l’obscurantisme politique et religieux en encourageant l’esprit 
scientifique, et, plus généralement, émanciper la raison des 
préjugés de la tradition. Le méliorisme de Dewey résonne égale-
ment avec le progressisme des Lumières. Mais ce rapprochement 
resterait superficiel pour au moins deux raisons. Premièrement, 
parce que le projet des Lumières était aussi un projet politique 
défini par la défense de principes, comme celui des droits naturels 

12. Voir infra, section 5, Expérimentalisme moderne, rationalité scientifique
et pratiques quotidiennes, p. 298-311. 
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de l’individu (liberté, propriété…) qui sont restés non pensés dans 
leurs relations avec les moyens concrets de leur mise en œuvre. 
Politiquement, le projet universaliste des Lumières reposait sur la 
dualité entre fins et moyens, dualité qui sera lourdement critiquée 
par Dewey. Pour ce dernier, le principe de liberté – morale, écono-
mique, juridique, politique − des Lumières n’a pas été pensé et 
déployé à sa juste mesure, en réfléchissant sur les moyens concrets 
de sa mise en œuvre. On valorise l’émancipation de l’ individu 
par rapport aux idéologies, sans pour autant s’intéresser aux 
modalités concrètes d’émancipation des individus13. Le projet 
des Lumières a pu entraîner une absolutisation de la raison, se 
substituant aux absolutismes religieux et politiques. Les penseurs 
des Lumières sont restés dans la quête de la certitude, en faisant 
des sciences la forme idéale voire unique de savoir : or, s’il y a 
éventuellement une absolutisation de la méthode scientifique 
chez Dewey, on le verra, elle s’accompagne néanmoins d’un 
faillibilisme. Le scientisme et le positivisme ont d’ailleurs pu 
constituer, au xixe siècle, le développement principal de l’esprit 
des Lumières appliqué aux sciences. Ceci révèle à quel point les 
auteurs des Lumières ont pu valoriser l’attitude scientifique à 
partir de dualismes (théorie/pratique, moyens/fins, apparence/
réalité) et d’engagements réalistes, intellectualistes et fondation-
nalistes que l’on retrouvera au xixe siècle et qui sont absents dans 
l’expérimentalisme de Dewey. Pour reprendre une expression 
de Rorty14, si le pragmatisme doit être vu comme une philoso-
phie issue du libéralisme des Lumières, il s’agit de Lumières qui 
auraient été dé-scientifisées et dé-philosophisées.

Le positivisme et le scientisme séparent radicalement la 
science des autres modes d’activité et d’expérience humains, afin 
de militer pour une subordination de ceux-ci à celle-là. Cette 
subordination, pour le scientisme, est ultimement axiologique : 

13. The Later Works 3, p. 100. 
14. Contingency, Irony, and Solidarity, op. cit., p. 57. 
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pour avoir une valeur (cognitive, épistémique, politique ou 
encore organisationnelle), un discours doit être seulement élaboré 
et justifié à partir de la méthodologie des sciences de la nature, 
ou à partir des résultats produits par ces mêmes sciences de la 
nature. Ce point de vue scientiste peut ainsi être absolutiste dans 
au moins deux cas de figure : (1) Lorsque l’on fait des résultats 
produits par les sciences de la nature des repères indépassables 
et non questionnables par les autres discours, sous prétexte que 
ces résultats portent sur ce qui est, et sur ce qui peut légale-
ment être, en étant le produit d’une méthode désintéressée ; 
et (2) Lorsque, plus fondamentalement, l’on considère que la 
méthodologie des sciences de la nature, quelle qu’elle soit, doit 
être mécaniquement transposée et appliquée aux autres discours, 
sans prendre en compte la spécificité des situations, des objets, 
des outils et des intérêts en jeu. Pour le scientisme, la science 
n’est pas un type de connaissance parmi d’autres ; il s’agit du 
seul type possible de connaissance. Pour Dewey, l’absolutisme 
consisterait par exemple à assimiler les sciences humaines à des 
sciences physiques, en termes d’objets, de légalité et d’instru-
ments, et à faire de l’expérimentalisme une méthode qui serait 
exclusivement une méthode de laboratoire15. Si l’expérimenta-
lisme conçoit l’enquête – en particulier l’enquête politique et 
sociale – à partir de la méthode scientifique, cette méthode est 
ici définie par son faillibilisme, et non par les certitudes qu’elle 
apporterait ou sur lesquelles elle reposerait. Le caractère situé des 
problèmes que nous rencontrons interdit aussi le recours à des 
principes ou à des méthodes abstraits ou universels, qu’il s’agirait 
d’aveuglément appliquer. Pour autant, et comme l’admet lucide-
ment Larry Hickman16, si le scientisme est plus prudemment 
défini comme la conviction que la méthode expérimentale doit 

15. Voir Le Public et ses problèmes, op. cit., p. 305. 
16. John Dewey’s Pragmatic Technology, Bloomington/Indianapolis, Indiana U.P., 

1990, p. 119. 
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être utilisée et développée dans des domaines où elle n’a pas été 
exploitée (avec d’inévitables ajustements et dans un esprit failli-
biliste), alors il y a un sens à voir le projet instrumentaliste de 
Dewey comme un projet scientiste – à la nuance importante près 
que le scientisme de Dewey reconnaît d’emblée que la méthode 
scientifique s’élabore à partir du monde de l’expérience, qu’elle 
ne saurait épuiser, et qu’il y a d’autres dimensions de l’expérience 
que celles révélées par la méthode scientifique. C’est notamment 
sur ce point – très tôt remarqué par Clarence I. Lewis17 – que la 
conception deweyienne de la science divergeait fondamentale-
ment des orientations de positivistes logiques comme Neurath 
et Carnap : le point de vue scientifique n’est pas le seul point de 
vue signifiant que nous puissions avoir à propos de et au sein de 
l’expérience humaine. Comme Robert Westbrook l’a très bien 
souligné, Dewey considérait que le discours scientifique portait 
sur une portion limitée de l’expérience humaine, tout en accor-
dant à la science une puissance de transformation fondamen-
tale de cette même expérience humaine dans sa totalité, là où 
les positivistes logiques estimaient que le discours scientifique 
était le seul discours signifiant possible, mais que ses pouvoirs 
se limitaient à une étude de ce qui est, indépendamment donc 
des réalités subjectives, éthiques et sociales18.

Le positivisme partage avec le scientisme une absolutisation 
des résultats de l’enquête scientifique, même s’il n’adhère pas aux 
prétentions métaphysiques et représentationnalistes qui accom-
pagnent souvent le scientisme. Ces résultats sont vus comme 
des descriptions (et non des explications) de faits principale-
ment obtenus par observation (ou principiellement réductibles 

17. Voir le texte de 1941, « Logical Positivism and Pragmatism », in John 
D. Goheen et John L. Mothershead Jr. (eds.), Collected Papers of Clarence Irving 
Lewis, art. cit., p. 92-112. 

18. Robert Westbrook, John Dewey and American Democracy, Ithaca/Londres, 
Cornell U.P., 1993, p. 499. 
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à des observations), et non d’abord par intervention. L’abso-
lutisme de la métaphysique et de la recherche des causes et 
des essences est répudié, non sans partager quelques aspects du 
pragmatisme (la volonté de prendre congé de la métaphysique 
et des problèmes philosophiques classiques19) mais au profit 
d’autres absolutisations, comme celle de l’observation. Dans 
sa définition du « positif », le positivisme comtien oppose et 
valorise le réel au chimérique, le relatif à l’absolu, et ce qui est 
utile à ce qui est oiseux, mais situe dans la première catégorie 
la certitude, s’opposant à l’indécision et au doute20. Ce positi-
visme critique l’empirisme pour son manque de systématicité et 
d’esprit théorique, mais n’adopte pas pour autant un expérimen-
talisme : l’observation demeure une source de certitude, à côté 
de la certitude procurée par la méthode. L’empirisme du positi-
visme n’est donc pas un expérimentalisme. En outre, le positi-
visme logique situe sa conception de la scientificité à partir d’une 
dualité très forte entre faits et valeurs, et réduit la signification 
possible d’un énoncé aux faits – observables ou observés – qui 
le vérifieraient. Par conséquent, pour un positiviste, les énoncés 
esthétiques, éthiques, métaphysiques ou religieux sont dénués de 
signification, étant donné qu’ils ne sont pas fondés empirique-
ment. Rien n’est plus éloigné de l’expérimentalisme de Dewey, 
pour lequel les phénomènes artistiques expriment des significa-
tions, et les énoncés métaphysiques et religieux expriment des 
controverses et des tensions. De même, les jugements de valeur 
ne se réduisent pas à l’exclamation de préférences subjectives : 
ces assertions ont une prétention factuelle, et sont issues de 
situations d’enquête. Dans l’autre sens, la production des faits 
scientifiques obéit à des valeurs épistémiques et communau-
taires. Et la distinction – déjà axiologique − entre faits et valeurs 
empêche de considérer le potentiel structurant de la science pour 

19. Voir Auguste Comte, Discours sur l ’esprit positif, 1844, § 10 et § 32. 
20. Ibid., § 31. 
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la formulation et la discussion, et pas seulement pour la réali-
sation de nos valeurs.

Certes, pour de nombreux positivistes logiques, le projet de 
l’unité de la science était aussi un programme social et politique, 
partageant avec l’expérimentalisme deweyien une confiance 
progressiste en la science21. Mais la dualité entre les faits et les 
valeurs était vue comme une condition sine qua non de la recon-
naissance de la pertinence sociale et politique de l’attitude scien-
tifique, alors que l’expérimentalisme deweyien considère plutôt 
que l’abolition de cette dualité est déjà présente dans l’attitude 
expérimentale et qu’elle est un réquisit permettant d’imaginer 
comment l’expérimentalisme peut faire une différence dans la 
société, et pas seulement pour elle. De même, pour des positi-
vistes logiques comme Schlick et Carnap, unifier la science, c’est 
avant tout unifier son langage et sa méthode. Chez Carnap, l’uni-
fication passe par une reconstruction des termes de la science au 
moyen de définitions explicites, se basant sur des expériences 
élémentaires. Pour Neurath, l’unification était un idéal encyclo-
pédique de circulation et de diffusion des connaissances. Lorsque, 
en 1938, Dewey contribue à la première monographie de l’Inter-
national Encyclopedia of Unified Science, c’est par un chapitre signi-
ficativement intitulé « Unity of Science As a Social Problem » : 
unifier la science, ce n’est pas unifier les connaissances, les 
langages ou les méthodes de la science ; c’est d’abord étendre 
l’attitude expérimentale dans la civilisation, afin de dépasser les 
oppositions entre science et éthique, culture ou politique. Aussi 
bien pour Dewey que pour les positivistes logiques, l’idéal de la 
construction (« Reconstruction in Philosophy », Aufbau22) auquel 

21. Voir « La conception scientifique du monde », in Antonia Soulez (dir.), 
Manifeste du Cercle de Vienne et autres écrits, Paris, PUF, 1985, p. 114. 

22. Voir Peter Galison, « Construction Modernism: The Cultural Location of 
Aufbau », in Ronald Giere et Alan Richardson (eds.), Origins of Logical Empiri-
cism, Minneapolis/Londres, University of Minnesota Press, 1996, p. 17-44. 



243

1. situer à nouveau la philosophie des sciences de dewey

la philosophie doit contribuer se réalise avant tout en relation 
positive avec les sciences. Mais ce ne sont pas les mêmes dimen-
sions de la science qui servent de moteur à cette reconstruction : 
chez Dewey, il s’agit de l’attitude expérimentale, et les sciences 
incluent aussi et surtout les sciences sociales ; chez les positivistes 
logiques, il s’agit avant tout des contenus (concepts, méthodes, 
résultats) de la science (conçue comme science de la nature), et 
de ses formes logiques et linguistiques d’expression. Chez Dewey, 
la reconstruction est aussi en philosophie ; chez les positivistes 
logiques, il s’agit de (re)construire l’édifice (ou le radeau, chez 
Neurath) de la science sans que la philosophie avance de thèses 
spécifiques (elle est, pour le dire vite, activité de clarification du 
langage de la science par l’analyse logique).

La différence importante entre positivisme et pragmatisme 
sur le statut des relations entre faits et valeurs n’a pourtant pas 
empêché de nombreux auteurs de les confondre, parfois à partir 
de contresens grossiers. Dans The Eclipse of Reason23, Horkheimer 
caractérise le pragmatisme (en particulier de Dewey) comme une 
expression du positivisme, identifiant la philosophie au scien-
tisme. L’auteur définit le pragmatisme à partir de valeurs qui le 
caractériseraient : l’importance de l’intérêt, de l’efficacité, de l’uti-
lité, des préférences individuelles et de l’action. En assimilant 
grossièrement l’expérimentalisme au scientisme, il est alors facile 
à Horkheimer de faire du pragmatisme une philosophie repré-
sentative de son temps et de sa culture, ses valeurs correspondant 
point par point avec les valeurs putatives de la civilisation améri-
caine. La reconnaissance des relations entre sciences, valeurs et 
philosophie, et du caractère situé de l’enquête justifie que l’on 
puisse interroger les relations entre le pragmatisme et la culture 
à laquelle il appartient, mais ces relations ne sont pas simples ou 

23. Max Horkheimer, The Eclipse of Reason (1947), Londres/New York, Conti-
nuum, 2004 ; Éclipse de la raison, trad. J. Debouzy, J. Laizé, Paris, Payot, 
1974 (épuisé). 
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univoques24. Ce qui est frappant, c’est que le simple fait de lire 
Dewey (avant même de le citer) aurait dû amener Horkheimer 
à constater que le pragmatisme ne séparait pas la science des 
valeurs, ce qui rend inconcevable son assimilation à une forme de 
positivisme. Une attention portée aux échanges ayant existé entre 
Dewey et les premiers positivistes logiques arrivés aux États-
Unis à partir de 1936 permet également de se convaincre des 
différences réelles entre les deux courants. Les probabilités et les 
statistiques, la psychologie empirique et les théories de la relati-
vité ont pu constituer un terrain commun d’inspiration, mais les 
conceptions de la science (et de la logique) qui sous-tendaient 
l’usage de ces sciences étaient trop différentes pour qu’il y ait 
continuité ou alliance entre, par exemple, le positivisme logique 
d’un Carnap et l’instrumentalisme anthropo logique deweyien25.

Pour autant, le positivisme et la conception opérationnaliste 
de la science mise en avant par Dewey peuvent se rejoindre sur 
au moins deux points : le premier point, peut-être plus préoccu-
pant (pour un pragmatiste deweyien), relève du statut historique 
de la science. Pour le positivisme comtien, il existe un âge de la 
science, qui correspond à une étape dans le devenir de l’humanité, 
succédant aux âges religieux et métaphysique (cette tripartition, 
on l’oublie souvent, ne se retrouve pas seulement chez Comte : un 
philosophe comme Ernst Cassirer en a également proposé une). 
Comme le suggère Howard Mounce26, l’histoire de la philoso-
phie racontée dans le premier chapitre de Reconstruction en philo-
sophie par Dewey est aussi une histoire aux tonalités positivistes : 

24. Comme le constate Alison Kadlec, « là où Horkheimer associe l’antifonda-
tionnalisme pragmatique à une apologie frivole de tout ce qui existe, Rorty 
associe l’antifondationnalisme pragmatique à une libération bénie de tout ce 
qui est dogmatique » (« Reconstructing Dewey: The Philosophy of Critical 
Pragmatism », Polity, 38/4, 2006, p. 529). 

25. Voir Cheryl Misak, The American Pragmatists, op. cit., 2013, chap. ix. 
26. Howard Mounce, The Two Pragmatisms. From Peirce to Rorty, Londres, 

Routledge, 1997, p. 146. 
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la philosophie émerge de formes et de pratiques primitives et 
religieuses, dont elle s’émancipe à partir de l’âge grec, mais en 
restant cantonnée à la métaphysique, alors qu’elle aurait pu et dû 
rentrer dans l’âge scientifique dès la modernité. Bien sûr, l’his-
toire de la philosophie et des sciences racontée par Dewey n’est 
pas une histoire de transitions et de transformations nécessaires car 
orientées vers un ordre. Les étapes sont contingentes… mais elles 
sont là tout de même ! Ce point recoupe plus largement la valorisa-
tion – partagée par Dewey et par le positivisme – d’une certaine 
représentation de la science, lui attribuant un pouvoir directeur 
pour nos formes de vie. Le second point, et qui distingue signi-
ficativement le positivisme et le pragmatisme deweyien de très 
nombreuses versions du scientisme, consiste dans leur critique 
et leur rejet du réalisme scientifique. Mais l’instrumentalisme 
(ou, plus précisément, l’opérationnalisme) de l’épistémologie de 
Dewey diffère clairement des versions instrumentalistes et phéno-
ménalistes historiquement associées au positivisme.

Pour l’instrumentalisme de Dewey, les concepts et les théories 
scientifiques ne visent pas à révéler une réalité qui leur serait 
antérieure ou indépendante : ce sont plutôt des hypothèses nous 
permettant d’être dans une relation de liberté, de contrôle et de 
signification avec la nature. Des concepts comme ceux de force, 
de vélocité ou de potentiel correspondent à des opérations réali-
sables et observables ; ils ne correspondent pas à des propriétés 
fixées et intrinsèques des objets. L’objet scientifique est avant 
tout un énoncé à propos de relations et d’opérations observables. 
Mathématiser l’univers (l’espace, le temps, le mouvement), ce 
n’est pas le représenter, mais décrire ce qui devient alors réali-
sable27. L’instrumentalisme deweyien est foncièrement opération-
naliste : les énoncés, modèles et théories sont des instruments 
pour ordonner, systématiser et prédire les phénomènes, mais 
surtout pour faire, que ce soit le laboratoire ou à l’extérieur du 

27. The Later Works 4, p. 153. 
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laboratoire. S’il y a une utilité qui constitue une valeur de base des 
théories et des modèles, c’est moins l’utilité comme commodité 
théorique que l’utilité comme opérationnalité concrète. L’opéra-
tivité ne se limite donc pas à la prédiction. C’est aussi pour cette 
raison que l’épistémologie deweyienne, à l’inverse de nombreuses 
épistémologies positivistes, peut accepter la postulation d’entités 
théoriques et/ou inobservables en science. Tant que ces entités 
font une différence dans nos opérations et nos pratiques (qui 
peuvent être explicatives, et pas seulement prédictives), il n’y a 
pas de raison de les exclure du jeu de la science. L’instrumen-
talisme scientifique de Dewey est une conséquence de l’instru-
mentalisme sur la pensée en général : le but de la pensée n’est pas 
la représentation, mais le dégagement de potentialités permet-
tant de nouvelles actions et de nouvelles opérations28. L’opé-
rationnalisme deweyien ne se réduit pas à la manière dont il 
convient de définir le statut des théories, des modèles et des 
entités produites et manipulées tout au long de l’enquête. Il s’agit 
aussi de reconnaître que l’activité scientifique elle-même consiste 
en opérations qui ne sont ni d’abord ni seulement des opérations 
représentationnelles ou linguistiques. Ces opérations – habiletés, 
techniques, savoir-faire – incluent le calibrage, la manipulation 
et l’interprétation d’instruments, la construction de situations 
expérimentales, la manipulation d’échantillons… Je ne reviendrai 
pas ici sur ce point central de la caractérisation deweyienne de la 
science, qui empêche de faire de celle-ci une affaire exclusive de 
discours ou de vocabulaires29, et notamment, des instruments et 
des dispositifs utilisés en science, les produits de discours et de 

28. The Later Works 4, p. 110. 
29. À la différence de Margolis, qui adhère à une conception logothéorique de la 

science lorsqu’il écrit que « le paradigme de la connaissance ou de la science 
est confiné aux pouvoirs discursifs de l’humain » (Pragmatism’s Advantage. 
American and European Philosophy at the End of the Twentieth Century, Stanford 
U.P., 2010, p. 17). 
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vocabulaires, ou de confondre cette caractérisation de la science 
avec les conceptions positivistes des xixe et xxe siècles.

Cette insistance sur les dimensions opératoires de l’activité 
scientifique est aussi l’une des modalités par lesquelles Dewey 
dépasse le débat classique entre réalistes et anti réalistes : l’enquête 
implique une co-(r)respondance ou une co-opération entre l’exis-
tence et la pensée30. L’instrumentalisme ou l’expérimentalisme 
de Dewey ne va donc pas à l’encontre d’un engagement réaliste 
minimal selon lequel les objets persistent et changent, indépen-
damment de leurs relations avec des agents épistémiques et leurs 
jugements31 : c’est là ce qui rend possible l’expérimentation comme 
mise à l’épreuve de nos jugements, sous forme d’hypothèses. Le 
réalisme et l’anti-réalisme idéaliste présupposent tous deux que 
la connaissance et, plus généralement, les activités mentales sont 
des activités intellectuelles, qui consistent en épisodes intérieurs 
prenant place à l’intérieur d’un sujet passif. Pour Dewey, la 
connaissance et le jugement ne sont pas des affaires intérieures ; 
il s’agit de modes d’expérience situés32. La distinction sujet/objet 
est une distinction fonctionnelle. La connaissance fait une diffé-
rence aux choses et dans les choses33. Faire l’expérience de quelque 
chose, ce n’est pas sentir ou ressentir : l’expérience mobilise 
un faire, un entreprendre, et des relations d’ajustement et de 
réajustement avec la situation. Avec l’idéalisme, Dewey souligne 
la nature créative de l’intelligence34 ; mais contre l’idéalisme, il 
soutient que l’intelligence est incarnée, pratique et technique, et 
que l’expérience ne se limite pas à la connaissance, aux idées et 
aux jugements35. Avec le réalisme, Dewey reconnaît que l’enquête 

30. The Middle Works 6, p. 5. 
31. The Middle Works 6, p. 117. 
32. The Later Works 4, p. 168. 
33. Ibid., p. 127. 
34. Ibid., p. 111. 
35. The Middle Works 6, p. 86 ; The Later Works 1, p. 28. 
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implique des relations de réponse avec des faits dont les dimen-
sions contraignantes ne sont pas des produits de notre imagina-
tion ou de nos idées36. Un objet est ce qui s’objecte à nous : il peut 
résister37. L’objet est aussi ce sur quoi porte l’enquête ; l’objet est 
un est des objectifs de l’enquête38. Mais contre le réalisme, Dewey 
nie que la fonction de la connaissance et, plus largement, de 
l’esprit, soit de représenter une réalité qui serait indépendante de 
l’expérience, et que certains types de discours (comme les théories 
scientifiques) seraient en mesure de décrire les faits et la réalité 
tels qu’ils seraient en eux-mêmes, en fournissant alors une descrip-
tion privilégiée du monde. Dewey nie aussi que les objets existent 
indépendamment de nos opérations, s’offrant à notre découverte. 
Le sujet de l’enquête est sujet parce qu’il assujettit son environne-
ment39. C’est parce que la fonction première de la connaissance et 
de l’intelligence est de faire une différence dans le monde qu’il est 
vain de faire référence à une réalité qui serait au-delà de l’expé-
rience, cette dernière étant notre « cadre inclusif de référence40 » 
– réalité dont l’accès garantirait l’acceptabilité et le succès de nos 
propositions et de nos hypothèses. Ce ne sont pas seulement nos 
actions matérielles qui changent le monde : les jugements et les 
hypothèses nous aident à faire quelque chose dans l’expérience. 
Ce à quoi ils font référence nous rend capables de faire quelque 
chose de nouveau, si bien que le monde est constamment modifié 
et en train de se modifier. La connaissance, et en particulier la 
connaissance scientifique, pour Dewey, manifeste et modifie 
la portée des connexions, des relations et des potentialités qui 
permettent de définir ce qu’une chose est41.

36. The Middle Works 10, p. 341. 
37. The Later Works, vol. 1, p. 184 ; vol. 14, p. 27. 
38. The Later Works 12, p. 122. 
39. The Later Works 1, p. 184.
40. Unmodern Philosophy and Modern Philosophy, op. cit., p. 329. 
41. Ibid., p. 182 ; The Later Works 4, p. 213 ; The Middle Works 14, p. 206. Voir 

aussi The Quest for Certainty (The Later Works 4), p. 105. 
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L’objectivité rencontrée par la pensée et par l’enquête est 
contraignante et… objective non pas parce qu’elle serait située 
en dehors de l’expérience et de ce que nous faisons, mais parce 
qu’elle consiste en relations et en connexions qui prennent place 
entre nous et les objets manipulés, perçus, discutés, et trans-
formés durant l’enquête. Si l’on décide de confondre l’environ-
nement physique avec « ce qui existe indépendamment de nous », 
une voie sans issue est ouverte, car elle viserait à décrire ce qu’il 
y a en transcendant notre point de vue, par principe situé. Si la 
connaissance est notamment propositionnelle, c’est dans le sens 
suivant : elle porte sur le monde, elle est une prise de position 
(pro-position), inséparable de performances42. La proposition, 
ici, n’est pas une description factuelle ou une représentation. De 
même, la correspondance est co-respondance : la vérité n’est pas 
la réplique d’un état de choses ; on peut plutôt dire que les condi-
tions d’une situation problématique sont clarifiées et résolues 
en co-respondant avec les possibilités d’action concrètes encou-
ragées par nos idées ; c’est à partir de ses effets constructeurs que 
nous pouvons alors décerner le titre d’assertabilité garantie (« de 
vérité ») à la proposition-idée la plus satisfaisante43. Sa vérité 
s’établit donc par correspondance dynamique. Co-respondance est 
ici à comprendre dans un sens analogue à celui qu’on entend en 
disant que deux amis correspondent par courrier44 : ils sont en 
relation d’interaction, ils se stimulent, se corrigent mutuelle-
ment. L’assertabilité garantie co-respond donc avec les conditions 
initiales et futures de la situation problématique : elle les modifie.

42. Cette définition de l’adjectif « propositionnel » par Dewey se trouve dans une 
lettre de 1915, citée par Steven Fessmire dans Dewey, Londres, Routledge, 
2015, p. 106. 

43. P. 348 de Problems of Men (Greenwood Press, 1968), on peut lire que la 
« satisfaction est une satisfaction des conditions prescrites par le problème ». 

44. The Middle Works 6, p. 45. 
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Ce rappel, par principe synthétique, des grands traits de l’épis-
témologie deweyienne, et de sa situation par rapport au débat 
entre réalisme et antiréalisme, suggère à quel point l’instrumen-
talisme deweyien n’est pas un instrumentalisme théorique tel que 
l’on peut le retrouver dans la majorité des formes de positivisme. 
Cela étant, et comme annoncé plus haut, il nous faut à présent voir 
si la théorie deweyienne de l’histoire des sciences et des relations 
entre sciences et société ne repose pas sur une forme d’absolu-
tisme qui n’est pas l’apanage du positivisme. On valorise de plus 
en plus souvent, et à juste titre, l’originalité de l’épistémologie 
deweyienne, c’est-à-dire de sa théorie de la connaissance et de sa 
théorie de la science. Mais – comme sa philosophie de l’esprit – 
elle est inséparable des ambitions sociopolitiques de la philosophie 
de Dewey, et donc notamment d’un certain modèle historique des 
relations entre science, techniques et société.

Ces ambitions et ce modèle sous-tendent également le natura-
lisme de Dewey, et peut-être ce qui nous en sépare. Être natura-
liste, pour Dewey, c’est bien évidemment s’efforcer de penser 
l’esprit et la connaissance dans leurs relations avec ce que des 
disciplines comme la psychologie ou la biologie peuvent nous 
apprendre à leur sujet (parce que, plus fondamentalement, l’esprit 
et la connaissance sont des phénomènes naturels, là où le concept 
de nature inclut la culture dans son extension). Dans ce sens, le 
naturalisme de Dewey n’est pas très différent d’un naturalisme 
contemporain qui se voudrait non réductionniste, qui accorde-
rait une réalité à l’émergence et aux relations, et pour lequel la 
nature est aussi culture45. Mais ces spécificités sont en quelque 
sorte secondaires par rapport à un trait fondamental du natura-
lisme de Dewey : ses ambitions sociales et politiques. Pour Dewey, 
être naturaliste, c’est aussi et surtout défendre la possibilité et 
l’opportunité de transférer en morale et en politique l’expérimen-
talisme propre aux sciences de la nature. Moins de choses ont été 

45. The Later Works 12, p. 28.
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dites et écrites sur cette ambition naturaliste de Dewey. Si l’on suit 
ce dernier sens, il n’est plus question d’appeler à une continuité et 
à une collaboration entre sciences naturelles et sciences humaines et 
sociales, en termes de méthode ou de circulation/discussion des 
résultats : il s’agit plutôt d’importer dans les affaires humaines et 
sociales l’attitude expérimentale qui définit centralement, pour 
Dewey, la méthode de la science moderne. C’est de ce naturalisme 
qu’il sera maintenant largement question.

2. La méthode expérimentale et la science

Lorsque Dewey parle de l’« influence de la science sur les 
affaires humaines », il peut entendre deux choses différentes 
par « science ».

Premièrement, la « science » peut relever avant tout d’une 
attitude cognitive voire d’une méthode ; il s’agit d’un mode 
spécifique de connaître, peut-être – on le verra – le seul mode 
authentique de connaître. Solidaire d’habitudes et de valeurs 
intellectuelles particulières que nous détaillerons dans un instant, 
et idéalement exemplifié dans l’enquête, ce mode de connaître ne 
se limite pas à ce qui se fait dans les lieux et les institutions scien-
tifiques (laboratoires, auditoriums, publications, conférences…) :

Si nous devions définir la science, non sur le mode technique 
habituel, mais en tant que connaissance qui croît par accumula-
tion, grâce à l’application de méthodes apportant des solutions 
adéquates aux problèmes qui se présentent, alors les médecins, les 
ingénieurs, les artistes, les artisans peuvent prétendre à la connais-
sance scientifique46.

Toujours à partir de ce premier sens, Dewey en vient parfois à 
soutenir que ce que l’on appelle – à tort – « science appliquée » 

46. The Later Works 4, p. 159. 
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(ingénierie, médecine) peut être plus scientifique (dans ce 
premier sens) que la science dite « pure » : la science appli-
quée se trouve souvent davantage en rapport avec des matériaux 
conçus et évalués à partir de leurs conséquences pratiques, et en 
faveur de conclusions faillibles, réfléchies et choisies à la lumière 
de ces effets47. Comme nous l’avons vu dans le chapitre précé-
dent, c’est cette science-là, conçue comme méthode ou comme 
attitude, qui est le lieu d’exercice de l’intelligence nouvellement 
conçue. La diffusion de cette science est cruciale pour dépasser la 
situation de crise sociale, politique et économique que rencontre 
notre culture48.

Deuxièmement, la « science » peut correspondre de façon 
plus étroite à un ensemble de connaissances et de méthodes 
forgées et développées dans les lieux et les institutions scienti-
fiques depuis l’époque moderne. La science, ici, correspond à 
une force et à un produit de notre civilisation qui peut entretenir, 
nous le verrons, des relations d’autonomie vis-à-vis d’autres 
domaines de pratiques humaines. C’est la démarche expérimen-
tale et l’opérationnalisme de cette science qui séduit Dewey, mais 
aussi la fécondité de certains concepts et de certains modèles. 
Comme entreprise intellectuelle, la science ne révèle pas seule-
ment des opportunités de méthode. Les avancées théoriques 
des sciences naturelles manifestent aussi des enjeux philoso-
phiques : par l’intermédiaire de figures connues et admirées 
de Dewey comme Faraday et Maxwell, mais aussi Einstein49, 

47. The Later Works 1, p. 128. 
48. Voir The Later Works 13, p. 168. 
49. L’espace, le temps et la gravité ne sont pas des réalités ou des principes 

absolus : l’espace et le temps dépendent d’opérations de mesure, et la gravi-
tation est la manifestation de la courbure d’un espace-temps en devenir (The 
Later Works 4, p. 115-116). Les propriétés spatiales d’un corps ne sont donc pas 
des qualités premières : elles sont solidaires d’un registre temporel, et d’une 
opération de mesure. D’Einstein mais aussi d’Eddington, Dewey retient un 
opérationnalisme concernant le sens des concepts scientifiques comme ceux 
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Heisenberg50, et évidemment Darwin, la science valorise les 
figures du processus, du milieu, de l’instabilité, du devenir et 
de la relation, en abandonnant la substance et la fixité51. Nous 
l’avons vu plus haut : le souhait de Dewey d’étendre l’expéri-
mentalisme aux domaines sociaux, moraux et politiques ne peut 
se confondre avec le projet des Lumières, notamment parce 
qu’au niveau onto logique, la science valorisée et admirée par 
Dewey n’est pas celle des Lumières, dont l’exemple typique est 
la mécanique newtonienne : l’espace, la gravité et le temps y sont 
absolus ; la masse et la force sont des propriétés intrinsèques 
des corps. De Faraday à Einstein et Heisenberg, la mécanique 
post-newtonienne valorisée par Dewey désubstantialise ces 
propriétés, en en faisant les résultats de relations et d’opérations 
de mesure. Cette désubstantialisation doit encore se produire par 
rapport à nos principes en morale et en politique. La théorie de 
l’évolution de Darwin permet aussi de ne plus considérer que des 
processus ordonnés et systématiques ne peuvent être ordonnés 
et systématiques qu’en obéissant à un but, à une fin ou à une 
nécessité qui leur serait extrinsèque52. La science valorisée par 
Dewey n’est donc pas non plus la science déterministe.

Dewey insiste sur l’accord qui existe entre ces acquis de 
la science contemporaine et le faillibilisme de la méthode qui 
a permis de les produire : c’est cette méthode cognitive qu’il 
convient d’importer dans l’ensemble des affaires humaines53. 

de temps et d’espace. La simultanéité devient une question de relations entre 
des événements, et non pas de mesure à partir d’un temps absolu. 

50. Dewey retient d’Heisenberg le principe d’indétermination (The Later Works 4, 
p. 156-177, The Later Works 14, p. 106). La nature et l’esprit sont entrecroisés ; 
la connaissance est un processus d’interaction qui prend place dans le monde. 
Une des filles de Dewey, Jane, a travaillé sous la direction d’Heisenberg et de 
Bohr à l’Institut de physique théorique à Copenhague, entre 1926 et 1927. 

51. Reconstruction en philosophie, op. cit., p. 30-31. 
52. Le Public et ses problèmes, op. cit., p. 297. 
53. The Middle Works 3, p. 33
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Comme mode de production et de considération de résultats54, 
cette méthode – qui rejoint évidemment le premier sens de 
« science » défini plus haut – ne se trouve pas seulement dans la 
science comme entreprise intellectuelle.

Déjà à l’époque de Dewey, certains pouvaient reprocher 
à la science comme entreprise intellectuelle d’être de facto au 
service de projets idéologiques et politiques en place (capita-
lisme, marxisme, nazisme…) ; d’autres appelaient idéalement 
à son contrôle, à sa direction et à sa protection par un régime 
politique authentiquement démocratique. Dans Freedom and 
Culture, notamment55, Dewey relève magistralement les points 
communs de ces deux postures : on considère que la science est 
neutre et doit le rester (elle n’a pas, en tant que telle, à s’engager 
sur le terrain des valeurs et des fins sociétales ou politiques), 
qu’elle concerne le domaine des moyens qui réalisent des 
valeurs et des fins déjà données, et qu’elle consiste exclusi-
vement en conclusions, en théories ou en résultats. Or, pour 
Dewey, l’entreprise scientifique est axiologiquement impor-
tante en raison de l’attitude expérimentale qui la sous-tend ; 
et cette attitude doit pouvoir être importée dans le domaine 
de la discussion et de la formation des fins et des valeurs en 
éthique et en politique. La science possède un potentiel moral 
intrinsèque56 : sa méthode expérimentale permet d’élaborer, 
d’évaluer et de corriger collectivement des hypothèses d’action, 
qu’elle concerne l’économie, les politiques sociales, le droit, et, 
plus généralement, les modes de vie et de reconnaissance des 
individus et des collectifs. Pour reprendre les mots forts de 
Dewey dans Freedom and Culture, notre culture ne peut pas 

54. The Middle Works 3, p. 33 ; The Middle Works 6, p. 70 et vol. 13, p. 316 ; The 
Later Works 6, p. 224

55. The Later Works 13, en particulier le chapitre « Science and Free culture ». 
56. Ibid., p. 171. 
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laisser la science détruire nos valeurs sans faire confiance à ses 
pouvoirs de proposer de nouvelles valeurs57.

Ces deux sens de « science » ne sont donc pas contradic-
toires, et encore moins complètement distincts. Leurs relations 
de complémentarité ou d’implication sont nombreuses. Élémen-
tairement, des éléments principaux de la méthode scientifique 
(sens 1) comme l’expérimentalisme ou le faillibilisme sont 
supposés se retrouver historiquement dans la science comme 
entreprise intellectuelle, et c’est ce qui fait que cette dernière 
possède un potentiel moral. La relation qui m’intéressera parti-
culièrement entre ces deux sens de « science » est la suivante : 
pour encourager la généralisation et le développement de l’usage 
de la science comme méthode ou attitude (sens 1) dans des 
domaines comme la politique ou l’éthique, Dewey fait souvent 
référence aux succès de la science comme entreprise intellec-
tuelle (sens 2), et à la méthode qu’elle déploie. Je voudrais, dans 
la suite de ce chapitre, questionner la réalité de cette science 
comme entreprise intellectuelle telle que Dewey l’envisage, et 
la cohérence de la démarche visant à prendre cette science pour 
exemple lorsqu’il s’agit de plaider pour une généralisation et un 
usage élargi de la science comme méthode.

Afin de bien percevoir les enjeux de cette discussion, il est 
important de réaliser à quel point Dewey pouvait attribuer une 
valeur quasi absolue à la science comme méthode ou attitude 
(sens 1), cette méthode recouvrant – sans s’y limiter – la méthode 
de la science comme entreprise intellectuelle.

Dewey parle de méthode scientifique, mais aussi de technique 
scientifique, et de tempérament scientifique58. Cette méthode 
scientifique ne relève pas de recettes, de règles ou encore d’algo-
rithmes. Elle consiste plutôt en une attitude, pouvant se retrouver 
dans des aspects ou des étapes aussi variés que l’observation des 

57. Ibid., p. 172. 
58. The Later Works 11, p. 457. 
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faits, la formulation d’hypothèses, le traitement de données, la 
recherche de causes, et l’expérimentation. L’attitude scientifique 
est antiessentialiste et antifondationnaliste : elle ne fonctionne 
pas à partir de, ou au nom de vérités fixées et données. C’est une 
attitude d’intérêt envers le changement, et pas envers les totalités 
fixées59. Le contrôle et l’évaluation des hypothèses par des faits, 
la discussion, l’importance de l’observation et du test contribuent 
à définir cette attitude. Elle est volonté de chercher, d’examiner, 
de discriminer, de tirer des conclusions à partir d’observations 
avérées60. Les conséquences des propositions théoriques sont 
clairement définies, afin que ces propositions soient amendées, 
questionnées ou adoptées, non pas pour mettre l’esprit au 
repos, mais pour ouvrir et aborder de nouveaux problèmes et de 
nouveaux cas, et imaginer de nouvelles expériences. C’est aussi 
pour cette raison que la science, comme entreprise intellectuelle, 
a été un vecteur d’émancipation par rapport aux habitudes du 
passé, aux préjugés, aux intérêts égoïstes, et par rapport aux fins 
qui fixaient a priori les possibilités de pensée et d’action61. L’atti-
tude et la méthode scientifique sont celles de l’intelligence libre 
et effective62. Se développant d’elle-même, et autocorrectrice63, la 
méthode scientifique se définit par l’exigence de contrôle des faits 
et d’évaluation des hypothèses par rapport aux faits64, mais aussi 
par ceci qu’elle se déploie sans être influencée par des préjugés, et 
sans proposer hâtivement et de manière indiscutable des conclu-
sions65 ou des garanties absolues66. Dans ce sens, les pratiques de 
laboratoire révèlent à quel point la dualité moyens/fins est une 

59. The Quest for Certainty (The Later Works 4), chap. iv.
60. The Later Works 13, p. 273. 
61. The Middle Works 8, p. 81. 
62. The Later Works 13, p. 279
63. The Middle Works 12, p. 270 ; The Later Works 12, p. 483. 
64. The Later Works 5, p. 4. 
65. The Later Works 8, p. 252. 
66. The Later Works 5, p. 7. 
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dualité non fondamentale67 : le travail de va-et-vient incessant 
entre les hypothèses, les modèles, les instruments et les observa-
tions montre que l’intelligence scientifique ne part pas de principes 
intangibles, et que les théories construites et les observations et 
instruments manipulés se codéfinissent mutuellement. Une 
idée, une théorie ou une hypothèse ne sont jamais des fins fixées 
indépendamment de la recherche. La méthode scientifique se 
caractérise également par un rapport positif qu’elle entretient avec 
l’incertitude et le doute. Le doute et la suspension des croyances 
sont un moyen de la recherche scientifique68, mais suscitent égale-
ment un plaisir69. La méthode scientifique est, enfin, la méthode 
d’un collectif et d’une communauté70, valorisant et fonctionnant 
à partir du libre examen et de la communication ouverte. L’atti-
tude, l’approche et les enjeux de la science ne sont pas individua-
listes71 : là aussi, la science déjoue un préjugé fondamental des 
théories philosophiques de la connaissance, à savoir l’idée que la 
connaissance serait une activité privée.

Quand Dewey en appelle à un traitement scientifique des 
affaires morales, il ne s’agit pas de mathématiser, de mécaniser ou 
de formaliser la conduite humaine72, mais de traiter différemment 
nos attitudes à son égard, en favorisant l’expérimentation, le test, 
la discussion, l’imagination, le faillibilisme et le sens critique. De 
même, l’objectif principal de l’éducation ne doit pas être la présen-
tation de résultats scientifiques – d’un corps de résultats –, mais 
l’enseignement de la méthode de production et de discussion de 
ces résultats73. L’enseignement de résultats tout faits, et non pas de 
la méthode, est même contre-productif : il encourage la 

67. Reconstruction en philosophie, op. cit., p. 56. 
68. The Later Works 4, p. 182. 
69. The Later Works 4, p. 182 ; The Later Works 13, p. 166.
70. The Later Works 5, p. 115. 
71. The Later Works 15, p. 184.
72. The Middle Works 3, p. 5.
73. The Middle Works 9, p. 228-229.
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spécialisation, et la séparation entre science et culture74. 
La science n’est pas un ensemble d’informations, mais de 
connaissances75 : son apprentissage mobilise donc des modes 
d’action et de raisonnement, et des dispositions de l’esprit. La 
méthode scientifique précède, dans l’importance de ses enjeux, 
les résultats de la science. Ce qui doit être importé et enseigné, 
c’est la démarche scientifique, la science en train de se faire, 
et non pas les faits ou les résultats scientifiques, sans que l’on 
saisisse la démarche qui a permis d’y arriver76. L’expérimen-
talisme ne doit pas directement modifier nos valeurs et nos 
principes ; il s’agit plutôt de modifier la manière dont nous les 
imaginons et les concevons, en favorisant un faillibilisme. Dewey 
soutient que la science est « de manière inhérente un instrument 
permettant de déterminer de manière critique ce qui est bien et 
ce qui est mauvais, à la manière de l’acceptation et du rejet77 ».

Pour généraliser cette attitude scientifique et donner 
naissance à une forme nouvelle d’intelligence, il convient 
d’encourager un enseignement d’habitudes comme la suspen-
sion du jugement, le scepticisme, l’appel à l’observation plutôt 
qu’au sentiment, et l’appel à l’enquête et à la discussion plutôt 
qu’aux idéalisations78. Les enjeux politiques de cette générali-
sation de l’attitude scientifique sont significatifs : dans l’expé-
rience démocratique aussi, il convient de participer, d’intervenir, 
de faire, plutôt que de subir ou de contempler79.

Comme le relève Larry Hickman80, Dewey a utilisé très tôt 
des références à l’ingénierie pour définir la manière dont les 

74. The Middle Works 6, p. 70.
75. The Middle Works 6, p. 75.
76. The Middle Works 7, p. 337.
77. The Later Works 1, p. 316. Je souligne. 
78. The Middle Works 13, p. 334. 
79. The Middle Works 6, p. 301
80. Philosophical Tools for a Philosophical Culture. Putting Pragmatism to Work, 

op. cit., p. 131. 
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problèmes en éthique et en philosophie sociale pourraient être 
posés et travaillés. Et ce n’est donc pas une surprise de constater 
que l’attitude scientifique, telle que Dewey la décrit en insistant 
sur des dimensions situées, instrumentées, faillibles et innovantes, 
est également très proche de la posture de l’ingénieur. Lorsque 
Dewey écrit que les sciences fournissent des techniques d’ingé-
nierie sociale et morale81, ce n’est pas au sens où cette ingénierie 
serait une application de connaissances pour atteindre ou satisfaire 
des fins déjà fixées. L’ingénierie relève plutôt d’un travail d’ima-
gination et de création de possibilités ; ce travail, pour Dewey, est 
déjà présent dans le travail scientifique.

Ce sont ces raisons qui font que, pour Dewey, la science 
comme attitude cognitive est l’expérience – au sens qu’il accorde 
à ce terme – devenue rationnelle 82. On voit ici l’arrière-fond 
hégélien de la pensée de Dewey ressurgir : la raison opère dans 
l’expérience, en lui conférant une intelligence et en élargissant 
son champ de possibilités (l’expérience esthétique est, quant à 
elle, l’expérience dans son intégrité et sa plénitude83). S’il arrive 
très fréquemment à Dewey de définir la science de manière 
instrumentaliste, en en faisant une connaissance des relations qui 
nous permet d’élaborer des connexions entre des événements84, il 
lui arrive aussi de décrire l’attitude scientifique avec une emphase 
quasi positiviste. La science est parfois décrite comme la seule 
manière fiable de dévoiler les réalités de l’existence85 ; elle serait 
la seule voie menant vers des faits et des vérités86. Dans le texte 
de 1930 symptomatiquement intitulé « What I Believe », Dewey 
fait de la méthode scientifique le « seul mode authentique de 

81. Reconstruction en philosophie, op. cit., p. 229. 
82. The Middle Works 9, p. 233. 
83. The Later Works 10, p. 278.
84. The Later Works 4, p. 219. 
85. The Later Works 5, p. 269-270. 
86. The Later Works 9, p. 23.
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révélation de la réalité87 ». Elle est l’agent principal du « progrès 
en action88 ». La « méthode scientifique » et le « progrès » sont 
souvent évoqués ensemble89, avec les notions d’« expérimenta-
tion » et de « maîtrise90 ». Pour reprendre les termes proposés par 
Westbrook91, la conception que Dewey propose de la méthode 
scientifique est très large dans son extension (elle ne se limite pas 
à la science comme entreprise intellectuelle), mais elle est aussi 
spécifique : la méthode scientifique n’est pas une méthode comme 
les autres. Un extrait d’un texte de 1910 – « Science As Subject-
matter and As Method » – est particulièrement éloquent :

La méthode scientifique n’est pas seulement une méthode dont 
on a pensé qu’il était avantageux de la poursuivre dans tel ou tel 
domaine obscur pour des raisons techniques. Elle représente la 
seule méthode de pensée qui s’est avérée fructueuse dans tout 
domaine – c’est cela que nous voulons dire lorsque nous l’appe-
lons « scientifique ». Ce n’est pas un développement particulier 
de la pensée pour des fins hautement spécialisées ; c’est la pensée 
lorsqu’elle est définie consciente de ses propres fins et de l’équipe-
ment indispensable pour poursuivre ces fins avec succès92.

La science, ici par l’intermédiaire de sa méthode, n’est pas 
seulement définie de manière opérationnaliste et instrumen-
taliste : elle est définie de manière absolutiste, comme une 
quasi-nécessité :

87. The Later Works 5, p. 269.
88. The Middle Works 9, p. 231.
89. Voir The Middle Works 6, p. 299-300. 
90. Reconstruction en philosophie, op. cit., p. 99. 
91. John Dewey and American Democracy, Ithaca/Londres, Cornell U.P., 1993, 

p. 142. 
92. The Middle Works 6, p. 78.
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Sans avoir été initié à l’esprit scientifique, on ne possède pas les 
meilleurs outils que l’humanité a jusqu’à présent forgés pour la 
réflexion effectivement dirigée93.

Comme le remarque Thelma Lavine94, la science – comme 
attitude cognitive –, dans l’œuvre de Dewey, échappe généra-
lement aux processus d’historicisation en vertu desquels l’éco-
nomie, la morale, la philosophie ou l’art deviennent à chaque 
fois les produits transitoires et contingents d’une époque donnée. 
Dewey insiste certes sur la spécificité du contexte d’émergence 
de la science moderne, mais il n’en reste pas moins que l’attitude 
expérimentale qui en est issue joue ensuite un rôle d’opérateur qui 
permet de critiquer, de contrôler et d’améliorer les pratiques et les 
formes de vie qui sont, eux, les objets de processus d’historicisation 
assez poussés. Doit-on voir ici une forme d’absolutisme appliqué 
à la méthode scientifique, et aussi présent dans le scientisme et 
le positivisme ? L’analogie avec le scientisme et le positivisme ne 
tient pas, car l’attitude scientifique, ici, ne relève pas exclusivement 
de la science comme entreprise intellectuelle, et ne se fonde pas 
sur des données ou des résultats propres à certaines sciences. Ce 
rapprochement ferait également bon marché, comme le précise 
Lavine, des relations qui existent entre science et démocratie 
chez Dewey, cette dernière étant aussi un processus qui n’est pas 
complètement historicisé. Les relations d’entrecroisement entre 
science et démocratie empêcheraient donc d’accorder un privi-
lège à l’un de ces processus. La démocratie et la science semblent 
néanmoins, pour reprendre l’expression de Lavine, sacrées, chez 
Dewey : leur valeur et leur portée ne se réduisent pas à une 
situation historique donnée. Cette sacralité, elles la possèdent 

93. The Middle Works 9, p. 197.
94. « America & The Contestations of Modernity: Bentley, Dewey, Rorty », in 

Herman J. Saatkamp Jr. (ed.), Rorty & Pragmatism. The Philosopher Responds 
to his Critics, Nashville/Londres, Vanderbilt U.P., 1995, p. 45. 
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ensemble : les normes et les principes de la science sont développés 
dans la démocratie, et cette dernière correspond à la forme la plus 
générale et large de l’expérience telle qu’elle se fait95. L’adoption 
de l’expérimentalisme entraîne la mise en place d’un fonctionne-
ment démocratique : une conception faillibiliste et expérimentale 
de la discussion est celle de la démocratie. Comme le souligne 
Putnam96, la démocratie, pour Dewey, n’est pas une forme de vie 
parmi d’autres ; elle est la condition de l’application de l’intelli-
gence pour résoudre des problèmes sociaux. La démocratie a une 
valeur cognitive ; elle incarne l’expérimentalisme. Toute attaque 
contre la démocratie serait aussi une attaque contre l’expérimen-
talisme (et inversement), ce qui signifie à la fois qu’une défense 
renouvelée de la valeur de l’expérimentalisme est une défense 
de la démocratie (et inversement) et qu’un affaiblissement de la 
démocratie entraîne un affaiblissement de l’expérimentalisme (et 
inversement)97. Dès 1908, Dewey soutenait que la démocratie est 
digne d’estime seulement à partir d’une conception renouvelée 
de l’intelligence : celle de la science moderne98. On voit alors 
poindre un danger absolutiste que n’a pas manqué de relever 
Robert Talisse99 : en tant que forme procédurale de gouverne-
ment, la démocratie garantit la pluralité des modes d’existence et 
de pensée. La démocratie deweyienne est plus qu’une forme de 
gouvernement dans ce sens. Mais en tant que forme de vie, elle 
semble alors s’accompagner d’engagements substantiels envers 
des modes spécifiques d’existence et de pratique, qui peuvent être 
coercitifs pour celles et ceux qui ne les partagent pas. Lorsque 

95. The Later Works 14, p. 229. 
96. « A Reconsideration of Deweyan Democracy », in Hilary Putnam, Renewing 

Philosophy, Harvard U.P., 1992. 
97. Voir George R. Geiger, « Dewey’s Social and Political Philosophy », in 

Paul A. Schilpp, The Philosophy of John Dewey, The Library of Living Philo-
sophers, La Salle, Open Court, 1939, p. 363. 

98. The Middle Works 4, p. 39. 
99. A Pragmatist Philosophy of Democracy, Londres/New York, Routledge, 2013. 



263

2. la méthode expérimentale et la science

Dewey écrit que « la démocratie est estimable seulement au travers 
de la conception changée de l’intelligence, conception qui forme 
la science moderne100 », il n’est pas question d’imposer la science 
comme corps de résultats scientifiques, comme expertise exclu-
sive ou comme type de pouvoir technocratique, mais on associe 
néanmoins nécessairement à la démocratie une forme substantielle 
de méthode ou, du moins, d’attitude cognitive. Cette méthode 
n’est pas amenée à déterminer nos fins ou nos valeurs : elle doit 
plutôt contribuer à nos pratiques de formulation et de discussion 
de ces fins et de ces valeurs. Robert Westbrook écrit ainsi :

La vitalité de l’idéal démocratique de Dewey reposait sur le 
dissensus et la diversité des opinions au sein de la discipline d’une 
méthode vraiment scientifique. Ce que cette démocratie ne pouvait 
pas tolérer était le dissensus au nom d’un principe absolu érigé 
contre l’autorité de la méthode101.

On aperçoit le caractère paradoxal de ce positionnement : tout 
peut se discuter au sein d’une méthode qui ne peut cependant 
elle-même être discutée par des principes qualifiés d’absolus (et 
donc disqualifiés) de par leur seul contraste avec cette méthode, 
cette dernière devenant alors mécaniquement une autorité 
absolue régulant les conditions de possibilité et de déploiement 
des dissensus102.

100. The Middle Works 4, p. 49.
101. Robert Westbrook, John Dewey and American Democracy, op. cit., p. 476. 
102. Cette idée se retrouve aujourd’hui chez Larry Hickman : dans la filiation de 

Dewey, Hickman considère que la méthode expérimentale est la seule méthode 
à partir de laquelle l’enquête peut se déployer, y compris les formes d’enquête qui 
ont pour objet les dissensus ou les conflits entre des pratiques culturelles diver-
gentes : faute d’utiliser la méthode scientifique, nous ne pourrions avoir recours 
qu’aux méthodes a priori, de ténacité ou d’autorité. Hickman pose ici une alter-
native (« la science ou l’arbitraire ») d’une manière bien peu… pragmatiste. Voir 
Larry Hickman, « Pragmatism, Postmodernism, and Global Citizenship », 
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La démocratie, pour Dewey, est expérimentale dans sa 
visée de dépasser la dualité entre moyens et fins, en aména-
geant idéalement les conditions de réalisation de fins pensées et 
définies par rapport à ces moyens. La démocratie, tout comme la 
science, est un processus exemplifiant l’intelligence de l’enquête, 
et des vertus morales cardinales pour Dewey comme la volonté 
de questionner, de clarifier les positions, d’élaborer et de tester 
des possibilités, d’écouter et de respecter le point de vue d’autrui, 
mais aussi des valeurs comme la création, l’innovation ou le 
développement. S’il y a donc une sacralité (pour reprendre 
l’expression, à mon sens juste, de Lavine) de la science, chez 
Dewey, elle ne relève pas des propriétés épistémiques, repré-
sentationnelles ou métaphysiques de la science. Elle est plutôt 
relative au rôle que peut et que doit jouer la méthode et l’atti-
tude scientifiques dans l’expérience humaine. Ce qui importe, 
ce sont moins les théories et leurs modes de justification que 
leur mode de production, pour reprendre une distinction que l’on 
trouve déjà chez Francis Bacon103.

Pour Westbrook, l’engagement de Dewey en faveur de l’atti-
tude ou de la méthode scientifique n’était pas ainsi absolutiste, 
pour deux raisons au moins104 : premièrement, les méthodes de 
la science, pour Dewey, demeurent faillibles, ouvertes et provi-
soires ; deuxièmement, si Dewey favorise la méthode scientifique 
par rapport aux autres méthodes, c’est seulement en raison de la 
portée des conséquences et des effets qu’a pu avoir cette méthode 

in Richard Shusterman (ed.), The Range of Pragmatism and the Limits of Philo-
sophy, Oxford, Blackwell, 2004, p. 63-79, et en particulier p. 75-76. Ce type 
d’argument (« à part l’attitude scientifique, qu’avons-nous à disposition pour 
développer l’intelligence sociale et le débat public ? ») se retrouve chez Emily 
Robertson, « Is Dewey’s Educational Vision Still Viable? », Review of Research 
in Education, 187, 1992, p. 339. 

103. Novum organum, introduction, trad. et notes M. Malherbe et J.-M. Pousseur, 
Paris, PUF, 1986. livre I, aphorisme 8. 

104. John Dewey and American Democracy, op. cit., p. 143, n. 38. 
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lorsqu’elle est apparue en science pour nos pratiques et formes de 
vie. Je suis partiellement d’accord avec la première observation de 
Westbrook ; il n’y a pas d’absolutisme méta physique de la part de 
Dewey envers la science et la méthode scientifique. Mais il y a un 
absolutisme culturel, peut-être confirmé par la deuxième obser-
vation de Westbrook : Dewey accorde un privilège certain à la 
méthode scientifique. Surtout, la raison avancée par Westbrook 
pour justifier ce privilège est discutable. Elle passe sous silence 
les controverses et les incertitudes qui existent – en histoire et en 
philosophie des sciences – sur l’origine des effets allégués de la 
méthode scientifique, et en particulier de la science comme entre-
prise intellectuelle. Comme je l’ai relevé plus haut, lorsque Dewey 
encourage la généralisation de l’attitude ou de la méthode scien-
tifique dans les affaires humaines, c’est en faisant principalement 
référence aux effets et aux succès de cette méthode à l’œuvre dans 
la science comme entreprise intellectuelle. Or, le fait que « les 
sciences marchent » n’implique en rien que les sciences marchent 
d’elles-mêmes, ou marchent seulement « scientifiquement », si je 
puis dire, et donc que c’est bel et bien leur méthode putative qui 
serait à la source des nombreux « succès » (théoriques, industriels, 
énergétiques, médicaux…) que l’on mentionne lorsqu’il s’agit 
de justifier hâtivement l’importance voire le privilège – épisté-
mique, mais aussi institutionnel et politique – de la méthode ou 
de l’attitude scientifique. Plus généralement, comme vu dans 
le chapitre précédent, Dewey considère que la crise de notre 
culture provient principalement du fait que les sciences ont eu 
des effets partiels dans cette culture : leurs acquis ont concerné 
certains domaines – ceux des moyens – mais pas d’autres (ceux 
des fins). Toutefois, ce constat ne démontre pas nécessairement 
que les sciences ont eu des effets par elles-mêmes, et que c’est donc 
elles-mêmes qui pourront principalement nous sauver. Il peut au 
contraire suggérer que l’effectivité des sciences ne ressortit pas 
seulement d’elles-mêmes, mais de leur inclusion dans des formes 
d’organisation et de rationalité plus larges. On peut à ce sujet 
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reconsidérer ce qu’Horkheimer écrivait à propos de Dewey dans 
The Eclipse of Reason :

Il est vrai que la science, comme des milliers d’autres facteurs, a 
joué un rôle en provoquant des changements historiques bons 
ou mauvais, mais cela ne prouve pas que la science soit la seule 
puissance en vertu de laquelle l’humanité peut être sauvée. Si 
Dewey veut dire que les changements scientifiques amènent 
généralement des changements allant vers un meilleur ordre social, 
il interprète alors de manière erronée l’interaction entre les forces 
économiques, techniques, politiques et idéologiques105.

La critique d’Horkheimer est-elle fondée ? En d’autres termes, la 
description deweyienne du potentiel restructurant de la science 
ne repose-t-elle pas sur un oubli considérable du caractère situé 
de l’entreprise scientifique et de ses interactions fondamentales 
avec d’autres rationalités ? Si les effets de la science comme entre-
prise intellectuelle ne relèvent pas seulement de la science, cela 
peut suggérer que la science n’est pas en principe séparable de 
nos pratiques, et donc qu’il peut être vain d’attendre quelque 
chose venant spécifiquement d’elle et permettant d’orienter nos 
pratiques, comme une méthode ou une attitude.

Certains passages substantiels de l’œuvre de Dewey suggèrent 
que la science, comme entreprise intellectuelle, possède une 
impersonnalité au point de jouir d’une forme d’autonomie par 
rapport à nos pratiques ; mais d’autres passages reconnaissent 
l’inscription et l’existence sociale de cette entreprise intellectuelle 
qu’est la science. Au-delà d’une certaine ambiguïté textuelle, 
chacune de ces compréhensions de la science pose problème à 
l’idée selon laquelle la science comme entreprise intellectuelle 
pourrait servir de modèle à l’attitude scientifique, et inspirer nos 
pratiques et créations de valeurs. L’impersonnalité de la science 

105. The Eclipse of Reason, op. cit., p. 51. 
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est-elle historiquement avérée ? Existe-il une science qui serait 
en principe détachable des usages que nous en faisons ? Si l’on 
reconnaît que la science, comme entreprise intellectuelle, est 
toujours solidaire d’intérêts et de valeurs spécifiques, propres à 
une époque, il peut devenir difficile de comprendre comment 
elle pourrait alors être en mesure de contribuer à une modifica-
tion de pratiques dont elle fait partie, et présenter une méthode 
ou une impersonnalité qui lui serait spécifique.

Dewey manque peut-être de voir à quel point le pouvoir déter-
minant des sciences est proportionnel à leur caractère déterminé, 
tant socialement et politiquement. L’impersonnalité que Dewey 
attribue à la science paraît difficilement conciliable avec la recon-
naissance de ses liens avec certains intérêts et valeurs spécifiques.

3. Sciences, autonomie et usages

La science deweyienne dont je parlerai ici consiste exclusivement 
en la science comme entreprise intellectuelle.

Dewey l’admettait très volontiers : il était un homme de son 
époque. Comme le rappelle opportunément Larry Hickman106, 
l’année de la naissance de Dewey (1859) correspond à l’année 
de publication de la première édition de L’Origine des espèces107 
et de la construction du premier puits de pétrole aux États-Unis 
(en Pennsylvanie). En 1952, année de la mort de Dewey, on 
trouve l’essai de la première bombe à hydrogène (bombe H), et 
les premières commercialisations des pilules de contraception. 
Dewey a connu la transition entre diverses époques techno-
logiques et scientifiques : à sa naissance, l’économie améri-
caine reposait avant tout sur le bois, l’eau, et le vent ; adulte, il 

106. Philosophical Tools for a Technological Culture. Putting Pragmatism to Work, 
op. cit., p. 25.

107. Les publications de On Liberty (Mill) et de la Critique de l ’ économie politique 
(Marx) eurent également lieu la même année. 
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a pu observer le passage à une économie fondée sur l’acier, le 
charbon et la vapeur, mais aussi la chimie agricole, et assister au 
développement croissant des télécommunications (télégraphe, 
téléphone, radio) ; il a disparu lorsque cette économie a 
commencé à rentrer dans l’âge de l’électronique, du nucléaire 
et des matériaux de synthèse. Bref, pour reprendre le vocabu-
laire de Lewis Mumford, Dewey a connu ou entraperçu trois 
phases fondamentales dans l’histoire des techniques : la phase 
éotechnique, la phase paléotechnique, et la phase néotechnique. 
Le taylorisme et le fordisme, comme modes d’organisation et de 
gestion scientifiques des forces productives humaines, ont égale-
ment connu leur heure de gloire au début du xxe siècle. Chicago 
– où Dewey a vécu durant dix ans (1884-1894) – a notamment 
constitué une scène remarquable de transformation des modes 
de production, du travail, de l’urbanisation et des populations. 
Enfin, la science elle-même a connu de nombreuses transfor-
mations institutionnelles et politiques durant cette période. En 
témoignent l’apparition ou le développement de nouveaux lieux 
où la science se fait (laboratoires universitaires, instituts et écoles 
techniques, laboratoires industriels, centres de normalisation et 
de standardisation, agences nationales de recherche…).

« La » science a pu être rendue responsable des transforma-
tions mais aussi des désordres sociaux, économiques et politiques 
qui ont été générés par les révolutions industrielles. Le problème 
– pour Dewey –, on l’a vu, n’est pas venu d’un excès de science, 
mais d’une carence d’expérimentalisme dans nos rationalités 
morales et politiques. L’attitude consistant à voir la science 
comme une force coercitive est, pour Dewey, l’équivalent d’une 
autonomisation indue de l’art, telle qu’il la critique dans Art 
As Experience : à chaque fois, ces attitudes sont les produits de 
circonstances contingentes qu’il convient de dépasser. Comme 
il l’écrit dans Individualism, Old and New :
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L’idée que les sciences de la nature imposent d’une certaine façon 
une limite à la liberté, en soumettant les hommes à des nécessités 
fixées, n’est pas un produit intrinsèque de la science. Tout comme 
l’idée populaire que l’art est un luxe, dont le lieu d’existence est 
le musée ou la galerie, l’idée de personnes lettrées (comprenant 
certains philosophes), selon laquelle la science est une oppression 
causée par la structure matérielle de la nature, est ultimement un 
reflet de conditions sociales sous lesquelles la science est appliquée 
pour réaliser des motifs uniquement pécuniaires108.

Une idée centrale apparaît dans cet extrait : la représentation d’une 
science limitant ou déterminant de façon négative (« oppression ») la 
liberté humaine est une construction sociohistorique qui reflète une 
situation réelle mais peu recommandable. Cette situation est celle 
d’un certain libéralisme, qui s’est approprié l’appareil scientifique 
afin de réaliser ses propres fins. Pour Dewey, cette représenta-
tion et cette situation sont contingentes. Plus fondamentalement, 
elles ne correspondent en rien à ce qui serait une « essence » 
indé passable de la science et de la technique : à chaque fois, la 
science (mais également la technique) relève plutôt des usages que 
nous en faisons. En tant que telle, la science est impersonnelle :

En vérité, la science est strictement impersonnelle ; il s’agit d’une 
méthode et d’un corps de connaissance. Elle doit ses opérations 
et ses conséquences aux êtres humains qui l’utilisent. Elle s’adapte 
elle-même passivement aux fins et aux désirs qui animent ces êtres 
humains. Elle se prête elle-même avec impartialité aux bons services 
de la médecine et de l’hygiène, et aux activités destructives de la 
guerre. Elle élève certains hommes en ouvrant de nouveaux horizons ; 
elle en déprime d’autres en en faisant des esclaves de machines qui 
sont utilisées pour l’appât du gain de leurs propriétaires109.

108. The Later Works 5, p. 105. 
109. The Later Works 6, p. 54. 
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L’impersonnalité de la science, ici, n’est pas une neutralité : 
même porteuse de valeurs spécifiques et d’un potentiel moral 
certain, il n’en reste pas moins que la science en tant que telle 
ne peut rien indépendamment de son inscription et de son 
usage dans des pratiques données. Ce n’est donc pas la science 
qui pourra directement résoudre nos problèmes politiques et 
sociaux, et ce n’est pas elle qui en est directement responsable110. 
Le problème n’est pas la science, mais les usages que nous avons 
et que nous n’avons pas pu en faire. Plus précisément, les maux 
qui menacent la science, ou dont nous tenons la science pour 
responsable, sont les résultats de dualismes qui sont nés et qui se 
sont développés bien avant l’avènement de la science : homme 
vs nature, matériel vs idéal, physique vs moral111…

Ce positionnement, souvent exprimé par Dewey dans les 
années 1930, invite à ouvrir à nouveau une question classique : 
peut-on vraiment désolidariser la science des usages que l’on a 
pu en faire, et qui ont abouti aux situations de crise décrites par 
Dewey et à celles qui sont les nôtres aujourd’hui ? Dans l’extrait 
que nous avons commenté plus haut, Dewey pose une équiva-
lence entre l’autonomisation de l’art et l’absolutisation de la science 
en tant que force nocive. Si Dewey critique et contredit l’absolu-
tisation critique de la science, c’est néanmoins en lui attribuant – 
en retour – une certaine autonomie : une autonomie par rapport 
aux usages que nous pouvons en faire ou en avoir fait, étant donné 
que la même science se prête à différents usages ! Pour le dire autre-
ment, et pour signaler un contraste dans l’œuvre de Dewey : en 
insistant notamment, dans Art As Experience, sur les continuités 
qui existent entre l’expérience esthétique et la vie, Dewey a brillam-
ment critiqué les théories et les pratiques autonomistes de l’art, 
comme ce qu’il appelait les conceptions « muséales » de l’art112 et 

110. The Later Works 5, p. 87. 
111. The Later Works 15, p. 186-187.
112. The Later Works 10, p. 18. 
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l’idée « ésotérique » de beaux-arts113 : cette démarche est très 
semblable à celle adoptée dans sa philosophie de l’esprit, au 
nom d’un expérimentalisme social et politique – si ce n’est que 
cet expérimentalisme socio politique, à la différence de l’expé-
rimentalisme artistique, pourrait reposer sur une forme subtile 
d’autonomisation de la science et des techniques (même si par 
moments, nous le verrons, Dewey a pu évoquer les relations 
qui existent entre la science et l’art). L’autonomie de la science, 
ici, ce n’est bien sûr pas l’existence et le fonctionnement d’une 
science qui serait complètement indépendante et autarcique par 
rapport aux domaines sociaux et politiques, et qui serait plus 
fondamentalement incontrôlable par nos usages ; c’est plutôt 
la conviction qu’il existe une même science (caractérisée par sa 
méthode) à travers les usages différents que nous pouvons ou 
pourrions en faire.

D’un côté, qu’il s’agisse de l’électricité ou de la machine à 
vapeur, la science, pour Dewey, est directement responsable114 
d’innovations techniques (chemins de fer, télégraphe, machine 
à vapeur…), qui amènent des modifications voire des boulever-
sements du tissu social et économique, en contribuant à remettre 
pratiquement et concrètement en question des principes ou des 
attitudes absolutistes hérités d’un âge prémoderne (autorita-
risme, centralisation…) 115. Pourtant, et donc de l’autre côté, même 
si ce que nous sommes et ce que nous faisons dépend des sciences 
et des techniques, ce ne sont pas ces dernières qui constituent la 
cause directe des aspects critiques de notre situation :

Il y a ceux qui tiennent la vapeur, l’électricité et les machines 
pour responsables de tous les maux qui affectent nos vies. Il est 
toujours commode d’avoir en réserve un diable ou un sauveur pour 

113. The Later Works 10, p. 85. 
114. The Middle Works 11, p. 79. 
115. Voir The Middle Works 9, p. 232. 
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lui faire endosser les responsabilités de l’humanité. En réalité, le 
mal provient plutôt des idées (ou de leur absence) en relation avec 
lesquelles les facteurs technologiques opèrent116.

Le point de vue de Dewey est audacieux : les maux socio-
politiques ne résultent pas des sciences et des techniques, et de 
leur méthode expérimentale : ils résultent de notre incapacité 
à utiliser cette méthode pour résoudre les problèmes sociaux, 
pour problématiser nos fins et le dualisme fin/moyen, en faisant 
preuve d’un type différent d’imagination et d’intelligence. 
Dewey, nous l’avons vu, évoque parfois l’impersonnalité de la 
science et des techniques (elles ne sont pas essentiellement au 
service de projets particuliers) :

Le début de la sagesse, je le répète, est de réaliser que la science 
elle-même est un instrument qui est indifférent aux usages externes 
que l’on peut en faire. La vapeur et l’électricité demeurent des 
forces naturelles lorsqu’elles opèrent à travers des mécanismes ; le 
seul problème consiste dans les projets pour lesquels les hommes 
mettent ces mécanismes au travail117.

Les sciences et les techniques sont des instruments dont l’usage 
permet de reconfigurer et de structurer des fins et des projets 
d’action (ces instruments ne sont donc pas des moyens soumis à 
des fins), mais ces usages sont relativement extrinsèques par rapport à 
ce que ces sciences et ces techniques sont et font en eux-mêmes. Il y aurait 
donc une relation de sous-détermination entre les sciences et 
techniques, et leurs usages : la même science ou la même technique 
peut se prêter à différents usages. L’instrumentalisme reconnaît 
que les sciences et les techniques doivent rester des instruments 
au service de fins qui ne sont pas techniques ou scientifiques, 

116. Le public et ses problèmes, op. cit., p. 234
117. The Later Works 6, p. 55. Je souligne. 
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même si le mode de formation et d’évaluation de ces fins peut et 
doit emprunter à la méthode scientifique. Il en va de même pour 
l’intelligence, telle que Dewey la conçoit : en tant que telle, elle 
ne possède aucun pouvoir118. Elle ne gagne un pouvoir qu’en étant 
intégrée dans un système de demandes et de volontés119.

La question n’est pas de savoir si Dewey reconnaissait ou 
acceptait suffisamment la non-neutralité de la science, et son 
inscription sociale et politique. Bien sûr, qu’il la reconnais-
sait ! Sans pour autant épouser un déterminisme sociologisant, 
Dewey affirme que la science comme entreprise intellectuelle est 
inséparable de situations et de contextes culturels et politiques, 
mais aussi d’intérêts et de valeurs sociales120. Les recherches 
et les objets d’attention des scientifiques dépendent souvent 
des problèmes rencontrés par une culture à un moment donné 
(hygiène, technologie, gestions des populations…). Pour 
reprendre des exemples de Dewey, le mécanicisme du xixe siècle 
est solidaire des besoins et des intérêts du monde industriel de 
la même époque ; l’évolutionnisme, avant d’être une théorie en 
biologie, fut d’abord un discours culturel et social121. La recon-
naissance de cette inséparabilité entre sciences et environnement 
social est cruciale, non seulement pour penser les contenus de ces 
sciences, mais aussi leurs enjeux et conséquences sociales122. Dans 
le cas de la science moderne, cette inséparabilité ne concerne pas 
seulement les contenus et les enjeux sociaux de la science, mais 
aussi la condition de possibilité de son avènement :

Ce serait avoir une vision naïve de l’histoire que de supposer que les 
intérêts des classes dominantes n’étaient pas la force principale qui 

118. The Later Works 9, p. 109-110.
119. Ibid. 
120. Voir The Later Works 13, p. 158-159. 
121. The Later Works 12, p. 482. 
122. Ibid., p. 483. 
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a maintenu la tradition à l’encontre de laquelle la nouvelle méthode 
et les nouvelles conclusions en physique ont dû se frayer un chemin. 
De même, je n’ai jamais pensé que la nouvelle méthode scienti-
fique l’aurait emporté en quelques siècles […] si elle n’avait pas été 
hébergée par d’autres intérêts sociaux que les intérêts dominants, 
et n’avait pas été soutenue par l’influence constamment croissante 
d’autres intérêts123.

La science moderne incarne et réalise les intérêts de certaines 
classes sociales, contre ceux d’autres classes : le constat est clair, 
et permet de poser notre question, concernant ici les consé-
quences de la manière dont Dewey concevait la non-neutralité 
des sciences pour son projet expérimentaliste général. Si la science 
comme entreprise intellectuelle est à chaque fois intrinsèquement 
solidaire de valeurs et de fins spécifiques, comment pourrait-
elle orienter ou inspirer une culture ou une société dont elle fait 
intégralement partie, surtout lorsque ces fins et ces valeurs sont 
celles de classes et d’intérêts dominants ? La réponse proposée 
par Dewey est discutable voire douteuse sur un plan historique : 
elle suppose que même s’il n’y a jamais de science sans inscription 
dans des luttes sociales, culturelles et politiques, quelque chose 
de stable voire d’identique persiste au travers de ces inscriptions, 
quelque chose qui ne peut donc être confondu avec ce que l’on en 
a fait (cf. le concept d’impersonnalité). De nouveaux usages d’une 
même science sont toujours possibles. Cette séparabilité de principe 
semble être la condition de possibilité de l’usage et de l’importa-
tion de la méthode scientifique dans les affaires humaines. Dewey 
reconnaît bien volontiers que, comme entreprise intellectuelle, 
la science ne travaille jamais seule et dans le vide124. Le problème 
n’est donc pas son manque d’autonomie ; il réside plutôt dans 
le fait que le cadre actuel dans lequel elle travaille (ou « les 

123. The Later Works 9, p. 108-109. 
124. Reconstruction en philosophie, op. cit., p. 41. 
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conditions institutionnelles dans lesquelles elle entre »)125 date 
d’une époque préscientifique. Il n’a pas été modifié, ou du moins 
mis à jour, par l’enquête scientifique126 : tout cela suppose que la 
science est séparable de droit de ce cadre, car elle peut l’influencer, 
même si, de fait, elle n’en est jamais séparée. Mais cette sépara-
bilité est-elle historiquement avérée ?

L’expérimentalisme n’est-il pas déjà lui-même constitué 
par des valeurs spécifiques héritées de circonstances sociales et 
politique, comme le suggère l’histoire des sciences depuis au 
moins les travaux de Robert K. Merton127, au point que la science 
ne semble pas séparable de ces domaines politiques et sociaux, 
pour pouvoir les influencer ? En considérant que la méthode de 
la science pourrait être un opérateur de reconstruction de nos 
pratiques sociales et politiques, Dewey ne voit pas combien, dès 
le départ, la science comme entreprise intellectuelle a été solidaire de 
pratiques économiques et politiques spécifiques, cette solidarité n’étant 
pas contingente ou dispensable. Les rapports entre, d’une part, 
les sciences et techniques et, d’autre part, l’État et les pouvoirs 
ont été tellement bien intégrés qu’il peut être naïf d’attendre un 
pouvoir réformateur de la part des sciences pour nos institutions, 
ainsi que pour nos manières de penser et d’agir.

L’expérimentation permet d’élaborer un pouvoir de contrôle, 
d’anticipation et de planification sur les phénomènes – Dewey 
connaissait bien cette paraphrase de l’adage baconien « Knowledge 
is power ». Ce pouvoir de l’expérimentation s’est développé en 
relation avec d’autres pouvoirs. C’est d’ailleurs là une des trans-
formations cruciales de la philosophie naturelle à l’époque 
moderne : les alliances qui sont progressivement nouées entre les 
savants, les puissances commerciales et les autorités politiques et 
militaires. Le travail expérimental de Galilée aurait été impossible 

125. Ibid., p. 42. 
126. Ibid., p. 41. 
127. Science, Technology and Society in Seventeenth Century England, 1938. 
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sans la protection politique et financière des pouvoirs politiques 
toscans128, tout comme l’autorité de la mécanique newtonienne 
s’est nourrie de ses relations avec des autorités institution-
nelles (la Royal Society) mais aussi commerciales (compagnie 
anglaise des Indes orientales) et politiques (Monnaie anglaise)129. 
La science a progressivement construit son autonomie organi-
sationnelle et intellectuelle par rapport aux pouvoirs institués, 
à partir de la mise en place de normes et d’objectifs spécifiques. 
Cette construction de l’autonomie a nécessité des relations ou 
des accords avec les pouvoirs en place : il devait être intéressant 
ou, plus prosaïquement, payant pour ces pouvoirs de laisser une 
science se développer à leur côté. Ce mouvement d’interfertili-
sation s’est intensifié et systématisé au xixe siècle, si bien qu’il 
devient discutable de poser une séparabilité de principe entre le 
domaine de la science et d’autres champs, séparabilité qui semble 
être le prérequis de l’idéal d’inspiration ou d’importation imaginé 
par Dewey. C’est au xixe siècle qu’apparaît la science comme insti-
tution et comme autorité de savoir, représentée comme source 
intarissable des avancées industrielles et techniques. La science 
est alors avant tout un appareil d’État, dont le rôle sera central 
dans la constitution et la gestion des empires coloniaux, dans la 
rationalisation et l’organisation des pratiques et des modes de vie 
industriels (thermodynamique, mécanique, mais aussi statistique, 
médecine…), mais aussi dans les guerres totales du xxe siècle130. 
À partir du xixe siècle, la science devient une profession, et non 
plus un passe-temps, un loisir ou un simple tempérament intellec-
tuel. La spécialisation et la compartementalisation croissantes de 

128. Mario Biagioli, Galileo Courtier: The Practice of Science in the Culture of 
Absolutism, Chicago U.P., 1993.

129. Voir Steven Shapin, La Révolution scientifique, Paris, Flammarion, 1998. 
130. Voir Dominique Pestre, Science, argent et politique. Un essai d’interprétation, 

INRA éditions, 2003, p. 50. Voir aussi Peter Galison, L’Empire du temps. Les 
horloges d’Einstein et les cartes de Poincaré, trad. B. Arman, Paris, Gallimard, 
« Folio », 2005, pour l’exemple de la théorie de la relativité restreinte. 
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la science commencent à aller à l’encontre de l’existence putative 
d’un esprit expérimental qui serait propre à la science. Le nombre 
de scientifiques augmente de manière spectaculaire, tout comme le 
nombre d’institutions étatiques où elle est pratiquée (universités, 
centres nationaux de recherche et de normalisation…). La spéci-
ficité de la science se définit par son autonomisation organisa-
tionnelle ; l’aménagement de cette autonomie est paradoxalement 
rendu possible par son institutionnalisation, ses alliances indus-
trielles et militaires, et par ses relations privilégiées avec l’État 
(empires coloniaux, état nation, état providence)131. La chimie 
industrielle et la physique nucléaire sont emblématiques de la 
période allant du milieu du xixe siècle au milieu du xxe siècle. 
Le dernier tiers du xxe siècle donne quant à lui lieu à une redis-
tribution des rôles : dans une vague de globalisation néolibérale, 
la science se privatise et se monétise (brevets, propriété intel-
lectuelle…) ; ses implications sociétales, commerciales, écolo-
giques ou politiques sont encore plus importantes, et marquent 
une perméabilité accrue de la science à des enjeux et à des intérêts 
qui dépassent le cadre du laboratoire, mais aussi de l’État – en 
témoigne la science produite et mobilisée dans les think thanks, 
les ONG, les labotatoires de recherche et de développement 
dans l’industrie, les start-up, les laboratoires pharmaceutiques et 
bio technologiques… La Big Science, alliance achevée de la science 
avec le capital et la technique, aboutit à un éclatement des espaces, 
des outils et des usages de la science, s’émancipant des limites et 
des contraintes d’une science étatique et d’une science universi-
taire. L’informatique et les biotechnologies sont ici embléma-
tiques (la recherche aéro spatiale demeurant un exemple classique 
de Big Science étatique). Qu’il s’agisse du xixe ou du xxe siècle, 
comment envisager que ces sciences puissent, à un moment 
donné, orienter différemment le domaine des principes, des fins 

131. Voir l’ouvrage collectif dirigé par Dominique Pestre, Histoire des sciences et 
des savoirs. 3. Le siècle des techno sciences, Paris, Seuil, 2015. 
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et des intérêts politiques, moraux, militaires et commerciaux, 
étant donné qu’elles sont nées et qu’elles se sont transformées 
en contribuant à leur développement ? Comment la rationalité 
scientifique pourrait-elle être introduite dans et modifier des 
domaines de rationalité avec lesquelles elle est en alliance depuis 
le début ? Pour Gregory Pappas, si l’expérimentalisme deweyien 
peut apparaître naïf, c’est seulement par rapport aux transfor-
mations connues par les sciences au xxe siècle, transformations 
que cet expérimentalisme ne pouvait pas anticiper. Ces sciences, 
nous dit Pappas, sont aujourd’hui tellement solidaires d’intérêts 
technologiques et économiques, qu’il serait quelque peu naïf 
de leur associer un potentiel pour une reconstruction de nos 
valeurs, ou d’y voir un modèle d’enquête ouverte132. Or ce constat 
peut déjà s’appliquer à la science contemporaine de Dewey. 
Si la science, telle que Dewey la concevait, n’est pas aujourd’hui 
devenue une force d’émancipation, mais est plutôt un instrument 
de contrôle et de rationalisation au service du développement et 
de la continuité de rationalités et de systèmes déterminés, c’est 
peut-être parce qu’elle l’était dès le départ.

La technicisation que la science a connue au xixe siècle peut 
s’entendre dans différents sens : il peut s’agir (a) de l’accentua-
tion de ses dimensions instrumentées et opératoires, mais aussi 
(b) de ses alliances avec des projets et des entreprises techno-
logiques et industrielles, et (c) de son hyperspécialisation, la 
séparant progressivement du grand public, tant conceptuelle-
ment (vocabulaire, questions) que matériellement (lieux, insti-
tutions, instruments…) et politiquement (professionnalisation, 
expertise…). Si le pragmatisme instrumentaliste de Dewey a très 
justement insisté sur le caractère opératoire et instrumenté de la 
science, il a moins vu à quel point les autres aspects de la techni-
cisation de la science (les aspects (b) et (c)) étaient poussés, en 

132. Gregory F. Pappas, John Dewey’s Ethics. Democracy As Experience, 
Bloomington/Indianapolis, Indiana U.P., 2008, p. 278. 
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lui aménageant une place de choix dans la cité, sous la forme 
autorisée de l’expertise, allant à l’encontre du projet d’une science 
comme entreprise intellectuelle dont « la » méthode constitue-
rait un exemple ou un modèle d’enquête pour tous.

Pour Dewey, une division entre politique et science n’est pas 
possible ni souhaitable, car cette division empêcherait la possibi-
lité que l’une influence l’autre. Pourtant, aujourd’hui, la représen-
tation de cette division et les conditions de son développement 
par la technicisation décrite plus haut est en quelque sorte la 
condition de possibilité de son impossibilité : si la science peut 
jouir d’une place de choix – en termes d’autorité et de pouvoir 
– dans la société et en politique, c’est au nom de sa neutralité 
putative, et de la spécialisation qui fonde son expertise133. On se 
représente la science comme neutre, objective et désintéressée, 
et c’est pour ces raisons qu’on l’associe à des types de décision et de 
pouvoirs extrascientifiques. Cette situation est aux antipodes de 
la situation envisagée par Dewey, non pas parce que les choses 
auraient mal tourné depuis la moitié du xxe siècle, mais parce 
que la science moderne s’est construite de cette manière, avec 
peut-être pour apogée la science du xixe siècle, science contem-
poraine du travail de Dewey134. La politisation de la science, c’est-
à-dire la mobilisation de la science à des fins politiques (expertise 

133. Voir, sur ce point, Theodore M. Porter, « How Science Became Technical », 
Isis 100, 2009. 

134. Dans le chapitre v de son ouvrage La Vierge et le Neutrino, Isabelle Stengers 
propose de revenir sur ce qu’elle appelle l’« échec » de Dewey concernant la 
construction de publics capables de jouer un rôle moteur dans la vie démocra-
tique. À côté de la conjoncture institutionnelle et politique de l’époque, l’échec 
de Dewey, pour Stengers, ressort de la représentation erronée qu’il se faisait des 
sciences sociales et de leurs relations putatives de continuité avec les sciences de 
la nature. Mon propos rejoint sur certains points l’analyse de Stengers, concen-
trée sur les sciences sociales : Dewey propose, comme idéal de recherche et 
d’intervention publique, un modèle de science qui est le produit d’une histoire 
contingente, et non pas d’une histoire amenant nécessairement « une conver-
gence un peu trop rapide entre pratique scientifique et progrès de l’humanité » 
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énergétique, écologique, économique, pédagogique, médicale…), 
s’est principalement effectuée en faisant référence à sa neutra-
lité et à son efficience technique. Cette politisation repose sur 
des lectures sélectives et biaisées de l’histoire des sciences, que 
Dewey n’était pas en mesure de dépasser ou de critiquer. L’auto-
nomisation et l’autonomie de la science a souvent constitué une 
figure idéo logique, pour la science, mais aussi et surtout pour 
ceux qui en appellent à elle. C’est cette autonomie qui permet 
à la science de faire une différence à l’extérieur, en apparaissant 
comme forme de légitimation, d’autorité et de (dis)qualifica-
tion d’autres formes de savoir dont elle se serait progressive-
ment émancipée (artisanat, religion, philosophie…). Il ne serait 
pas incongru de rapprocher ces considérations de ce que certains 
auteurs – dont Dewey ! – ont pu écrire à propos de l’autonomie de 
l’art : à partir de la fin du xviiie siècle, à la suite notamment de son 
émancipation par rapport à l’art de cour ou à l’art religieux, l’art 
acquiert – au niveau des institutions et de nos idées – une position 
autonome même si, en réalité, il ne fonctionne pas de manière 
autonome135 (l’émancipation n’implique pas l’autonomisation). 
Qu’il s’agisse de l’art ou de la science, la revendication de l’auto-
nomie est peut-être le symptôme d’une hétéronomie constitutive. 
Plus précisément, la revendication ou la représentation de l’auto-
nomie devient une force ou une idéologie qui permet à l’art – ou 
à la science – d’asseoir, de légitimer ou d’instaurer sa différence 
dans le monde, mais aussi de devenir une image ou un modèle de 
quelque chose qui manquerait à la société136. En faisant de son 

(Isabelle Stengers, La Vierge et le Neutrino, Paris, Les Empêcheurs de penser 
en rond/Seuil, 2006, p. 137). 

135. Voir Jean-Pierre Cometti, Art et facteurs d’art. Ontologies friables, Presses 
universitaires de Rennes, 2012, chap. i et viii ; et Noel Carroll, Art in Three 
Dimensions, Oxford, Oxford U.P., 2010. 

136. J’emprunte cette idée à Jean-Pierre Cometti, Art et facteurs d’art. Ontologies 
friables, op. cit., p. 96. Voir aussi Olivier Quintyn, Valences de l ’avant-garde, 
Questions théoriques, « Saggio Casino piccolo », 2015. 
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autonomie non pas l’effet d’un développement interne, mais le 
produit du nationalisme, de l’impérialisme, de l’industrialisme 
et du capitalisme mondialisé, Dewey disait de l’art contempo-
rain qu’il était devenu le salon de beauté de notre civilisation137, 
espace de bonne conscience dont la fréquentation et la célébra-
tion permettait d’oublier, de relativiser ou de rationaliser de 
nombreux malaises et désordres sociétaux. Lorsqu’il s’agissait 
de penser la science et sa place dans nos pratiques, Dewey a peu 
déployé une pareille démarche critique de démythologisation.

Peut-être Dewey voyait-il la science de son époque comme il 
voyait la science du xviie : expérimentale, audacieuse et nouvelle 
voire étrangère par rapport au contexte, au point qu’elle en était 
séparable. Il ne voyait pas à quel point elle était déjà intégrée 
à de nombreux domaines. Il était très courant, au xixe et au 
début du xxe siècle, de voir la science à partir de la représenta-
tion que l’on se faisait de la science du xviie siècle, cette repré-
sentation apparaissant au xixe siècle – dans le prolongement 
des Lumières – pour mieux rationaliser et définir les ambitions 
de la science du xixe. Afin de gagner un supplément de recon-
naissance institutionnelle et de soutiens étatiques et indus-
triels, et en suggérant que ce qu’elle est, elle l’est depuis au 
moins le xviie siècle, cette science se définit comme une forme 
de pensée et d’intervention minoritaire (par rapport notam-
ment aux formes de pensées traditionnelles et religieuses – 
cf. l’apparition des hagiographies sur Galilée) dont l’on peut 
attendre de nombreuses retombées pour autant que l’on maintienne 
son autonomie. Les retombées de la science sont alors autant 
industrielles que morales. La science, en France, devient même 
une valeur garante de l’ordre, de l’entente et de la loi138. C’est 
d’ailleurs au xixe siècle que la distinction entre science pure et 
science appliquée apparaît. Il n’y a pas lieu de revenir ici sur la 

137. The Later Works 10, p. 346. 
138. Voir Guillaume Carnino, L’Invention de la science, Paris, Seuil, 2015. 
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généalogie de cette distinction139. Dewey, on le sait, a longue-
ment critiqué les conceptions contemplatives et logothéoriques 
de la science, mais aussi le dualisme moyens/fins. Il était critique 
de la distinction entre science pure et science appliquée pour ces 
deux raisons, et aurait lourdement remis en cause la définition 
de la technologie comme simple application de la connaissance 
à des tâches pratiques140. Pour autant, lorsque Dewey soutient 
que les révolutions industrielles des xviiie et xixe siècles (et les 
transformations qu’elles ont générées dans le travail, les trans-
ports, la communication, la santé…) se situent dans la conti-
nuité de la révolution scientifique du xviie siècle141, il adhère à 
une version historiquement fondamentale de la distinction entre 
science pure et science appliquée : celle qui reconnaît et valorise 
une forme d’autonomie de la science par rapport au monde 
industriel et social, cette autonomie étant en quelque sorte 
la condition de possibilité de son efficacité (cette autonomie, 
Dewey la souligne et la valorise en parlant de l’« impersonna-
lité » de cette science). L’opérationnalisme de Dewey est en 
définitive trop simple : à valoriser les effets putatifs de la science 
moderne et à ne pas s’intéresser à ce qui a réellement rendu ces 
effets possibles, on lui attribue des pouvoirs – et donc des effets 
– souvent disproportionnés142.

139. Pour le contexte anglo-saxon, voir Paul Lucier, « The Origins of Pure and 
Applied Science in Gilded Age America », Isis, 103/3, 2012, p. 527-536 ; Eric 
Schatzberg, « From Art to Applied Science », Isis, 103/3, 2012, p. 555-563 ; 
Graeme Gooday, « “Vague and Artificial”: The Historically Elusive Distinc-
tion between Pure and Applied Science », Isis, 103/3, 2012, p. 546-554. 

140. Définitions notamment popularisées par John Galbraith (The New Indus-
trial State, Princeton U.P., 1967, chap. ii) et par Mario Bunge. 

141. Comme le fait aussi Samuel Morris Eames, Experience and Value. Essays on 
John Dewey & Pragmatic Naturalism, édité par Elizabeth R. Eames et Richard 
W. Field, Carbondale/Edwardsville, Southern Illinois U.P., 2003, p. 94-95. 

142. Dans Conséquences du pragmatisme (op. cit., p. 191), Rorty fait, des lois du 
mouvement de la modernité, les bases de la civilisation technologique. 
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Dans Liberalism and Social Action (1935), il écrit :

Lorsque je dis que la méthode scientifique et la technologie ont été la 
force active dans la production des transformations révolutionnaires 
que la société est en train de vivre, je ne veux pas dire que d’autres 
forces ont été au travail pour arrêter, handicaper ou corrompre leurs 
opérations. Ce fait est plutôt positivement impliqué. C’est en effet 
à cet endroit que se noue le conflit qui sous-tend les confusions et 
les incertitudes de l’état présent. Le conflit prend place entre les 
institutions et les habitudes qui trouvent leur origine dans l’âge 
préscientifique et prétechnologique et les nouvelles forces générées 
par la science et la technologie. L’application de la science, à un 
degré considérable, et même son développement, ont été condi-
tionnés par le système que l’on appelle « capitalisme », une dénomi-
nation grossière d’un complexe de configurations légales et politiques 
centrées autour d’un mode particulier de relations économiques. 
Étant donné le conditionnement de la science et de la techno-
logie par cette situation, la partie la plus importante, sur un plan 
humain, des prédictions de Francis Bacon [concernant l’exploita-
tion d’énergie] n’a pas encore été réalisée. La conquête des énergies 
naturelles n’a pas augmenté l’amélioration de la condition humaine 
de manière aussi importante que Bacon l’avait anticipé143.

D’un côté, les sciences et les techniques sont caractérisées comme 
étant au service d’une cause (le capitalisme) dont elles seraient tout 
à fait séparables ; de l’autre côté, elles possèdent intrinsèquement 
un potentiel d’émancipation et d’amélioration (déjà vu par Bacon) 
qui est à développer et à exploiter, mais à partir d’autres types 
d’organisations politiques et économiques. Ces deux constats sont 
intimement liés ; et c’est ce que Dewey ne voit pas. Historique-
ment, c’est parce que les sciences et les techniques se sont dévelop-
pées à partir de modes d’organisation et de contrôle spécifiques 

143. The Later Works 11, p. 53. 
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(comme ceux du capitalisme industriel) qu’elles ont pu posséder 
un potentiel. Dit autrement, elles ne possèdent pas intrinsèque-
ment ce potentiel d’émancipation. La prophétie de Bacon, dans 
la Nouvelle Atlantide, est indissociable d’un régime politique qui 
contrôle et possède cette science. Comme nous le verrons à la fin 
de ce chapitre, si les formes de savoir ont connu des transforma-
tions en Europe au xviie siècle, c’est dépendamment de spécificités 
politiques et économiques (capitalisme, Cités-États…). Pour l’ins-
tant, je propose de montrer que cette posture quelque peu autono-
miste ayant pour objet la science comme entreprise intellectuelle 
peut également se retrouver, chez Dewey, en étant appliquée à la 
technique. Cela n’est guère surprenant, étant donné les liens fonda-
mentaux qui existent entre ces deux domaines pour Dewey ; mais 
une attention à cette question permet toutefois d’encore mieux voir 
quelques ambiguïtés du projet expérimentaliste de Dewey, dont 
l’une des ambitions, rappelons-le, est de reconstruire les relations 
entre la culture symbolique et la culture technique.

4. Dewey et la technique

Pour l’instrumentalisme de Dewey, l’ajustement et la révision de 
nos fins appellent une attitude expérimentaliste, qui exploitera 
notamment le potentiel opératoire des sciences et des techniques 
parce que ce potentiel opératoire présente une neutralité suffi-
sante pour se prêter à des usages et à des rationalités différentes. 
La manière dont un auteur comme Larry Hickman présente la 
philosophie de la technique de Dewey suggère fortement que 
l’expérimentalisme de ce dernier est solidaire d’une adhésion à 
la thèse de la neutralité de la technique, cela même si Hickman, 
à d’autres endroits, montre tout à fait correctement que Dewey 
n’est pas un instrumentaliste moyens/fins (la technique ne serait 
qu’un moyen de réalisation de fins et de projets fixés indépen-
damment et antérieurement à ces moyens). Pour la thèse de la 
neutralité technique, telle que je l’entends ici, la fonctionnalité 
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d’une technique, ou ses effets, ne sont pas d’abord l’expression, 
l’incarnation ou la réalisation de valeurs et de finalités qui seraient 
extratechniques, comme des valeurs culturelles et sociales, ou 
des finalités politiques. La fonctionnalité d’une technique peut 
être mise au service de projets socio politiques divers, mais 
cette fonctionnalité existe indépendamment de et antérieure-
ment à ces usages particuliers, ce qui ne signifie pas nécessaire-
ment qu’elle existe indépendamment de tout usage possible. En 
un instant t, une technique n’est jamais essentiellement déter-
minée par une valeur sociale, politique ou économique spéci-
fique, car elle est toujours déterminable par d’autres valeurs que 
la valeur alléguée. La détermination de la technique par des fins 
ou par des projets extratechniques est donc contingente (souvent 
non anticipée et non souhaitée)144. Cette thèse aboutit notam-
ment au constat suivant : les maux que l’on peut attribuer à la 
technique sont en fait causés par des rationalités qui utilisent 
la technique pour réaliser des fins contestables. Cette thèse de 
la neutralité de la technique, très répandue, a été discutée et 
critiquée par de nombreux philosophes145, qui ont affirmé, au 
moyen d’une série d’exemples que a) la technique incarne toujours 

144. Voir Andrew Feenberg, Pour une théorie critique de la technique, trad. I. Arnaq 
et V. Dassas, Montréal, Lux, 2014, p. 41. 

145. On peut ici évoquer Jacques Ellul, Ivan Illich, Günther Anders et Langdon 
Winner. Mais aussi Cornelius Castoriadis, qui écrivait, de manière remar-
quable : « Comment pourrait-on séparer les significations du monde posées 
par une société, son “orientation” et ses “valeurs”, de ce qui est pour elle le 
faire efficace, dissocier l ’organisation qu’elle impose au monde de l’incar-
nation la plus proche de cette organisation : son instrumentation dans les 
procédés canoniques de ce faire ? […] Dans l’organisation sociale d’ensemble, 
fins et moyens, significations et instruments, efficacité et valeur ne sont 
pas séparables selon les méthodes de conceptualisation classiques. Toute 
société crée son monde, interne et externe, et de cette création la technique 
n’est ni instrument ni cause, mais dimension ou, pour utiliser une meilleure 
métaphore topologique, partie partout dense » ( « Technique », Les Carrefours 
du labyrinthe 1, Paris, Seuil, 1978, p. 307 ; souligné par l’auteur). 
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– intentionnellement ou pas − des valeurs sociales et politiques, 
notamment parce que le déploiement de ses fonctionnalités a 
pour conditions de possibilité des relations d’organisation et des 
rapports de force et de hiérarchie qu’elle tend dès lors à concré-
tiser ou renforcer ; et que b) lorsqu’il est invoqué, le principe ou 
la représentation de la neutralité de la technique a pu systéma-
tiquement légitimer ou naturaliser des relations de domination 
ou de hiérarchisation que la technique (ou l’idéologie techniciste 
et technocrate) mettait en place ou soutenait. Les médiations 
techniques ouvrent, capacitent ou encore habilitent les possibilités 
d’action des agents et leurs relations avec l’environnement, tout en 
les contraignant (aussi bien en raison de leur technicité et de leur 
matérialité que de leur inscription sociale et culturelle, qui ne se 
confondent pas). Façonner un champ de possibles et inaugurer des 
trajectoires, c’est aussi exclure ou diminuer l’importance de possi-
bilités alternatives, et donc s’engager envers un ordre de valeurs 
spécifiques. Comme le remarquait finement Bernard Charbon-
neau146, la technique ne semble neutre que lorsqu’elle s’impose 
automatiquement à nous : « ce que nous prenons pour la neutra-
lité de la technique n’est que notre neutralité vis-à-vis d’elle ».

Lorsque Hickman présente la conception deweyienne de la 
technologie en tant qu’ensemble d’opérations cognitives et de 
dispositifs, on a l’impression de lire une version de la thèse de 
la neutralité de la technique :

[L]à où la technologie a manqué d’être responsable, ce n’est pas 
parce que la technologie comme méthode a échoué, mais parce 
que l’enquête et l’évaluation ont été mal dirigées, en étant soumises 
à des fins non technologiques, ou en étant abandonnées. Les 
fins ont été dissociées des moyens. Des idéologies politiques ou 

146. Bernard Charbonneau, Le Système ou le chaos, Paris, Economica, 1990, p. 38 ; 
cité par Guillaume Carnino, « Vers une épistémotechnique », SHS Web of 
Conferences, 2014, p. 6. 
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religieuses fixées ont pris la place de l’enquête légitimée et testable. 
Des intérêts de classe et des intérêts économiques sont intervenus 
là où l’expérimentation aurait été appropriée147.

Dit autrement, la technologie comme système d’opérations ou 
de dispositifs doit être orientée par une méthode spécialisée – 
aussi appelée technologie –, qui est une forme d’enquête (et 
d’expérimentation). Cette enquête ne dissocie pas les fins des 
moyens, et doit être tenue séparée des intérêts et des ratio-
nalités sociales, religieuses ou économiques. La neutralité de 
la technique, ici, est et doit être préservée en préservant son 
autonomie. Ce n’est qu’à ce prix que le potentiel émancipateur 
de la technique peut se révéler. Carl Mitcham synthétise effica-
cement ce raisonnement, en lui attribuant ensuite une consé-
quence radicale qui relève autant de la thèse de la neutralité de 
la technique que d’une forme de déterminisme par la technique :

[L]es problèmes associés aux technologies ne sont pas provoqués 
par les technologies mais par les non-technologies – et doivent 
donc être résolus non par moins de technologie, mais par plus de 
technologie148.

Fort de l’idée que les sciences et les techniques sont neutres et 
donc innocentes lorsqu’il s’agit de rendre compte de phéno-
mènes ou d’externalités négatives, le partisan de la neutralité 
de la technique peut adopter une posture quelque peu déter-
ministe, considérant que les techniques (et les sciences) consti-
tuent des facteurs de détermination dans la transformation ou la 
stabilisation de phénomènes non techniques (société, politique, 
travail, culture…). L’alliance entre neutralité de la technique et 

147. Larry A. Hickman, John Dewey’s Pragmatic Technology, op. cit., p. 202. 
148. Thinking through Technology. The Path between Engineering and Philosophy, 

Chicago U.P., 1994, p. 75. 
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déterminisme par la technique peut sembler étrange. Mais il 
est facile de dépasser cette contradiction en soutenant que c’est 
parce que les sciences et les techniques sont neutres (et imper-
sonnelles) qu’elles peuvent constituer des forces de transfor-
mation radicales de nos sociétés et de nos rationalités, pourvu 
qu’elles soient développées dans les conditions politiques adéquates.

Explicitant et commentant la philosophie deweyienne de la 
technologie, Hickman écrit :

Une composante du rejet deweyien du déterminisme technolo-
gique est son opinion que les nouvelles formes de technoscience ne 
se présentent pas avec une seule valeur. Il pensait que les nouvelles 
techniques et les nouvelles technologies possèdent des valeurs 
multiples [are multi-valent], c’est-à-dire qu’elles offrent toutes sortes 
de nouvelles possibilités et que ceux qui les utilisent ont l’obligation 
de choisir les meilleures de ces possibilités et d’ensuite les reconfi-
gurer afin de les rendre encore plus porteuses de valeurs. La techno-
logie électronique, par exemple, propose des artefacts qui ne sont ni 
pro- ni anti-démocratiques. Ils sont les deux à la fois – et donc aucun 
des deux. Ils sont ce que leurs usages en feront, et peuvent en faire149.

L’ontologie qui permet de comprendre nos rapports aux 
techniques est un peu fruste : il y a des artefacts, et il y a les usages 
que nous pouvons en faire. L’usage devient le mode central 
d’appréhension de la technique. Pour tout deweyien, ces usages 
s’inscrivent dans une histoire, et dans des enquêtes, dont le 
déroulement situé et les enjeux passés peuvent conditionner nos 
choix actuels. Mais cette ontologie des usages manque souvent 
de voir ou d’admettre à quel point les dispositions qui donnent 
naissance aux usages sont des dispositions cognitives, affectives, 
culturelles, sociales, économiques mais aussi techniques (savoir-
faire, existence antérieure de techniques et de dispositifs…), qui 

149. Larry A. Hickman, Philosophical tools for a technological culture, op. cit., p. 59. 
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peuvent avoir été acquises et exercées en vertu d’autres dispositifs 
techniques. À vouloir trop rapidement identifier la technique aux 
usages que nous en faisons, on peut manquer de voir à quel point 
les techniques peuvent aussi et simultanément conditionner, 
induire et transformer nos usages en général, cela parce que 
leur avènement et leur déploiement sont solidaires de rationa-
lités, de valeurs et de projets spécifiques, tant sur un plan écono-
mique que sur un plan social et politique. On peut voir, dans les 
usages multiformes d’une technique, le signe d’une absence de 
détermination de la technique sur le monde social150, mais il est 
aussi permis de penser que ces usages sont justement la condi-
tion de développement de ces déterminations : c’est lorsqu’elle 
devient durablement adoptée et inscrite socialement (par les 
usages) que les effets d’une technique (et pas de ses « usages ») 
se font socialement sentir151. L’usage d’une technique est porteur 
d’une créativité, d’une indétermination voire d’une liberté et 
de détournements qui déjouent la causalité fruste posée par le 
déterminisme technique, mais ce n’est pas pour cette raison que 
les objets techniques se réduisent à des objets d’usage. Réduire 
la technique à l’usage, c’est ne pas voir combien la technique 
(re)conditionne et (re)configure l’usage en habilitant et en 
contraignant de nouveaux régimes d’action152, et aussi combien 
l’usage possède des conditions d’accès qui ne s’identifient pas 
tautologiquement aux « désirs », « besoins » et « inventivité » 
de l’usager, tout simplement parce que ces conditions d’accès 

150. Voir Wiebe Bijker, Thomas P. Hughes et Trevor J. Pinch (eds.), The Social 
Construction of Technological Systems: New Directions in the Sociology and History 
of Technology, MIT Press, 1987, et Nelly Oudschoorn et Trevor J. Pinch (eds.), 
How Users Matter. The Co-construction of Users and Technology, Cambridge 
(MA), MIT Press, 2003. 

151. J’emprunte cette réflexion à Guillaume Carnino, « Vers une épistémotech-
nique », art. cit., p. 8. 

152. Je développe ce point en détail dans mon texte « Philosophie, technologie, 
cognition : enjeux et perspectives », Intellectica, no 53, 2010/1, p. 7-40. 
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sont solidaires de compétences cognitives, socio-économiques, 
culturelles mais aussi pragmatiques qui peuvent d’ailleurs être 
préfigurées, prescrites ou attendues en étant inscrites dans le 
dispositif technique lui-même (modes d’emploi, contraintes de 
compatibilité…) et ses régimes de fonctionnement. Bien souvent, 
l’objet technique ne reçoit pas une signification ou un usage : son 
design prescrit et proscrit déjà certains usages, et donc certaines 
catégories d’usagers.

Pour Dewey, la valeur de l’outil (qu’il s’agisse d’un principe 
logique, d’une théorie ou d’un outil en général) ne réside pas 
en lui-même, mais dans sa capacité de travail, telle qu’elle se 
montre dans les conséquences de son usage153. Mais il existe diffé-
rents concepts d’usage : pour reprendre des distinctions proposées 
par Carl Mitcham154, l’usage d’un objet technique, ce peut être la 
fonction de cet objet, telle qu’elle a été élaborée et implémentée 
dans la matière par le concepteur (« l’usage d’une pelle, c’est de 
constituer, de transporter et/ou de déposer une masse solide »), 
mais il peut aussi s’agir des fins et des intérêts réalisés à partir de 
l’effectuation de cette fonction technique (on peut utiliser une 
pelle comme catapulte) mais aussi de l’activité de manipulation 
de l’objet pour accomplir un but, en exploitant éventuellement – 
mais pas nécessairement – sa fonction technique (on peut utiliser 
une pelle comme arme). Comme le remarque bien Mitcham, la 
thèse de la neutralité de la technique se focalise sur le troisième 
sens de l’usage, qui associe l’usage à ce que nous faisons, et pas à 
ce que la technique fait ou est supposée faire. L’usage serait sous-
déterminé par la manière dont l’objet technique aurait été conçu. 
Le déterminisme technique se concentre plutôt sur le premier 
sens : nos usages de la technique sont formés par ce que les objets 
sont supposés faire. Dewey insiste aussi sur ce troisième sens de 
l’usage, au détriment des deux premiers sens, qui remettent en 

153. Reconstruction en philosophie, op. cit., chap. vi, p. 201. 
154. Thinking through Technology, op. cit., p. 231-232. 
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question l’idée qu’il y aurait une neutralité intrinsèque de l’outil, ou 
d’abord une multitude d’usages et d’appropriation possibles, exclu-
sivement fonctions de choix, et porteur d’émancipations. Ce n’est 
peut-être pas d’abord l’usage qui fait la technique : les systèmes 
et dispositifs techniques, en particulier lorsqu’ils sont massive-
ment (re)productibles, sont en capacité d’inscrire et de prescrire des 
postures, des gestes, et des réflexes nouveaux dans les conduites 
humaines, qu’ils contribuent à organiser et à disposer, à partir 
de leurs propriétés matérielles, mais aussi parce qu’ils sont des 
inscriptions de projets et de valeurs économiques, politiques et 
sociales. Et les « nouveaux » usages « qui font la technique » sont 
aussi inscrits dans une histoire de gestes, de postures, d’habi-
letés et d’habitudes, histoire solidaire des objets et des usages 
techniques passés.

Le projet de rediriger ou d’utiliser différemment nos 
techniques peut ainsi être questionné à partir de son simplisme : 
il présuppose que nos changements d’usage des techniques, afin 
d’accomplir de nouvelles fins, sont relativement indépendants de 
ces techniques elles-mêmes. Plus précisément, la source de ces 
changements – nos choix –, et l’objet de ces choix – nos usages 
– pourraient s’émanciper de nos usages actuels, car ces derniers 
ne seraient pas conditionnés par nos techniques actuelles, et plus 
simplement par nos traditions. Et, inversement, nos sciences et 
nos techniques seraient suffisamment détachables de nos pratiques 
actuelles pour pouvoir en réorienter le cours. Or, la technique et 
les sciences, dans leurs dimensions opératoires (et pas seulement 
symboliques) relèvent toujours de formes d’usages spécifiques, c’est-
à-dire allant au-delà du simple usage pour accomplir n’importe quelle 
fin. Sciences et techniques ne se prêtent pas à tous les usages 
possibles, car certains usages sont déjà leurs conditions de possi-
bilité et de déploiement. Il n’y a pas d’un côté une technique ou 
des sciences qui seraient neutres ou inertes, et de l’autre côté des 
usages souverains, qui mettraient cette technique ou ces sciences 
au travail, en déterminant leur effectivité. L’instrumentalisme de 
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Dewey reconnaît que les sciences et les techniques peuvent condi-
tionner nos fins et nos intérêts (ce qui n’est pas le cas de l’instru-
mentalisme classique), mais il semble moins voir que les sciences 
et les techniques sont aussi conditionnées historiquement, socia-
lement, économiquement et politiquement : elles ne sont pas 
impersonnelles ou complètement neutres par rapport aux usages 
que l’on pourrait en faire, car elles sont déjà solidaires d’usages et 
de formes de vie spécifiques. Pour le dire autrement, le pouvoir 
déterminant de la technique semble directement proportionnel à 
son caractère déterminé (ou plutôt constitué). Bien évidemment, 
cela n’empêche pas d’aspirer à un changement de nos pratiques 
éthiques, sociales et politiques qui serait impulsé par les sciences 
et par les techniques. Mais ces changements seront holistiques, 
au sens où les sciences et les techniques en seront aussi bien l’un 
des moteurs que l’un des objets. Sciences et techniques ne sont 
pas des instruments absolus qui demeureraient inchangés dans le 
processus de changement.

Système déterminant, la technique est, chez Dewey, un 
système qui se plie à tous les usages possibles. Pour le dire autre-
ment : la technique n’est pas essentiellement déterminée par 
quelque chose, elle est plutôt pleinement déterminable (et déter-
minante). Il y a une sous-détermination objective ou essen-
tielle des sciences et des techniques, et une déterminabilité 
sociale et politique (cette conviction se retrouve chez Marx155, 

155. Pour Marx, la technique ne mène pas nécessairement à l’aliénation : ce 
sont certains usages des techniques (dans le capitalisme, par exemple) qui y 
mènent. À suivre Emmanuel Renault (Marx et la Philosophie, Paris, PUF, 2014, 
p. 163-164), on peut même retrouver l’utopie d’une nouvelle mobilisation des 
sciences et des techniques chez Marx : d’un côté, les rapports de production 
capitalistes (et en particulier la grande industrie) conditionnent le dévelop-
pement du savoir scientifique (chimie industrielle, mécanique, thermody-
namique, géologie, botanique…), en encourageant son application illimitée ; 
mais, de l’autre, ils n’ont pas d’effet sur la forme et le contenu de ces théories : 
celles-ci sont enrôlées, utilisées, encouragées et appropriées par le capitalisme, 
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Adorno156 ou encore Marcuse). Ce que cette posture manque 
de voir, c’est que, d’un point de vue historique, l’avènement et 
le développement des sciences et des techniques modernes est 
solidaire de conditions déterminantes singulières, tant sur le plan 
économique que sur le plan social et politique, tout comme, nous 
avons pu le voir, les effets célébrés des sciences et des techniques 
des xixe et xxe siècles sont déterminés, voire surdéterminés par 
la manière dont ces sciences et ces techniques fonctionnent et ont 
pu fonctionner dans des régimes politiques et économiques bien 
particuliers. On retrouve une tension entre une espèce modérée 
de déterminisme par la technique et une espèce modérée de 
déterminisme de la technique, chez Dewey : son méliorisme 
instancie le premier type de déterminisme (la technique est un 
facteur de détermination de ce que nous sommes et serons), 
et sa thèse de la neutralité de la technique s’accorde avec le 
deuxième déterminisme (la technique relève de ce que nous 
faisons). Il est permis de se demander pourquoi la codétermina-
tion entre technique et société ne se retrouve pas chez Dewey, 
motif en continuité avec la figure de la transaction qu’il privilé-
giait par ailleurs, et permettant de dépasser la tension relevée. 
La réponse à cette question se situe peut-être dans le constat que 
cette figure de la codétermination est difficilement conciliable 

mais les sciences de la nature ont, « par elles-mêmes, les ressources suffisantes 
pour corriger ces défauts » (p. 163). Des sciences (comme des autres forces 
productives), écrit l’auteur, « Marx suppose que leur développement est intrin-
sèquement bon, qu’il convient simplement qu’elles soient libérées de leur subor-
dination au capital et que les hommes se les approprient » (p. 163). 

156. « Ce n’est pas la technique qui est désastreuse, mais son enchevêtrement avec 
les conditions sociétales qui l’entravent. Je voudrais simplement vous rappeler 
que des préoccupations de profit et de domination ont guidé le développe-
ment technique : dès lors, il s’accorde nécessairement avec les besoins du 
contrôle. » (Adorno, Introduction to Sociology, Cambridge, Polity Press, 2000, 
p. 161-162, n. 15 ; cité par Andrew Feenberg, Pour une théorie critique de la 
technique, op. cit., p. 328). 
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avec le projet d’importer une méthode scientifico-technique 
neutre vers d’autres rationalités et pratiques.

Dans le texte « The Revolt Against Science » (1940), Dewey 
relève que le problème de notre époque, ce n’est ni la science 
pure ou abstraite, ni la technologie, mais ces dernières lorsqu’elles 
opèrent dans des conditions culturelles, économiques et politiques 
semblables à celles que nous vivons aujourd’hui. C’est notam-
ment dans ces conditions que le matérialisme anti-humaniste 
et le mécanicisme aliénant se trouvent157. À nouveau, Dewey ne 
voit pas, ici, l’imbrication étroite qui existe entre ces conditions 
et la science et les techniques. Ces dernières, dans leurs objectifs 
et leurs origines, ne sont pas facilement séparables de certaines 
conditions économiques et sociales spécifiques, qu’elles transfor-
ment certes, mais qu’elles peuvent aussi renforcer et légitimer : en 
fait, la transformation de la société et de l’économie par la science 
et la technique nécessite l’inscription de ces dernières dans la 
situation sociale et économique, et donc une certaine continuité 
entre les deux. L’aveuglement de Dewey par rapport à ce point se 
retrouve dans son analyse de la politique industrielle de l’URSS : 
il y a là une planification et un contrôle sociaux et organisés, que 
l’on peut, pour Dewey, considérer en faisant abstraction du contexte 
politique et idéologique dans lequel ils sont mis en place158.

Prenons le cas de l’électrification des États-Unis et de l’Europe 
à la fin du xixe siècle. Les conséquences et les bouleversements 
socio-économiques induits par l’électrification ont été remarqués 
par Dewey, mais ce dernier s’est par là moins intéressé aux origines 
et aux causes de l’électrification. L’électrification est l’histoire de 

157. The Later Works 15, p. 190. 
158. Dans un esprit semblable à ce que nous avançons ici, Andrew Feenberg 

a proposé une critique incisive de la théorie deweyienne de la technique 
telle qu’elle est présentée et défendue par Hickman. Voir Andrew Feenberg, 
« Pragmatism and Criticial Theory of Technology », Techné: Journal of the 
Society for Philosophy and Technology 7 (1), 2003, p. 42-48. 
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l’édification d’un réseau technique, mais aussi et surtout sociotech-
nique : ces systèmes sont à la fois les causes et les conséquences de 
changements sociaux ; ils réalisent et renforcent des forces sociales 
et politiques159. Pour Hughes, les systèmes sociotechniques ne sont 
pas déterministes de manière inhérente : ils peuvent devenir déter-
ministes, moyennant certaines conditions comme l’insertion dans 
un réseau socio-économique. Pour que le système électrique se 
développe, il a besoin d’investissements, de travaux, de capitaux : 
au fur et à mesure, le système se développe en se solidifiant, ce 
qui signifie qu’il perd en souplesse et en flexibilité. D’un système 
technique simple, nous arrivons à un système sociotechnique, qui 
peut manifester une certaine inertie.

Il peut être naïf d’espérer un effet direct d’une technique sur 
nos usages, si cette technique n’y est pas d’abord intégrée… ce 
qui peut bien entendu grever son potentiel de transformation ! 
Au fond, et c’est peut-être là le paradoxe le plus surprenant, un 
modèle transactionnel est approprié pour penser les relations 
entre sciences, techniques et société, mais il se retrouve peu chez 
Dewey, qui insiste surtout sur une seule direction (de la science 
et des techniques vers la société) pour défendre son méliorisme, 
en ne voyant pas la possible inertie qui se niche dans les rapports 
entre techniques, sciences et société, si du moins on les pense 
de manière transactionnelle – cette remarque s’applique à la 
technique entendue comme ensemble de dispositifs, mais aussi 
à la technique comme ensemble de méthodes d’enquête qu’il 
conviendrait d’importer dans d’autres domaines de la culture. 
Soit les méthodes de la technique sont des méthodes purement 

159. Voir Thomas P. Hughes, Networks of Power: Electrification in Western Socie-
ties, 1880-1930, Baltimore, John Hopkins U.P., 1983. Pour des études de cas 
historiques qui permettent de se convaincre de la justesse de cette analyse 
sociotechnique, voir Michael T. Allen et Gabrielle Hecht (eds.), Technologies 
of Power. Essays in Honor of Thomas Park Hughes and Agatha Chipley Hughes, 
Cambridge (MA)/Londres, MIT Press, 2001. 
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techniciennes, et on ne voit pas en quoi il serait pertinent de les 
importer dans l’enquête sociale, soit ces méthodes définissent 
l’expérimentalisme, mais si elles sont importables, c’est qu’elles 
sont probablement déjà en continuité et donc en relation 
avec les domaines sociaux, économiques, et politiques, ce qui 
signifie qu’il peut être naïf de définir leur potentiel restructu-
rant de manière unidirectionnelle. Il existe, dans la littérature 
secondaire, des propositions de lecture transactionnelle de la 
conception deweyienne de la science160. Mais elles se limitent 
généralement à défendre la pertinence de l’instrumentalisme de 
Dewey pour repenser la recherche scientifique de l’intérieur (travail 
de laboratoire, communauté de pairs…) : unité des dimensions 
empiriques, théoriques et pratiques de la recherche, importance 
des savoir-faire et des instruments, refus du dualisme entre faits 
et valeurs et entre contexte de découverte et contexte de justi-
fication, impossibilité de ramener la méthode scientifique à un 
algorithme. Même si ces travaux prétendent parfois rapprocher 
l’épistémologie de Dewey de modèles contemporains comme 
ceux de l’acteur-réseau161, force est de constater qu’ils restent 
silencieux sur les relations entre science, technique et société 
telles qu’elles sont définies par Dewey.

Il est arrivé à Dewey de reconnaître (en 1931) que l’appa-
reillage expérimental et le calcul constituent l’essence de la 
science162. Ces deux propriétés essentielles, pour Dewey, n’ont 
pas encore été importées dans les affaires humaines, à quelques 
rares exceptions près (Dewey évoque le cas de certains contrôles 
des affaires humaines, comme les assurances). Dewey ne pouvait 

160. Voir Philipp Dorstewitz, « Dewey’s Science: A Transactive Model of Research 
Processes », in Larry Hickman, Matthew Flamm, Krzysztof Skowroński, et 
Jennifer Rea (eds.), The Continuing Relevance of John Dewey: Reflections on 
Aesthetics, Morality, Science, and Society, Amsterdam, Rodopi, 2011, p. 205-224. 

161. Ibid. 
162. The Later Works 6, p. 56. 
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prévoir l’émergence de la rationalité numérique à partir des 
années 1950, solidaire du développement des premiers ordina-
teurs. Cette rationalité numérique est fondée sur un mariage 
de puissance inégalée entre appareils et calculs, et témoigne des 
relations de solidarité entre techniques, usages et prescriptions 
La condition de possibilité des potentialités d’usage des systèmes 
numériques est précisément leur caractère normalisé et norma-
lisant, que ce soit par leurs exigences de programmation, de 
reproductibilité ou d’ergonomie, ou tout simplement par les 
choix (menus, options, navigation par un parcours…) qu’ils 
prescrivent : pour prendre un exemple trivial, un logiciel ou une 
interface qui pourrait donner lieu dès le départ à tous les usages 
et toutes les interprétations possibles ne serait pas exploitable. 
De fait, l’informatique a toujours été déterminée par des forces 
extérieures, rendant d’ailleurs possible son pouvoir déterminant 
(il suffit de penser aux contextes militaires de développement des 
premiers ordinateurs – calcul des trajectoires de missiles, déchif-
frage et traduction automatique des messages, conception des 
premières bombes à hydrogène…). Est-il alors encore possible 
d’en voir un phénomène essentiellement et librement détermi-
nable ? Il est possible que des maux comme une rigidification, 
une compartementalisation, une standardisation des modes de 
vie, et une tendance à valoriser de manière unilatérale et fermée 
la rentabilité et l’efficacité quantitative, au détriment de l’ima-
gination et de l’appréciation des significations163 résultent de 
l’application des techniques pour réaliser des fins immuables ; 
mais il est aussi possible que ces techniques elles-mêmes soient 
dès le départ solidaires du déploiement d’une rationalité spéci-
fique. Il est opportun de légitimer l’appel aux techniques et à la 
science en mentionnant leur innocence et leur neutralité, mais 
cette légitimation n’est peut-être qu’un mode d’aveuglement – 
ou de dissimulation – par rapport aux relations transactionnelles 

163. The Later Works 3, p. 134. 
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qui existent entre les techniques, les sciences et leurs milieux 
sociopolitiques. Si l’on prend au sérieux cette systématique 
transactionnelle, le discours d’appel aux ressources des sciences 
et des techniques repose sur une utopie ou, du moins, sur une 
posture autonomiste plus que discutable.

5. Expérimentalisme moderne, rationalité scientifique
et pratiques quotidiennes

Comme je l’ai rappelé dans l’introduction de ce chapitre, Dewey 
a pu défendre des positions qui sont devenues des vulgates dans 
l’épistémologie post-popperienne : déconstruction et dépas-
sement des dualités entre connaissance et action et entre faits 
et valeurs, insistance sur la nature communautaire et techno-
logique des pratiques scientifiques, opérationnalisme et critique 
du réalisme représentationnel… Sur tous ces points, les positions 
de Dewey sont originales et puissantes. Mais cela ne l’a pas 
empêché d’avancer ou d’adhérer à des lectures quelque peu 
dépassées voire simplistes de l’histoire des sciences164. La vision 
deweyienne de l’histoire de la culture occidentale et de ses trans-
formations scientifiques, techniques et industrielles présuppose 
différentes choses :

1.  Il y a eu une révolution scientifique moderne, en Europe, au 
xviie siècle ;

2.  Cette révolution fut philosophique et méthodologique, 
aboutissant à l’expérimentalisme ;

3.  Les effets de cette révolution se trouvent à l’origine de la 
révolution industrielle des xviiie et xixe siècles 165.

164. C’est là un point qui était déjà discuté par Morris Cohen en 1940 dans 
« Some Difficulties in Dewey’s Anthropocentric Naturalism », The Philoso-
phical Review, 49/2, p. 196-228, en particulier p. 208-212. 

165. The Later Works 4, p. 68. 
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Plus fondamentalement,

4.  Il y a une méthode scientifique, une « méthode en vertu de 
laquelle seule la science est la science166 » : cette méthode, 
depuis le xviie siècle, est la méthode expérimentale.

Chacun de ces présupposés (partagés par de nombreux philo-
sophes) a pu être questionné et discuté dans la littérature 
produite en histoire des sciences ces trente dernières années167.

1. L’idée qu’il y a eu une révolution scientifique au xviie siècle 
n’apparaît qu’au xviiie siècle, à partir d’une perspective discon-
tinuiste (l’histoire est marquée par une série de ruptures) et 
progressiste (le sens de ces ruptures est d’amener vers un 
progrès). Cette perspective s’accompagne de la volonté de 
rationaliser les transformations connues par les sciences durant 
l’histoire, en faisant de la science moderne un discours visant à 
émanciper l’intelligence de la superstition, du sens commun et 
de la religion. Le xviiie siècle fonde ainsi son rationalisme en le 
définissant comme l’avènement de quelque chose d’inauguré un 
siècle auparavant chez Galilée, Descartes et Newton. L’image 
des révolutions comme rupture apparaît d’ailleurs durant les 
Lumières (voir le concept de « révolution copernicienne » chez 
Kant, qui n’a rien à voir avec les révolutions circulaires dont parle 
Copernic dans De la révolution des orbes célestes). Avant Kuhn, 
Alexandre Koyré et l’historien anglais Herbert Butterfield ont 
contribué à populariser ce concept de révolution scientifique au 
xxe siècle. Ce concept est solidaire d’une image particulière des 

166. The Middle Works 9, p. 229, « the method by which alone science is science ». 
167. Pour une synthèse de cette littérature, voir Stephen Pumfrey, « The Scien-

tific Revolution », in Michael Bentley (ed.), Companion to Historiography, 
Londres/New York, Routledge, 1997, p. 280-293. 
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sciences168, développée au xixe et au xxe siècle : la science, entre-
prise quasi universelle, est un vecteur d’émancipation intellec-
tuelle. À l’encontre de cette vision, une perspective continuiste 
insistera quant à elle sur la continuité qui existe entre la science 
moderne et ce qui la précède, dans un double sens : l’expérimen-
tation et la mathématisation de la physique sont déjà présentes 
avant cette époque, et les penseurs modernes ont encore un pied 
dans l’ancien monde, partageant la conviction que la nature 
possède un ordre (écriture en langage mathématique), impar-
faitement saisissable par les sens seuls, mais saisissable par la 
théorie, matérialisée sous forme d’instruments169.

« La révolution scientifique » présuppose l’existence d’une 
révolution qui serait une révolution, accomplie avant tout dans, 
par et pour la science. Il ne s’agit pas de nier l’existence des trans-
formations de la connaissance en Europe entre, disons, 1550 
et 1750 : moyens de la connaissance, lieux de la connaissance, 
finalités de la connaissance et producteurs de la connaissance. 
La découverte du Nouveau Monde, de l’Extrême-Orient et de 
ses objets (espèces animales, plantes…), mais aussi de nouveaux 
objets célestes, amena peu à peu une transformation de ce qui 
était entendu par « nature » ; mais il y eut, plus généralement, une 
transformation des modes d’étude de la nature (expérimenta-
tion, mathématisation, collections, exhibitions anatomiques…), 
de ses lieux d’étude et d’exercice (laboratoires, ateliers, observa-
toires, terrains, académies, cour des princes, arsenaux, armure-
ries et chantiers navals, hors des murs des universités…), 
de ses intérêts (cartographie, balistique, architecture des 

168. Andrew Cunningham et Perry Williams insistent bien sur ce point dans 
leur article « De-centring the “Big Picture”: The Origins of Modern Science 
and the Modern Origins of Science », British Journal for the History of Science, 
vol. XXVI, no 4, 1993. Voir aussi Isabelle Stengers, L’Invention des sciences 
modernes, Paris, La Découverte, 1993. 

169. Voir Steven Shapin, La Révolution scientifique, op. cit. 
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fortifications, industries minières et textiles, métallurgie, trans-
ports maritimes…), de ses instruments (baromètre, thermo-
mètre, lunette astronomique, microscope…) et, enfin, du statut 
de ceux qui l’étudiaient (artisans, ingénieurs, apothicaires, 
membres d’académies savantes)170. La philosophie naturelle 
héritée des médiévaux en vint à inclure l’astronomie, l’optique, 
l’histoire naturelle, les études de cas cliniques et les mathéma-
tiques mixtes. Lorsque Locke soutient, en 1689, dans son Essai 
sur l’entendement humain, que la philosophie naturelle ne peut 
prétendre au statut de science171, il veut dire que l’étude de la 
nature ne peut prétendre à la certitude démonstrative qui était 
constitutivement associée au concept de scientia, étant donné 
que cette étude procède maintenant avant tout par l’observa-
tion et l’expérience instrumentées, dans des lieux spécifiques.

Il n’y a donc pas eu une seule transformation (fût-elle 
technique, psychologique, intellectuelle, politique…) ; cette 
transformation s’est réalisée dans une continuité avec le passé (de 
nombreux motifs pythagoriciens, aristotéliciens, platoniciens et 
plus généralement déistes se retrouvent chez Copernic, Harvey, 
Brahé, Kepler, Galilée, Descartes, Boyle, Newton) ; et cette 
transformation n’a pas d’abord affecté la science, pour la simple 
et bonne raison que la science, telle que nous la connaissons 
aujourd’hui, n’existait pas encore172 ! Seule une illusion rétro-
spective, agrémentée d’un zeste de téléologie, laisse penser qu’il 
y aurait eu rupture, unique, radicale, complète et soudaine, pour 

170. Voir Lorraine Daston, « Philosophies de la nature et philosophie naturelle 
(1500-1750) », in Dominique Pestre (dir.), Histoire des sciences et des savoirs. 
t. I. De la Renaissance aux Lumières, Paris, Seuil, 2015, p. 176-203 ; et l’ouvrage 
de Bruno Belhoste, Histoire de la science moderne. De la Renaissance aux 
Lumières, Paris, Armand Colin, 2016. 

171. John Locke, Essai sur l ’entendement humain, livre IV, chap. xii, § 10. 
172. Voir Margaret J. Osler (ed.), Rethinking the Scientific Revolution, Cambridge 

U.P., 2000. 
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reprendre le vocabulaire de Lorraine Daston173 et, dans un autre 
contexte, d’I.B. Cohen174.
2. Si l’on adopte une perspective discontinuiste, il convient encore 
de statuer sur la nature de cette révolution scientifique. Classi-
quement, des gestes comme la mathématisation et la mécanisa-
tion de la nature, et la défense d’un expérimentalisme valorisant 
l’intervention et non plus l’observation passive, sont vus comme 
constitutifs de cette révolution. Pourtant, la mise en place de 
l’expérimentation requiert des convictions et des engagements 
conceptuels spécifiques, comme Alexandre Koyré l’avait bien 
remarqué175. Pour Dewey, la révolution des sciences modernes 
est avant tout d’ordre intellectuel : elle s’est produite lorsque 
certains individus audacieux ont intentionnellement soumis des 
idées et des hypothèses à un examen expérimental, en relation 
avec des phénomènes observés et activement produits, cela non 
pas pour produire des vérités ou de la certitude, mais pour obtenir 
de nouvelles observations et modifier les hypothèses antérieures176.

Pour autant, il est discutable de limiter cette révolution 
scientifique à une révolution intellectuelle et parfois psycho-
logique, englobant la conceptualisation et l’expérimentation. 
On peut et l’on doit aussi insister sur l’importance des trans-
formations politiques, économiques et techniques connue 
par l’Europe à la même époque, et qui auraient remarquable-
ment influencé (et pas seulement soutenu) les transformations 
scientifiques. Les alliances nouées entre les humanistes et les 

173. Lorraine Daston, « Philosophies de la nature et philosophie naturelle (1500-
1750) », art. cit., p. 186. 

174. Ierome B. Cohen, The Revolution in Science, Cambridge (MA), Harvard 
U.P., 1985. Pour une perspective récente et classique sur la « revolution scien-
tifique », voir Hendrik F. Cohen, The Scientific Revolution. A Historiographical 
Inquiry, Chicago/Londres, University of Chicago Press, 1994. 

175. Alexandre Koyré, Études d’histoire de la pensée scientifique, Paris, Gallimard, 
1966, p. 168-169. 

176. The Later Works 6, p. 66 ; Reconstruction en philosophie, op. cit., p. 122. 
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artisans à la Renaissance ont donné lieu à une reconfiguration 
des lieux et des pratiques du savoir177. De même, des innova-
tions techniques comme le télescope, l’horloge et le microscope, 
avant d’être introduites dans les premiers laboratoires, ont été 
initialement conçues dans les ateliers des artisans. Il faut égale-
ment mentionner l’apparition de nouveaux besoins techniques, 
amenant le développement de nouvelles disciplines comme 
les mathématiques mixtes : mesure des édifices, des parcours 
en mer et des profondeurs marines, détermination de l’heure, 
évaluation des poids, levée des plans, pointage des pièces d’artil-
lerie… On pourrait aussi évoquer l’hypothèse d’une dépendance 
constitutive entre développement du capitalisme, avènement du 
puritanisme et apparition d’une éthique de la recherche scien-
tifique178. Ici aussi, donc, ce que Dewey voit comme moteur de 
la reconstruction de nos pratiques (l’expérimentalisme) n’est 
pas autonome par rapport à histoire de ces pratiques : il est 
informé voire conditionné par des enjeux et des paramètres qui 
débordent largement le cadre du laboratoire ou de l’atelier du 
savant179. Dans ce sens, la révolution scientifique ne jouit pas 
d’une autonomie particulière, au point qu’elle se baserait sur une 
méthode spécifique. Ces faits historiques encourageraient parado-
xalement l’opérationnalisme de Dewey (qui lie le travail intellec-
tuel aux opérations techniques), mais contextualisent également 
l’avènement de la science moderne au sein d’un environnement 
multifactoriel, au point qu’il devient délicat de trouver une (et pas 

177. Paolo Rossi, Aux origines de la science moderne, trad. P. Vighetti, Paris, Seuil, 
1999, chap. iii. 

178. Voir Robert K. Merton, « Puritanism, Pietism and Science », Sociological 
Review, XXVIII, 1936 ; trad. in Jean-François Braunstein (textes réunis 
par), L’Histoire des sciences. Méthodes, styles et controverses, Paris, Vrin, 2008. 

179. Voir David Gooding, Trevor Pinch et Simon Schaffer (eds.), The Uses of 
Experiment. Studies in the Natural Sciences, Cambridge U.P., 1989 ; Steven 
Shapin et Simon Schaffer, Léviathan et la pompe à air. Hobbes et Boyle entre 
science et politique, trad. S. Barjansky, Th. Piéplat, Paris, La Découverte, 1993. 
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plusieurs) méthode (et pas seulement des manières de faire socia-
lement partagées) spécifique (et pas également présente dans 
d’autres domaines de la culture) qui caractériserait la science 
moderne et qui générerait donc la possibilité qu’elle influence 
des pratiques qui lui seraient extérieures ou, plus modestement, 
qu’elle soit un modèle pour l’attitude expérimentale.

3. On peut aussi remarquer à quel point l’image de la science 
comme étant à la source de la révolution industrielle est un 
produit du xixe siècle, et de la purification de la science qui s’y 
met en place, comme nous avons d’ailleurs pu le voir dans la 
section précédente. Les relations naissantes entre la philosophie 
naturelle et des questions et des enjeux pratiques n’impliquent 
pas que cette philosophie naturelle fut la cause d’innovations 
techniques qui ont ensuite donné lieu à la révolution industrielle.

Ces considérations ont amené certains historiens des sciences 
à proposer d’arrêter de parler de « révolution scientifique », mais 
aussi de « méthode scientifique180 », étant donné que ces expres-
sions ne paraissent pas dénoter des faits ou des procédures claire-
ment établis. Les débats sur la « scientificité » qui constituent 
l’industrie de l’épistémologie post-popperienne en témoignent : 
soit les critères définitionnels de la scientificité sont trop restric-
tifs (expérimentation, falsifiabilité, confirmation inductive), soit 
ils sont trop larges (portée prédictive et explicative, dimension 
communautaire, usage de la méthode hypothético-déductive). 
Mais on peut aussi soutenir que, dans l’histoire, l’existence d’une 
méthode propre à la science comme entreprise intellectuelle 

180. Andrew Cunningham et Perry Williams, « De-centring the “Big Picture”: 
The Origins of Modern Science and the Modern Origins of Science », art. cit., 
p. 417. Voir aussi Peter Dear, « Towards a Genealogy of Modern Science », 
in Lisa Roberts, Simon Schaffer et Peter Dear (eds.), The Mindful Hand. 
Inquiry and Invention from the Late Renaissance to Early Industrialization, 
Amsterdam, KNAW, 2007, p. 431-441. 
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n’a jamais été avérée. En prêtant attention aux nombreux gestes, 
artefacts, espaces et temporalités par lesquels le travail scienti-
fique s’est fait et s’est transformé depuis le xviie siècle, on constate 
que cette méthode qui unifierait les pratiques scientifiques est 
un artefact. Ou du moins : ce qu’il y a de commun aux pratiques 
scientifiques (observation, raisonnement hypothético-déductif ) 
ne leur semble pas être spécifique.

Lorsque Dewey soutient que la méthode expérimentale doit 
sortir des laboratoires, ne pouvant être cantonnée à la science, il 
estime néanmoins que cette méthode existe, et qu’on la trouve 
notamment dans les laboratoires. Il y a une volonté indéniable 
d’ouverture concernant les applications de la méthode expéri-
mentale, mais une certaine autonomisation voire absolutisa-
tion de ses origines. La science, nous dit Dewey181, ne peut être 
complètement séparée de l’environnement social dans lequel elle 
prend place : il est vital de voir les conséquences sociales du travail 
scientifique. Cet avertissement est exigeant, évidemment, mais 
il n’implique en rien une lucidité à propos des conditions et des 
origines sociales de la science. Ici aussi, ce que Dewey écrit des 
théories qui autonomisent l’esthétique et confinent l’art dans 
certains lieux182 pourrait parfois s’appliquer à sa manière de lire 
l’histoire des sciences. La conception muséale et absolutiste de 
l’art autonomise et insularise les œuvres d’art : ces dernières 
existent en étant séparées de leurs conditions de production, 
dans l’expérience ; elles constituent une culture séparée183. Cette 
conception muséale est un produit de l’histoire, et notamment 
de la révolution industrielle, et du capitalisme, comme Dewey 
le remarque. La culture muséale est aussi solidaire de l’avè-
nement des sociétés de marché. Une lecture semblable paraît 
devoir être de mise pour les conceptions autonomistes des 

181. The Later Works 12, p. 483. 
182. The Later Works 10, p. 16. 
183. The Later Works 10, chap. i. 
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sciences. S’il convient de ne pas limiter l’art à ce qui se donne 
et se montre dans les musées, tant pour des raisons historiques 
que fonctionnelles, pourquoi associer essentiellement à la science 
des méthodes de laboratoire, ou du moins estimer qu’il existe 
une méthode en vertu de laquelle seule la science est science ?184

Selon Dewey, le rapport actif et opératoire à l’expérience 
qui est en jeu dans la méthode scientifique peut se retrouver 
dans d’autres domaines de pratiques. À dire vrai, étant donné 
qu’il y a une continuité fondamentale entre la science et le sens 
commun185, Dewey ne peut pas prétendre – et n’a d’ailleurs jamais 
prétendu – que l’expérimentalisme n’est présent qu’en science. 
La méthode scientifique n’est pas différente des méthodes de 
réflexion, de délibération et d’essais/erreurs telles que l’on peut 
les retrouver dans les affaires humaines. Elle en est plutôt une 
purification et une intensification186. La méthode de la science 
est la méthode de la technologie ; les seules différences sont des 
différences de degré (objectifs, moyens)187. Il y a une différence 
de degré et de finalité entre la science et les autres pratiques188 : 
les visées de la science sont avant tout cognitives et techniques ; 
elles ne sont pas d’abord existentielles et purement pratiques. 
La science est une forme épurée d’enquête : l’ouverture d’esprit, 
le sens du doute, l’abstraction, le sens de la discussion, la falsi-
fiabilité et l’expérimentalisme y sont plus présents qu’ailleurs 

184. D’autres passages de l’œuvre de Dewey font d’ailleurs signe vers un conti-
nuisme entre science et sens commun, que de nombreux commentateurs 
n’ont pas manqué de remarquer. Pour Thomas Dalton (Becoming John Dewey, 
op. cit., p. 173), Dewey estimait que la meilleure science était celle qui se 
rapprochait le plus des standards de l’esthétique, là où découverte et créati-
vité se marient. 

185. The Later Works 1, p. 344-345 ; The Later Works 12, p. 118 ; The Later 
Works 12, p. 71-72.

186. The Middle Works 7, p. 338. 
187. The Quest for Certainty (The Later Works 4), chap. iv. 
188. The Later Works 12, p. 66-67.



307

5. expérimentalisme moderne, rationalité scientifique

(en raison notamment des finalités de l’enquête scientifique). 
L’enquête et l’enquête scientifiques sont des arts de faire et de 
penser. La pensée scientifique – dans sa méthode − est un type 
d’art, qui possède ses propres critères de contrôle et de produc-
tion189. Elle est notamment un type d’art en ce qu’elle porte sur 
les dimensions signifiantes de l’expérience190, qu’elle est opéra-
toire et qu’elle donne lieu à des appréciations esthétiques191. 
S’il y a une telle continuité entre la méthode scientifique et nos 
autres pratiques, il peut être délicat de faire de la science un 
repère pour ces pratiques. On peut évidemment soutenir que 
la science est le développement d’un potentiel critique, atten-
tionnel et expérimental déjà présent dans ces pratiques. Mais la 
continuité semble alors peut-être trop forte pour avoir besoin 
de valoriser la science (comme entreprise intellectuelle) en tant 
que repère ou en tant qu’exemple192.

Dewey et Peirce ont souvent insisté sur les dimensions 
communautaires de la recherche scientifique, qui se transfor-
ment en vertus lorsqu’il s’agit de penser la portée de la méthode 
scientifique. Mais ce caractère collectif est à double tranchant : 
s’il permet éventuellement de distinguer la recherche scientifique 
d’une activité intellectuelle individuelle produisant des résultats 
et des propositions purement arbitraires, il amène également – 
comme Merton et Kuhn l’ont bien montré – un certain confor-
misme, un certain conservatisme voire une certaine inertie par 
rapport aux changements, aboutissant parfois à un esprit de 
ténacité, à une soumission à l’autorité et à une valorisation de 
l’a priori… que Peirce tenait à distinguer de la méthode scienti-
fique ! Pour Dalton, l’expérimentalisme de Dewey insiste plus 
sur l’innovation que sur la répétition, et sur la spontanéité que 

189. The Later Works 5, p. 255.
190. The Later Works 1, p. 269.
191. The Later Works 1, p. 8-9.
192. The Later Works 14, p. 12. 
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sur le contrôle193. Son modèle n’est donc peut-être pas ce qui 
se passe concrètement et quotidiennement dans le laboratoire. 
Mais alors, pourquoi spécifiquement associer l’expérimenta-
lisme à la méthode scientifique ? Dewey met en fait dans la 
science des éléments qui ne s’y trouvent pas nécessairement, en 
raison de ses dimensions normalisantes et normalisées. Et ces 
éléments, comme l’expérimentalisme, peuvent se trouver dans 
d’autres pratiques.

Pour Dewey, la nécessité de substituer l’expérimentalisme à 
l’absolutisme, dans nos méthodes d’élaboration des croyances et 
des valeurs, ne signifie pas que ces méthodes doivent imiter la 
démarche expérimentale présente dans les laboratoires194. L’adop-
tion d’une méthode expérimentale consiste plutôt à traiter les 
concepts, les valeurs, les principes généraux et les théories comme 
des outils provisoires issus de l’enquête, et dont la valeur est 
définie à partir de leur rôle dans l’enquête, donc toujours relati-
vement à des situations évolutives. Cela signifie que les mesures 
politiques et les propositions d’action sociale sont traitées comme 
des hypothèses de travail, et non comme des programmes qui 
devraient être exécutés de façon rigide. Dans ces cas, Dewey 
définit l’expérimentalisme de manière volontairement lâche et 
large, afin de pouvoir plus facilement penser son application 
au-delà des murs des laboratoires. Mais on se demande alors 
pourquoi l’expérimentalisme devrait être prioritairement associé 
à ce qui se fait dans le laboratoire. Si l’expérience n’est pas néces-
sairement affaire de connaissance195, pourquoi l’expérimentation 
serait-elle nécessairement affaire de connaissance scientifique ?

Comme l’a bien remarqué Rorty, on ne voit pas comment 
la méthode expérimentale, telle que Dewey la définit (volonté 

193. Thomas Dalton, Becoming John Dewey, op. cit., p. 274. 
194. Le Public et ses problèmes, op. cit., p. 304-305. 
195. Selon le précepte bien connu d’Experience and Nature (The Later Works 1, 

p. 28). 
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de questionner, de chercher la clarté, formuler et tester des 
hypothèses), serait plus ou seulement présente en science, et 
pas chez les avocats, les philologues et les citoyens. Des activités 
comme la menuiserie, le jardinage ou la sculpture ne mettent-ils 
pas aussi en jeu un rapport opératoire au possible, un rapport à 
« ce qui peut être, mais n’est pas encore196 » ? Ce que nous atten-
dons de la science, ce n’est peut-être pas une méthode, mais des 
vertus que nous retrouvons ou demandons aussi dans la commu-
nauté, comme la clarté, l’honnêteté ou la capacité à fournir des 
raisons197. Et il y a plus : comme le suggère Musil, les attitudes 
qui, pour Dewey, font de l’expérimentalisme une vertu peuvent 
être présentes dans d’autres circonstances en tant que… vices :

Si l’on considère […] quelles vertus permettent les grandes décou-
vertes, on trouve l’absence de tout scrupule traditionnel et de toute 
inhibition, le courage, le plaisir de détruire autant que celui d’entre-
prendre, l’exclusion de toute considération morale, le marchandage 
patient des moindres bénéfices, l’attente tenace, quand il le faut, 
sur le chemin qui mène au but, enfin un respect du nombre et de la 
mesure qui est l’expression la plus aiguë de la défiance à l’égard de 
toute espèce d’imprécision ; en d’autres termes, rien, précisément, 
que les vieux vices des chasseurs, soldats et marchands transposés 
dans le domaine intellectuel et métamorphosés en vertus198.

Le fait que ces attitudes deviennent des vertus constituantes de 
la méthode expérimentale pourrait relever de leur affranchisse-
ment par rapport à des motivations ou des projets égoïstes. Mais 
il semble alors que ce soit la présence d’une grande cause (qu’il 
s’agisse de la recherche de l’objectivité, du contrôle de la nature, 

196. The Middle Works 9:153. 
197. Richard Rorty, Conséquences du pragmatisme, op. cit., p. 363. 
198. Robert Musil, L’Homme sans qualités, trad. Ph. Jaccottet, Paris, Seuil, 1956, 

chap. lxii, p. 363. 
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de l’humanisme) qui fasse la différence entre, par exemple, le souci 
de la précision comme vertu et le souci de la précision comme 
vice. On peut aussi insister sur l’impersonnalité, comme le font 
Peirce et Dewey, mais il n’est pas sûr que cette impersonnalité 
encourage nécessairement l’audace et l’émancipation par rapport 
à la tradition, comme nous l’avons évoqué avec Merton et Kuhn.

On retrouve finalement une impasse classique, que l’on peut 
exprimer sous forme de dilemme : soit la méthode de la science 
comme entreprise intellectuelle est définie de manière exigeante, 
mais finalement trop exigeante et normative, ce qui fait qu’elle 
est en décalage avec les manières dont les sciences se font (bien 
peu d’activités dites « scientifiques » sont en définitive authenti-
quement scientifiques), soit elle est définie de manière lâche et 
libérale (pratique de discussion, faillibilisme, enjeux opératoires, 
refus du dogmatisme, ouverture d’esprit, curiosité…), mais on ne 
voit plus alors en quoi cette méthode serait propre ou spécifique à 
la science, et suffisamment distincte de l’attitude scientifique pour 
en être un modèle199. Historiquement, cette méthode recoupe des 
mouvements civilisationnels qui incluent la science, les pouvoirs, 
les arts, l’économie… si bien qu’il est vain de demander à la science 
d’en infléchir le cours, car elle en fait partie.

Cette tension entre deux sens de « méthode » et de « ratio-
nalité » peut se retrouver mutatis mutandis dans le pragma-
tisme deweyien200 : sur la scène philosophique, le pragmatisme 
de Dewey se caractérise notamment par un antipositivisme et 
par un anti-scientisme (critique de la théorie correspondance de 
la vérité, critique des définitions logothéoriques de la science…). 
On ne s’attend pas à voir cette philosophie de Dewey associée 

199. C’est là un point mis en évidence par Rorty dans Conséquences du pragma-
tisme, op. cit., p. 350-351, et dans « La science comme solidarité », Science et 
solidarité. La vérité sans le pouvoir, op. cit., p. 82-83. 

200. Richard Rorty, « Le pragmatisme sans la méthode », Objectivisme, relati-
visme et vérité, op. cit. 
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à une conception substantialiste ou essentialiste de la rationa-
lité ou de la méthode. Sur la scène publique, par rapport à nos 
habitudes, à nos traditions et à nos réflexes de pensée, le pragma-
tisme de Dewey se caractérise par sa verve antifondationna-
liste et anti-essentialiste. L’expérimentalisme y est d’abord une 
attitude d’émancipation par rapport à la tradition, et est associé 
à la méthode scientifique, cette dernière étant comprise en un 
sens substantiel. Rorty n’hésite pas à qualifier ce pragmatisme de 
« scientiste » : dépendamment du sens qu’on lui donne, l’usage de 
ce terme pour qualifier un aspect du projet de Dewey peut être, 
on l’a vu, plutôt légitime. Pour Rorty201, Dewey tenait à parler de 
« méthode scientifique » pour au moins deux raisons : première-
ment, parce qu’il voulait proposer une alternative aux méthodes 
déductives et a priori qui étaient, selon lui, encore suivies par les 
philosophes après l’avènement de la science moderne. Deuxiè-
mement, parce que, même s’il ne souhaitait pas que la philo-
sophie propose des connaissances, il voulait néanmoins qu’elle 
propose quelque chose. Or, toujours pour Rorty202, « méthode 
scientifique » ne désigne qu’un juste milieu entre un ensemble 
d’habitudes vertueuses (parfois appelées « rationalité », ou encore 
phronesis) et un ensemble de techniques concrètes.

6. Conclusion : le pragmatisme, l’esprit et la science,
à nouveau

La philosophie de l’esprit, la philosophie de la connaissance, la 
philosophie des sciences, mais aussi les sciences sociales contem-
poraines sont sélectives lorsqu’elles souhaitent ou prétendent 
hériter de Dewey. L’originalité de la philosophie de l’esprit 
développée par Dewey ne peut s’épuiser dans les nombreuses 

201. « Response to Gouinlock », in Herman J. Saatkamp Jr. (ed.), Rorty & 
Pragmatism. The Philosopher Responds to His Critics, op. cit., p. 92. 

202. Ibid., p. 93. 
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réflexions qu’il a proposées sur les qualités mentales, sur la signi-
fication, et sur l’enquête en situation. Cette originalité réside 
aussi et surtout dans l’articulation dynamique qui existe entre 
cette philosophie de l’esprit et la philosophie de la connais-
sance de Dewey, et dans la valorisation sociale et politique d’une 
conception expérimentaliste de l’intelligence. La philosophie, 
pour Dewey, peut et doit accompagner les transformations de 
notre culture, tout en se défaisant des modèles et des préjugés 
qui obèrent la voie de la recherche. La démocratie et l’éducation 
constituent les lieux et les moments cruciaux où cette intelligence 
expérimentale peut se mettre en place et se développer, une fois 
que les modèles absolutistes, individualistes et essentialistes de 
l’intelligence, de la connaissance et de l’esprit ont été défaits.

Nous pouvons lire et relire les réflexions de Dewey sur 
l’esprit, la connaissance et l’intelligence en célébrant le mérite 
de l’approche transactionnelle et de l’approche adverbiale qu’il 
propose, et par ailleurs considérer son projet expérimentaliste 
en philosophie morale et en philosophie politique. Mais si 
l’on prête attention au statut et au rôle joué par l’intelligence 
dans ces deux domaines respectifs, une tension apparaît : d’un 
côté, l’intelligence est située et transactionnelle ; de l’autre côté, 
l’intelligence est avant tout l’application d’une méthode scien-
tifique spécifique. C’est une réelle tension (et pas un contraste), 
car la philosophie de l’esprit et de la connaissance de Dewey 
est supposée être en continuité avec son projet sociopolitique. 
La conception deweyienne de la méthode scientifique, et sa 
compréhension du rôle joué par les sciences et les techniques 
à partir de la modernité, peuvent comporter des biais frisant 
parfois l’absolutisme utopiste… ou la naïveté. Cette conception 
de la méthode scientifique, et cette lecture de l’histoire de notre 
culture constituent pourtant des inspirations centrales dans le 
projet de reconstruction deweyien de l’intelligence sociale, projet 
très peu repris aujourd’hui. Discuter cette inspiration scienti-
fique et faire apparaître son caractère problématique permet 
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alors peut-être de justifier l’absence d’échos contemporains de 
ce projet en philosophie de l’esprit, de la connaissance, ou des 
sciences sociales. Pour autant, rien de ce qui a été présenté ici 
ne remet en question l’opportunité et la pertinence de la propo-
sition deweyienne de faire des ressources publiques, expérimen-
tales et historiques de l’enquête les principales ressources dont 
nous disposons lorsqu’il s’agit de reconfigurer ou de recons-
truire les relations de continuité entre différents secteurs de 
notre culture. Ce qui a été discuté, c’est la démarche consis-
tant à faire de la science comme entreprise intellectuelle et de 
sa méthode le modèle de l’esprit expérimental de cette enquête. 
Signaler la présence d’une conception quelque peu autonomiste 
de la science et des techniques chez Dewey n’invalide en rien 
la force et l’opportunité de son expérimentalisme moral, social 
et politique. Je me suis contenté de soutenir que cet autono-
misme n’est pas nécessaire pour se convaincre de la justesse de 
cet expérimentalisme (et du modèle de l’enquête qui l’accom-
pagne), et est même parfois en tension avec l’anti-essentialisme 
et l’anti fondationnalisme de ce même expérimentalisme203.

Le travail de laboratoire a constitué une source d’inspiration 
importante pour le pragmatisme. Ce qui distingue notamment 
le pragmatisme des positivismes, c’est la conviction que la singu-
larité des sciences ne réside pas dans leurs résultats et dans leurs 
relations avec la réalité, ou encore dans la nature des théories, 
mais dans la manière d’obtenir ces résultats, c’est-à-dire dans la 
méthode204. Pour le pragmaticisme peircien, cette inspiration a 
amené une nouvelle conception de la signification. Le sens d’un 
mot ou d’une expression relève de ses conséquences concevables 
sur la conduite.

203. Je suis ici redevable à Jean-Pierre Cometti d’un échange m’ayant permis de 
clarifier et de préciser cette nuance. 

204. Sur ce point, voir Jürgen Habermas, Connaissance et intérêt, trad. G. Clémençon, 
Paris, Gallimard, 1976, chap. v. 
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Dans « Comment rendre nos idées claires », la méthode 
scientifique est aussi la seule méthode qui permet de fixer la 
croyance sur le long terme, car elle permet notamment de douter 
de nos croyances sur le court terme − ce que ne permettent pas 
la méthode d’autorité, la méthode de ténacité et la méthode 
a priori. Mais, surtout, cette méthode fait appel à une réalité qui 
ne dépend pas de nous, ce qui ne la subordonne pas – toujours 
selon Peirce – à nos instincts ou à nos préférences.

Le postulat fondamental de la méthode scientifique, pour 
Peirce, est qu’« il existe des réalités dont les caractères sont 
absolument indépendants des idées que nous pouvons en avoir ». 
On sait combien cette caractérisation peircienne de la méthode 
scientifique pour des desseins épistémiques, et non plus seule-
ment sémantiques, a pu générer des tensions et des controverses 
au sein du pragmatisme. Chez Dewey, à côté de l’élaboration 
d’un naturalisme fonctionnaliste portant sur la pensée et la 
connaissance, l’inspiration des méthodes de laboratoire fut aussi 
éthico-politique (ce que Peirce refusait205), avec les ambiguïtés et 
les limites que nous avons pu entrevoir. Les usages pragmatistes 
de la science ont pu nourrir les principaux traits d’une nouvelle 
sémantique et d’une nouvelle conception de la pensée, mais ils 
suscitent également une certaine perplexité lorsqu’il s’agit de 
définir la place de la méthode scientifique dans les processus 
de discussion et de fixation de nos croyances et de nos valeurs.

205. Comme le rappellent bien Robert Westbrook, Democratic Hope: Pragma-
tism and the Politics of Truth, Ithaca/Londres, Cornell U.P., 2005, chap. i, et 
John Shook, Dewey’s Social Philosophy: Democracy As Education, Basingstoke, 
Palgrave MacMillan, 2014, p. 51. Pour un extrait de l’œuvre de Dewey où 
ce dernier reconnaît que la méthode scientifique, conçue par Peirce, n’a pas 
encore été importée pour traiter les affaires sociales et morales, et qu’elle doit 
l’être, voir The Later Works 11, p. 421-422. 
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