En publiant LArt comme expérience en 1934 (traduit en France en 2005),
John Dewey proposait une théorie continuiste de I'expérience : non
seulement les expériences ordinaires ne sont pas essentiellement
différentes des expériences artistiques mais, plus encore, c'est I'ensemble
de notre vie quotidienne qui peut faire 'objet d'expériences esthétiques.
Par la, Dewey formulait une esthétique pragmatiste dont les enjeux
conceptuels et politiques restent d'une grande actualité.
Roberta Dreon met en évidence la pertinence des positions du philo-
sophe américain en les confrontant avec des réflexions plus récentes
(Arthur Danto, Noél Carroll, Richard Shusterman), mais aussi avec
les débats anthropologiques sur la nature du langage, de I'expérience
et de lart. Si les théories de Dewey ont été influencées par celles
de Bronistaw Malinowski et de Franz Boas,
elles permettent, en retour, de reconsidérer
certains travaux majeurs en anthropologie de l'art
(Clifford Geertz, Alfred Gell).
Sortir de la tour d'ivoire souligne ainsi la valeur
inclusive de la philosophie de John Dewey :
% celle-ci nous permet de repenser nos conceptions
delart etles oppositions binaires qui les structurent traditionnellement
(beaux-arts vs arts populaires; artistique vs utile; art vs vie), mais aussi de
comprendre le fonctionnement des ceuvres d'art dans le réseau continu
de notre expérience et de nos relations a autrui.

Roberta Dreon est professeur a I'université Ca'Foscari de Venise. Elle a publié
plusieurs ouvrages, parmi lesquels : Esperienza e tempo (2003), sur la pensée
de Heidegger, et Il sentire e la parola (2007), sur les liens entre langue et
perception. Elle est I'auteur de nombreux articles consacrés a I'nerméneu-
tique, la phénoménologie et le pragmatisme.
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Préface aIédition frangaise

Relisant Pour sortir de la tour d’ivoire, plus de trois ans apres sa
publication en italien, je vois nettement le fil qui en relie les
différents chapitres. Il n’a cessé de me guider dans mon inter-
prétation de I'esthétique de Dewey et de la constance avec
laquelle celui-ci a défendu un naturalisme culturel capable
de nous affranchir de tout dualisme entre nature et culture,
comme de rendre I'esthétique et I'artistique, dans la pluralité
de leurs formes, a 'expérience humaine commune, au-dela
des espaces clos et exclusifs des tours d’ivoire auxquelles ils
ont été cantonnés — et dont la derniére variante est, ironie du
sort, celle du marché de lart.

Ce que nous appelons «art» aujourd’hui apparait, de
maniére diffuse, comme une forme intense et raffinée de
commerce avec le monde ou les expériences passées elles-
mémes, dans ce qu'elles pouvaient avoir d’«instrumental »,
peuvent devenir source de plaisir ou de souffrance immédiate.
De ce point de vue, la confrontation avec 'anthropologie
s'accorde davantage avec ce que suggere la lecture de Dewey
— pour Dewey, en effet, la production et la jouissance artis-
tiques ne se congoivent qu’a la lumiére des rapports qu’elles
entretiennent avec d’autres pratiques signifiantes, a contre-
courant de la tendance  la séparation et 4 l'autoréférentialité
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caractéristiques de la tradition esthétique moderne, ainsi que
du cloisonnement typique des sociétés industrielles avancées.

Deés lors, la question est de savoir de quelles manieres les
arts sont 2 méme de répondre a nos besoins d’étres humains
dont la constitution naturelle est comme doublée d’'une dimen-
sion sociale, 4 laquelle notre survie est subordonnée sur tous les
plans, et d’'une culture sans laquelle des organismes qui, comme
les notres, ne sont pas équipés d’'une gamme de réactions
prédéterminée, seraient sans doute incapables de répondre aux
sollicitations de leur environnement. Le pragmatiste américain
s’est toujours montré hostile a toute forme de réductionnisme
naturaliste, tout en restant en permanence attentif aux condi-
tions dans lesquelles la vie humaine se développe, et dont tout
étre pourvu d’un corps fini, et aux capacités de connaissance
limitées, doit impérativement tenir compte.

Lenjeu n'est cependant pas exclusivement épistémologique.
Pour un philosophe qui a constamment critiqué les sophismes
intellectualistes dont I'histoire de la pensée est encombrée, ce
serait chose impossible. Le positionnement politique est en
fait central, et comme cela apparait notamment dans les écrits
politiques' appartenant a la méme période que Expérience et
nature et L'Art comme expérience, il entre dans des relations
étroites avec le naturalisme culturel de Dewey, la maniere
dont ces deux termes sont entrelacés constituant a coup sir la
marque la plus caractéristique de son esthétique, si inhabituelle.

C’est en tout cas dans cette direction que les recherches
menées a partir des contributions théoriques de Dewey
méritent d’étre poursuivies, y compris quant au role joué par la
consommation esthétique et les pratiques artistiques, dans leurs

1. Voir John Dewey, Ecrits politiques, traduction et présentation par Jean-
Pierre Cometti et Joélle Zask, Paris, Gallimard, «Bibliothéque de philo-
sophie», 2016.
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manifestations les plus disparates, dans notre forme de vie et
dans les conditions sociales actuelles, si 'on veut en apprécier les
implications politiques et économiques, a partir d’'une approche
anthropologique naturaliste comme celle qui a été mentionnée.

Dewey peut paraitre bien loin de la figure de 'esthéte raffiné
européen, mais il n’a absolument rien a voir avec la vision carica-
turale du pragmatiste américain qu'une philosophie continen-
tale décrit comme grossier, entiérement tourné vers la recherche
du profit et des satisfactions instrumentales. Une approche
philosophique ouverte, non confinée aux spécialités étroites
de sa discipline, lui a au contraire permis d’avoir clairement
conscience que la tentative de fournir aux masses un accés a
lart et au plaisir esthétique débouche sur un mécanisme d’éva-
sion ou de compensation futile, tant que les conditions dans
lesquelles les individus vivent et travaillent restent inchangées,
et que la possibilité de faire entrer la pensée et les émotions
dans les conditions de vie quotidienne demeure inaccessible au
plus grand nombre?. A bien y regarder, le probleme que pose
Dewey n’est pas trés éloigné des préoccupations de Schiller
dans sa Lettre sur I'éducation esthétique de ’homme. Pour autant,
les moyens qu’il met en ceuvre en vue d’'une solution sont tres
différents, tout comme ceux qui — nécessairement ouverts et
sans garantie de succeés — ont orienté ma recherche.

Je souhaite ici remercier Jean-Pierre Cometti pour avoir mis en
ceuvre la traduction de ce livre — c’était pour moi un honneur non
seulement qu’il soit traduit en francais, mais que ce soit Jean-
Pierre qui en ait eu I'idée. Malheureusement, parmi d’autres
choses plus importantes, il n'a pas pu assister a la publication

2. Tant que la possibilité de «prendre librement part a une vie enrichie par
I'imagination et le plaisir esthétique» demeure inaccessible a la plupart,
comme le suggere clairement «[1]’individualisme ancien et le nouveau» (i6id.).
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de ce livre en frangais. Son décés est une grande perte; son role
d’interprete toujours fin et de penseur jamais banal a été un
exemple et un encouragement pour moi. Son humanité et sa
générosité étaient peu communes; elles me manqueront.

Je remercie chaleureusement Jérome Orsoni pour le soin
qu’il a apporté 4 cette traduction, pour I'agilité avec laquelle il
a abordé mes développements, souvent compliqués de subor-
données, d’incises et de beaucoup d’autres choses. Je remercie
aussi, bien entendu, les Questions théoriques pour 'accueil
quelles ont réservé a ce livre.

Venise, janvier 2016



Introduction

En quel sens I'esthétique de John Dewey peut-elle étre qualifiée
d’inclusive? Lidée que le style philosophique du pragmatiste
américain et que ses propositions puissent étre articulés en ce
sens, déja développée dans un ouvrage précédent, n'a, depuis,
cessé de se renforcer : aussi m’efforcerai-je ici d’excéder large-
ment le cadre de ce premier travail.

Lesthétique, en tant que discipline philosophique née au
milieu du xv1r siecle, s’est définie, pour une large part, a partir
de ce qu'elle excluait — connaissance d’ordre sensible et non
intellectuelle, jugement subjectif dépourvu de toute prise cogni-
tive sur l'objet, philosophie de I'art et non de la nature, contem-
plation des formes étrangere a tout intérét pratique, réflexion
sur I'art en tant que tel et non sur les pratiques humaines ou
leurs implications anthropologiques, sociales, politiques.

Il me faut d’abord préciser que le substantif «esthétique »
employé dans le titre 'est en un sens fonctionnel, pour caracté-
riser un certain corpus de discours et de propositions théoriques.
A mon sens, les caractéres fondamentaux qui distinguent cet
ensemble de réflexions en termes inclusifs sont au moins de
deux ordres. Il s’agit, d’'une part, de I'extension explicite des
aspects esthétiques a des qualités qui appartiennent a 'expérience
en tant que telle, et, d’autre part, de I'extension de 'artistique
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bien au-dela de I'environnement élitaire de ce qu'on appelle les
«Beaux-Arts» ou le «grand Art», mais aussi au-dela de l'arti-
sanat auquel il est si souvent opposé, a toutes les pratiques vitales
humaines qui, a divers titres, peuvent étre caractérisées de la
sorte. Je partirai donc du premier sens qui fait apparaitre esthé-
tique de Dewey comme résolument inclusive par rapport a la
tradition disciplinaire moderne qui porte ce nom.

Quant au terme «aujourd’hui» qui figure dans le sous-titre,
si les theses de Dewey font, bien souvent, 'objet d’une inter-
prétation qui, parfois, les reconstruit et les articule en détail,
I'approche que j’ai choisie pour les aborder consiste davantage a
les exposer aux discussions philosophiques et scientifiques qui les
ont suivies. Le présupposé qui me guide — personnel et évidem-
ment tout 2 fait discutable — est qu’il ne vaut la peine de conti-
nuer 2 s'intéresser a ce qu'a dit un philosophe qu’a la condition
de ressentir comme actuelles les questions qu'il pose, de tenir ce
quil a écrit pour suffisamment riche pour permettre des discus-
sions ultérieures, et de considérer que ce qu’il a dit ne reléve pas
d’un passé dont nous ne parviendrions plus a tirer les fruits. En
méme temps, je continue de croire que 'exposition d’'un certain
style d’écriture a d’autres styles, a d’autres concepts et vocabulaires,
a d’autres maniéres d’articuler les questions, ainsi qu'a d’autres
questions, n'est pas seulement féconde d’un point de vue heuris-
tique, mais qu’elle peut, du moins en partie, s’avérer nécessaire sur
le plan éthique, pour réorienter les points de vue, en interroger
les présupposés, la légitimité, les possibilités de les étendre,
voire les endiguer. Si nos maniéres d’étre en relation avec le
monde demeurent au centre de la réflexion proprement philo-
sophique, I'entrelacement complexe des interactions effectives
rend nécessaire la confrontation avec d’autres facons de les
considérer — par exemple, en ce qui nous concerne, les langages
littéraires ou les recherches ethnologiques et les interpréta-
tions anthropologiques. Mais il y a une autre présupposition

12
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qui motive la nécessité d’une confrontation, au-dela des limites
des recherches philosophiques; c’est la reconnaissance que ces
derniéres se situent, elles aussi, a I'intérieur de pratiques du monde
qui caractérisent nos existences, qui constituent certaines des
«transactions» possibles avec les autres et avec les choses — méme
si, & maints égards, elles apparaissent singulieres. Renongant a la
prétention de formuler un discours transcendantal, et nous devons
tenter de parcourir le monde dont nous faisons partie. La seule
distance que nous pouvons et devons prendre consiste a changer
de point de vue, a considérer les choses selon une autre perspec-
tive, et a réorienter I'approche qui est habituellement la notre.

1. L’extension de I'esthétique

Pour comprendre ce que Dewey veut dire par «qualité esthé-
tique» de l'expérience, il est nécessaire de se référer au cadre
anthropologique ou méme ontologique plus large dont Thomas
Alexander rend compte dans un article intitulé de maniére
significative : « The Aesthetics of Reality», dans les termes
d’une éco-ontologie ou d’une ontologie écologique. Il s’agit de
I'idée d’une «ontology of environed or ecological situated being" »,
ou encore de la thése naturaliste selon laquelle les organismes
humains, de méme que les autres organismes vivants, ne sont
pas tout d’abord des consciences ou des esprits autonomes aptes
a connaitre une réalité tout aussi indépendante. Mais ils ne
sont pas non plus des machines fonctionnant de fagon autiste,
qui agiraient et se développeraient d’une certaine maniére
qui serait inscrite et prescrite dans leur Aardware. Ce sont

1. Thomas Alexander, The Aesthetics of Reality: The Development of Dewey’s
Ecological Theory of Experience, in F. Thomas Burke, D. Micah Ester, Robert
B. Talisse (dir.), Dewey’s Logical Theory: New Studies and Interpretations,
Nashville, Vanderbilt University Press, 2002, p. 5.
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des étres corporels dont la vie, a tous les niveaux, dépend de
leur environnement —, et en particulier d'un environnement
ouvert et dynamique, qui inclut d’autres organismes, tout en
étant pourtant naturellement social, partagé, en participation,
et qui inclut tout aussi naturellement les échanges entre les
organismes et I'environnement et entre les organismes entre
eux, c’est-a-dire : les relations, les sentiments, les significations,
les évaluations qui se sédimentent.

En partant d’'une approche environnementale de ce
type, trés éloignée du subjectivisme moderne, on parvient a
comprendre que nos expériences primaires sont tout d’abord de
type qualitatif, affectif, esthétique, et forment méme continuel-
lement l'arriere-plan d’interactions proprement cognitives avec
I'environnement dans lequel la réflexion joue un role décisif,
lorsqu’elle revient analytiquement sur les divers aspects de
I'expérience immeédiate pour résoudre un probleme déterminé.
Si nous nous reconnaissons en fait comme des étres dépen-
dants du monde qui nous entoure pour notre survie corporelle,
sociale, culturelle, la premiere chose qui s'indique dans toute
notre expérience est celle de notre vulnérabilité et de notre
précarité, car, structurellement, toutes nos interactions sont
d’emblée caractérisées par la fagon dont elles sont éprouvées, et
par la qualité avec laquelle elles sont pergues. Toute situation est
sentie qualitativement, sous une forme tout d’abord irréfléchie.
C’est seulement dans un deuxieme temps, quand quelque chose
ne fonctionne pas comme d’habitude, qu’elle peut faire 'objet
d’un retour réflexif, au cours de laquelle 'expérience n'est pas
épuisée par la connaissance, mais «a lieu a I'intérieur du spectre
qualitativement plus riche de la vie elle-méme?».

2. Ibid., p. 19. Jai été heureuse de trouver une confirmation de ce type
d’approche des questions d’esthétique chez Dewey non seulement dans le
texte d’Alexander, mais aussi chez Richard Shusterman, en particulier dans

14
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La possibilité de jouir ou de souffrir de ce qui a lieu, de ce
point de vue, n'est pas quelque chose de marginal ou d’ultérieur par
rapport a la perception supposée de données sensorielles élémen-
taires. Elle est bien au contraire primaire et constitue le fond a
partir duquel, ensuite, il est certainement possible, et souvent
nécessaire, pour des raisons spécifiques, de distinguer analyti-
quement les différentes composantes sensorielles impliquées
dans une certaine interaction entre mon organisme dans toute
sa complexité — proprioceptive, motrice, environnementale — et
les situations naturelles et sociales avec lesquelles il est aux prises.

Dans cette perspective, il n'est donc pas nécessaire de recourir
a une forme d’émergentisme ou de survenance des qualités
esthétiques de notre expérience par rapport aux qualités non

son texte, Dewey’s Art as Experience: The Psychological Background (Journal
of Aesthetic Education, 44, 1, 2010, p. 26-43) — je le remercie de me l'avoir
signalé. Dans cet article, 'auteur soutient que «la notion clef de l'expé-
rience esthétique peut étre vue comme émergeant essentiellement de son
analyse précédente de la notion plus générale d’expérience immédiate et
de sa theése selon laquelle 'unité qualitative sentie immédiatement est le
terrain nécessaire 4 toute forme de vie mentalement cohérente, y compris
notre perception (aisthesis) de I'unité artistique et de ses qualités» (p. 34).
De plus, Shusterman soutient que cette thése de Dewey trouve ses racines
philosophiques dans la conception de la vie mentale qui émerge des
Principles of Psychology de William James. Je ne doute pas que cette affir-
mation soit fondée, et elle ouvre tout un champ de recherche d’'un grand
intérét. Toutefois, il me semble plus proche de I'approche de Dewey de
parler, comme je I'ai fait et comme je cherche 4 le faire, d’'un arriére-plan
anthropologique et méme ontologique, comme le fait Alexander, plutot que
psychologique. Gregory Fernando Pappas, dans son John Dewey’s Ethics:
Democracy as Experience, Bloomington, Indiana University Press, 2008, et
Steven Fesmire, dans son John Dewey and Moral Imagination. Pragmatism in
Ethics, Bloomington, Indiana University Press, 2003, attribuent eux aussi
un role central a arriere-plan qualitatif de 'expérience humaine dans leurs
interprétations de Dewey. On trouvera une discussion plus élaborée de leurs
travaux dans le dernier chapitre.
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esthétiques (sensorielles? physiques?), pour éviter de tomber
dans le réductionnisme. Je soutiens qu'il s’agit en fait de carac-
térisations primaires de I'expérience, susceptibles d’étre ensuite
spécifiées d’une fagon ou d’'une autre a des fins épistémologiques
et pratiques spécifiques; mais de telles spécifications émergent
justement de différenciations, d’analyses et de formes de catégo-
risation conceptuelle qui viennent apreés coup®.

D’autre part, bien que, dans certains cas, cet appel a un
fond qualitatif riche et signifiant ait pu laisser penser que nous
pourrions avoir affaire a un énieme recours au mythe d’'un donné
prélinguistique sur lequel se fonderaient le langage, la connais-
sance et la pensée, il convient de rappeler tout de suite que Dewey
I'a compris comme un tissu plein de significations. Il ne s’agit
certes pas tant de significations conceptuelles raffinées que de
connotations affectives, existentielles, esthétiques ou qualitatives
qui caractérisent tout d’abord nos relations avec 'environnement,
I'impact qu’il a sur nous, le fait qu’il soit menagant et effrayant

3. Je renvoie au débat sur les concepts et les qualités esthétiques qui est
en particulier a lorigine de deux articles de Frank Sibley, « Aesthetic
Concepts», The Philosophical Review, 68, 4, 1959, p. 421-450 et « Aesthetic
and Nonaesthetic», The Philosophical Review, 74,2, 1965, p. 135-159. Pour
Sibley, non seulement les concepts et qualités esthétiques excédent le cadre
des disciplines artistiques, mais on les trouve dans les discours de tous les
jours, les pratiques les plus ordinaires. Je soutiens en outre que Sibley voulait
évidemment éviter les formes de réductionnisme de 'esthétique au physique
- comme le démontrent 4 la fois sa réticence a définir plus précisément les
qualités non esthétiques desquelles émergeraient les qualités esthétiques,
sa facon de parler en termes d’émergence, et enfin sa these sur 'absence de
principes logiques ou, du moins, de régles stables pour inférer les unes des
autres. Toutefois, la question est mal posée d’un point de vue deweyien,
elle est faussée par le sophisme typiquement philosophique qui consiste a
admettre les résultats de la recherche comme des éléments premiers capables
de décrire plus authentiquement la réalité. Il s’agit plutot de renverser totale-
ment la maniére dont le probléme est posé pour le résoudre ou le dissoudre.

16
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ou confortable et accueillant. Mais méme les significations plus
proprement intellectuelles qui sont le résultat de recherches
précédentes se déposent a leur tour dans nos expériences quoti-
diennes, habituelles et les plus irréfléchies; elles les enrichissent
> P )

ou les améliorent, et en tout cas les modifient, en contribuant a
déterminer un environnement ouvert et dynamique qui n’est pas
donné une fois pour toutes. Elles aussi deviennent donc I'objet
d’une jouissance ou d’une souffrance immédiates et, en ce sens
] ) )
elles ne different pas des autres; elles ne sont pas tant percues
comme telles que comme contribuant 4 reformuler constamment

les interactions en cours®,
De plus, ce genre de significations, dont notre expérience

) )
du monde apparait chargée, implique d’emblée des formes
b
de proto-évaluation implicite de ce qui a lieu et est immédia-
tement percu comme favorable ou défavorable pour moi ou
pour les autres. Uévaluation dont je parle ne vient pas s’ajouter,
dans un deuxiéme temps, 4 un simple enregistrement de ce
)
qui a lieu — comme un jugement assertif ou encore comme la
coloration émotive qui s’ajouterait 4 une certaine réception des
faits. A nouveau, méme en ce qui concerne la distinction entre
)
faits et valeurs, entre 'enregistrement d’un état de choses et
) g
son évaluation, d’un point de vue deweyien, nous avons affaire
a un type d’intervention réflexive sur des expériences qui ont
déja eu lieu dans leur intégrité, et qui ne réclament ce type
)

d’analyse que parce que la situation est problématique, sans
pour autant constituer une donnée primaire’. C’est ce que nous

4. Pour une discussion plus détaillée de ce type d'obsessions formulées en
particulier par Richard Rorty («La métaphysique de Dewey», Conséguences du
pragmatisme, trad. fr. ].-P. Cometti, Paris, Seuil, 1993), je renvoie au premier
chapitre de cet ouvrage. La question est plus spécifique, mais il existe de
nombreux points de contact.

5. Sur ce point, voir les positions de Putnam a la fin de Raison, vérité et

histoire, trad. fr. A. Gerschenfeld, Paris, Minuit, 1984.
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verrons plus précisément lorsque nous nous tournerons vers
une conception cognitive des émotions comme celle, pourtant
souple, de Martha Nussbaum®.

Le terrain de 'esthétique devient donc — rien de moins —
celui de 'expérience, ou mieux : celui du fond qualitatif de nos
expériences réflexives, différées en vue d’autres expériences,
et donc plus analytiques parce qu'orientées par des problémes
et des buts particuliers. Sans doute est-il permis d’interpréter
cet aspect de maniére négative, comme un manque de spéci-
ficité et de catégories suffisamment précises pour comprendre
des phénomenes plus détaillés — pour prendre un exemple,
le développement des arts depuis Dada, dans une histoire de
'art qui se comprend elle-méme comme unique, linéaire et
progressive. Tout cela n’a cependant pas une portée seulement
théorique, mais aussi clairement progressiste et démocratique
puisque, comme le dit Dewey, si nombre de nos pratiques
habituelles sont devenues anesthétiques dans le monde
contemporain — iz primis le travail, mais aussi la politique
ou la recherche scientifique —, il faut y voir I'aboutissement
d’un processus qui n'est pas aussi simple qu’il n’y parait et qu’il
convient d’interroger. La possibilité de jouir d’un travail simple
et ordinaire, des relations avec les autres, ou celle de profiter
d’une exploitation moins incontrélée des ressources naturelles,
sont en fait des maniéres de réaliser une vie riche et pleine, a
laquelle prennent part le plus grand nombre de personnes.
Une réflexion philosophique pragmatiste, comme le reconnait
Dewey, doit au moins chercher a rendre compte des raisons
pour lesquelles ce genre de possibilités demeure inaccessible au
plus grand nombre. C’est sur ces themes que se conclut — ou
souvre —le dernier chapitre de ce livre.

6. Voir infra, chap. 111, p. 101 sg.
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La critique de la «museum conception of art» et du présupposé
selon lequel les productions méritant d’étre considérées comme
étant véritablement de I'art seraient des «choses éthérées»,
révele combien Dewey était conscient de la nécessité d’histo-
riciser notre concept d’art. Il s’agit évidemment d’une inter-
prétation de l'art — substantif presque toujours au singulier
et dont la premiere lettre est souvent composée en capitale —
typiquement moderne et occidentale, dont Dewey soulignait
déja dans les années 1930 qu’elle est liée, sur le plan politique, a
l'affirmation des nationalismes européens, tandis que, sur le plan
des présupposés théoriques plus ou moins implicites, elle est
solidaire des dualismes, souvent religieux et moraux plutdt que
philosophiques, de 'ame et du corps, de la matiere et de I'esprit.
Expérience et nature avait fait valoir la nécessité de retrouver la
richesse du terme «art», terme qui ne désigne pas seulement ces
activités auxquelles nous nous référons effectivement au moyen
de cette expression, mais tout type de capacités impliquant une
forme de savoir principalement pratique, opératif. C’est dans ce
contexte que Dewey rappelle les racines sociales de la fracture
entre classe servile et classe libre, que 'on retrouve entre les
théories principalement contemplatives et les zechnai produc-
tives — avant d’attirer I'attention sur sa transposition étrange, a
la fin du Moyen Age, 4 la Renaissance puis 4 'époque moderne,
pour caractériser les beaux-arts en un sens purement contem-
platif, par opposition aux arts utiles, serviles et, par conséquent,
inférieurs. Mais cette conscience des limites culturelles, histo-
riques et géographiques de notre conception de I'art ”'empéche
pas Dewey de reconnaitre que, comme nous I'avons dit précé-
demment, la qualité esthétique de nos expériences est résolu-
ment étrangere et extérieure a nos idées sur les arts, qu'ils soient
supérieurs ou inférieurs.
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D’autant qu’il nous encourage 4 préter attention a la pluralité
des pratiques artistiques courantes, car si les productions artis-
tiques savantes contemporaines ne parviennent pas a satisfaire
les besoins d’intensification de la vie, d’autres formes de satis-
faction peuvent étre recherchées dans les productions populaires,
a la radio, au cinéma ou a la télévision, dans ce que d’autres ont
appelé plus tard I'industrie culturelle, et qu'on peut aussi appeler
industrie du divertissement ou du spectacle. Nous pouvons donc
affirmer, a partir de Dewey, que le fait de reconnaitre la natura-
lité des pratiques artistiques dans les formes de vie humaine les
plus disparates ne veut pas dire que 'on tombe dans une forme
d’anhistoricisme naif ni de conservatisme politique. Le sens en
est plutot la reconnaissance du caractere lourdement ethno-
centriste — outre sa myopie sur le plan éthique et social — de la
conception des arts du x1x° siécle — la contemplation désinté-
ressée et autonome par rapport aux autres sphéres de valeurs, et
dépourvue substantiellement de portée cognitive.

Comme I'a soutenu Noél Carroll, nous devrions nous abstenir
de considérer notre conception des arts comme le modele a partir
duquel il nous est permis d’établir quelles autres activités, parmi
celles qui d’'une fagon ou d’une autre semblent appartenir a la
catégorie des «comportements artifiants», sont effectivement
des formes d’art, car il s’agit évidemment d’un geste ethnocen-
triste’”. En outre, comme I'a montré Dennis Dutton, cette opéra-
tion est d’autant moins justifiée que, trés souvent, nos tentatives
philosophiques de définition de l'art prétendent réaliser cette
tache a partir de cas limites, comme le pop art ou le minima-
lisme, en étendant, de maniére problématique voire illicite, ce

7.Je me réfere a larticle « Art and Human Nature», The Journal of Aesthetics and
Art Criticism, 62, 2, 2004, p. 95-107. La formule «comportements artifiants»
est d’Ellen Dissanayake, qui emploie fréquemment dans ses écrits. Pour
une discussion de ces textes, je renvoie a 'avant-dernier chapitre.
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qui s'applique a des cas plutot singuliers 4 I'art en tant que tel —
ou 4 ce que nous présumons que l'art est ou devrait étre®. Non
seulement la conception de l'art de la fin du x1x° siécle et les
tentatives plus récentes de le définir se révelent inadéquates pour
comprendre des expériences artistiques culturellement difté-
rentes des notres mais, & bien y regarder, comme I'a de nouveau
souligné Carroll dans une perspective qui, sous cet aspect, entre
en résonance avec celle de Dewey, nous aussi, nous considérons
de fait comme artistiques, en un sens plus ou moins large, de
nombreuses pratiques inhérentes a notre propre forme de vie,
et qui excédent de fagon notable la notion du x1x° siecle de la
contemplation désintéressée.

Pourquoi refuser de reconnaitre que le chant est une partie
intégrante et, a certains moments, trés importante de notre vie —
et pas seulement quand nous assistons 4 un concert de musique
savante, mais aussi lorsque le chant vient de fagon «naturelle »,
en chantant des berceuses ou en accompagnant le sommeil
avec des sons, avec une mélodie? Ou encore en pleurant la
mort de quelqu'un avec un chant funébre ? Pourquoi nier que
le fait d’écouter et de raconter des histoires soit quelque chose
de répandu dans les formes de vie les plus diverses et qu’en un
certain sens, il s’agit de quelque chose de nécessaire pour vivre’?
Pourquoi ne pas considérer que décorer les lieux ot nous vivons,
les objets dont nous nous servons, singulariser nos vétements,
et peut-étre méme nos corps, ne sont pas des choses si margi-
nales et, au fond, sans importance pour nos vies ?

8. Cf. Denis Dutton, «A Naturalist Definition of Art», The Journal of
Aesthetics and Art Criticism, 64, 3, 2006, p. 367-377 (ici, p. 368).

9. Wolfgang Iser pose des questions analogues 4 propos de la fiction litté-
raire. Voir, en particulier, « The Anthropological Dimension of Literary
Fictions», New Literary History, 21, 4, 1990, p. 939-955.
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Cela ne signifie pas que nous devions réduire un faisceau
d’activités diverses a des fondements biologiques substan-
tiels. Comme le soutenait Dewey, 'unique «lieu commun
biologique» dont nous devrions tenir compte, c’est que nous
sommes des organismes radicalement dépendants de I'envi-
ronnement, et que les interactions — naturelles, sociales, cultu-
relles — que nous avons avec lui sont nécessaires a notre vie a
tous les niveaux. Il n'en résulte pas non plus que nous recou-
rions dogmatiquement 4 une nature humaine substantielle.
Nous devrions plutét nous demander a quelles significations,
a quelles fonctions et a quelles instances ces comportements
peuvent répondre et pourquoi ils peuvent parfois si impor-
tants pour nous — tout en maintenant rigoureusement une
saine attitude pluraliste, antiessentialiste, et non réduction-
niste. C’est ce qui donne son sens, au moins en partie, a la place
que tient, dans ce livre, la confrontation des théses de Dewey
avec 'anthropologie, dans une perspective visant précisément
a éviter les oppositions entre naturel et culturel — parfois méme
contre le raidissement de certains spécialistes.

3. Quelques mots sur les chapitres

Le premier chapitre s'attaque d’emblée aux racines naturelles
des pratiques artistiques dans le tissu qualitatif de I'expé-
rience primaire. Pour Dewey, existe une continuité de fond
entre les expériences éminemment artistiques et le champ plus
large des interactions entre un organisme humain et 'envi-
ronnement naturel et social dont il dépend. Elle a lieu soit a
travers la thématisation explicite de la «qualité esthétique » de
I'expérience, soit via la caractérisation du relief phénoménolo-
gique propre a certaines expériences par rapport au va-et-vient
habituel, particulierement distrait ou seulement silencieux, des
pratiques quotidiennes. C’est ce qui nous permet de considérer

22



3. QUELQUES MOTS SUR LES CHAPITRES

la possibilité de percevoir comme telle chacune des expériences
particulieres pour ses caractéristiques matérielles et formelles.
Il s’agit ici de reconnaitre des formes de conscience non réduc-
tibles au plan cognitif, mais propres a 'ordre de I'émotion.

Cela rend nécessaire une premiére confrontation du natura-
lisme de Dewey avec le débat contemporain sur la naturalisa-
tion, dont le cadre conceptuel apparait trop strict par rapport
a Pouverture de ses propositions. Sur le versant opposé, se
pose toutefois la question de savoir si I'appel a un fond quali-
tatif de I'expérience ne nous engage pas dans une nouvelle
forme de fondationnalisme. Quelle est, en outre, 'efficacité
d’un type d’approche naturaliste comme celui du pragmatiste
américain, par rapport au développement des arts occiden-
taux au Xx° siécle, et en particulier par rapport aux difficultés
du public 4 comprendre et 4 participer a des formes d’expé-
rience commune qui accompagnent souvent les pratiques artis-
tiques les plus innovantes ? Ces questions, largement ouvertes,
demandent a étre posées sur le fond d’une considération plus
ample, d'inspiration anthropologique.

Les deuxiéme et troisieme chapitres abordent la question
du role des émotions dans les arts. Le point de départ en est la
reconnaissance de I'importance des composantes émotionnelles
qui non seulement caractérisent (mais jusqu’a quel point?) une
grande partie des pratiques artistiques dans le monde occidental
récent mais qui, plus généralement, imprégnent les relations
des hommes entre eux ainsi que — d’abord et surtout, c’est-a-
dire presque en tous lieux et en tout temps — leurs relations avec
I'environnement naturel. Car le fait de ne pas prendre explici-
tement en compte 'importance des implications émotionnelles
dans les pratiques artistiques au sens large — qu'on pense, par
exemple, a 'immense consommation de programmes télévisés,
désormais universelle, ou presque — nous priverait certainement
des défenses quappelle leur capacité d’agir sur nos vies.
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Une telle exigence anthropologique doit également tenir
compte des critiques philosophiques issues, pour la plupart, de
la conception expressionniste des arts comme occasions ou lieux
d’extériorisation de sentiments préexistants — de I'artiste ou du
public. Le deuxiéme chapitre s’attache en particulier a recons-
truire les théses de Dewey a ce propos, car elles permettent
de reconnaitre 'importance des aspects émotionnels dans les
pratiques artistiques, tout en ne cédant pas a une forme d’expres-
sionnisme émotionnel dont on connait déja pour une large part
la faiblesse. La conception des émotions qui s’y manifeste est
de type adverbial, plutot que substantiel, comme qualité, ton,
modalité des relations entre un organisme et son environnement
naturel et social. Il ne s’agit donc pas de donner aux émotions le
statut de choses singuliéres dans U'esprit ou dans I"ame, d’abord
privées puis rendues publiques par des moyens linguistiques ou
artistiques, mais de les penser comme des fonctions de I'envi-
ronnement, capables de dire des choses signifiantes a propos de
nos interactions avec celui-ci. Nous présenterons alors quelques
considérations sur U'esprit et les sujets individuels, interprétés
en un sens émergentiste, comme des instances médiales, plutot
que primaires, incluses dans I'environnement des échanges
expérientiels ot nous nous trouvons immergés depuis toujours.
La question du réle des composantes émotionnelles dans les
expériences principalement artistiques n'est pas vouée a demeurer
prisonniére des termes traditionnels des contenus expressifs. Les
aspects émotionnels qui caractérisent aussi une interaction artis-
tique sont tout d’abord des qualités d'interactions auxquelles ils
ne préexistent pas, au moins dans la forme qu’ils prennent ici et
maintenant; ils servent de critéres sensibles de sélection, d’orien-
tation et de controle de 'efficacité de 'expérience qu'une certaine
pratique artistique contribue a configurer.

Mais nous ne sommes ici quau début du probléme. Le
chapitre suivant cherche donc a pénétrer dans I'entrelacement
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de la sensibilité, des significations et des langages reliés aux
émotions, d’'une maniére qui s'avére souvent presque inextri-
cable en littérature. J’examinerai tout d’abord la structure
organique ou corporelle des émotions et leur portée séman-
tique immédiate, 4 partir d’'une confrontation avec les theses de
Martha Nussbaum. Bien que celle-ci défende une conception
non intellectualiste de la connaissance, ses théses conservent
une certaine rigidité dualiste, a la fois quant a la maniére de
comprendre la connaissance inhérente aux émotions et a I'inter-
prétation des aspects corporels impliqués par les émotions en
termes physiques. Une approche deweyienne permet d’assou-
plir ce type de rigidité et d’éviter de retomber dans des formes,
aussi raffinées soient-elles, de dualisme. A ce titre, la confronta-
tion avec la langue de Saba, et son mélange de dialecte triestin
et d’italien, dans son court roman, Ernesto'?, sera de nature
a faire apparaitre les limites d’une conception des émotions
comme contenus propositionnels impliquant une évaluation, en
méme temps qu’elle permettra de mettre en relief la fagon dont
le langage parlé et écrit constitue lui-méme un tissu qualitatif
dense, qui entrelace le dit et le non-dit, et s’avére capable non
seulement de restituer, mais d’articuler une sensibilité particu-
lierement intense, dans laquelle le corps, loin de se réduire ala
physicalité, se comprend dans toute sa dimension émotionnelle.

Suivent deux chapitres consacrés a la confrontation entre
I'esthétique inclusive de Dewey et I'anthropologie : celle,
désormais classique, de Franz Boas et Bronistaw Malinowski,
mais aussi celle, plus actuelle, de Clifford Geertz, et enfin
celles, contemporaines, d’Alfred Gell et d’Ellen Dissanayake.
I1 s’agit d’une confrontation dont les fondements historiques
et textuels, en ce qui concerne les deux premiers auteurs, sont

10. Umberto Saba, Ernesto, Torino, Einaudi, 1995; trad. fr. R. de Ceccaty,
Paris, Seuil, 2010.
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reconstruits au début du quatrieme chapitre. Mais de maniére
plus générale, le rapprochement se fonde sur le fait qu'ils
partagent certaines hypotheéses, a commencer par I'idée selon
laquelle les arts ne peuvent étre compris que dans le cadre des
interactions entre les hommes et le monde auquel ils appar-
tiennent. Ce sont des «comportements artifiants» en ce sens
qu’ils configurent certaines des modalités de base des rapports
entre les organismes humains et 'environnement naturel et
social dont ils font partie. C’est sur ce fond que les pratiques
artistiques apparaissent en continuité avec les autres pratiques
vitales et qu’elles ne s’avérent compréhensibles que dans leur
stricte connexion avec les formes de vie dans lesquelles elles
s'enracinent. J'ajouterai a cette discussion des théses partagées
par Dewey et les approches anthropologiques des arts que si
ces formes de vie sont en grande partie interprétées comme des
phénomenes culturels, la perspective de Dewey ne se démarque
pas moins des paradigmes intellectualistes de la culture.

Le chapitre 1v, en particulier, met 'accent sur certains
aspects de la proximité entre Dewey et les positions de Boas et
de Malinowski, sans occulter toutefois les différences. Il sagit
de divergences d’épaisseur et de gotut divers, pouvant étre
résumées, comme cela apparaitra dans le cours du chapitre v,
dans la fagon dont Dewey met 'accent sur certains aspects de
I'expérience naturelle plutot que culturelle. Outre la contribu-
tion qu’elles apportent au naturalisme culturel de Dewey, ces
confrontations permettent d’aborder de maniere plus détaillée
des questions comme celles de la forme, de la technique, de
la fonctionnalité. Je renvoie bien entendu 2 la lecture de ces
chapitres pour les questions spécifiques. Dans cette introduc-
tion, je voudrais souligner que ce genre de comparaison des
approches, des catégories, des résultats entre philosophie et
anthropologie — mais aussi avec d’autres maniéres de considérer
les arts — est désormais nécessaire pour qui entend soutenir
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sérieusement que les arts sont des pratiques qui se situent dans
la continuité de I'ensemble des pratiques vitales propres a nos
formes de vie; et qu'une philosophie est a 'évidence stérile si
elle ne se montre pas capable d’'interpréter le role qu'elles jouent
dans le tissu plus amples de nos interactions avec les autres et le
monde naturel. Mais cela ne signifie pas que les compétences
ne doivent pas rester distinctes. Bien au contraire. Une inter-
rogation philosophique des résultats de 'anthropologie donne
beaucoup a penser, en particulier lorsqu’elle débouche sur une
salutaire réorientation des questions.

L'ouvrage s’achéve sur un excursus concernant la conception
moderne de l'esthétique. En I'espéce, il s’agit de comprendre
si l'esthétique et I'éthique ont quelque chose en commun, et
en particulier si notre sensibilité environnementale est déja
porteuse d’évaluations dans lesquelles I'esthétique et I'éthique
ne sont pas nettement dissociables. Ce type d’approche inter-
prétative conduit a une conception radicalement immanentiste
de I'esthétique et de la morale : les lieux de la sensibilité esthé-
tique et de I'évaluation éthique sont constitués tout d’abord par
le terrain commun de la complexité de nos pratiques vitales, par
le fond qualitativement dense des relations, des significations, des
histoires par lesquelles nous agissons quotidiennement. Mais, a
partir de ce point, 'approche devient, au moins en partie, reven-
dicative : c’est un fond riche et & multiples facettes, et le fait que
nous le retrouvions dans les pratiques et les choix ordinaires,
dans le travail quotidien, et pas seulement dans les pratiques que
nous appelons artistiques, peut impliquer une intensification de
la vie et son accomplissement — un accomplissement certes fini
et partiel, mais au bout du compte, comme je I'ai dit, comple-
tement immanent et débarrassé de toute résignation ascétique.






I.
LESTHETIQUE, LES PRATIQUES ARTISTIQUES
ET LES BEAUX-ARTS

Donner des ordres, poser des
questions, raconter, bavarder...
tout cela fait partie de notre
histoire naturelle tout comme
marcher, manger, boire, jouerl.

Dans Expérience et nature, Dewey soutient que «l'art (ce
mode d’activité chargé de significations dont la possession est
immédiatement plaisante) est 'aboutissement complet de la
nature?». D’autre part, dans L'Art comme expérience, il suggere
avec insistance que pour comprendre ce que sont les arts, nous
ne devons pas nous tourner d’abord vers les produits finis que
l'on trouve dans les musées et dans les expositions, ou ils sont
séparés des activités dans lesquelles ils ont leur origine, ainsi
que des autres pratiques du monde qui les caractérisent. Il nous
faut plutot revenir a la maniere dont nos expériences ordinaires
sont structurées, aux pratiques non nécessairement artistiques

1. Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, trad. fr. Fr. Dastur,
M. Elie, J.-L. Gautero, D. Janicaud, E. Rigal, Gallimard, «Bibliothéque
de philosophie», 2005, § 25.

2. John Dewey, Expérience et nature, trad. fr. J. Zask, Paris, Gallimard,
2012, p. 325.

29



L’ESTH]:ITIQUE, LES PRATIQUES ARTISTIQUES ET LES BEAUX-ARTS

ou éminemment esthétiques, et apprécier en quoi les arts sont la
source d’une extension et d’'une intensification de la vie humaine,
répondant significativement au besoin de jouir de nos relations
avec I'environnement®. Clest précisément a partir de 'écrit
de 1925, dans un chapitre intitulé « Experience, Nature and Art»,
puis avec I'ouvrage de 1934, que Dewey élabore une conception
des arts qui attribue 4 leur enracinement naturel un réle central.
Les phénomenes artistiques y sont alors considérés comme des
élaborations et des raffinements des qualités esthétiques carac-
térisant nos expériences du monde en général. Pour une concep-
tion comme celle-1a, I'adjectif «esthétique», rapporté a une
expérience, s'applique a toutes les interactions des organismes
humains avec 'environnement auquel ils appartiennent, car nous
en percevons immédiatement les effets, qu’ils s’avérent ou non a
notre avantage. De ce point de vue, le fait d’étre immédiatement
percu est une relation déja riche de signification, en ce quelle
est d’emblée subie ou appréciée comme telle. La qualité d’'une
certaine relation avec I'environnement — c’est-a-dire ce qu'elle
signifie tout d’abord pour nous qui en dépendons structurel-
lement — peut étre percue comme telle et, en ce sens, devenir
consciente. I1 faut toutefois souligner que, pour Dewey, aussi bien
les significations que la forme de conscience de I'expérience non
réfléchie caractérisant tout d’abord nos échanges quotidiens avec
ce qui nous entoure et a quoi nous sommes radicalement exposés,
ne se laissent pas réduire a un ordre cognitif primaire, mais plutot
aune sensibilité connotée affectivement ou émotionnellement®.

3. Ce passage, abordé par Dewey dans Expérience et nature (ibid., p. 328-329),
se situe dans le contexte d’une redéfinition de l'utile, reprise de maniére signi-
ficative par Thomas M. Alexander, John Dewey’s Theory of Art, Expérience et
nature. The Horizons of Feeling, Albany, State University of New York Press,
1987, p. 199.

4. Je ne suis donc pas du tout d’accord avec Giovanni Matteucci quand il
soutient que, dans L'Art comme expérience, par rapport & Expérience et nature,
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Lentrelacement est évidemment complexe. Il présuppose
qu'on redéfinisse profondément les notions traditionnelles
d’expérience, d’esthétique, de perception et de signification, mais
aussi — on pourrait dire, peut-étre, plus en amont — du concept
de nature et de la place que ’homme y occupe.

Sans avoir la prétention de clarifier chacun de ces aspects,
je chercherai dans un premier temps 4 déméler I'écheveau
conceptuel et lexical deweyien pour considérer ensuite la possi-
bilité d’interpréter le naturalisme de Dewey en termes fonda-
tionnalistes ou réductionnistes. En conclusion de ce chapitre,
il sera intéressant de tester la capacité dont les theéses qu’il
défend peuvent se recommander pour répondre efficacement
a certaines interrogations sur les rapports plutot complexes que
les arts contemporains entretiennent avec le monde extra-artis-
tique, avec un public plus vaste que celui des initiés. En effet,
comme le dit expressément le philosophe américain,

on peut assurément dire qu'une philosophie de I'art est stérile, si
elle ne nous rend pas conscients de la fonction de 'art par rapport

dans la description des interactions expérientielles en termes consomma-
toires, 'ordre sémantique perd sa centralité. I1 la perd seulement si 'on
restreint le champ de la signification a la référence a quelque chose d’autre,
tandis qu'il me semble qu’ici, accent continue d’étre mis sur la possibilité
de sentir et de percevoir les significations dont Uexpérience primaire est déja
chargée, sans étre orienté primairement dans un sens cognitif (cf. Giovanni
Matteucci, «Presentazione», dans John Dewey, Arte come esperienza,
Palerme, Aesthetica, 2007, p. 18). Par ailleurs, Matteucci souligne a juste
titre un renforcement ultérieur de la position anti-épistémologique de Dewey
dans LArt comme expérience. Voir, sur ce point, parmi d’autres passages perti-
nents, I’étude « Lantropologia dell’esperienza in Dewey», dans son livre I7
sapere estetico come prassi antropologica. Cassirer, Gebelen e la configurazione del
sensibile, Pisa, ETS, 2010, p. 137. Le texte auquel je ferai ensuite référence ici
est John Dewey, L'Art comme experience, trad. fr. ].-P. Cometti (dir.), Paris,
Gallimard, «Folio Essais», 2010.
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a d’autres modes d’expérience, si elle ne nous montre pas pourquoi
cette fonction est réalisée de facon si insuffisante, et si elle ne
suggere pas les conditions qui permettraient que cette fonction

soit remplie avec succes’.

1. Lieu commun biologique et qualité esthétique

Dans une perspective heuristique, on peut trouver un point
de départ, au début de L'Arz comme expérience, dans le chapitre
consacré a la «créature vivante», c’est-a-dire a 'organisme
humain. U'intention de prendre de fagon décisive ses distances
avec une position subjectiviste s’y fait sentir jusque dans les
choix lexicaux qui portent apparemment 'empreinte du
matérialisme®. En cherchant 4 définir les conditions essen-
tielles de la vie, Dewey soutient que :

La premiére remarque est que U'existence se déroule dans un
environnement; pas seulement dans cet environnement mais 2
cause de lui, par le biais de ses interactions avec lui. Aucune créature
ne peut vivre a 'intérieur des limites de son enveloppe cutanée : ses
organes sous-cutanés sont des liens avec 'environnement au-dela
de son enveloppe corporelle, auquel, afin de vivre, il doit faire face
en s’y adaptant et en se défendant, mais aussi en le conquérant.
A chaque instant, I'étre vivant est exposé a des dangers provenant
de son environnement, et 4 chaque instant, il doit puiser dans son

5.John Dewey, L'Art comme expérience, p. 43.

6. Sur l'usage tout sauf innocent du terme «organisme» qui «fut délibéré-
ment proposé par Dewey et Mead comme un substitut matérialiste a l'entité
spirituelle et mentale avec laquelle la philosophie traditionnelle, aussi bien
moderne que classique, a cherché a rendre compte des traits distinctifs des étres
humains», voir Vincent M. Colapietro, « Embodied, Enculturated Agents»,
in Casey Haskins, David 1. Seiple, Dewey reconfigured: Essays on Deweyan
Pragmatism, Albany, State University of New York Press, 1999, p. 71 sg.
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environnement de quoi satisfaire ses besoins. La vie et le destin
d’un étre vivant sont liés 4 ses échanges avec son environnement,
des échanges qui ne sont pas externes mais trés intimes”.

Clest précisément ce «lieu commun biologique» qui, selon
Dewey, est a l'origine des racines esthétiques de I'expérience.
Si chaque organisme, en fait, et celui de I'étre humain au plus
haut degré de complexité, ne se constitue comme tel que dans
I'interaction avec un environnement dont il dépend et auquel
il est radicalement exposé, il ne lui arrive pas moins de se
trouver dans des situations ou il jouit ou souffre, et qu’il percoit
comme menagantes ou accueillantes, favorables a son existence.
Ces connotations imprégnent d’emblée les situations ol nous
nous trouvons : elles se manifestent comme des qualités de I'expé-
rience esthétique qui permettent a cette derniere, des le niveau
des relations préréflexives avec I'environnement a l'arriére-plan
des processus cognitifs explicites, de se révéler riche des significa-
tions dont on jouit ou souffre immédiatement, et que les arts au
sens strict sont capables de porter jusqua leur plus haut degré —
ce qui, par ailleurs, n'exclut pas du tout que, dans des expériences
de ce type, les résultats des enquétes précédentes, ou des signi-
fications élaborées sur un fond cognitif, soient sédimentés et
immédiatement présents a la conscience.

Linfluence de Darwin sur la pensée de Dewey ne conduit
donc pas celui-ci 4 interpréter de maniére mécaniste ou physi-
caliste les rapports des organismes avec les environnements
auxquels ils appartiennent et dont ils dépendent. Lesdits
organismes sont tenus pour totalement exposés a I'environ-
nement; la constitution méme du vivant comme tel en dépend®.

7. John Dewey, L'Art comme expérience, p. 45-46.
8. La question de I'influence de Darwin sur Dewey est plutot complexe.
En tout cas, le sens profondément antidogmatique de Pappropriation de la
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En parlant d’organisme et d’environnement naturel et social,
de vie et de besoins, le philosophe américain entend se séparer
radicalement de l'interprétation traditionnelle des rapports
entre ’homme et le monde dans les termes de I'opposition
entre sujet et objet. Ce type de position interdit de concevoir
la vie humaine in primis comme conscience (ou comme esprit,
ou comme cerveau), ¢'est-a-dire comme une entité autonome
et autodéterminée dont I'éventuel acces 2 la réalité extérieure
consisterait en une expérience réalisant une jonction entre des
images mentales, des gualia subjectifs, des contenus immédiats
de la conscience et la réalité a travers I'ancrage majeur de la
perception sensorielle’. Au lieu de cela, la vie apparait structurel-

pensée du scientifique de la part de Dewey est clair dans son essai de 1910, T%e
Influence of Darwin on Philosophy (ou encore The Influence of Darwin on Philo-
sophy and Other Essays in Contemporary Thought, édité par Larry A. Hickman,
SIU Press, Carbondale-Edwardsville, 2007, p. 5-12) ; trad. fr. Cl. Gauthier
et S. Madelrieux (dir.), LTnfluence de Darwin sur la philosophie et autres essais,
Paris, Gallimard, «Folio essais», 2016. Un cadre bien plus valide, méme
sl est synthétique, me semble étre celui offert par Mario Alcaro et Romeo
Bufalo en introduction a l'ouvrage qu’ils ont édité, John Dewey Oggi (Abramo,
Catanzaro 1996), qui souligne les divergences entre la pensée de Darwin
et le soi-disant «darwinisme social» qui doit étre attribué a Spencer (voir,
en particulier, § 1, « Evoluzionismo e pragmatismo», p.9 sq.) Louvrage de
Jerome A. Popp insiste aussi sur I'intonation profondément antidéterministe
du darwinisme et de son interprétation par Dewey. Toutefois, 4 partir de cela,
Pauteur propose une combinaison de la pensée de Dewey avec celle de Daniel
Dennett et avec les positions de Richard Dawkins sur le caractére génétique
de I'évolutionnisme qui me semblent plutot problématiques, de méme que sa
these selon laquelle I'intonation fondamentale de la pensée de Dewey serait
de type épistémologique plutdt que pratique et politique (cf. Jerome A. Popp,
Ewvolution’s First Philosopher. John Dewey and the Continuity of Nathure, State
University of New York Press, New York, 2007).

9. Sur ce point, voir Hilary Putnam, The Threefold Cord: Mind, Body,
and World, New York, Columbia University Press, 1999, en particulier la
deuxieéme postface : « Are appearances “qualia’? ».
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lement enracinée dans un environnement naturel dont dépend
sa constitution, 'environnement lui-méme ne se réduisant
absolument pas 4 une somme d’entités physiques; il consiste
bien davantage en un processus dynamique et ouvert dont
font partie non seulement les relations strictement physiques
ou animales, comme la respiration ou la transpiration, mais les
interactions symboliques, les rapports sociaux, la signification,
de source spécifiquement anthropologique, 2 méme de rétroagir
sur 'environnement lui-méme, en le modifiant, en 'enrichis-
sant, et parfois en 'appauvrissant.

Dans un cadre de ce type, 'expérience ne peut donc plus
étre confinée a un environnement privé ou subjectif ot deux
types d’entités séparées et autonomes sont supposés entrer en
relation. Elle est plut6t le théatre d’interactions réciproques a
travers lesquelles les organismes humains et 'environnement
se déterminent comme tels selon des relations signifiantes
que nous percevons, apprécions ou subissons en fonction de
leurs effets immédiats. Mais la perception que nous en avons
peut aussi devenir consciente et prendre une importance par
rapport 4 un arriére-plan de qualités esthétiques qui, elles, ne
sont pas toujours conscientes. De plus, ces qualités peuvent
étre considérées comme des signes qui, renvoyant a d’autres
choses que nous, nous conduisent a différer notre jouissance
ou notre souffrance immédiates pour adopter une attitude
cognitive, analytique et réflexive.

Ainsi, selon Dewey, I'expérience ordinaire est déja carac-
térisée par des qualités esthétiques dans la mesure ot chaque
type d’interactions entre un organisme et son environnement
I'expose a celui-ci. Lenvironnement est per¢u — bad ou felt,
plutdt que percepted ou known — comme menagant et hostile ou
comme favorable et confortable, comme dangereux et suscep-
tible de nous détruire ou comme porteur d’une satisfaction et
d’un développement. De ce point de vue, chaque transaction
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humaine avec I'environnement est déja pleine de sens, et elle
ne se réduit cependant pas a une activité cognitive, sous la
forme d’expériences réflexivement analytiques tendant & inter-
venir sur les strates d’expériences antérieures de maniere a les
interpréter, les clarifier, introduire des distinctions fonction-
nelles pour affronter les difficultés intervenant dans I'expé-
rience primaire. Parfois, les réponses habituelles se révelent
inopportunes et inadéquates et elles obligent ceux qui vivent
une certaine situation a suspendre et 4 reporter leur jouissance
ou leur souffrance pour revenir analytiquement sur les difté-
rents aspects de I'interaction en cours. Clest ici que se situe la
distinction deweyienne entre les différents modes de significa-
tion. D’un c6té, quelque chose peut étre signifié en vue d’autre
chose — comme le symptome pour la maladie — ou encore
en relation a4 d’autres signes et a des complexes de discours
— les paroles comme parties du discours argumentatif ou les
symboles logiques et mathématiques. De l'autre, une certaine
relation entre un organisme et son environnement peut signifier
immédiatement un danger ou peut étre pergue comme joyeuse
et favorable. Dans ce dernier cas, comme dans I'appréciation
des qualités sensorielles d'un tableau, Dewey remarque que
I'expérience est pleine de signification, non comme le véhicule
qui transporte de la marchandise, mais par analogie avec la
meére qui porte en son sein un enfant faisant encore partie de
son organisme méme'.

10. John Dewey, L'Art comme expérience, op. cit., p. 122 trad. fr. cit, p. 206.
11 faudrait se demander si, et jusqu’a quel point, I'expression de la signifi-
cation peut étre assimilée au transport d’'une marchandise par un véhicule.
Mais ce n'est évidemment pas le lieu de le faire. Sur la conception du langage
chez Dewey, qui n’est en fait pas simple, et s'avére méme ambigué sous
certains aspects, on peut lire J.E. Tiles, Dewey, Routledge, London-New
York, 1990, chap. 1v, «Language and Self». Le chapitre déja cité de mon
livre I/ sentire e la parola, op. cit., p. 165-207, aborde le sujet.
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Ces considérations nous permettent ainsi de souligner que
pour Dewey, la qualité esthétique d’une expérience n'a pas le
sens d’une réification : il n’y a pas tout d’abord une expérience
a laquelle s’ajoute ensuite un sentiment, une émotion, une
certaine entité présente peut-étre dans I'ame, dans l'esprit
ou dans le cerveau du sujet et qui, de 13, serait transférée par
projection sur la réalité extérieure. C'est la méme interaction
organico-environnementale qui se constitue et qui s’articule
dynamiquement avec une intonation particuliére dans chacun
de ses aspects et qui, selon Dewey, lui confére unité et indivi-
dualité, ou qui fait de cette expérience un unicum par rapport aux
autres. Si la référence 2 un environnement affectif, émotionnel,
largement esthétique plutot que spécifiquement sensoriel est
claire, 'intention est tout aussi claire d’éviter les hypostases falla-
cieuses qui introduiraient — et ont effectivement introduit — des
problémes artificiels dans les traitements modernes de 'expé-
rience. La qualité esthétique est interprétée en un sens adverbial
ou adjectival, ou encore «modal », caractéristique d’une transac-
tion entre un organisme et U'environnement, qui appartient par
conséquent de fagon primaire 4 leur relation, a leur maniére
d’interagir, plutot qu'au pdle subjectif ou au pdle objectif™.

Une caractérisation de ce type exclut de ramener le
discours de Dewey sur les qualités esthétiques de I'expérience
au probléme traditionnel des gualia, C’est-a-dire a I'idée d’'un
contenu expérientiel objectif qui s'interposerait entre nous et
la réalité extérieure. On a affaire, dans ce cas, comme 1’a bien
résumé Putnam, 4 une image :

11. Cf. lessai de Giovanni Matteucci, « Percepiamo le qualita estetice? »,
Studi di estetica, 27, Estetica analitica/1, p. 222, qui parvient 4 la conclusion
selon laquelle «[e]n ce sens, “esthétique” est considéré comme I'indice modal
du pergu, ou encore comme les affections adverbiales de traits rencontrés
dans le visage intime du monde».
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[Image qui] est essentiellement celle de Berkeley : les gualizés dont
nous sommes conscients quand nous rencontrons une pomme —la
rougeur de la peau, la blancheur de I'intérieur, la douceur que nous
sentons quand nous la ramassons — sont dans U'esprit du specta-

teur, et non «la dehors»'2.

Chaud ou froid, rouge ou noir, aigre, tendre ou doux, sont en
revanche des caractéres « transactionnels», pour recourir au
vocabulaire de Putnam. Ils n'appartiennent pas a nos images
internes des choses plutot qu'aux objets, déja définis quant
a leurs propriétés avant de faire partie d’'une quelconque
expérience du monde. Ils concernent plutét les choses mémes
dans la mesure ou, précisément, nous en faisons 'expérience,
et dans la mesure ou les organismes humains font partie du
monde que notre expérience contribue aussi a délimiter.

La répartition traditionnelle, d’origine lockéenne, entre
propriétés primaires et propriétés secondaires s’avere donc
déplacée en ce qu'elle prétend confiner les connotations affec-
tives, qualitatives, vagues et imprécises, soustraites a la mathé-
matisation, au territoire de la subjectivité. En méme temps,
selon I'approche empiriste classique, nous devrions reconnaitre
une pleine objectivité a certaines propriétés sensorielles dés lors
quelles peuvent étre traduites ou rectifiées en termes quanti-
tatifs — ici, Uobjectivité pleine fait référence a leur prétendue
capacité a capturer la réalité telle qu’elle est. Dans la perspec-
tive deweyienne, ce que l'on a appelé la « mathématisation
de la nature» consiste en une forme d’expérience réflexive,
de second degré par rapport a I'expérience primaire, esthé-
tiquement pourvue de signification. Une telle opération est
pleinement légitime dans la mesure o elle admet le caractére
dérivé ou réflexif de 'analyse, ou elle renonce a la réduction de

12. Hilary Putnam, The Threefold Cord: Mind, Body, and World, op. cit., p. 151.
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toutes les expériences en termes cognitifs et reconnait que les
mémes activités cognitives tendent a résoudre des questions
qui naissent dans 'expérience non primairement cognitive ; on
mesure leur efficacité a leur capacité a revenir a 'expérience
primaire et  l'enrichir de significations qui peuvent a leur tour
faire I'objet d’une jouissance immédiate’. Lattribution d’un
statut ontologique et épistémologique primaire aux produits
de I'enquéte analytique par rapport a la densité qualitative de
I'expérience immédiate est au contraire fallacieuse.

2. Une perception pas seulement sensorielle

De ce point de vue, il devient important d’expliciter plus en
détail les rapports de la conception deweyienne de la qualité
esthétique avec la perception sensorielle, et en particulier le
privilege qu’on leur a traditionnellement accordé d’étre 'unique
voie d’accés au réel, le lieu ou se vérifierait I'action causale
exercée sur nous par le monde extérieur. C’est une question de
grande importance qui doit toutefois étre abordée a la lumiére
de l'usage que Dewey fait du mot «perception» dans LArt
comme expérience, en relation avec la question de l'origine de
lartistique dans l'esthétique :

Comment se fait-il que la fabrication ordinaire d’objets courants
se transforme en un processus de création proprement artistique ?
Comment se fait-il que le plaisir que des scénes et des situations
nous offrent quotidiennement se transforme en cette satisfaction

13. Lexpression «méthode expérimentale», avancée dans le premier
chapitre d’Expérience et nature, va précisément dans cette direction. En ce
qui concerne la mathématisation de la nature, la référence est évidemment
le § 9 du livre d’Edmund Husserl, La Crise des sciences européennes et la
phénoménologie transcendantale, trad. fr. G. Granel, Paris, Gallimard, 1976.
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particuliére qui accompagne généralement une expérience
proprement esthétique? [...] S7la qualité esthétique et artistique
demeure dans chaque expérience ordinaire, comment expliquer le

pourquoi et le comment de son échec répété a devenir explicite™?

C’est pour répondre a des questions de ce genre — ou encore
a la situation d’aliénation et d’«exténuation de I'esthétique»
déja présente dans la société qui lui était contemporaine — que
Dewey introduit I'idée d’une expérience, c’est-a-dire du type
d’expérience de nature unitaire et compléte, par opposition aux
va-et-vient de l'expérience commune, faite d’interruptions, de
fragments, de reprises, et qui ne comporte pas toujours un début
et une fin. Uaspect unitaire et complet de certaines expériences
particuliéres, par lequel elles se distinguent de I'agitation a
laquelle nous sommes le plus souvent confrontés, serait préci-
sément lié 4 la qualité esthétique particuliere dont elles sont
imprégnées. Celle-ci serait en fait a I'origine de la sélection de ces
stimuli environnementaux vécus comme significatifs, au détri-
ment d’autres, négligés en raison de ce qui les rend inadaptés a
une situation donnée. On lui devrait donc I'intégration des difté-
rentes composantes en jeu dans le cours d’une interaction — et,
en ce sens, 'art en constituerait un cas paradigmatique.

Clest justement sur cet aspect que se concentre la critique
de Richard Shusterman; il reprend, en 'approfondissant, les
arguments qui ont conduit Richard Rorty a accuser la concep-
tion deweyienne de la nature de fondationnalisme et 4 y voir une
métaphysique de l'expérience. Avant de nous y arréter, il nous faut
encore préter attention a ce qui fait de l'expérience une expérience
et 4 ce qui lui confere ce relief phénoménologique, apte a la
faire émerger avec les traits de 'individualité unique et unitaire
sur un arriere-plan expérientiel «indifférencié», «dispersé»,

14. John Dewey, L'Art comme expérience, p. 43-44.
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«monotone» et «inerte», caractéristique de '«anesthétique’s ».
Une expérience — telle que nous éprouvons le besoin de lui
associer une telle marque linguistique — ne se présente pas seule-
ment comme une histoire, avec un début, une évolution et une
fin, mais comme un mouvement rythmique au sein duquel les
différents aspects de I'interaction en cours sont enrichis par leur
appartenance a un tout. Sa capacité a se détacher de I'arriére-plan
indistinct par rapport auquel elle acquiert une certaine vivacité
apparait liée a une forme de sentir irréfléchi, & une jouissance
ou une souffrance non médiates, au moins en premiére instance,
distinctes d’analyses de second ordre. Une telle jouissance ou
souffrance en question deviennent conscientes de constituer uzne
expérience, par rapport 4 I'environnement, lorsque sont percues
ou lorsque deviennent conscientes les relations qualitatives —
entre faire et subir — qui caractérisent I'interaction particuliere
entre un organisme et son environnement. Quant a la pratique
artistique et a la réalisation des ceuvres d’art, c’est une sensibi-
lité exacerbée aux connexions réciproques entre ce qui est fait et
Ieftet produit chez celui qui en fait 'expérience qui en constitue
la marque. Par exemple, les implications structurelles du subir
peuvent étre si intensément percues quelles en deviennent

15. D’anesthétique ou le non-esthétique sont bien loin de configurer un
régne autonome d’objets ou d’expériences spécifiques, indifférentes en soi
aux valeurs cognitives, éthico-morales, politiques, pratiques ou religieuses.
Thomas Alexander souligne comment la distinction entre une expérience,
d’une part, et un arriére-plan dispersé — et qui a tendance a étre indistinct,
incomplet et insatisfaisant — d’interactions entre les organismes humains et
Penvironnement, d’autre part, répond a la critique sur les prétendus excés
d’optimisme de 'enquéte deweyienne sur l'art (John Dewey’s Theory of Art,
Expérience et nature. The Horizons of Feeling, op. cit., p. 198 s¢.). Le retour a
la naturalité de I'art constitue de ce point de vue une critique radicale de la
situation «esthétiquement exténuée» de la vie contemporaine, comme cela
apparait bien dans les deux premiers chapitres de l'ouvrage de 1934.
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explicites dans I'action du peintre, lequel inteégre a son art l'effet
qu’il est susceptible de provoquer, ou du céramiste qui intégre
a son travail, outre 'usage auquel ce qu'il produit est destiné, et
dés le niveau des dispositions motrices, la qualité esthétique des
effets visuels et tactiles qui lui sont liés.

Dewey parle ici de «perception» en un sens qui appelle
quelques remarques par rapport a I'identification habituelle
— tout court® — de l'acte de percevoir avec 'expérience filtrée
par les canaux sensoriels. On reléve en outre des différences
notables par rapport au traitement qui sera ultérieurement celui
de la perception dans La Logique ou la théorie de I'enquéte. Ce
concept sera alors considéré comme une catégorie fondamenta-
lement cognitive, mais ces différences me semblent conciliables
en ce que cette derniére maniére de voir peut étre considérée
comme 'accomplissement de la critique de la conception de la
perception en termes primairement sensoriels'.

Déja dans Expérience et nature, Dewey avait introduit le terme
perception, lequel est synonyme de awareness («conscience »),
dans le cadre d’un chapitre entierement destiné 4 montrer que
la conscience n'est pas le régne clos et autodéterminé de la certi-
tude de soi, quelle n'est pas le point zéro d’ot il conviendrait de
partir pour vérifier la possibilité éventuelle d’un acces a ce que
'on se représente comme la réalité extérieure, ni la dimension
toute subjective de I'expérience, ce qui reviendrait a lui attribuer
un statut fondamentalement interne a la conscience. Les théses
avancées tendent en revanche a soutenir que la conscience est une

* Les mots et expressions suivis d un astérisque sont composés en frangais dans le
texte original.

16. J’ai abordé le theme de la perception dans Logique. La théorie de l'enquéte
(trad. fr. G. Deladalle, Paris, PUF, 1993) dans le chapitre 1v de mon précé-
dent ouvrage, I/ sentire e la parola (op. cit.) : «Esperienza e linguaggio: le
riposte del “naturalismo culturale di Dewey», p. 165 sq.
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partie de la nature, quelle n'est pas un phénomeéne émergent ou
intermittent, pas plus qu'elle n'est primairement ou éminemment
réductible & un phénomeéne de type cognitif. Comme le dit
Dewey dans LArt comme expérience, alors quil cherche a distin-
guer la perception de la sensation', par rapport au simple fait de
sentir ce que les choses nous font et de s’y laisser complétement
absorber, mais aussi par rapport au fait de les comprendre comme
des moyens en vue d’autres choses, d’en reporter le plaisir ou
la peine immédiats en fonction des connexions possibles avec
d’autres choses et d’autres événements, la perception nait quand
on devient conscient des significations dont nos relations avec
I'environnement sont déja riches, ou encore quand le besoin
d’une connexion structurelle de 'organisme avec I'environ-
nement devient conscient. Si «la conscience, celle d’'un étre qui
possede le langage, dénote le fait d’avoir conscience, ou la percep-
tion de significations' », elle s’édifie sur un continuum de signifi-
cations en formation et en transformation qui caractérise ce que
—a la faveur d’une réification subreptice — nous avons ’habitude
d’appeler «esprit», et elle devrait plutot étre comprise comme
la caractérisation adverbiale des interactions spécifiquement
humaines avec I'environnement. La situation est analogue a celle
de la lecture, lorsque nous percevons ou devenons conscients de
certaines significations particulieres, sur le fond d’un continuum
de significations dont nous sommes conscients sans les perce-
voir comme telles & proprement parler, et qui laissent toutefois la
possibilité de suppositions intermittentes et distinctes, lesquelles
deviennent conscientes avec plus de relief ou de vivacité.
Dansl'ouvrage de 1934, percevoir veut dire devenir conscient
des relations entre le faire et le subir impliquées dans chaque
expérience, et donc étre conscient des significations qualitatives

17. John Dewey, L'Art comme expérience, p. 361.
18. Idem. Et Expérience et nature, op. cit., p. 279.
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dont sont riches les interactions en cours. En particulier, Dewey
fait une distinction entre perception et simple reconnaissance.
Si cette derniére confere une courbure cognitive a la percep-
tion, c’est parce que nous nous empressons d’y mettre un terme
pour cataloguer ce qui est reconnu sous une étiquette qui nous
permette de le liquider pour passer 4 ce a quoi il renvoie. La
perception, en revanche, implique une vivacité, une conscience
qui dérive de la participation de 'organisme tout entier, incluant
ses composantes synesthétiques et motrices, 4 ce qui est pergu,
qui permet 'extension de tout 'organisme vers I'environnement,
plutdt que de se contenir en lui-méme en se limitant a enregistrer
ce qui vient de 'extérieur®. En ce sens plein, le fait de percevoir
ne résulte donc pas de la somme d’'une perception sensorielle et
d’une émotion; il se configure comme une sensibilité structurée
émotionnellement et organiquement, permettant d’accueillir les
significations qualitatives dont chaque expérience est pleine et
selon lesquelles elle sarticule dynamiquement.

Une conception de ce type réclame ainsi explicitement une
critique supplémentaire du resserrement de la notion de percep-
tion autour des affections sensibles. Dewey juge illégitime non
seulement cette limitation, mais aussi son encadrement en termes

19. John Dewey, L'Art comme expérience, p. 107-108.

20. Dewey fait une distinction entre «impulse» et «impulsion», entre une inter-
prétation de I'interaction humaine avec'environnement en termes de stimulus
ponctuel par rapport auquel lorganisme serait purement passif, et une concep-
tion de la relation au monde comme prédisposition active et sélective de l'orga-
nisme dans la totalité de ses aspects moteurs et synesthétiques, mais aussi
a partir du souvenir des expériences passées et en attente des expériences 2
venir. La distinction rappelle le texte de 1896, « The Reflex Arc Concept in
Psychology» (The Early Works, Vol. 5: 1895-1899. Early Essays, Carbondale-
Edwardsville, London-Amsterdam, Southern Illinois UP, p. 96-109) qui
contestait le modeéle stimulus-réponse comme paradigme du comportement
humain, au profit d’'une conception pour laquelle ce n'est pas le soi-disant arc
réflexe qui est central, mais plutdt une sorte de «circuit organique ».
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cognitifs. C'est surtout 'attribution 4 la perception des sens d’'un
role privilégié par rapport aux autres modalités d’acces au monde
qui est critiquable, dans la mesure ot ses contenus, les sense data
qu'elle permettrait d’enregistrer dériveraient de choses présentes
et réelles et non d’entités absentes parce que passées ou futures —
dans I'attente ou dans la mémoire, par exemple —, imaginaires ou
méme fictives — produites par I'imagination ou I'activité onirique.
En résumé, Expérience et nature conteste aussi bien (I) la these
selon laquelle «il existe un mode de conscience ou de conscience
d’une chose particuliére qui est original, primitif, simple, et
qui se réfere immédiatement et intrinséquement a des choses
dans l'espace situé a extérieur de 'organisme au moment de la
perception», que (II) la these selon laquelle ce type de référence
est structurellement et immédiatement de nature cognitive. Dans
La Logique ou la théorie de I'enquéte, Dewey soutenait déja que
la perception cognitivement orientée est I'objet d’un jugement
inférentiel : si on considére les traits factuels des perceptions
des objets présents dans I'espace, il s’avere que «celles-ci, quand
elles sont cognitives, loin d’étre primitives et innocentes, sont
des exemplaires de formes de conscience qui ont été hautement
et astucieusement sélectionnées?' ». Dans 'ouvrage de 1938, en
particulier, Dewey soulignera la complémentarité entre la notion
de perception sensible et celle d’idée : en résumant le discours
complexe articulé sur ce théme, on pourrait dire que, pour lui,
il faut toujours avoir conscience que le foyer d’observations qui
nous fait percevoir certains faits au détriment des autres est guidé
par les difficultés et les questions que nous pose une situation
complexe et indéterminée, par rapport a laquelle nos réponses
habituelles s'avérent inadéquates. Par conséquent, les données
que nous percevons ne sont pas des faits, des circonstances, des
éléments neutres et primaires, qui constitueraient le degré zéro

21. John Dewey, Expérience et nature, op. cit., p. 304.
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de chacune de nos connaissances successives du monde, mais
pourraient étre parfois des « coups du sort», assumés (zaken plutdt
que given) et sélectionnés comme ces aspects existentiels au sein
d’une situation complexe et problématique dont nous devons
tenir compte dans la recherche d’une solution possible?.

Dans Expérience et nature, en revanche, I'argument dirigé
contre la supposition que la perception sensible constitue notre
point de contact le plus solide avec le monde extérieur s’appuie
sur la contestation de la localisation périphérique du début du
processus de perception sensorielle des objets présents ici et
maintenant dans 'espace, par rapport a des activités comme la
mémoire ou 'imagination, de position plus centrale et donc plus
éloignée des points de contact avec la réalité extérieure. Partant
de la these selon laquelle «la séparation entre la peau et I'inté-
rieur du corps n'est pas tranchée », Dewey soutient que «de fait,
il n'existe aucune chose qui soit un événement nerveux exc/usi-
vement périphérique » parce que les conditions internes du corps
— la circulation sanguine, les fonctions endocrines, les activités
antérieures, les connexions neuronales ouvertes ou au contraire
bloquées — «conditionnent la détermination d’une occurrence
périphérique ». A son tour, lexcitation périphérique, ou sensation,
ne voyage pas seule comme un stimulus qui devient conscient
dans sa prétendue pureté, mais elle est codéterminée par d’autres
événements qui I'accompagnent et 'integrent. Par conséquent,
la distinction entre la périphérie et le centre dans I'origine d’'une
forme de conscience est le fruit d’'un acte de réflexion et d’analyse.
La position qui voudrait y voir un fait premier est dogmatique.
Du coup, I'idée que la perception sensorielle différe intrinse-
quement des autres formes de conscience, et qu'elle bénéficie

22. Pour une reconstruction de la signification du terme « perception » dans
Logic. The Theory of Inquiry, je renvoie au chapitre de mon livre cité supra,

p- 42, n. 16.

46



2. UNE PERCEPTION PAS SEULEMENT SENSORIELLE

d’un primat cognitif par rapport aux autres, comme degré zéro
de toute évidence possible, se révele tout aussi dogmatique®.
Cest cette ligne que semble suivre Dewey dans L'Arz comme
expérience quand il situe le début d’'une expérience spécifique
dans une impulsion de 'organisme tout entier vers 'environ-
nement, plutot que dans une stimulation ponctuelle que I'orga-
nisme se limiterait 4 absorber et enregistrer, en contestant ainsi
comme artificielle I'idée d’une limite, située dans I'’épiderme,
entre I'organisme interne et I'environnement. Cette limite est
souvent justifiée par les circonstances, mais elle est plus souvent
encore simplement conventionnelle, comme le montrent, selon
Dewey, non seulement les phénomenes de la respiration et de la
nutrition, mais aussi l'utilisation d’instruments — de ’enclume
pour le forgeron a la plume pour I'écrivain —, qui distingue
clairement I'étre humain des autres organismes naturels®.

23. Ces indications de Dewey peuvent étre lues comme des anticipations de
certains résultats de la neuroesthétique. Semir Zeki, dans son Inner Vision:
An Exploration of Art and the Brain, Oxford University Press, 1999, soutient que
'idée essentiellement passive de la perception dérivant d’'une image imprimée
sur la rétine et transférée au cortex visuel, ot elle serait essentiellement regue et
décodée, est erronée. Aujourd’hui, on tend a voir dans les fonctions rétiniennes
seulement un stade initial de la perception visuelle, par rapport a un processus
bien plus complexe et en grande partie actif qui aurait lieu fondamentalement
dans certaines aires cérébrales : le role de la rétine serait d’enregistrer les varia-
tions d’intensité de la lumiére et les différences dans sa composition spectrale,
tandis que la plus grande partie des «puissants mécanismes qui permettent
de rejeter les informations superflues et de sélectionner seulement celles qui
sont nécessaires a la représentation des caractéres permanents et essentiels des
objets» serait assignée au cortex (p. 14). Qu'ensuite cette conception de la vision
comme processus actif doive étre assimilée 2 une recherche des traits immuables
et permanents et que les arts visuels puissent étre reconduits a une recherche
complémentaire de I'essentiel me semble en revanche plus problématique.

24. Sur la conception des instruments de Dewey, on peut consulter Larry A.
Hickman, John Dewey’s pragmatic Technology, Bloomington-Indianapolis,
Indiana UP, 1992.
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Ainsi, dans 'ouvrage consacré aux arts, les aspects proprement
sensoriels du percevoir ne sont pas exclus de la conception de
la perception comprise comme conscience des relations signi-
fiantes avec I'environnement, mais ils en sont partie intégrante,
ni séparée, toutefois, ni privilégiée par rapport aux composantes
qu’on pourrait dire sémantiques, émotionnelles, motrices, etc. Si
la caractéristique d’une perception «esthétique » ou «artistique »,
par rapport a la perception ordinaire, est d’étre plus compléte
et unifiée, cela est di a une pluralité d’aspects, en particulier a
la pleine intégration plurisensorielle, considérée comme plus
originelle par rapport a la scission entre les canaux tactiles et les
prédispositions motrices des parcours spécifiquement visuels et
auditifs. Mais le relief par rapport a la continuité de 'expérience
habituelle est dii aussi a l'intense incorporation des significa-
tions qui dérivent de la rapidité des habitudes perceptives soit
des artistes, soit des spectateurs, aussi bien que de 'expérience
du monde commun, qui constituent toutes deux les «organes»
grace auxquels les perceptions actuelles ont lieu?.

Clest dans un tel cadre théorique qu'il est dés lors possible
de comprendre la formule deweyienne selon laquelle percevoir
est un mode de participation a des événements naturels d’ott
émerge la conscience. Il s’agit de ces interactions avec l'envi-
ronnement qui peuvent devenir conscientes dans les organismes
humains ou elles sont impliquées, parce que ces derniers sont
justement capables de jouir des significations de leurs relations
avec la nature et sont doués de langage®.

25. John Dewey, L'Art comme expérience, op. cit., p. 163-164.
26. John Dewey, Expérience et nature, op. cit., p. 314.
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Ces theses sur les origines naturelles de I'art ou sur I'enraci-
nement des formes artistiques plus raffinées dans les qualités
esthétiques propres a chaque expérience de maniére plus ou
moins consistante, en particulier les expériences présentant un
relief caractéristique par rapport au cours continu des événe-
ments, peuvent étre considérées dans leur rapport avec le débat
contemporain. Les discussions qui se sont développées dans la
philosophie américaine, aprés que certains de ses représentants
ont revendiqué un héritage pragmatiste ou une appartenance a
cette tradition, méritent 4 cet égard une attention particuliere?.

La premiere question qui se pose concerne l'accusation
de réductionnisme qui pése sur I'enracinement de l'artistique
dans P'esthétique. Cet enracinement s’insére dans la concep-
tion singuliére du naturalisme propre 2 Dewey, d’une maniére
qui se distingue profondément des conceptions qui se sont
imposées apres lui chez certains auteurs qui, comme Quine,
Putnam, Davidson et Rorty, se sont directement ou indirecte-
ment réclamés de sa pensée.

Nos remarques précédentes sur I'«intonation» esthétique
des interactions entre un organisme et son environnement

27. 11 faut rappeler que ces quinze derniéres années ont vu nombre de publi-
cations paraitre sur le néopragmatisme. Entre autres, on peut mentionner :
David L. Hildebrand, Beyond Realism and Antirealism: John Dewey and
the Neopragmatists, Nashville, Vanderbildt University Press, 2003, Joseph
Margolis, Reinventing Pragmatism. American Philosophy at the End of the
Twentieth Century, Ithaca, Cornell University Press, 2002 et Pragma-
tism Without Foundations: Reconciling Realism and Relativism, London-
New York, Continuum, 2007; Hilary Putnam, Pragmatism: an Open
Question, Blackwell, Oxford, 1995, Richard Shusterman, L'Art & I’état vif,
trad. fr. Chr. Noille, Paris, Minuit, 1992; John J. Stuhr, Pragmatism and
Classical American Philosophy, New York, Oxford University Press, 2000.
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devraient suffire 4 rendre inadéquate I'étiquette de réduction-
nisme naturaliste appliquée a la réflexion de Dewey.

A vouloir résumer, de maniére aussi synthétique que possible,
la conception deweyienne de la nature, nous pouvons dire tout
d’abord qu’elle est étrangeére a I'idée d’'une somme de choses et
qu’elle se constitue au contraire d’histoires, d’événements, de
relations se consolidant également dans les choses. La nature
inclut ’homme, mais cette partie qu’est ’homme lenrichit de
strates de significations et de composantes largement cultu-
relles qui la modifient radicalement en rétroagissant sur elle.
D’autre part, la vie des organismes animaux les plus simples
eux-mémes est congue, par Dewey, comme une forme d’inter-
action avec un environnement, méme si, au sein du régne animal,
les modalités de réponse s’avérent plus rigides, moins articulées
et non conscientes — ce qui ne signifie pas qu'elles soient subor-
données fout court* a une forme mécaniste de causalité efficiente.

D’autres éléments, propres a la philosophie de Dewey,
s'ajoutent a cela, en particulier une conception des sciences
qui critique séveérement les dogmatismes substantialistes et
mécanistes de la science newtonienne, tout en étant attentive
a I'évolution de la physique, de la biologie et de la psychologie
du xx° siecle?®. Lattention constante que Dewey a accordée aux
analyses scientifiques, comme cela apparait clairement dans le
premier chapitre de Expérience et nature, semble précisément
motivée par la nécessité de libérer la réflexion philosophique
du dualisme entre expérience et nature, la premiére étant partie
intégrante de la seconde, enracinée en elle et émergeant a partir
d’elle, tout en étant capable, comme nous I'avons vu, de rétroagir
sur elle et d’en modifier la configuration dynamique. La conviction
somme toute naive selon laquelle les sciences contemporaines, la

28. Sur ce point, voir John Dewey, La Quéte de certitude, trad. fr. P. Savidan,
Paris, Gallimard, «Bibliothéque de philosophie», 2014.
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ot elles sont le plus conscientes d’elles-mémes, reconnaitraient
I'enracinement de leurs recherches dans les matériaux de 'expé-
rience primaire ; 'idée que leurs problemes correspondent a ceux
que rencontre cette derniére et la conviction qu’il est nécessaire
de revenir a celle-ci, afin de 'enrichir des significations qu'elle
renferme; ces convictions ont leur contrepartie dans la constance
avec laquelle Dewey critique les sophismes intellectualistes qui
réduisent I'expérience a un phénomene exclusivement cognitif,
jusqu’a identifier les objets produits par les analyses scientifiques
avec les objets authentiquement «réels? ».

Sagissant des thémes discutés dans ce chapitre en parti-
culier, il me semble nécessaire de souligner que la découverte
des racines des arts dans les qualités esthétiques de I'expérience
est profondément éloignée d’une forme de réductionnisme
du psychique ou du mental au physique, ou de toute tentative
d’apporter une solution matérialiste au probleme du dualisme
esprit/corps; elle tend bien davantage vers une forme de conti-
nuité telle que I'émergence de nouvelles qualités rétroagit sur ce
qui les précede, en le modifiant radicalement. Au demeurant,
le fait de soutenir que les interactions des organismes humains
présentent parfois des caractéres esthétiques veut dire qu'on
leur attribue une signification non essentiellement cognitive,
étroitement liée a nos réponses a 'environnement, selon qu’elles
sont source de confort ou de crainte. Cela ne veut pas dire qu’il
s'agit de «projections subjectives» sur la réalité; au contraire,
I'environnement est toujours déja pergu, d’une maniére ou
d’une autre, comme un tissu qualitatif, car nous lui sommes
structurellement exposés, nous en dépendons pour notre survie,

29. Dewey est revenu sur ce point dans un écrit important des derniéres
années, Experience, Knowledge and Value: A Rejoinder, in Paul Arthur
Schlipp (dir.), The Philosophy of John Dewey [1951], La Salle, Northern
University & Southern Illois University Press, 1939, p. 517-608.
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et rien n'est jamais purement physique pour des organismes
humains. Cette intonation qualitative-émotive concerne
aussi bien les activités les plus habituelles ou élémentaires,
comme la respiration, que des activités plus raffinées comme
I'usage et la sélection de matériaux déterminés pour produire
une ceuvre d’art. Nos expériences sont toujours déja orientées
d’une certaine maniére, elles sont déja riches de significations
qualitatives, raison pour laquelle il est impensable de soutenir
que notre expérience est constituée de données matérielles
primaires, élémentaires et neutres, auxquelles seraient attri-
bués, mais seulement ensuite, un sens, une interprétation ou
bien encore une superstructure mentale.

D’autre part, définir les qualités esthétiques de 'expérience
comme les racines des formes plus complexes de l'artistique
ne veut pas dire que 'on réduit ces dernieres aux premieres,
puisque les aspects qui caractérisent le fait de produire et
d’admirer une ceuvre d’art ne s’épuisent pas dans la transpo-
sition des qualités esthétiques. En réalité, ces qualités sont
associées a une transformation articulée de matériaux existen-
tiels, guidée, sélectionnée et unifiée par l'intonation qualitative
qui permet a chaque ceuvre de répondre aux exigences de la
situation dont elle est issue. Aussi 'expression ne doit-elle pas
étre congue comme la simple extériorisation de quelque chose
de préconstitué, comme un exutoire émotionnel, ou comme la
transposition de quelque chose de déja complet, mais comme la
construction d’une nouvelle interaction complexe qui, a travers
les obstacles qu’elle rencontre, peut faire naitre des significa-
tions innovantes et qui propose, a qui la recoit, de nouvelles
possibilités d’expérience du monde commun. Les matériaux
provenant de I'expérience passée et partagée sont réélaborés a
travers le filtre des vécus individuels, des habitudes motrices
et perceptives, aussi bien de celui qui produit 'ceuvre d’art que
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de celui qui la regoit, d’our résultent des formes de sensibilité
conscientes de I'épaisseur qualitative de 'expérience®.

On doit a Joseph Margolis un examen attentif de la question
de la naturalisation, laquelle a dominé la philosophie analytique
au moins depuis 'essai de Quine sur 'épistémologie naturalisée.
Cet examen a conduit a s'interroger, sur le naturalisme de Dewey
et d’autres pragmatistes, une partie de ceux qui participaient au
débat analytique se réclamant explicitement de cette tradition —
de Quine a Putnam et a Rorty, en passant par Davidson, comme
le soutient Margolis*'. La formule que propose Margolis pour
désigner la philosophie de Dewey, «naturelle, mais pas naturali-
sable », me semble lui convenir parfaitement. Margolis part de la
définition des traits caractéristiques du naturalisme «standard ».
Selon sa reconstruction, voici ce qui serait fondamental® :

30. Sur I'expression, voir en particulier les chapitres 1v et v de L'Ars comme
expérience. On abordera spécifiquement cette question dans le chapitre 11.
31. Willard Van Orman Quine, Relativité de l'ontologic et autres essais,
trad. fr. J. Largeault, Paris, Aubier, 2008. La profonde distance entre le
naturalisme de Dewey et le naturalisme scientifique contemporain apparait
tout aussi évidente dans la reconstruction des théses fondamentales de cette
position philosophique proposée par Mario De Caro dans son Introduction,
écrite avec David MacArthur, & Naturalism in Question, Cambridge, Harvard
University Press, 2004, p. 1-7, tout comme dans sa synthese I/ naturalismo
scientifico contemporeano: caratteri e problemi, P. Costa, F. Michelini, Natura
senza fine. Il naturalismo moderno e le sue forme, EDB, Bologna, 2006, p. 85-95.
32. Cf. Joseph Margolis, Reinventing Pragmatism. American Philosophy at
the End of the Twentieth Century, op. cit., p. 6-7. Je ne partage donc pas la
position de Popp, exprimée dans son Evolution’s First Philosopher, pour
lequel, avant tout, «[1]e naturalisme philosophique simpliciter est la concep-
tion selon laquelle les conclusions scientifiques sont des éléments appropriés
a l'intérieur des arguments philosophiques» (p. 11), mais, dans le cas de
Dewey et de Daniel Dennett, on doit parler d’'une forme d’«ultranatura-
lisme». Ces deux auteurs seraient plus que naturalistes, et ce «quelque chose
de plus» concernerait la pertinence potentielle de la théorie évolutionniste
en qui concerne les problémes philosophiques (p. 11-12).
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I. Les explications véridiques seraient constituées de clari-
fications de type causal;

II. Les explications causales seraient délimitées par la
«clbture causale du physique »;

III. Chaque description, analyse, explication des phénomeénes
mentaux et culturels serait susceptible d’étre paraphrasée dans les
termes des doctrines I et I ci-dessus, ou bien elle se conformerait
aun genre de survenance, ce qui revient a dire qu'un changement
au niveau mental ou culturel ne peut avoir lieu sans un change-
ment qui lui corresponde au niveau physique;

IV. Les enquétes, les théories, les revendications qui ne
satisfont pas les conditions énumérées ci-dessus et qui, par
conséquent, ne sont pas des explications épistémologiques,
seraient privées de sens ou philosophiquement illégitimes.

Si tels sont les points qui caractérisent les théories naturalistes,
il est évident que les propositions de Dewey n'entrent pas dans
cette classe; non seulement elles lui sont incompatibles, mais
elles s'opposent a cette forme de réductionnisme, de physica-
lisme et d’éliminativisme.

En quoi consisterait dés lors le naturalisme de Dewey ? Tout
d’abord, comme il le souligne lui-méme, étre naturaliste signifie
que l'on renonce a faire intervenir des causes surnaturelles ou
extramondaines pour expliquer le cours des événements —
non seulement la providence ou la vengeance divine, mais des
essences de type platonicien, des substances ou d’autres types
d’entités fixes, étrangeéres au cours temporel et aux situations
de nos expériences®.

En un sens plus précis, a présent, le naturalisme de Dewey
me semble en grande partie compatible avec la syntheése

33. Sur ce point, voir Une foi commune, trad. fr. P. Di Masio, Paris,
La Découverte, 2011.
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proposée par Thomas Alexander, qui, 4 propos des rapports
entre 'esprit et le corps, mais aussi du soi et du monde, a parlé
d’une forme d’émergentisme qu'il tient pour manifeste dans
la philosophie de Dewey, en se référant spécifiquement aux
chapitres centraux d’Expérience et nature :

Lémergentisme soutient que la nature est capable d’engendrer
ou de faire évoluer de nouvelles modalités d’ordre et de créer
de nouvelles configurations [features] irréductibles aux condi-
tions qui les précedent. Ainsi, la matiére est nécessaire 2 la vie,
mais la vie ne peut pas étre réduite a la physique; la vie est néces-
saire 4 la conscience, mais la conscience ne peut pas étre réduite
a la neurophysiologie. Il est important de souligner, au moins en
ce qui concerne I'émergentisme de Dewey, que (1) les caracté-
ristiques émergentes ne sont pas des «propriétés survenantes»,
mais des transformations créatives et des reconstructions de la
nature, que (2) la nature ne peut pas étre identifiée aux objets de la
physique, comme c’est le cas avec le naturalisme matérialiste, mais
quelle est 'environnement créatif dans lequel ont lieu des événe-
ments de tout type, et que (3) la nouveauté, l'individualité et la
relation sont des caractéristiques [feaures] répandues dans la nature.

Par conséquent, conclut Alexander :

C’est une erreur de lire Dewey comme s'il appartenait 4 la tradi-
tion naturaliste, mécaniste et réductionniste de Démocrite,
Hobbes, Spencer ou Dennett. Ce n'est pas non plus un épiphé-
noménaliste qui traite la conscience a la maniére d’un produit
collatéral important, comme Santayana ou Paul Churchland?®*.

34. Thomas M. Alexander, The Art of Life: Dewey’s Aesthetics, in Larry A.
Hickman, Reading Dewey. Interpretations for a Postmodern Generation,
Bloomington-Indianapolis, Indiana University Press, 1998, p. 19.
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Llautre versant de l'accusation de réductionnisme est 'accu-
sation de fondationnalisme, adressée a la métaphysique de
Dewey en particulier par Rorty, qui a principalement contribué
a remettre au gout du jour le nom et la pensée du philosophe
américain, en le lisant avec le second Wittgenstein et le premier
Heidegger, pour mettre en évidence une tentative commune,
selon lui, de dépasser la conception de la philosophie comme
miroir de la nature et de la concevoir, de fagon plus ou moins
explicite, comme une thérapie destinée a dissoudre les images
erronées du monde sédimentées dans notre langage quotidien,
et surtout dans le langage spécialisé des philosophes.

La question qui se pose ici est sans doute plus spécifique
que celle a laquelle Rorty s’est intéressé dans divers essais®.
Il s’agit de savoir si la theése selon laquelle les formes raffi-
nées des arts s'enracinent dans les qualités esthétiques de notre
expérience du monde nest qu’une autre version de la position
typiquement métaphysique qui voit dans les aspects symbo-
liques et signifiants, spirituels ou /azu sensu linguistiques propres
aux arts l'expression d’une strate prélinguistique de données
immédiates. Le rejet de Rorty concerne plus généralement
I'hypothése d’une métaphysique de I'expérience prélinguis-
tique, inconsciente et immédiatement donnée, supposée servir
de fondement aux activités linguistiques et cognitives, fidele
au mythe du donné immédiat dans lequel s’ancre fermement
le monde des significations et des discours.

35. Voir Richard Rorty, «Dewey’s Metaphysics», art. cit., et Richard
Rorty, «La métaphysique de Dewey», Conséquences du pragmatisme, trad. fr.
J.-P. Cometti, Paris, Seuil, 1993, p. 167-191.
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Cette critique a été discutée et reformulée il y a quelques
années par Richard Shusterman, 'un des défenseurs les plus
convaincus d’une remise au goGt du jour de l'esthétique
deweyienne dans ses rapports avec la vie et la société actuelle
dans un texte intitulé : « Dewey on Experience: Foundation or
Reconstruction®? » La reformulation de Shusterman est plus
intéressante pour nous que la version de Rorty car elle convient
mieux a la version spécifique de la critique qui nous intéresse ici.

Shusterman souligne que le remplacement de la catégorie
d’«expérience » par celle de «langage » proposé par Rorty n’est
pas intrinsequement immunisé contre des formes dogma-
tiques de fondation. Il admet que Dewey a succombé, sous
certains aspects, a ce type de tentation philosophique, mais
cela ne signifie pas que le recours a 'expérience dans ses formes
précognitives et prélinguistiques s’en trouve pour autant inévi-
tablement compromis. Ce qui pose question concerne les
fonctions d’unification, de contrdle, de sélection de ce qui est
pertinent, ainsi que les fonctions d’orientation et de prolon-
gement qui, dans une situation déterminée, sont attribuées
exclusivement a une qualité esthétique ineffable dont on
fait immédiatement l'expérience®. Shusterman pense que le
discours de Dewey se révélerait plus cohérent et s’accorde-
rait davantage avec le style antidogmatique et antidualiste de
sa pensée si, au lieu d’attribuer a la qualité esthétique un role
aussi décisif dans chaque situation particuliére, il admettait
que 'habitude et I'attention, par exemple — et ce, méme si c’est

36. Richard Shusterman, «Dewey on Experience: Foundation or Recons-
truction? » in Casey Haskins, David 1. Seiple (éd.), Dewey Reconfigured,
op. cit., p. 193-219.

37. Shusterman fait référence, en particulier, a I'essai « Qualitative Thought»
de John Dewey, The Later Works, Vol. 5: 1929-1930, Carbondale-Edwards-
ville, Southern Illinois University Press, 1988, p. 243-262, et a Logic. The
Theory of Inquiry, op. cit.

57



L’ESTH]:ITIQUE, LES PRATIQUES ARTISTIQUES ET LES BEAUX-ARTS

souvent le cas, dans d’autres situations — peuvent fonctionner
comme des criteres efficaces de pertinence, de discernement
et de controle, sans qu’il soit nécessaire de recourir a une
unique qualité esthétique, au fondement d’une expérience ou
de ses élaborations au sens cognitif et, ajouterai-je, artistique.
Mais I'accent mis sur Uexpérience immédiate traduit en fait,
selon Shusterman, I'intention de «célébrer I'importance de
cette expérience non discursive® », intention qu’il partage avec
Dewey et développe a sa maniere.

Shusterman a raison de souligner les exces de Dewey quand
il fait de la qualité esthétique un critére de discrimination, de
sélection, d’unification et de vérification de foute expérience.
C’est ce que 'on constate notamment dans L'Art comme
expérience, quand Dewey semble faire de la qualité esthétique
la seule origine du relief phénoménologique qu'une expérience
parvient a acquérir par rapport aux va-et-vient de nos transac-
tions ordinaires avec le monde. Une telle position mérite toute-
fois un peu plus d’attention.

Une premiére remarque concerne la caractérisation de la
qualité comme ineffable et inconsciente. A propos de sa supposée
ineftabilité, le discours de Dewey n'est pas aussi simple quil y
parait. Il s’agit d’'une question complexe que j’ai discutée ailleurs
et que 'on peut résumer en trois points®. (I) Certains interprétes
de Dewey, en particulier Sandra Rosenthal et Patrick Bourgeois,
ont soutenu que la notion d’expérience brute et ineffable, que 'on
trouve effectivement dans les textes du philosophe américain, est
comprise dans les termes d’un concept limite ou d’'une abstrac-
tion philosophique d’un unique moment d’interaction entre
'organisme et 'environnement, pour éviter d’avoir a réintroduire
des formes de dualisme et de dogmatisme explicitement rejetées

38. Richard Shusterman, « Dewey on Experience», art. cit., p. 204.
39. Voir Roberta Dreon, I/sentire e la parola, Mimesis, Milano, 2007, chap. 1, § 4.
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par sa pensée. Il s’agit a 'évidence d’une notion corrélée a celle
de 'expérience linguistique réfléchie et analytique, et qui nest
pas pensable de fagon autonome. (II) Un deuxi¢me élément a
considérer est que 'expérience immédiate apparait muette par
rapport a ce que Dewey, dans la Logique, appelle «discourse»,
cest-a-dire non pas par rapport au langage fous court™ — dont les
aspects qualitatifs et « consommatoires » sont soulignés —, comme
dans la comparaison avec I'argumentation rationnelle propre a
I'enquéte pratique et scientifique. (III) Enfin, sans vouloir de la
sorte amender toutes les incohérences de la pensée de Dewey, il
faut encore rappeler que dans Expérience et nature, émerge une
conception du langage qui reconnait a ce dernier la possibilité de
rétroagir sur la sensibilité humaine, la différenciant ainsi radica-
lement de la sensibilité animale.

Quant a la qualification du caractére esthétique d’'une
expérience en termes inconscients, il me semble quon a affaire
ici 4 une déformation, déterminée par le modele standard de
la fondation du cognitif et du linguistique dans la donation
présumée d’un percept compris de fagon massive, faussement
attribuée & Dewey. Le discours ne fonctionnerait qua la condi-
tion de comprendre I'étre ou le devenir conscient d’une chose en
termes exclusivement cognitifs, mais le philosophe américain a
fait valoir a plusieurs reprises la nécessité d’élargir la notion philo-
sophique de conscience, C’est-a-dire de ne pas la restreindre au
domaine de la connaissance, de portée beaucoup plus restreinte
que ce quindique le méme mot dans le langage quotidien.
Comme nous I'avons vu, c’est dans ce cadre qu’il faut inscrire la
référence 4 la perception comme forme de conscience immédiate
des significations des relations expérientielles, c’est-a-dire de
la qualité esthétique de toute expérience. Ajoutons a cela que
Dewey a expressément parlé de 'émotion, dans laquelle la qualité
esthétique d’une expérience esthétique sarticulerait, comme de la
source d’'une forme de conscience déterminée par l'interruption
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de nos habitudes de réponse dés le niveau sensorimoteur, avec
un déplacement de l'attention de ce que nous voulons accomplir
VETS CE ue Nous Sommes €n train de faire. Cet argument, nous le
verrons, joue un réle central dans le chapitre suivant.

Une autre mise au point nécessaire, & propos des critiques
de Rorty et de Shusterman, concerne un aspect de la compa-
raison de la qualité esthétique au mythe du donné immédiat.
S’il est probablement vrai que, pour Dewey, le caractere des
situations dont nous faisons 'expérience immédiate (et qu’il
décrit, dans certains passages, comme brut, macroscopique,
cru —je dirais : inarticulé) est indubitablement esthétique, cela
ne revient pas du tout a en parler comme dépourvu de signi-
fication, neutre et transparent, ni a le concevoir comme une
unité d’abord élémentaire a laquelle s’ajouteraient ensuite des
significations, et sur laquelle on édifierait une superstructure
cognitive. C’est plutét le contraire qui est vrai. Pour Dewey,
en effet, 'expérience n'a pas lieu dans l'intériorité d’un sujet,
mais dans I'extériorité des interactions d’un organisme avec son
environnement et a travers lesquelles ces derniers se constituent
— méme si c’est de maniere et 4 des degrés différents. L'impact
de I'environnement sur un organisme est ce que celui-ci lui fait;
il ne se réduit pas a un enregistrement ascétique, en ce qu’il est
toujours déja orienté selon ce que cet environnement présente
de favorable ou de néfaste pour son existence, d’agréable et
d’accueillant ou au contraire d’effrayant et qu'il faut fuir. Toute
interaction est donc toujours d’emblée signifiante, au moins
en ce sens qu'elle donne une certaine direction plutét qu'une
autre au mouvement en cours. Il en va de méme quand 'expé-
rience immédiate est percue comme un tout inarticulé, car la
distinction analytique est justement une expérience de second
ordre, réflexive, qui revient sur ce qui a lieu, pour distinguer et
chercher a comprendre, car si quelque chose est interrompu, nos
réponses habituelles cessent de fonctionner, et nous ne savons
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pas quoi faire. Dewey insiste constamment sur ce point, mais
il ne s’agit évidemment que d’une partie de la question.
Lautre partie concerne la circularité entre I'expérience
immédiate et 'expérience réflexive. Dewey a toujours répété que
nos expériences réflexives proviennent des exigences de 'expé-
rience immédiate, des difficultés et des marges d’'indétermination
qui lui sont propres, et qui, de ce fait, réclament une analyse de
nature a distinguer les facteurs en jeu, une enquéte proprement
intellectuelle, mais plus souvent pratique, de nature a déméler
le nceud de significations qualitatives qui nous empéche d’aller
de l'avant. Ainsi, les résultats de I'analyse sont-ils confirmés
ou s’avérent-ils inadéquats, non pas en raison de leur corres-
pondance présumée avec la réalité, mais dans la mesure ou ils
répondent plus ou moins efficacement aux questions posées
par 'expérience immédiate. Les significations élaborées dans le
cours des interactions réfléchies sont donc a leur tour incorpo-
rées et sédimentées dans notre expérience immédiate, de telle
sorte quelles puissent ensuite faire 'objet d’'une possession et
d’un plaisir immédiats. Soutenir que les arts s'enracinent dans
la qualité esthétique des interactions des organismes humains
avec 'environnement n'implique donc pas qu’elles s’épuisent en
elle, ni quelles trouvent en elle leur fondation ultime, puisque
les produits des élaborations raffinées des qualités esthétiques
dont les arts sont la source font a leur tour partie de notre
expérience primaire, non réflexive, qu'ils agissent sur elle et la
modifient, la rendent plus riche ou 'appauvrissent. Les signifi-
cations complexes des arts, au sens spécifique, produites dans le
cours des élaborations articulées des matériaux sélectionnés, font
également partie de notre expérience immédiate; elles contri-
buent a l'enrichir ou a la modifier. Pensons, par exemple, aux
embarras que suscitérent 'impressionnisme, puis I'expression-
nisme, 2 la fin du x1x¢ siécle et au début du xx¢, en voulant
abstraire la seule composante sensorielle. Aprés un siécle, nous
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avons appris a voir immédiatement la cathédrale de Rouen ou
un mandrill, 4 voir et 4 apprécier immédiatement un paysage
ou une figure animale, en fonction des styles interprétatifs et
des maniéres d’expérimenter propres a Monet ou a Marc*.
On pourrait soutenir que les significations de la peinture d’'un
paysage de Cézanne, pour un homme occidental de culture
moyenne, font désormais partie de la facon dont il apprécie
la nature, qu'il y prenne ou non du plaisir. Cette circularité est
particulierement manifeste dans le monde actuel, ot 'immense
diffusion des arts anciens par la technologie modifie de fait nos
maniéres de percevoir les choses et agit a son tour sur elles. I1
serait des lors possible de comparer avec le ready-made, le pop arz
ou I'art conceptuel la conception esthétique de Dewey, en dépit
du role central que joue chez lui 'expérience — role qui semble
a premiére vue interdire un tel rapprochement.

5.Monde et mondes de I'art : quelles connexions possibles ?

Ces considérations me permettent justement de passer au
dernier groupe de questions que je voulais aborder dans
ce chapitre. Je veux parler du faisceau de problemes qui se
condensent dans la question de savoir si une conception natura-
liste des phénomenes artistiques comme celle de Dewey est
encore actuelle, c’est-a-dire capable de répondre aux exigences
des arts contemporains et aux questions qu’ils posent.

On peut faire une premiére série de remarques en se
tournant vers la ligne analytique de I'art contemporain* — du

40. Sur ce point, voir Erwin Panofsky, « Contribution au probléme de la
description d’ceuvres appartenant aux arts plastiques», La Perspective comme
Jforme symbolique, trad. fr. Guy Ballangé, Paris, Minuit, 1975.

41. Cf. Filiberto Menna, La linea analitica dell' arte moderna. Le figure e le
icone, Torino, Einaudi, 1983.
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ready-made de Duchamp a I'art contemporain —, mais aussi
vers le pop art, autrement dit vers ces formes artistiques qui
ont probablement contribué a déplacer le centre d’intérét des
théories analytiques de I'art, en marginalisant le role de 'expé-
rience, au profit de notion débouchant sur une «anesthésie
sémantique», au sens de Danto. A en croire 'intéressante
reconstruction de ce processus proposée par Shusterman dans
«The End of Aesthetic Experience*», le débat esthétique se
serait déplacé progressivement, au cours du siécle dernier, d'une
position fortement centrée sur la notion d’expérience, comme
celle de Dewey — et aussi d’'une conception de 'expérience
évitant I'insularité présumée de ses modalités exclusivement et
spécifiquement esthétiques, tenues pour distinctes des autres
modalités d’expérience, comme celle de Monroe Beardsley —
a des théories qui attribuent un réle prédominant aux aspects
sémantiques, au point de marginaliser complétement 'expé-
rience — de la théorie des indiscernables de Danto 4 la théorie
institutionnelle de Dickie, entre autres. La conception de
Goodman — qui, tout en partant d’'une conception continuiste
des arts, des sciences, des techniques et du monde, débouche
sur une sémantisation des catégories interprétatives des arts —,
serait a l'origine de ce déplacement®.

Un point de contact important entre les propositions artis-
tiques et théoriques de ce type et la réflexion de Dewey est
pourtant constitué par l'insistance de ce dernier sur le processus
d’élaboration du produit artistique, sur I'activité qui en est la

42. Richard Shusterman, «La fin de Uexpérience esthétique», Le Style a
Détat vif, Somaesthétique, art populaire et art de vivre, trad. fr. Th. Mondémé,
Questions théoriques, « Ruby theory», 2014, p. 35-73.

43. Pour une reconstruction du débat esthétique dans le champ analytique
des définitions de l'art, voir Paulo D’Angelo, La definizione dell'arte, in
Richard Shusterman (dir.), Introduzione all’estetica analitica, Roma-Bari,
Laterza, 2008, p. 3-36.
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source, plutot que sur 'objet qui en résulte. Mais il est évident
que ce genre de propositions réduit consciemment et forte-
ment 'apport de I'expérience sensible; du moins entend-elle en
montrer le peu de pertinence, raison pour laquelle la distance
avec les idées de Dewey est apparemment si grande. Pensons
aux chaises de Kosuth, qui, si 'on veut, mettent précisément en
scéne l'indifférence du «mode de présentation sensible [d’un
objet par rapport 4] la signification tautologique qu'on entend
véhiculer**». Et pourtant, comme on I'a observé, non seulement
ce type d’ceuvres parasite en un certain sens les ceuvres d’art
antérieures, en ce qu'elles sont dépourvues de qualités esthétiques
pertinentes*, mais Danto lui-méme, par exemple, a soutenu
expressément qu'avec In Advance of the Broken Arm ou Brillo Box,
il ne s'agit pas de quitter le sensible pour parvenir 4 la signification
purifiée du voile de I'esthétique, comme cela serait le cas dans la
conception schopenhauerienne de l'art, puisque 'appréciation de
I'ceuvre consisterait justement dans la perception, dans le fait de
sentir la tension qui se crée entre elle et la chose apparemment
identique, percue sensiblement et dont on se sert d’ordinaire.
Ceci, sans compter que les arts des derni¢res décennies sont
allés dans les directions les plus disparates, y compris celles qui
pourraient épouser une conception naturaliste non naive de l'art
comme celle de Dewey : je fais référence a des propositions aussi
diverses que celle de Beuys, de Louise Bourgeois ou de Marina
Abramovi¢, mais plus loin dans le temps, je pense 4 'actionnisme
viennois, pour lequel les éléments sensibles — liés aux sens et aux

44. Cf. Joseph Kosuth, «Art after Philosophy», Ar¢ after Philosophy and After.
Collected Writings, 1966-1990, Cambridge-London, MIT Press, 1991, p. 13-32.
45. Cf. Nick Zangwill, « Are there Counterexamples to Aesthetic Theories
of Art? », The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 60, 2, p. 111-118, cité
dans Paolo D’Angelo, Introduzione all ‘estetica analitica, aop. cit., p. 22.

46. Arthur Danto, LAssujettissement philosophique de l'art, trad. fr. Cl. Hary-
Schaeffer, Paris, « Seuil», 1993.
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sentiments — se révélent déja pris dans des formes de significa-
tion fortes, méme si elles ne sont pas assimilables 4 des concepts,
et veulent souvent s'imposer de fagon agressive.

Une étude analytique de I'influence de la pensée de Dewey
sur la scéne artistique américaine a été menée par Stewart
Buettner, qui a reconstruit les relations au niveau institutionnel
— surtout avec le Federal Art Project, qui a levé des fonds pour
I'art américain aprés la Grande Dépression, ainsi qu'avec le
Black Moutain College, en Caroline du Nord — aussi bien quau
niveau des auteurs, des artistes et des critiques*. Comme 'a
récemment bien résumé Marco Senaldi*, I'influence de Dewey
a principalement touché, d’un c6té, Joseph Albers et son projet
éducatif et, de l'autre, 'expressionnisme abstrait, aussi bien
Pollock par le biais de son maitre Benton et du critique Harold
Rosenberg, le célebre inventeur du terme «action painting>»,
que Robert Motherwell, Franz Kline et Willem De Kooning.
Ultérieurement, des relations de dépendance ont été recons-
truites avec Cage, Cunningham et Rauschenberg, c’est-a-dire
avec le happening et le pop art.

Silinfluence de Dewey sur les exemples que nous venons
de citer ne fait pas de doute, la question formulée par Senaldi
s'impose particuliérement a l'attention, 'art qui a été le plus
influencé par le philosophe américain ayant produit des résul-
tats opposés a ceux qu’il espérait obtenir :

[l]e retour aux sources de l'expérience vivante a produit un
art qui s’est détaché de maniére retentissante de la «vie de la

47. Stewart Buettner, «John Dewey et les arts plastiques», trad. fr. Chr. Domino,
dans John Dewey, L'Art comme expérience (postface), p. 561-582.

48. Marco Senaldi, «IArt comme expérience e ['arte contemporanea», in
Luigi Russo (dir.), Esperienza estetica. A partire di Jobn Dewey, Aesthetica
Preprint: Supplementa, n° 21, dicembre 2007, p. 49-60.
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communauté organique ». Le fait que toutes les ceuvres d’art que
nous avons citées aient rencontré une forte résistance du public
fait clairement comprendre que le retour 4 U'expérience qui était

promu a été pergu comme traumatique®.

Il s’agit, si 'on veut, de la derniére variante de 'interprétation
que Gadamer a donnée du Vergangenheitscharakter der Kunst :
'art n’appartient pas au présent parce que, plus d’'un siecle
apres, nous avons du mal & adhérer immédiatement au monde
que les ceuvres d’art de «notre époque» nous ouvrent, parce
que, pour reconnaitre en elles les significations ou les valeurs
en vigueur dans la société actuelle, nous devons dépasser un
décalage initial qui se dresse devant nous comme un obstacle®.
Ou, pour le dire en termes kantiens, les propositions actuelles
de l'art semblent incapables de contribuer a 'extension et a
la réorganisation d’un sens commun, d’'un Gemeinsinn, qui
apparait désormais loin d’étre réalisé’.

Aux prises avec ce probléme, Shusterman a remis en cause la
division traditionnelle entre les arts populaires ou arts de masse,
etles Fine Arts;il a défendu la nécessité de revenir 2 une esthé-
tique pragmatiste capable de retrouver et de vivifier I'esthé-
tique diffuse dans notre expérience quotidienne, conscient
du danger que représente pour la croissance sociale, au sens
démocratique de la culture contemporaine, le fait que les arts
suivent une voie indifférente des exigences du public, le but
n’étant pas de répondre passivement a ses demandes, mais de

49. Ibid., p. 57.

50. Hans-Georg Gadamer, Ende der Kunst 2—Von Hegels Lehre vom
Vergangenheitscharakter der Kunst bis zur Anti-Kunst von heute, Gesammelte
Werke, vol. VIII-IX, Mohr, Tibingen, 1993, p. 206-220.

51. Sur ce point, cf. Pietro Montani, Estetica ed ermencutica, Roma-Bari,
Laterza, 1996, p. 30 sq.
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lui permettre, sous des formes accessibles, d’apprécier pleine-
ment, et de maniére non aliénée, la vie2.

Martin Jay a défendu une position différente. Pour lui, les
théories de Dewey peuvent étre interprétées comme le fonde-
ment de propositions artistiques qui désorientent fortement
le spectateur, ce qui, dans un esprit adornien, constituerait
une ressource contre le nivellement du conformisme esthé-
tique, dans une société dominée par le caractére omniprésent
des images®.

Je ne veux pas sous-évaluer la complexité de la question en
prétendant en détenir la solution. Il me semble toutefois que
l'articulation d’une conception ouverte et processuelle de la
nature, comme celle de Dewey, ol les composantes culturelles
et techniques n'apparaissent pas seulement comme se produi-
sant en elle, mais qui leur attribue le pouvoir de la modifier
radicalement, de rétroagir sur elle — j’ai dit précédemment
de l'intensifier, mais aussi de I'épuiser —, pourrait répondre
mieux que d’autres théories a la question de la contemporanéité.
De ce point de vue, peut-étre, une élaboration approfondie des
continuités que Dewey a découvertes entre la nature, l'art et la
technique pourrait s’avérer féconde.

52. Richard Shusterman, «Forme et funk : le défi esthétique de l'art
populaire », LArt a I’étar vif; op. cit., chap. 1v, p. 137 sq.

53. Cf. Martin Jay, « Somaesthetics and Democracy: Dewey and Contem-
porary Body Art, Journal of Aesthetic Education, 36,4, 2002, cité par Marco
Senaldi, UArt comme expérience e /'arte contemporanea, op. cit.






II.
EXPRESSIONS, EMOTIONS ET SUJETS
DANS LES ARTS

I1 nous semble d’ordinaire tout a fait sensé de soutenir qu'une
certaine poésie exprime la joie de vivre, et nous comprenons
facilement un interlocuteur disant d’un certain tableau qu’il
exprime la tristesse, la colére ou la peur. D’autre part, I'idée que
les arts sont expressifs et que cette expressivité compte parmi
les caractéristiques qui les rendent intéressants est peut-étre le
lieu commun le plus répandu, présent dans les avis esthétiques
les plus raffinés comme dans les opinions plus ordinaires.

La question devient toutefois beaucoup plus compliquée
quand on cherche a comprendre ce que le terme «expression »
peut signifier, en particulier lorsqu'on se propose de clarifier le
r6le joué par les émotions individuelles, la sensibilité ou I'apport
des individus. Cependant, au cours du xx° siécle et jusqu’a ces
derniéres années, une série de critiques, appartenant a divers
fronts, semblent avoir montré que ces catégories ne permet-
taient pas de comprendre et d’articuler les phénomenes artis-
tiques ou encore leur origine dogmatique et dualiste.

Silherméneutique a apporté une contribution décisive contre
les conceptions subjectivistes de 'expérience de 'art, en parti-
culier dans sa critique des notions d’Erlebnis, de diftérenciation
et de conscience esthétique, sur le versant phénoménologique,
Merleau-Ponty a proposé une interprétation des expressions
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artistiques et linguistiques qui innovait radicalement, y compris
par rapport a son propre horizon culturel. Si Goodman a opéré
une transformation décisive du concept d’expression sur le plan
des relations de référence, les arguments de Wittgenstein contre
le mythe du langage privé, contre les conceptions réifiantes des
significations et les conceptions pictographiques du langage, ainsi
que son analyse de 'opposition entre interne et externe, ont été
repris pour mettre en évidence les limites d’une interprétation
des arts en termes d’expression subjective.

Grice a ce type d’'instruments conceptuels et d’arguments
philosophiques, on a pu révéler la faiblesse des conceptions
des arts comme langage des émotions indicibles de Suzanne
Langer, des theses de Collingwood et de Croce sur I'intuition
esthétique comme expression des émotions, de I'hypothese de
Santayana 4 propos de la qualité esthétique comme projec-
tion ou objectivation d’un état subjectif, etc. Parmi les études
critiques récentes dans cette direction, on peut retenir celles
de Nigel Warburton, de Garry Hagberg, et, plus loin de nous,
celle de Bouwsma dans The Expression Theory of Art*.

Sommes-nous alors contraints d’abandonner ce genre de
catégories philosophiques pour parler d’art et d’en épurer notre
vocabulaire, compromis métaphysiquement d’une maniére ou
d’une autre?

Un constat banal, mais non sans importance, nous conduit
a répondre par la négative : il est indéniable que les expériences
artistiques les plus disparates sur le plan culturel, géographique,

1. Cf. Nigel Warburton, The Art Question, Oxon-New York, Routledge,
2003; Garry L.Hagberg, Art as Language. Wittgenstein, Meaning, and
Aesthetic Theory, Ithaca-London, Cornell University Press, 1995; Oets
Kolk Bouwsma, The Expression Theory of Art, in Max Black (ed.), Philoso-
phical Analysis: A Collection of Essays, New York, Books for Library Press,
1950 et 1971, p. 71-96.
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historique, forment une sorte de «saturation émotionnelle?»,
qu'elles se caractérisent par une implication émotionnelle plus
ou moins intense, plus ou moins contrélée, mais qui y joue
un réle indéniablement important. Il semble donc indispen-
sable, pour qui entend s’intéresser aux pratiques artistiques,
d’en considérer explicitement les composantes émotionnelles
— C’est-a-dire de considérer celles-ci comme des modes d’inter-
action d’un organisme humain avec 'environnement dont il
dépend structurellement et qu'il contribue a son tour a carto-
graphier, 4 déterminer, a construire®.

Lunique maniére d’aborder la question consiste-t-elle pour
autant a soutenir que les arts expriment des émotions, que les
émotions sont des contenus substantiels d’un sujet, de son 4me
ou de son esprit, et que les arts font office de véhicule pour les
transmettre a I'extérieur?

Comme on I'a déja fait remarquer, la fagon dont Dewey traite
I'approche du langage par la tradition philosophique repose sur
le refus de rejeter les catégories compromises et sur la tenta-
tive de réinterpréter les termes de la tradition, en ayant le plus
souvent recours aux usages du langage ordinaire, sans jamais
tenir ses propres choix lexicaux pour innocents®*. A propos, en

2. Je dois cette formule efficace a Denis Dutton, 4 Naturalist Definition
of Art, op. cit., p. 371.

3. Sur ce point en particulier, je ne peux pas ne pas étre d’accord avec Ellen
Dissanayake, que je discuterai explicitement dans I'avant-dernier chapitre de
ce livre. On peut voir en particulier le texte écrit avec Steven Brown, « The
Arts are More than Aesthetics: Neuroaesthetics as Narrow Aesthetics», i
Martin Skov et Oshin Vartanian (ed.), Neuroaesthetics, New York, Baywood
Publishing, 2009, p. 48 sg. A Pévidence, la discussion reste totalement ouverte
quant 2 la fagon dont on doit tenir compte des composantes émotionnelles
qui caractérisent si fréquemment les pratiques esthétiques.

4. Sur l'approche de Dewey du langage philosophique, voir U'Introduc-
tion de Thomas M. Alexander, John Dewey’s Theory of Art, Expérience et

nature, op. cit., p. XI-xx1, mais aussi Vincent M. Colapietro, Embodied,
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particulier, du theéme abordé dans ce chapitre, on doit reconnaitre
que Dewey est parvenu a forger une conception de 'expression
artistique et de 'objet expressif capable de prendre radicalement
ses distances avec le «principe de I'expression comme extério-
risation des sentiments®», en s'interdisant de tomber dans le
dualisme de la représentation extérieure d’'un contenu intérieur
qui la précede, sans renoncer toutefois a articuler le caractére
central de la composante émotionnelle et de la contribution
individuelle propre aux phénoménes expressifs.

C’est ce que montre non seulement sa réélaboration en
profondeur de la notion d’expérience, mais aussi sa conception
de I"émotion, ou mieux de la qualité émotionnelle de I'expé-
rience, avec la distance qu'elle prend 4 I'égard de toute tentative
de réification et d’attribution a un environnement psychique
distinct de la dimension physique. En méme temps, Dewey est
resté résolument réservé a I'égard des conceptions qui privilé-
gient expérience privée, et qui la soustraient a la rationalité
et au langage. La troisiétme composante de cette reconcep-
tion complexe concerne enfin la réinterprétation du sujet, de
Pesprit et du soi individuel, dans le cours de I'expérience, au
profit d’'une conception capable d’échapper a 'opposition entre
dualisme et réductionnisme, au sein du « naturalisme culturel »
qu’il a professé et pratiqué.

1. Les émotions en fonction de I'environnement,
au-dela du dualisme intérieur-extérieur

Un des aspects qui caractérisent la conception de 'expres-
sion élaborée par Dewey réside avant tout dans le caractere

Enculturated Agents, in Casey Haskins, David L. Seiple, Dewey reconfigured:
Essays on Deweyian Pragmatism, art. cit., p. 71.
5. Giovanni Matteucci, « Presentazione », art. op. ciz., p. 19.
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central qu'il attribue 4 la composante émotionnelle, bien qu’elle
ait conduit 4 de nombreux malentendus, dont la polémique
avec Croce et les tentatives de rapprocher les propos du philo-
sophe américain, relatifs a I'expression artistique, d’'une forme
d’idéalisme «organique » offre un exemple®. Comme on l'a
fait valoir’, toutefois, ce genre de lecture néglige au moins un
point sur lequel les remarques de Dewey ont toujours été tres
claires : "émotion ne constitue pas le contenu objectuel des
ceuvres d’art; sa fonction est plutdt celle d’un principe qui
dirige, controle et sélectionne les matériaux sur lesquels 'acte
expressif exerce une action transformatrice. En y regardant
bien, cette version synthétique des connexions entre émotions
et expressions contient déja au moins deux aspects qui la
distinguent en profondeur de la notion crocienne des arts : d'un
coté, précisément, I'idée que 'expression artistique équivaut a

6. Le premier a avancer ce type de lecture fut Stephen C. Pepper, dans
son Some Questions on Dewey’s Aesthetics, in Paul Arthur Schilpp (ed.),
The Philosophy of John Dewey, La Salle, Nothern University & Southern
Illinois University Press, 1939 (1951), p. 371-389, suivi par Benedetto Croce
lui-méme, «Intorno all’estetica del Dewey», La Critica, 38, 1940, p. 348-353
et «Intorno all’estetica e alla teoria del conoscere del Dewey», Quaderni della
critica, 16,1950, p. 60-68. Mais d’autres ont participé au débat, divisé entre
ceux qui défendaient I'inspiration idéaliste de esthétique de Dewey et ses
conséquences étrangeéres a la dimension pragmatiste de son épistémologie et
ceux qui, a 'inverse, ont justement interprété L'Art comme expérince comme
le produit réfléchi de la théorie de I'expérience de Dewey. Cette derniere
position est du reste le point de départ inévitable qui a conduit a I’étude
de I'ceuvre compléte de Dewey, rendue possible désormais par I’édition
intégrale de ses écrits sous la direction de Jo Ann Boydston pour la Southern
Illinois University Press. Pour une reconstruction concluante des aspects de
la question, on se reportera au premier chapitre, intitulé « The Pepper-Croce
Thesis», de Thomas M. Alexander, John Dewey’s Theory of Art, Expérience
et nature. The Horizons of Feeling, op. cit.

7. Cf. Luigi Russo, «La polemica tra Croce e Dewey e l'arte come
esperienza», Rivista di studi crociani, 5, 1968, p. 201-216.
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I'intuition d’un sentiment, quoique purifié et rendu universel,
ou 4 la production de I'une de ses images; et de l'autre, I'idée
que cette image se situe dans un environnement spirituel,
mental ou psychique, indifférent en principe aux matériaux et
aux techniques artisanaux dans lesquels elle pourra ensuite et
éventuellement étre communiquée®.

Nous reviendrons plus tard sur ces éléments. Considérons a
présent les composantes de la conception de 'émotion élaborée
par Dewey.

Comme cela a déja été souligné en 1978’, il faut adopter
une perspective continuiste et unitaire, au sens d’'une matura-
tion et d’une élaboration progressives des themes, a la fois en
ce qui concerne linterprétation de LArt comme expérience par
rapport au contexte plus large de I'ccuvre deweyienne®, et
plus particulierement a propos du théme de I'émotion, qu’on
ne saurait restreindre aux indications certes décisives, mais
limitées, que propose 'ceuvre de 1934. En particulier, White-
house remonte a deux articles de jeunesse regroupés sous le titre
de «The Theory of Emotion'!», auxquels il convient d’ajouter

8. Cf. Benedetto Croce, Bréviaire d’esthétique, trad. fr. Georges Bourgin,
Paris, Editions du Félin, 2005, en particulier chap. 1, «Quest-ce que l'art? »,
et les essais «Intuition et expression» et « Expression et communication»
de son Esthétique.

9. Voir P.G. Whitehouse, The Meaning of “Emotion” in Dewey’s LArt comme
expérience, in Jim E. Tiles (ed.), John Dewey: Critical Assessments, Vol. 3.
Value, Conduct and Art, London-New York, Routledge, 1992, p. 379-390.
10. En Italie, on doit mentionner, au nombre des défenseurs de la thése
continuiste, Aldo Visalberghi, qui la soutient depuis son premier travail sur
le philosophe américain, Jobn Dewey, Firenza, La Nuova Italia, 1951; cette
inteprétation a été reprise et développée de maniére efficace par Giordana
Szpunar, Ricostruire la filosofia. Il rapporto individuo-ambiente nel pensiero
di John Dewey, Roma, Arcane, 2004.

11. John Dewey, The Theory of Emotion, The Early Works, Vol. 4, Carbon-
dale-Edwardsville, Southern Illinois University Press, 1971, p. 152-188.
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un texte remontant aux premieres années de ce qui est considéré
comme la pleine maturité du philosophe américain, « What are
States of Mind?™? », ainsi que d’autres remarques importantes du
chapitre d’Expérience et nature consacré a I'art. Le premier titre
mentionné regroupe deux articles que Dewey a publiés succes-
sivement dans la Psychological Review : « Emotional Attitudes»
a paru en novembre 1894 et «The Significance of Emotion», en
janvier 1895. Son intérét pour l'interprétation des phénomenes
émotionnels s'avere ainsi treés précoce, motivé en grande partie,
en cette premiére occasion, par la nécessité de se confronter aux
positions des deux grands théoriciens ayant exercé une influence
décisive sur ses positions idéalistes de jeunesse, William James,
d’une part, et Charles Darwin, de I'autre. Les deux auteurs ont
formulé des conceptions des émotions différentes, et en grande
partie incompatibles. Dewey se trouvait dans cette position diffi-
cile de les discuter ensemble, de les critiquer, mais aussi d’assumer
ce quelles avaient de fertile pour en tenter une synthése — ce qui
explique peut-étre le langage parfois embarrassé et 'argumenta-
tion non linéaire qui caractérisent ses écrits par rapport au style
alerte dans lequel il s’adresse généralement au lecteur.

Il s’agissait de contester le présupposé traditionnel de la
théorie de Darwin au sujet des expressions émotionnelles,
lequel tenait pour acquises  la fois la distinction entre la dimen-
sion psychique de I'événement émotionnel et sa manifestation

Rappelons que Jim E. Tiles, dans son The Fortunes of “Functionnalism”, in
Casey Haskins, David I. Seiple (eds.), Dewey Reconfigured, op. cit., p. 39-61,
a défendu avec raison le caractére central de cet essai, avec ceux sur l'arc
réflexe et V'effort (The Reflex Arc Concept in Psychology et The Psychology of
Effort, The Early Works, Vol. 5, respectivement p. 96-109 et p. 151-163) dans
la reconception critique de ses positions initiales et dans 1’élaboration de la
pensée de la maturité de Dewey.

12.John Dewey, What are States of Mind 2, The Middle Works, Vol. 7, Carbon-
dale-Edwardsville, Southern Illinois University Press, 1979, p. 31-43.
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corporelle, et I'antériorité de la premiere sur la seconde, inter-
prétée comme extériorisation d’'un mouvement intérieur?s.
Dans le méme temps, toutefois, il fallait conserver le principe
explicatif de la survie pour comprendre I'attitude émotionnelle,
en la soustrayant a la conception des dispositions corporelles
comme expressions des émotions. Sur l'autre versant, il fallait
maintenir 'émancipation de la dimension organique des événe-
ments émotionnels par rapport a la simple expression d’états
affectifs ou mentaux les précédant, et éviter ainsi la réduction
des émotions au sentiment corporel impliqué dans I'«affirmation
“inconsidérée” » de James selon laquelle «nous sommes tristes
parce que nous pleurons, nous sommes en colére parce que nous
nous battons, nous avons peur parce que nous tremblons**».
Dans cette phrase, Dewey élabore déja une conception de
I'émotion qui, au lieu d’en faire un phénomeéne psychique ou le
sentiment d’un état psychologique particulier, la définit comme
un mode de comportement de 'organisme dans la plénitude de
ses interactions avec des situations et leurs aspects particuliers.
Par rapport a Darwin, Dewey souligne comment la fonction-
nalité des relations corporelles ne doit pas étre comprise en
relation aux émotions elles-mémes, mais par rapport a des
mouvements qui, jusqu’au moment ol nous ressentons inten-
sément une nouvelle émotion, se déroulent sans interruption
et sans que nous en soyons conscients, selon une orientation
téléologique vers leur objet qui n'est pas remise en question.
Au lieu d'interpréter les émotions comme des extériorisations

13. Charles Darwin, L'’Expression des émotions chez I’homme et les animaux,
trad. fr. D. Férault, Paris, Rivages, 2001.

14. John Dewey, The Theory of Emotion, op. cit., p. 171. Dewey cite naturel-
lement la célebre thése de James contenue dans le chapitre consacré au
théme de I’émotion de ses The Principles of Psychology, Cambridge-London,
Harvard University Press, 1981.
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sur le plan physique d’états d’ame antérieurs (lecture selon
laquelle il devient difficile de comprendre quelle peut bien
en étre la signification adaptative), il faut les interpréter dans
leur relation aux réponses habituelles données par le passé
a Penvironnement avec lequel les organismes sont en inter-
action, réponses qui entrent en crise en modifiant les circons-
tances de la relation elle-méme. L'augmentation du rythme
cardiaque ou son ralentissement, 'intensification de la respi-
ration ou son relichement, la fuite, le sourire, I'étreinte doivent
étre compris en référence a des mouvements antérieurement
utiles, a des habitudes comportementales ou a des actions déja
signifiantes du corps, parce que déja orientées de maniere non
problématique vers les objets poursuivis par I'organisme tout
entier. Uémotion, de ce point de vue, marque l'interruption de
I'habitude, d’'une modalité de réponse habituelle, dans laquelle
les aspects physiologiques et leurs significations constituent
primairement un tout, au sein duquel on ne peut faire de
distinctions qu’a la lumiére d’une analyse rétrospective. Elle
consiste en une nouvelle modalité de comportement marquée
par une forme de tension et d’hésitation temporaire quant a la
réponse a donner a une sollicitation environnementale déter-
minée : ce qui est dérangé, ou momentanément suspendu, c’est
la connexion unitaire entre activité sensorimotrice (comme la
vue, le toucher, Uouie) et activité motrice-végétative (du cceur,
de 'estomac ou des autres organismes internes régulés par
le systéme nerveux sympathique), qui fusionnent générale-
ment dans des actes unitaires ol les réponses habituelles, pour
la plupart non conscientes et non thématiques, trouvent leur
origine. Mais la signification immédiatement inhérente aux
interactions de l'organisme avec I'environnement, dont elles
dépendent et qu’elles contribuent a leur tour a déterminer,
serait elle aussi suspendue. C’est pour cette raison qu’il serait
judicieux de parler désormais de dispositions ou d’attitudes
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émotionnelles parce que la connexion non problématique d’'un
mouvement utile avec son zerminus ad quem devient incertaine,
et qu'a la place d'un mouvement complet qui parvient tacite-
ment 4 son objet, il reste une disposition objective suspendue.

Ensuite, par rapport au traitement de James, Dewey
manifeste d’emblée une tendance antidualiste a considérer
I'émotion comme une conduite intégrale, dans laquelle les
aspects significatifs, et en particulier 'orientation intention-
nelle vers un objet —la peur de 'ours des Américains qui vivent
a l'orée d'immenses foréts — n'est pas distincte de mon senti-
ment corporel de tension musculaire au moment de fuir, de
I'agitation qui maintient I'intensité paroxystique du battement
de mon cceur, de I'essoufflement qui soutient mes jambes et, en
méme temps, leur fait obstacle. Avec James, ce qui est réfuté,
c’est I'approche traditionnelle des émotions dans les termes
d’une antériorité du psychique, du mental ou de l'affectif sur
le physique qui en constituerait une simple extériorisation.
En méme temps, on évite les pieges réductionnistes inhérents
a certaines formulations de James, surtout présents dans les
nombreuses reprises de la théorie James-Lange des émotions®.
Au niveau de I'expérience émotionnelle, Dewey soutient en
fait que «[c]’est la discrimination, et non l'intégration, qui est
le vrai probléme », et que la distinction entre I'objet vers lequel
notre émotion est dirigée et notre réponse émotionnelle est de
nature interprétative. Pour employer le vocabulaire de la neuro-
physiologie, nous pourrions soutenir que la différenciation entre
la perception extéroceptive des stimuli provenant de l'extérieur
de notre corps et pergus a sa surface, par rapport a la perception

15. Sur ce point, voir Richard Shusterman, Conscience du corps. Pour une
soma-esthétique, trad. fr. N. Vieillescazes, Combas, Editions de I'Eclat,
2007. Voir aussi Alessia Ruco, Lesperienza emotiva tra James e Dewey,

Aisthesis, 2008/1, p. 13-27.
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proprioceptive de notre orientation et des dispositions motrices
de notre corps, mais aussi par rapport a la perception intéro-
ceptive ou viscérale, est secondaire, c’est-a-dire qu'on peut en
suivre la trace par une analyse réflexive qui tend 4 distinguer
des aspects dont nous faisons d’abord une expérience unitaire.
Dans la tension émotionnelle, 'organisme dans sa totalité
cherche a élaborer concrétement une nouvelle habitude de
réponse, un nouveau mouvement d’emblée physique et signi-
fiant, et en mesure de répondre avec une efficacité renouvelée
a la crise ou a I'inhibition dans laquelle I’habitude précédente
est entrée. D’autre part, la possibilité propre 4 I'émotion d’étre
l'une des fagons dont I'organisme devient conscient est liée
justement a cette tension, plutot qu'a la distinction entre une
phase proprement psychique et une composante physique ou
physiologique du phénomeéne émotionnel.

A ce niveau de I'élaboration de la question, le jeune philo-
sophe américain privilégiait donc déja une interprétation de
I'émotion comme modalité ou qualité d’un comportement et,
plus généralement, d’'une certaine expérience de I'environne-
ment, plutot qu'une vision substantialiste. Il considérait comme
centrale sa caractérisation en un sens intentionnel, ¢’est-a-dire

b M ) ) b z
qu il soutenait que ce qu elle concerne avant tout n'est pas linté-
riorité privée présumée du langage, mais ses relations structu-
relles avec I'environnement, et en particulier ses modalités de
réponse non habituelles et ordinaires, ol intervient la nécessité
de choisir ce qu'il faut faire. Le troisi¢me élément quil retiendra

ans ses interprétations ultérieures des émotions réside dans
d terprétat It d t de d
"hypothése selon laquelle les expériences caractérisées par une
Thyp q p p
forte prééminence émotionnelle comporteraient une forme de
prise de conscience non primairement cognitive des compo-
santes actives et passives en jeu, c’est-a-dire une approche
caractérisée par une crise, une sorte de blocage de la consom-
mation immédiate de I'expérience qui conduit a se focaliser
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affectivement sur les composantes subjectives et environ-
nementales. En d’autres termes, déja a ce niveau de I'élabo-
ration de la question, les remarques de Dewey apparaissent
treés éloignées et de l'inscription du sentir émotionnel dans
un environnement psychique ou subjectif primairement privé,
d’une part, et de 'opposition dualiste entre I'affectif, ou I'émo-
tionnel, et I'intellectuel, d’autre part. Comme il le dira plus tard,
I'émotion est un mode de conscience parce qu’elle comporte
une tension ou une rupture dans le comportement de réponse
consolidé, qui devient donc conscient ou thématique, «réflexif»
et non «immédiat!®».

2. Les émotions sont-elles dans l'esprit?

Dans l'article « What are States of Mind? », comme c’est souvent
le cas, Dewey commence son interprétation par 'analyse de
I'expression «état d’esprit» dans le discours ordinaire, ou il lui
semble possible de trouver des indications meilleures que celles
que l'on trouve dans de nombreux ouvrages d’épistémologie,
lesquels lui paraissent faussés par les dualismes entre le corps et
Pesprit ou entre I'esprit, le sujet ou la conscience, d’une part, et le
monde ou la réalité matérielle, de I'autre. En anglais courant, dire
de quelqu’un qu’il se trouve dans un «state of mind» déterminé
revient a lui attribuer une certaine disposition comportemen-
tale dans son rapport aux choses et aux individus autour de lui
— on fait référence, en particulier, 2 une forme d’irritation ou du
moins d’'impatience dans le rapport aux unes et aux autres. Ainsi,

16. Sur cette conception des émotions comme forme de conscience comprise
enun sens non primairement cognitif, il serait intéressant de vérifier certaines
continuités avec des positions plus récentes dans le domaine scientifique,
comme celles de Antonio Damasio, Le Sentiment méme de soi: corps, émotions,

conscience, Paris, Editions Odile Jacob, 1999.
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«un état d’esprit est essentiellement une attitude ou une dispo-
sition émotionnelle telle que cette attitude ou disposition sont
caractéristiques de certaines conditions d’un agent organique”».
Les états d’esprit ne sont donc pas équivalents aux émotions,
mais ils concernent «les sensations, les idées, les images, les
volitions et les soi-disant états de conscience'® » dans la mesure
ou, avant d’étre réifiés en substances, ou méme seulement en
événements psychiques autonomes, ils font référence aux facons
dont un organisme vivant est disposé dans son rapport avec
I'environnement autour de lui — modalités que caractérise une
certaine qualité émotionnelle. Le génitif n'est pas compris
au sens possessif, comme si un certain état appartenait a une
certaine dimension spéciale appelée esprit; il est compris dans
les termes d’une qualité permettant une expérience déterminée,
une interaction particuliére entre un organisme et 'environ-
nement auquel il appartient; on y a affaire 4 une disposition
qui n'est pas seulement mise en acte, mais pergue comme telle,
et devenant consciente comme un aspect caractérisant un soi
individuel 4 cause de la tension émotionnelle qui se crée.
Pour Dewey, ce qui est fondamental, c’est d’interpréter ce
genre de phénomenes a partir du donné primaire de chaque
expérience, laquelle n'est pas constituée par un esprit ou par
une conscience séparée ou indépendante d'un monde et d’une
réalité brute et indifférente qui se limite a s'offrir comme telle
dans nos perceptions, mais s’avere parfois une « moving complex
situation® » dans laquelle un organisme vivant se trouve devoir
lutter dans un monde dont il dépend, en donnant des réponses
toujours intéressées — a la différence des entités inorganiques.

17. John Dewey,» What are States of Mind? », The Middle Works, Vol. 7,
op. cit., p. 33.

18. Ibid.

19. Ibid., p. 37.
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D’autre part, ses réponses contribuent 4 modifier I'environ-
nement autour de lui, parce que ses actions et ses passions
agissent 4 leur tour sur lui dans une forme d’adaptation
réciproque et toujours dynamique. En partant de cette situa-
tion médiane ou intermédiaire, dans laquelle les organismes
vivants se trouvent toujours déja situés en relation de dépen-
dance circulaire 2 un monde dont ils sont en méme temps une
partie structurelle, on évite, selon Dewey, le genre de méprises
dirimantes au sujet des phénomeénes mentaux et émotionnels,
a lorigine de la séparation entre un environnement psychique
indépendant et un corps purement physique, séparation qui ne
permet pas d’expliquer comment I'un peut exercer une influence
causale sur 'autre. Il s’agit plutot d’apprécier comment, dans le
cas humain, les interactions organiques se réalisent en termes
mentaux, ¢ est-a-dire comment elles parviennent a un degré de
conscience et de complexité sémantique propre a leur niveau
d’échange avec 'environnement. Dewey remarque notamment
que c’est de cette facon qu'il est possible de défendre le plus
efficacement la théorie des émotions de William James,
pour qui les résonances ou réverbérations organiques d’une
émotion ne doivent pas étre comprises comme les conséquences
au niveau de 'expression corporelle d’états mentaux précé-
dents, mais comme le «matériau mental» lui-méme?’ dont
sont constituées nos dispositions émotionnelles par rapport
au monde autour de nous. La conception traditionnelle selon
laquelle une émotion ou un sentiment déterminent une certaine
expression du visage ou une certaine posture comme des consé-
quences extérieures ou purement physiques d’un état intérieur

20. Ibid., p. 34 et p. 36. Sur la pertinence de la théorie des émotions de James
pour Dewey, voir Jim E. Tiles, Dewey, Routledge, London-New York, 1988,
p- 35 sq. et Thomas M. Alexander, John Dewey’s Theory of Art, Expérience
et nature, op. cit., p. 137.
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ne se justifie qu'a la condition d’accepter comme un donné
primaire le dualisme entre U'esprit et le corps, I'organisme et
l'environnement. Elle cesse de I'étre dés lors que 'on interprete
les composantes physiques ou physiologiques des comporte-
ments humains comme le tissu effectif dont sont constituées
les actions et les réactions signifiantes, orientées plus ou moins
efficacement par les échanges structurels avec 'environnement.

D’autre part, cela n'implique en rien que la distinction
entre un organisme vivant, un esprit individuel ou un soi et
I'environnement vers lequel il est disposé d’une certaine fagon
ne soit pas valable, ni qu’elle soit fallacieuse. Pour Dewey, il
s'agit simplement d’une différence dérivée par rapport a une
interaction et une interdépendance circulaires. En particu-
lier, la distinction interviendrait comme un type d’expérience
réflexive par rapport a I'immédiateté des interconnexions
réciproques organico-environnementales, et elle répondrait a
l'exigence de considérer analytiquement les composantes des
interactions qui ont lieu afin de pouvoir contréler plus efficace-
ment les rapports entre moyens et fins lorsque les habitudes de
réponse consolidées deviennent problématiques et que se crée
une tension émotionnelle au sujet de ce qu'il faut faire, ce qui
conduit a admettre consciemment l'intrication du tissu expéri-
mental. Notamment, ce type d’interprétation rend évidentes les
limites d’une caractérisation de I'’émotion en termes irration-
nels ou ineffables : comme Dewey le soutient dans La Quéte
de certitude, si «[1]'aspect émotionnel d’'un comportement de
réponse est sa qualité immédiate*' », cela veut dire qu'une situa-
tion de tension au sujet de ce qu'il faut faire est sans aucun
doute expérimentée, ou vécue comme telle, mais elle ne peut
pas étre séparée de I'exigence d’'une considération réfléchie
pour sortir de I'impasse® qui s’est créée. Elle est a I'origine d’une

21. John Dewey, La Quéte de certitude, op. cit.
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analyse des composantes en jeu dans I'expérience immédiate
de la tension qui, précisément en tant que telle, en produit
une premiére forme de conscience. Nous pourrions dire qu’il
s'agit d'un mode d’étre conscient principalement émotionnel
plutdt que cognitif, a condition de ne pas rigidifier ce type de
distinction dans une forme de dualisme dogmatique, mais de
la comprendre comme une différence d’accent.

Lécrit de 1912 se conclut en attribuant la genése et le succes
de la réification du mental ou du psychique, d’'une part, et du
corporel ou du purement physique, d’autre part, a leur défini-
tion comme données primaires, pour des motifs sociaux et
religieux, en plus d’une certaine complaisance isolationniste
typique de l'art dramatique et de la littérature, mais aussi de
tant de psychologies.

3. Implication et participation émotionnelle

Le chapitre de 'ouvrage de 1925, intitulé « Experience, Nature
and Art», reprend briévement le théme de 'émotion, mais en
introduisant une modification décisive qui met en question
I'interprétation traditionnelle de I'art comme expression
des émotions, et en particulier, 'implication selon laquelle
une ceuvre d’art authentique comporterait la réduction des
matériaux, et des moyens dans lesquels elle se réalise, a de
simples instruments extérieurs d’extériorisation d’une émotion
déja donnée par ailleurs?. De nouveau, la critique d’une telle

22. Il n'est pas exclu que Dewey fasse justement référence a la théorie de
Croce — son Bréviaire d esthétique avait déja été élaboré sous la forme de
conférences suite a 'invitation du Rice Institute de Houston, Texas. Comme
on le sait, dans la production esthétique de langue anglaise, une conception
idéaliste en de nombreux points semblable sera développée par Collingwood
dans ses Principles of Art de 1928. La polémique est certainement orientée
contre Santayana, comme l'a souligné Thomas M. Alexander, John Dewey’s
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conception de 'art fait référence a la signification du mot
émotion dans la vie et le langage quotidiens :

L’émotion au sens ordinaire du terme est provoquée par certains
objets, physiques et personnels; elle est une réponse & une situa-
tion objective. Elle n’est pas quelque chose qui existe quelque
part en soi et modifie des matériaux a travers lesquels s’exprimer.

/émotion indique une participation intime, parfois vive, parfois
plus calme, & certaines situations naturelles ou existentielles; il
s’agit pour ainsi dire d’'une attitude ou d’une disposition qui existe
en fonction de choses objectives®.

La supposition selon laquelle '’émotion constituerait tout
d’abord le donné d’une conscience individuelle autonome,
indépendante du monde dans lequel elle pourrait ensuite
réintroduire les matériaux pour qu’ils soient rendus publics,
contredit ce que suggeére le langage ordinaire, ou il apparait
évident que nous avons peur de quelque chose, nous nous
réjouissons 4’une rencontre, nous nous préoccupons de notre
vie, ou nous ressentons une forme de répulsion lorsque nous
sommes confrontés a certains comportements. En d’autres
termes, plutot qu'un état d’esprit enfermé dans une dimen-
sion intérieure, '’émotion est considérée dans notre vie quoti-
dienne comme la qualité ou la modalité de réponse a certaines
situations vécues, et elle met en évidence, au contraire, notre
exposition structurelle a 'environnement.

Theory of Art, Expérience et nature, op. cit., p. 213 sg. Il me semble manifeste
qu’a la fin du chapitre, Dewey se confronte au débat qui lui est contempo-
rain. Clest aussi la raison pour laquelle tout de suite aprés qu’il a discuté
ce genre d’interprétations de I'art, il se confronte a la théorie de la «forme
signifiante », sur laquelle Clive Bell, dans son Arz de 1914, avait insisté.
23. John Dewey, Expérience et nature, op. cit., p. 353-354.
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LArt comme expérience revient sur cet aspect, en soulignant en
quoi I'émotion concerne un soi, bien quelle ne lui appartienne
que dans la mesure ou il est «impliqué dans la progression des
événements vers un aboutissement que l'on désire ou que 'on
craint*». Il n'est donc pas nécessaire qu’un sujet projette ses
émotions sur la nature, puisqu’il en fait immédiatement I'expé-
rience comme hostile, ou favorable, en fonction de ce sur quoi
le rythme des interactions qui constitue U'organisme individuel
met l'accent. Celui-ci devient alors un individu, un soi, grace
aux qualités émotionnelles de ses expériences, qui signalent en
fait une rupture dans le rythme de l'intégration a 'environne-
ment qui devient ainsi conscient”. En simplifiant les termes de
la question, 'émotion ne concerne pas primairement un individu
isolé et sa dimension intérieure, qu’il projette ensuite sur un autre
individu, sur quelque chose ou sur une situation entiére, comme
le veut le schéma traditionnel de la projection empathique®.
Et cela, simplement parce que la conscience en soi est une
abstraction ou un produit tardif de 'expérience. Elle reléve plutot
des fagons dont un certain individu est parfois disposé envers

24. 1bid.; L'Art comme expérience, op. cit., p. 91.

25. Ibid., op. cit., p. 47-48. Sur cette base, il serait intéressant d’élargir le
discours pour réviser le théme de l'empathie comme projection de senti-
ments et d’émotions subjectives sur les autres, qui a été finalement repris
par certains défenseurs de la «neuroesthétique» a partir du rdle attribué
aux «neurones miroirs» — sur ce point, voir David Freedberg, « Empatia,
movimento ed emozione», in Giovanni Lucignani, Andrea Pinotti (dir.),
Immagin della mente. Neuroscienze, arte, filosofia, Rafaello Cortina, Milano,
2007, p. 13-67, et aussi David Freedberg, Vittorio Gallese, Motion,
«Emotion and Empathy in aesthetic Experience», Trends in Cognitive
Sciences, 11, 5, p. 197-203.

26. En ce qui concerne la notion traditionnelle, «subjectocentrée», de
Pempathie, voir en particulier et I'Esthétique de Theodor Lipps et l'essai de
Moritz Geiger, Essenza e significato dell'empatia, in Andrea Pinotti (dir.),
Estetica ed empatia, Milano, Guerini e Associati, 1997.
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I'environnement auquel il appartient toujours, ainsi qu’envers
la totalité de son organisme. Elle revient aux relations dans
lesquelles les situations que nous vivons sont pergues comme
immédiatement signifiantes. Iindividualité et la conscience ne
sont pas des phénomenes originaires; elles émergent bien davan-
tage comme des facteurs des interactions émotionnellement
structurantes entre 'organisme et 'environnement.

I1 faut apporter une précision supplémentaire concernant
la distinction entre simple effort et émotion : a la différence de
Peffort, qui offre une réponse instinctive, presque automatique
aux sollicitations environnementales, 'émotion a une qualité
signifiante qui la caractérise immédiatement, justement dans la
mesure ou elle comporte une référence intentionnelle ou objec-
tive au sens large, c’est-a-dire qu’elle indique le confort ou le
danger qu'une situation déterminée offre ou oppose a un soi.

Mais'aspect le plus articulé, dans l'ouvrage de 1934, concerne
le role de 'émotion, dans le domaine de I'expression, artistique
en particulier, qui guide, sélectionne les matériaux, contrdle et
réunit. Avant d’aborder ce sujet, il convient d’apporter quelques
précisions sur la position du soi, toujours impliqué émotionnel-
lement dans les expériences qu'il fait, et auquel Dewey reconnait
une fonction décisive dans 'expression artistique.

4. Sujets, esprits et consciences

Le sixieme chapitre d’Expérience et nature : « Nature, Mind and
the Subject», est consacré aux thémes du sujet, du soi indivi-
duel, de l'esprit, de la conscience. S’y ajoutent certaines indica-
tions du chap. vi1, « Existence, Ideas and Consciousness ».
Dewey y prend d’emblée position contre le subjectivisme
idéaliste et les formes conscientialistes d’interprétation de
l'expérience :
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La personnalité, le soi ou la subjectivité sont des fonctions ultimes
qui émergent a partir d’interactions organiques et sociales dont
l'organisation est hautement complexe?’.

Il entend souligner que les individualités subjectives ne se
situent pas au début d’un processus de constitution du monde,
ni méme de Pexpérience, mais qu’elles font partie de ces
facteurs qui se constituent a 'intérieur de I'expérience elle-
méme, dans les interactions avec un environnement naturel,
d’emblée partagé et public. De plus, pour que se produisent,
chez les parties impliquées dans les processus de jouissance ou
de souffrance immédiates, déja constituées par la sensibilité
émotionnelle et les analyses réflexives qui s’ensuivent, de telles
formes de conscience, il est nécessaire que les interactions en
cours atteignent un degré de grande complexité. C’est en ce
sens que I'individualité humaine peut se distinguer de maniere
décisive dans le contexte de sa continuité avec les processus
naturels dont elle est issue et auxquels elle répond?®.

Cela ne signifie pas — il s’agit d’un fait de grande importance
dans le domaine de I'expression artistique — que les sujets ne
sont pas reconnus comme des facteurs pertinents et, par suite,
décisifs de l'expérience humaine; il s’agit plutét de voir en eux
des «agents[s] qui réorganise[nt] et reconstruise[nt] 2 nouveaux

27. John Dewey, Expérience et nature, aop. cit., p. 196.

28. Comme le soutient Vincent M. Colapietro dans lessai cité précédem-
ment, le choix de Dewey de définir le sujet comme «organisme humain»
n'est en rien réductionniste, mais bien polémique, orientée contre les
dualismes défendus indment par les positions de type spiritualiste. «Le
sujet humain n’est autre que l'organisme humain; mais dans le cours de
lexpérience, cet organisme se transforme radicalement dans et a travers ses
interactions avec les autres » (Vincent M. Colapietro, « Embodied, Encultu-
rated Agents», in Casey Haskins, David L. Seiple, Dewey reconfigured: Essays
on Deweyian Pragmatism, art. cit., p. 70).
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frais un ordre préexistant?». Le soi, en d’autres termes, occupe
) )

une position médiane dans 'environnement des transactions

qui ont déja eu lieu et qui ont généralement déja pris la forme

d’un équilibre mobile, mais consolidé. Ce sont des événements

q )

qui ne se déroulent pas par rapport a une réalité en soi, ni par

rapport a expérience fout court*, comme en ce qui concerne

l'expérience qui se déroule sans obstacles, dans la mesure ot «il

)

n'est pas juste ou pertinent de dire : “je fais I'expérience de” ou

«s ”» .. . «_ » o L.

J€ pense-. On dirait plus Justement “¢a fait une experience ou
“ca” pense®*». Dans linteraction expérientielle, 'individu singu-
lier émerge comme tel d’'une forme d’expérience «préperson-
nelle», pour recourir au terme employé par Merleau-Ponty*,
quand il se sent remis en cause, en premiére personne, en raison
de ce qu’il a fait ou de ce qu'il a vécu, parce qu’il se trouve dans

)
une situation d’incertitude ou d’indétermination qui I'oblige
a reconsidérer réflexivement ce dont il a fait I'expérience et a
supposer consciemment sa propre individualité. Dire «je» veut
dire s’engager dans un traitement, endosser une responsabilité
)
en tenant compte de certaines conséquences;; cela ne signifie pas
étre 'auteur, la source, I'origine de la constitution :

29. John Dewey, Expérience et nature, p. 204. Je suis donc d’accord avec la
these de Colapietro qui défend Dewey contre l'accusation d’avoir rendu
vain le sujet individuel, accusation portée en particulier par John E. Smith
(John Dewey: Philosopher of Experience, in Reason and God, New Haven, Yale
University Press, 1961, p. 92-114) et Richard J. Bernstein (John Dewey,
New York, Washington Square Press, 1966) : on ne trouve pas dans les
theéses du philosophe américain une doctrine systématique de la subjecti-
vité, mais une série d’indications qui permettent de la repenser comme un
événement non réductible de 'expérience, qui en émerge et qui est capable
de rétroagir sur les conditions naturelles et culturelles de son apparition.
30. John Dewey, Expérience et nature, op. cit., p. 218.

31. Cf. Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Galli-
mard, Paris, 1945.
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Dire en signifiant réellement quelque chose «je pense, je crois, je
désire» plutdt que «¢a pense, ¢a croit, ¢ca désire», c’est accepter
et affirmer une responsabilité et énoncer une revendication. Cela
ne signifie pas que le soi est la source ou I'auteur de la pensée ou

de I'affection, ni qu’il est son siége exclusif32.

Le je émerge donc comme un phénomeéne naturel et en méme
temps social. Il intervient comme un événement qui a lieu
quand un organisme est impliqué dans I'expérience de I'envi-
ronnement dont il dépend et il répond a la demande sociale
de rendre compte de certaines actions, d’attribuer la respon-
sabilité des conséquences de certaines activités. D’un coté,
donc, l'esprit ne doit pas étre congu comme quelque chose de
primairement individuel, mais il se constitue comme tel socia-
lement : il «correspond lui-méme & un systéme dans lequel
les significations font l'objet de croyances, d’'une reconnais-
sance, d’une ignorance, d’'une acceptation ou d’'un rejet, d’'une
attente et d’une valorisation, toutes choses qui ont été insti-
tuées sous l'influence de la coutume et de la tradition®» — il
n'est pas, en revanche, le pole qui enregistre une perception du
monde 1a dehors, déja déterminé comme tel, et qui le reflete
en une image fidéle. D’autre part, la structure participative
de I'expérience humaine, enracinée dans le langage, permet
de faire une distinction entre 'esprit et le soi, entre les possi-
bilités et les modalités d’'un comportement commun et des
relations réflexives qui s’avérent donc dérivées, dans la mesure
ou I'accent est mis tout d’abord sur les rapports entre le soi et
le monde et, en particulier, les autres individualités desquelles
il peut ou il doit se distinguer. En d’autres termes, la question
de la réflexivité ne se joue pas dans les profondeurs privées

32. John Dewey, Expérience et nature, op. cit., p. 218.
33. Ibid., p. 170, op. ciz., p. 206.
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d’une conscience isolée et autonome, mais elle nait comme
une instance de différenciation, de reconnaissance et d’affir-
mation d’une responsabilité dans le cours des expériences et
des activités auxquelles on participe®*.

Dire d’une perception, d’un acte de reconnaissance, d’'un
certain comportement qu’ils sont subjectifs signifie alors que
l'on soutient qu’ils m'appartiennent, qu’ils m’'impliquent en
premiére personne et que je peux étre tenu d’en répondre. En
revanche, cela n'implique pas que, parce que ce type d’'impli-
cation se vérifie, la perception, la reconnaissance, le compor-
tement en question ne disent pas quelque chose du monde
dont je fais 'expérience — comme si I'on disait que, parce que
lattribut de cette maison est d’étre 2 moi, ma propriété interdit
2 la maison d’étre comme elle est en soi. En d’autres termes, de
la référence subjective de quelque chose, on ne peut pas inférer
la négation de sa structure intentionnelle.

Expérience et nature soutient que les exagérations du subjec-
tivisme indiquent effectivement un phénomene authentique,
mais qui a été mal compris. Elles sont apparues avec ’huma-
nisme, en réponse au primat divin typique de I'époque médié-
vale, mais en particulier en réponse a la doctrine médiévale selon
laquelle le salut (ou la damnation) concerne I'ame individuelle.
Or, le nceud qui est au centre de cette déformation concerne la
supposition que la séparation du sujet de 'objet est un donné
primaire, conception selon laquelle ce dont on fait I'expérience
est compris comme indépendant de la maniere dont on en fait
lexpérience, et les modes d’expérience du monde sont séparés
et déterminés de facon autonome par rapport au monde dont
on fait Uexpérience.

34. Cf. Vincent M. Colapietro, « Embodied, Enculturated Agents», art. cit.,
p- 71 et Thomas M. Alexander, John Dewey’s Theory of Art, Expérience et
nature, op. cit., p. 160-161.
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Les contributions ultérieures sur ce théme sont avant tout
destinées a interpréter le phénomene en termes non substan-
tiels, comme la qualité mentale qui serait typique des relations
organico-environnementales 4 un degré élevé de complexité
et de liberté, et a souligner 'ouverture structurelle au monde;
ce qui vient compléter la critique de l'interprétation tradition-
nelle de ces phénomenes comme inhérents a un environnement
privé. En méme temps, la position de Dewey se distingue égale-
ment de la conception réductionniste de I'esprit individuel,
de la conscience et du sujet qui les rameéne a des processus
neurophysiologiques ou les difficultés du solipsisme subjecti-
viste et de la substantialisation des représentations mentales se
dissolvent dans une forme de monisme physicaliste®.

La Quéte de la certitude propose, quant a elle, de considérer
Pesprit comme la qualité typique d’'un ensemble de réponses —
émotionnelles, délibératives, intellectuelles — a I'incertain. Cette
qualité caractériserait la vie humaine, les étres inanimés n'étant
pas en mesure de réagir a des situations problématiques et se
limitant & des réactions sfandards. Seuls les organismes pourvus
d’une structure complexe, en interaction avec un environne-
ment tout aussi complexe, percoivent le caractére problématique
des choses, I'incertitude quant a ce qu’il faut faire, selon des
formes de conscience qui vont des modalités les plus émotion-
nelles a celles ou les composantes intellectuelles deviennent
dominantes. Lintelligence s’avére donc une composante de
Pesprit : c’est la qualité d’une expérience confrontée de maniére
explicite a un probléme, obligée 4 mettre en ceuvre une stratégie

35. Je me limite ici a observer que, de ce point de vue, Dewey nous fournit
au moins quelques indices pour dépasser le débat entre le dualisme et le
monisme dans la compréhension des connexions esprit-corps, aussi bien que
pour opérer un rapprochement non réductionniste avec certaines contribu-
tions des neurosciences.
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pour améliorer ses échanges avec I'environnement, en raison
d’une impossibilité de s’en tenir a une stratégie habituelle,
devenue deés lors problématique et consciente.

Dans L'Art comme expérience, le souci d’éviter toute réifi-
cation de l'esprit, autant que toute position qui I'isolerait
dans un environnement psychique séparé, conduit Dewey a
faire appel aux ressources du langage ordinaire. Une atten-
tion 4 ses usages permet de mettre en évidence la composante
intentionnelle ou le lien structurel avec 'environnement de
chaque comportement humain, ainsi que la nature verbale du
mot «mind». « Garder a I'esprit», «venir a 'esprit», «avoir a
esprit», «avoir la présence d’esprit» renvoient a la mémoire,
au dessein, a 'attention, a 'observation intéressée et, de fagon
plus générale, au souci ou a la préoccupation pour les choses ou
les individus parmi lesquels il se trouve que nous vivons. Dans
le langage ordinaire, «esprit» «ne dénote jamais quelque chose
d’indépendant et d’isolé du monde des personnes et des choses;
il semploie toujours en référence a des situations, des événe-
ments, des objets, des personnes et des groupes® ».

Les significations qui résultent de nos pratiques des choses
et de ce que nous faisons avec les autres font partie d’un soi
en train de se faire, lequel, loin de jouir d’'une structure indépen-
dante du monde auquel il appartient, se constitue au contraire
sur un arriere-plan mobile, dans un processus continu d’assi-
milation et de reconstruction de la préoccupation, de la parti-
cipation a ce qui est en train d’avoir lieu, et de I'attention qu’'on
y porte. Dans cette perspective, la « conscience » est interprétée
comme un phénomeéne plus restreint que 'esprit, qui appar-
tient aux composantes «intermittentes» et de premier plan,
lesquelles se focalisent de temps en temps sur une interaction
particuliére a partir d’un arriére-plan, d’un «préconscient», qui

36. John Dewey, L/Art comme expérience, op. cit., p. 268 tr. fr. op. cit., p. 428.
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fonctionne silencieusement comme cet ensemble des compor-
tements organiques, des habitudes comportementales, des
tendances implicites a la sélection, au rejet, 4 la classification,
qui guident implicitement nos comportements plus conscients.

5. Actes et objets expressifs

L’Art comme expérience consacre deux chapitres au théme de
I'expression. Ces chapitres peuvent étre lus comme la dissolu-
tion d’une série de stéréotypes interprétatifs a propos du carac-
tére expressif des arts, aussi bien que comme la réélaboration
antidogmatique des termes en question.

Tout d’abord, la conception des actes d’expression comme
formes d’interaction complexe entre un organisme et 'envi-
ronnement, et en particulier ces expériences dans lesquelles
se produisent de profondes transformations des composantes
en jeu, marginalise les lieux communs répandus a propos de
I'expression. On considere souvent celle-ci, méme lorsqu’elle
est associée a des matériaux et des moyens artistiques, comme
une simple extériorisation d’'un contenu intérieur, immatériel,
spirituel, ou «éthéré », pour emprunter ce terme a Dewey, déja
déterminé comme tel avant que les instruments physiques lui
permettant de s’extérioriser et d’étre communiqué en termes
publiquement reconnaissables ne soient mis en place®’.

37. De ce point de vue, les conceptions comme celle de Croce et de Colling-
wood tombent aussi sous la critique de Dewey. Selon ces conceptions,
'intuition esthétique, si elle n'est pas distincte de I'expression, et qu'elle se
réalise méme proprement et seulement en elle, est toutefois comprise comme
un phénomeéne purement spirituel ou immatériel, totalement indépen-
dant du moment suivant et parfaitement accessoire de sa communication
par des matériaux et des moyens techniques. Dans cette perspective, les
affinités sont remarquables avec la critique que Merleau-Ponty formule des
conceptions traditionnelles du langage comme expression a l'extérieur de
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Lacte expressif consiste bien davantage en une expérience
complexe, a partir d’une relation organico-environnementale ou
les rapports de détermination s’avérent réciproques, circulaires
et structurés de maniére dynamique, les interactions se carac-
térisant également par une forme émotionnelle de conscience,
déterminée par I'interruption momentanée des habitudes de
réponse consolidées dans des situations de la vie ordinaire. Ce qui
fait d’'un acte qu'il est expressif, ce n'est pas la présence en lui de
la représentation d’une chose préexistante — un état d’ame, une
impression, une idée, une signification —, mais l'effectuation
d’une transformation et d’une réélaboration constructives de
matériaux et d’expériences antérieurs, capables de produire une
expérience innovante du monde commun, de la dire ou de la
présenter 4 d’autres susceptibles de 'apprécier. Pour expliquer
ce quil veut dire en soutenant que 'expression est une transfor-
mation, Dewey exploite la proximité étymologique des termes
«exprimer » et «presser », en rappelant comment méme le fait de
presser le jus des raisins ne consiste pas dans la simple expulsion
ou la simple restitution 4 'extérieur du grain de son contenu, car
ol une opération de type mécanique comme celle-ci comporte
une interaction de la matiére premiére avec la pression du
pressoir, la séparation de la peau et des pépins, le filtrage — si tel
n'était pas le cas, n'importe qui serait capable de produire du vin,
et les compétences techniques du vigneron seraient superflues’.

Dans linterprétation qu'en propose Dewey, les matériaux
sur lesquels agit I'activité de transformation et de réélaboration
expressive semblent distincts, mais ils présentent ceci de commun
quils n'appartiennent pas a une intériorité privée, puisqu’ils

significations logiques déja constituées indépendamment des instruments
lexicaux qui les véhiculeraient ensuite. Voir, entre autres, les premiéres pages
de Merleau-Ponty, La Prose du monde, Paris, Gallimard, 1969.

38. John Dewey, L'Art comme expérience, op. cit., p. 124-125.
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sont les produits d’expériences individuelles ou collectives
d’'un monde commun et partagé. Il ne s'agit pas seulement de
sons, de couleurs, d’éléments tactiles, mais aussi de dispositions
organiques motrices-perceptives, d’habitudes de comportement,
de capacités dynamiques et de maitrise technique, s’ajoutant
au bagage des significations dérivées des expériences réflexives
antérieures, désormais sédimentées et incorporées jusque dans
des formes d’expérience moins médiates propres a des individus
aux prises avec d’autres circonstances environnementales.

Lindividualité de lartiste et celle du spectateur jouent un
role décisif, mais médian ou intermédiaire, dans la pratique
qui modifie et réélabore les matériaux, la création artistique ne
se concevant pas ex nibilo, 4 la maniére de la création divine,
mais précisément comme une intervention agissant sur des
expériences et des significations antérieures, appartenant a un
monde commun et soumises au «filtre de 'expérience indivi-
duelle ». D’autre part, les composantes et 'arriére-plan environ-
nementaux et organiques partagés et prépersonnels, ainsi que les
individualités impliquées dans leur transformation, se trouvent
pris dans un processus de détermination réciproque et dynamique
tel que I'expérience expressive a laquelle ils prennent part ne se
limite pas a agir sur les matériaux et les moyens sémantiques,
organiques et environnementaux, mais rétroagit sur les sujets
eux-mémes, les remettant en cause, et contribuant ainsi a déter-
miner leur soi selon un certain parcours expérientiel.

Enfin, pour en venir aux principes qui orientent I'activité
de réélaboration qui définit Uexpression artistique dans I'inter-
prétation deweyienne — outre les matériaux et les facteurs actifs
et passifs des transformations en cours —, les émotions (ou
mieux : une forme de sensibilité et de conscience émotion-
nelle) jouent un role de ligne directrice, de critére de sélection
et de réorganisation des matériaux, d’équilibre des compo-
santes au sein d’'un complexe unitaire; elles réglent ainsi a la
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fois l'activité artistique et la possibilité d’apprécier les ceuvres
d’art. De ce point de vue, I'idée selon laquelle les arts consiste-
raient essentiellement dans I'expression d’émotions ou d’états
d’ame, ineffables, soustraits a leur caractére privé et rendus
universels uniquement par 'expression artistique, est résolu-
ment exclue”. En d’autres termes, la these selon laquelle les
émotions en constitueraient le contenu objectuel : ce que les
ceuvres d’art exprimeraient, se révéle insoutenable. A ce sujet,
la distinction que Dewey propose entre I'accés d’émotion et
I'expression artistique est utile : le premier constitue toujours
une forme d’expérience immédiate, dans laquelle la colére ou
la joie sont vécues pour soi : on donne libre cours aux passions
dans lesquelles on est absorbé, complétement pris comme on
Pest par son implication directe dans une situation. Les cris de
tureur ou les sourires sont certainement éloquents pour ceux
quiy assistent (et dans cette perspective, ils font bien référence
a autre chose qu'eux-mémes), mais cela ne vaut que pour les
autres individus, pas pour celui qui est totalement impliqué
dans'acces. En revanche, un acte expressif implique une qualité
émotionnelle qui, comme nous 'avons vu, comporte l'inter-
ruption d’'une habitude de réponse précédemment consolidée,
une résistance au cours habituel des choses, et la nécessité d’'un
choix, d’une sélection ou d’un tri entre plusieurs possibilités de
réponse a 'impulsion vers laquelle 'organisme est orienté*.

39. On peut citer, d’'une part, les théses de Suzanne K. Langer (voir Feeling
and Form, London, Routledge and Kegan Paul, 1953) et, de l'autre, celles
de Croce ou Collingwood (The Principles of Art, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 1938, 1958).

40. A propos de la comparaison entre expression véritable et a «mere act
of discharge», voir Thomas M. Alexander, John Dewey’s Theory of Art,
Expérience et nature, op. cit., p. 219, sq. Pour la distinction entre impulsion
et réflexe, «impulsion» et «impulse», voir John Dewey, L'Art comme expérience,
op. cit., p. 115. Cette distinction me semble puiser ses racines dans la critique
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La sensibilité émotionnelle est donc déja porteuse d’une forme
de conscience, déterminée par une hésitation ou une suspen-
sion momentanée de 'expérience en cours. Cette crise, ou
ce blocage, conduit a percevoir explicitement les termes de
la situation actuelle et a réfléchir ou analyser les interactions
qui ont eu lieu. C’est donc de cette fagon que se manifeste la
continuité entre la sensation affective et les pratiques cogni-
tives, délibératives et plus médiates par rapport a 'apprécia-
tion directe des événements en fonction du poids qu'ils font
peser directement sur nous. C’est de la que provient I'insistance
du philosophe a repenser les connexions entre «une pensée
empreinte d’émotion et des sentiments dont la substance est
faite de significations ou d’idées », afin de mettre en question
la séparation nette qui leur a été historiquement imposée*.

11 faut encore ajouter que la méme composante émotion-
nelle, qui agit sur les matériaux et sur les expériences antérieures
en les sélectionnant, en les réélaborant, en les unifiant, n’est
pas laissée indemne par 'action exercée; elle subit a son tour
une transformation dans le cours de l'acte expressif, passant
d’un état brut et indéfini 4 un état plus déterminé et raffiné.
Clest précisément la raison pour laquelle on ne peut pas soutenir
que I'émotion au niveau expressif précéde zout court 'acte de son
expression et demeure fondamentalement étrangére aux moyens
techniques et aux matériaux dans lesquels elle s’extériorise-
rait, pour en rester au stéréotype interprétatif de cet argument.
Lémotion ne se détermine bien davantage comme telle que
dans le cours de 'expression, elle se définit seulement a travers

de larc réflexe élaborée par Dewey dans l'essai de 1896, précédemment
cité. Sur ce point, je renvoie 2 mon ouvrage déja cité, I/ sentire e la parola.

41. John Dewey, L'Art comme expérience, op. cit., p. 139. Sur ce point, il faut
renvoyer aux deux essais déja cités, « Qualitative Thought» et « Affective

Thought».
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le choix du medium expressif qui convient le mieux a une situa-
tion spécifique, dont elle subit la réaction ou la modification, et
qui lui confere son trait esthétique particulier, en la caractérisant
par rapport 4 une origine commune aux émotions ordinaires.
Au lieu de préexister a Uexpression artistique, 'émotion est a
son tour faconnée et configurée a travers 'expérience de celui
qui la produit ou de celui qui I'apprécie. Si la signification de
leffort est massive et inarticulée, celle de 'émotion peut étre
plus fine et plus articulée, elle peut nous en dire plus sur notre
relation avec la situation dont nous faisons 'expérience.

Mais que veut-on dire quand on soutient qu'une ceuvre d’art
est expressive ? Sans hésiter, Dewey affirme qu’on soutient ainsi
que l'ceuvre d’art «dit quelque chose*?». Au début du chap.v
de L'Art comme expérience, il précise tout d’abord que le «dire »
peut étre signifié par le verbe «représenter», tout en prenant
soin de distinguer la représentation comprise comme «repro-
duction littérale» d’une prétendue réalité en soi — catégorie
traditionnellement employée pour interpréter les arts dits
figuratifs, naturalistes ou mimétiques — de la représentation
comprise comme présentant, offrant ou proposant quelque
chose a 'appréciation. Toutefois, ce qui est présenté, le contenu
proposé, n'est pas la reproduction transparente ou purement
descriptive de quelque chose de préexistant, en particulier d’'un
quelconque type d’objectivité, mais une expérience du monde
commun qui est nouvelle, en ce que, partant de matériaux et
d’expériences qui font partie d’'une tradition commune, les uns
et les autres connaissent une transformation expressive élaborée
ultérieurement par «’alambic de I'expérience personnelle » de
ceux qui y prennent du plaisir. Pour eux, a qui 'ccuvre d’art
s'adresse inévitablement, dans la mesure ot elle en vient a faire
partie de leur expérience du monde commun, le processus de

42. Tbid., p. 88, op. cit., p. 154.
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sélection, de filtrage et d’'unification guidé par la sensibilité
émotionnelle est aussi valable. Ce processus agit a partir d’'une
certaine propension organique, percepto-motrice — un affinage
des capacités a reconnaitre des sons, des couleurs, des matieres,
une familiarité avec les postures et les mouvements artistiques
—, ainsi qu'a partir de la richesse plus ou moins grande des
significations des interactions antérieures sédimentées dans
I'expérience actuelle de U'observateur ou de 'auditeur. Fonda-
mentalement, pour Dewey, il ne s’agit donc pas tant d’'un
nouveau contenu objectuel que, précisément, d’'une nouvelle
expérience, c'est-a-dire d’'une nouvelle possibilité d’'interaction
avec I'environnement qui, faisant participer ceux qui 'appré-
cient a un faire commun qu’ils reprendront et continueront
ultérieurement, peut dire «quelque chose sur la nature de leur
propre expérience du monde a ceux qui y trouvent du plaisir® ».
Lceuvre d’art communique ainsi inévitablement, au sens du
mot «communication» défini dans La logique ou la Théorie de
lenquéte, C’est-a-dire : faire quelque chose en commun. Cest
précisément 4 partir de 1a qu’il est possible de parler de langages
des arts*.

43. Ibid., p. 154.

44. Clest justement pour cette raison qu’il est problématique d’opposer
lexpression et 'affirmation, ou encore la signification dont on fait immédia-
tement l'expérience dans les arts et les signaux ou significations verbales, qui
ne comporteraient pas tant une nouvelle expérience pour celui qui les apprécie
quune indication pour y parvenir. J’ai discuté cette question des significations
du «langage» chez Dewey et des connexions entre langage et expérience dans
mon livre I/ sentire e la parola, op. cit., chap. 1v, « Esperienza e linguaggio: le
riposte del “naturalismo culturale” di John Dewey», p. 165-207.



I11.
LANGAGE ET CORPS DES EMOTIONS :
DEWEY, NUSSBAUM ET LA LANGUE DE SABA

La conception des émotions élaborée par Dewey au cours de sa
longue activité de recherche apparait stimulante au regard des
débats sur lesquels ont actuellement débouché les approches
philosophiques, épistémologiques et esthétiques, ainsi que la
pluralité des études scientifiques, depuis la psychologie tradi-
tionnelle et la psychanalyse, 4 la neurophysiologie et aux
sciences cognitives en général.

Comme on a cherché a le montrer dans le chapitre précédent,
I'interprétation de Dewey repose sur une critique de la tradition
qui I'oppose aux formes de réductionnisme, tant dualistes que
monistes, au nom d’une inspiration structurellement antisubjec-
tiviste et antisubstantialiste. Des premiers écrits de 1894-1895
jusqu'a Expérience et nature et L'Art comme expérience, Dewey s'est
efforcé de défendre une conception des émotions qui s'attache a
y voir, non pas des états mentaux substantiels, mais des qualités
des interactions des organismes humains avec I'environnement
naturel et social dont ils font partie. Les limites de la position
selon laquelle les aspects corporels superficiels ou profonds
constitueraient des manifestations d’un état mental antérieur y
apparaissent dés lors évidentes. En méme temps, dés le début,
Dewey a adopté une attitude critique a I'égard du type de réduc-
tionnisme qui frappe une théorie comme celle de James — «nous
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sommes tristes parce que nous pleurons, nous sommes en colére
parce que nous nous battons, nous avons peur parce que nous
tremblons' ». La dimension organique et corporelle des interac-
tions avec I'environnement apparait au contraire d’'une grande
portée pour l'orientation du mouvement et de I'action. Non
seulement le physique et le psychique apparaissent comme des
aspects d’'une interaction que seule la réflexion permet de disso-
cier, au moyen de I'analyse, mais le dualisme présumé qui oppose
sensibilité et cognition s’avére tout aussi artificiel. Le sentiment
de la qualité esthétique qui imprégne la relation avec 'environne-
ment est en fait interprété comme chargé des significations que
I'environnement lui-méme implique pour I'existence et le bien-
étre de 'organisme humain qui s’y trouve impliqué, et comme
une premiere forme émotionnelle de conscience. En outre, la
critique de la conception subjectiviste des émotions et de I'expé-
rience est tout aussi nette. Loin de les attribuer 4 une subjecti-
vité privée, elle les comprend en termes relationnels, comme des
fonctions de I'appartenance et de l'interaction de I'organisme
humain avec les situations naturelles, sociales et culturelles dans
lesquelles il est enraciné et avec lesquelles il interagit.

Les theses de Dewey sur ce sujet peuvent, pour une large
part, étre partagées et développées, mais elles demandent a étre
repensées 4 la lumiere des discussions de ces dernieres années.
Elles ne peuvent fournir des instruments a une exploration des
mondes artistiques plus fine qu’a la condition d’étre réarticulées.

La conception proposée par Martha Nussbaum dans son
Upheavals of Thought. The Intelligence of Emotions* me semble y

1. John Dewey, «The Theory of Emotions», gp. cit., p. 171. Dewey cite
naturellement la célébre these de James dans le chapitre consacré au theme
des émotions dans ses The Principles of Psychology, op. cit., p. 1066.

2. Martha Nussbaum, Upheavals of Thought. The Intelligence of Emotions,
Cambridge, Cambridge University Press, 2001.
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étre propice, dans la mesure ou elle a le mérite de soutenir une
théorie cognitive, mais non intellectualiste, des émotions, une
théorie en mesure de se confronter a la complexité des détails
problématiques que le theme implique, mais aussi aux sollici-
tations raffinées et provocantes qui proviennent de la musique
et de la littérature en particulier. De plus, il faut rappeler qu'une
des positions paradigmatiques a laquelle la philosophe fait
référence pour déterminer ses propres positions est la théorie
James-Lange des émotions. Or, si la conception deweyienne
ne dérive pas de celle des Principles of Psychology, il est toutefois
indiscutable qu’elle a eu une grande importance pour le plus
jeune des pragmatistes américains, comme on peut le constater
dés ses premiers écrits sur la question.

Je consacrerai la premiére partie de ce chapitre a une recons-
truction synthétique de I'approche de Nussbaum, en m’atta-
chant surtout a mettre en évidence deux maux dont cette
approche me semble souffrir. Le premier concerne le contenu
propositionnel associé au jugement évaluatif implicite dans
’émotion; le deuxieme, les aspects corporels liés a I'émoti-
vité, considérés comme importants mais non essentiels dans
la définition du phénomeéne. Dans un deuxiéme temps, je me
tournerai vers Dewey et la maniére de reformuler ce genre de
problémes qui permet a ce dernier d’y apporter des réponses.
La troisieme et derniére partie s’attachera plus particuliérement
a une ceuvre littéraire — Ernesto d’'Umberto Saba. Lexpérience
émotionnelle y est centrale, mais elle me semble impliquer
des conceptions ou des images du langage et de la sensibilité
corporelle et émotionnelle différentes de celles que défend

Martha Nussbaum.
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1. Que signifie le fait d’attribuer un contenu cognitif aux émotions ?
Quelques remarques sur Upheavals of Thought

Dans 'ouvrage qui réunit et réélabore profondément une partie
des idées sur lesquelles elle a travaillé ces derniéres années,
Martha Nussbaum propose une conception néo-stoicienne des
émotions, fondée sur une interprétation cognitive. Lessentiel
de sa theése consiste a soutenir que les émotions renferment
des jugements de valeur, ou encore que, loin de pouvoir étre
caractérisées comme des tendances ou des comportements
profondément irrationnels, elles sont porteuses d’informations
importantes sur le monde qui nous entoure. En particulier,
elles équivaudraient a des jugements sur les objets de notre
environnement et les individus avec lesquels nous sommes en
relation, des jugements concernant la signification de ces objets
ou de ces individus, pour notre bien-étre. Congues de la sorte,
les émotions permettraient d’établir que nous ne sommes pas,
structurellement, des étres autosuffisants, et que nous avons
besoin, pour notre subsistance et notre prospérité, de choses
et d’étres que nous ne controlons pas pleinement, voire qui
échappent totalement a notre controle.

S’efforcant d’éviter des formes de cognitivisme rigide,
la philosophe américaine réussit toutefois a affiner suffisam-
ment sa propre théorie pour pouvoir affronter la complexité des
phénomenes en question, bien que son approche reste dualiste au
regard d’une perspective deweyienne. Mais procédons par étapes.

Pour défendre sa propre conception, Nussbaum se réfere
a une conception opposée — ou, plus précisément, une version
quelque peu simplifiée — pour laquelle les émotions, étrangeres
a la connaissance, sont interprétables comme des phénomeénes
structurellement irrationnels. D’otu la nécessité de les exclure
de la morale et de I'éthique, dans la mesure ot pouvant étre
considérées comme étrangeres au vrai et au faux, au bien et au
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mal, au juste et 4 I'injuste, elles constitueraient un phénomeéne
en soi, ce qui permettrait, du coup, de les associer aux arts,
compris au sens moderne, dés lors qu'elles se rattacheraient
a un régne autonome et séparé de toute instance mondaine.
Les propositions de la philosophe américaine ne peuvent
donc pas étre accusées de dualisme entre le cognitif et I'irra-
tionnel — notre expérience émotionnelle du monde est riche de
sens pour notre orientation dans le monde. Mais elles flirtent
avec un dualisme irrésolu entre le cognitif et le corporel, 'intel-
ligence et la sensibilité, lié a la fois & une conception rigide de
la connaissance et 4 une conception physicaliste du corps. Le
passage ot Martha Nussbaum reconstruit la position qu’elle
critique fait clairement apparaitre que la conception qui tient
les émotions pour des énergies non pensantes, sans rapport
avec nos maniéres de percevoir le monde et de l'interpréter,
est tout simplement associée a I'idée d’'une base physique des
phénomenes émotionnels. «Parfois, la conception opposée
est liée a 'idée que les émotions sont “physiques” plutdt
qu“intellectuelles”, comme si cela suffisait a les rendre non
intelligentes plutot qu'intelligentes®» — comme s’il suffisait de
revendiquer le réle de la physiologie dans les émotions pour les
considérer comme irrationnelles. II est clair quici, le véritable
objet de la polémique est le réductionnisme physicaliste qui
identifie ou réduit les émotions a des états physiques, et en
particulier a des conditions neurophysiologiques. La «source
extrémement influente de la position opposée*» serait ainsi
constituée par la théorie de James et Lange. Nussbaum semble
manquer de prudence dans son appréciation des théses avancées
par William James dans ses Principles of Psychology. Pour de
nombreux interprétes, en effet, James ne serait pas guidé par des

3. Ibid., p. 25.
4. Ibid., p. 25,n. 7.
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intentions réductionnistes, mais par le souci de réaffirmer le role
central de la sensibilité corporelle dans les émotions, par opposi-
tion a la these jusqu’alors nettement majoritaire, qui interprétait
les aspects corporels comme les expressions extérieures d’états
psychiques intérieurs. Dewey lui-méme, comme je I'ai souligné
dans le chapitre précédent, oriente sa lecture dans cette direc-
tion, méme s'il ne manque pas de reprocher a son ainé pragma-
tiste de s'étre laissé aller a quelques formulations malheureuses®.
Il n’en est pas moins vrai que les theses de James comportent des
conséquences réductionnistes, et que l'interprétation restreinte a
laquelle elles ont parfois donné lieu a débouché sur «des concep-
tions hydrauliques et mécanistes des émotions®». Nussbaum a
parfaitement conscience de I'existence de recherches impor-
tantes sur les aspects neurophysiologiques des phénomeénes
émotionnels qui, comme celles d’Antonio Damasio et de Joseph
LeDoux, ne peuvent pas étre simplement liquidées comme des
théories réductionnistes’. De plus, la philosophe américaine
admet que certaines expériences corporelles intenses peuvent
enrichir la signification cognitive des émotions elle-méme.
Pourtant, un présupposé fondamental de nature dualiste n’en
persiste pas moins dans 'ouvrage tout entier, comme le suggere
d’emblée I'introduction :

5. Pour une comparaison intéressante des positions de James et Dewey
sur les émotions, voir le travail déja cité de Richard Shusterman, Body
Consciousness. A Philosophy of Mindfulness ad Somaesthetics, op. cit., en particu-
lier les deux derniers chapitres, consacrés respectivement aux deux pragma-
tistes américains. Dans le chapitre consacré a James, Shusterman, en accord
avec Dewey, réfute la lecture réductionniste de ses théses sur les émotions,
en méme temps qu’il met en évidence la maniére dont le plus jeune des
deux philosophes a repris de nombreuses remarques au plus 4gé, corrigeant
sa position dualiste en ce qui concerne le probléme du corps et de U'esprit.
6. Martha Nussbaum, Upheavals of Thought, cit, p. 25, n. 7.

7. 1bid., p. 114 sq.
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Sinous concevions réellement les émotions comme des coups ou
des éclats dans notre corps, nous laisserions de coté ce qu'il y a
en elles de plus dérangeant. Que la vie serait simple si le chagrin
était simplement une douleur dans la jambe, ou la jalousie, une
mauvaise douleur dans le dos. La jalousie et le chagrin nous
torturent mentalement : ce sont nos pensées au sujet des objets qui
sont la source de I'agonie — et, dans d’autres cas, de la jouissance®.

Manifestement, Martha Nussbaum ne parvient pas a admettre
que l'expérience corporelle n'est pas autre chose que la pensée,
mais que celle-ci s’enracine et se nourrit de la premiere, de la
méme facon qu'elle est toujours déja orientée et mise en perspec-
tive, pleine d’une signification déja présente dans les mains, dans
les positions du corps, dans les mouvements environnants qui la
caractérisent en permanence. En d’autres termes, elle n’envisage
jamais la possibilité que le «voir comme» puisse s'articuler dans
le corps —le «voir comme», dans son interprétation des émotions
comme processus 4 deux phases, appartient a la premiere phase
de formulation d’'un jugement de valeur. En réalité, I'alternative
présupposée oppose l'interprétation de la jalousie ou du chagrin
comme phénomenes physico-corporels et celle qui y voit des
«tortures mentales». C'est ce que confirme la suite de 'examen,
au moment ou l'auteur aborde la question de la définition des
émotions et de la place que sont susceptibles d’y prendre des
éléments liés au corps. La question qui guide 'enquéte est signi-
ficative : «Y a-t-il des éléments non cognitifs nécessaires’? »
Nussbaum part ainsi du présupposé que notre sensibilité, c’est-
a-dire «le fait que nous ayons des sentiments », constitue « proba-
blement une condition nécessaire de notre vie mentale!®», mais

8. Ibid., p. 16.
9. Ihid., p. 56.
10. Ibid., p. 57.
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elle la qualifie d’emblée comme un ensemble d’aspects non cogni-
tifs, dont elle soutient que nous avons de vraies raisons d’affirmer
qu'ils font partie du chagrin, de la jalousie ou de la jouissance.

En substance, Nussbaum avance trois arguments : il y a des
cas de douleur ol nous enregistrons des altérations de la pression
sanguine, mais nous ne pouvons pas pour autant soutenir que
les tétraplégiques ne ressentent pas la douleur (1) ; de plus, les
recherches physiologiques ne peuvent pas laisser de coté les
identifications d’épisodes émotionnels dont les seuls témoins
sont les patients, sur la base de leur propre expérience (2) ;
enfin, on n’est jamais parvenu a identifier des corrélations
constantes entre des états et des processus physiques, et des
expériences émotionnelles. Si le premier argument peut étre
ramené en substance au troisieme — qu’on n'enregistre aucun
état physique chez certains individus qui disent ressentir une
douleur, cela n'implique pas qu'ils ne pergoivent pas une autre
sensation corporelle —, émerge ici une conception rigide du
corporel, comme quelque chose qui doit étre corrélé de maniere
stable et mécanique au mental. Nussbaum suppose qu'a défaut
d’une série de réactions physiques liées de maniére stable a
une émotion — ou a défaut d’isoler une aire corticale précise
correspondant a une ou des émotions déterminées —, 'expé-
rience corporelle ne constitue pas un élément pertinent et non
marginal de la définition des émotions. Or, le comportement
humain manifeste un niveau élevé de flexibilité qu'on ne peut
imputer uniquement a la pensée, a la connaissance ou a I'éva-
luation, méme comprises comme autonomes, et qui se rapporte
déja ala grande variété des réponses motrices. Par conséquent,
si est juste la these selon laquelle la variabilité des comporte-
ments corporels corrélés aux émotions les exclut de la défini-
tion de ces dernieres, elle devrait également s’appliquer aux
contenus cognitifs des émotions, dont la flexibilité est certai-
nement trés élevée.
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A la différence du premier, le second argument contient une
indication avec laquelle on peut en grande partie étre d’accord,
a condition toutefois de l'interpréter autrement. Certes, tout
discours scientifique parasite le langage ordinaire qui articule
nos expériences a sa maniére. Mais cela ne veut pas dire que
ces expériences ne tiennent aucun compte du corps. Le langage
scientifique ne parvient pas a I'épuiser.

Un autre aspect de la théorie des émotions proposée par
Nussbaum me semble problématique. Il concerne I'idée stoicienne
du caractere central du jugement de valeur; il me semble que méme
les révisions apportées dans 'ouvrage de 2001 ne permettent
pas de le sauver. Mais 4 nouveau, procédons par étapes.

Nussbaum soutient qu’il est nécessaire d’apporter deux
corrections de fond a la conception stoicienne. La premiére
concerne la conception de la connaissance que sous-tend le
caractére cognitif attribué aux émotions. Le jugement qui en
constitue la colonne vertébrale ne devrait pas étre compris — ni
principalement, ni primairement — dans les termes d’un contenu
propositionnel linguistiquement formulable, car cela impli-
querait l'attribution d’une vie sans affects a la fois aux enfants
encore capables de parler et aux animaux. Cela nous interdirait
également de comprendre le role et le mode de fonctionnement
des «bouleversements de la pensée» dans les arts non verbaux
comme la musique 77 primis, mais aussi les arts visuels. L'inten-
sité souvent perturbante de la douleur du petit enfant séparé de
sa mere, autant que les expressions de joie qui se manifestent
lors de I'allaitement ou dans I'étreinte protectrice, font peser la
charge de la preuve sur ceux qui, comme les stoiciens, défendent
une conception dissociant le monde de I'enfance de toute vie
émotionnelle, a contre-courant de nos expériences les plus quoti-
diennes. D’autre part, non seulement nos expériences avec les
animaux domestiques, mais aussi les études éthologiques nous
conduisent désormais a reconnaitre explicitement la complexité
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des relations animales, et a étudier les formes de la douleur et
du chagrin dont certaines espéces sont capables. Enfin, soutenir
que la musique est extérieure au langage verbal — soit dans une
acception fondationnaliste, soit en un sens non dogmatique — ne
peut nous empécher de nous demander comment U'expérience
émotionnelle de 'auditeur est influencée au moins en partie par
'écoute d’une certaine piece musicale.

La solution de Nussbaum est centrée sur une extension de
la conception de la connaissance ou de la pensée au-dela des
limites du verbal. Mais une telle extension n’est pas du méme
ordre que la conception deweyienne aux termes de laquelle
une forme de sensibilité esthétique, ou de conscience liée a
I'exposition radicale d’un organisme a I'environnement, est
déja a Uceuvre dans les interactions d’un organisme humain
avec l'environnement auquel il appartient, dont il dépend et
qu’il contribue a construire. Elle reste également éloignée d'une
vision phénoménologique, comme chez Merleau-Ponty, par
exemple, pour qui la connaissance dans sa dimension concep-
tuelle, abstraite et virtuelle, procéde de formes d’orientation
dans le monde enracinées dans les dispositions motrices, dans
'orientation corporelle, dans le savoir présent dans les mains
de celui qui fait quelque chose, manipule, saisit, etc. Nussbaum
prend au contraire une direction substantiellement opposée,
qui reproduit au niveau de la connaissance la structure dicho-
tomique du jugement propre aux stoiciens.

Le point de départ en est dans une conception du jugement
comme processus a deux phases, ou comme «assentiment a une
apparence''». En premier lieu, j’aurais conscience que quelque
chose a lieu, ce premier avoir lieu n'impliquant aucune métaphy-
sique car, a ce stade, je ne prétends pas que ma représentation
interne supposée reflete fidélement la réalité extérieure. Seule

11. Ibid., p. 37.
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ma croyance au sujet de la fagon dont les choses m’apparaissent,
dont je les vois ou dont je les interpréte est ici concernée. En
deuxieme lieu, un assentiment s’ajouterait a cette premiére
apparence, mais aussi la possibilité de le nier, ou simplement
de le suspendre. En pensant la connaissance impliquée dans les
émotions sous la forme d’une évaluation du monde fondée sur
une combinaison ou une prédication de ce genre, les processus
cognitifs pourraient donc étre compris en termes non linguis-
tiques au sens strict. En fait, le caractere verbal de la reconnais-
sance impliquée dans la fagcon dont les choses m'apparaissent ou
de I'assentiment que je pourrais donner n'y est en rien impliqué.
Nous pourrions ainsi facilement considérer 'assentiment a
I'apparence qu’enveloppe une émotion comme propre a des
étres (encore) incapables de prononcer la moindre parole ou a
des contextes dans lesquels la verbalité ne semble jouer aucun
role, ou un réle marginal'?. Il s’agit de savoir, d’'un c6té, si la
signification du monde environnant en termes de bien-étre doit
toujours passer par un processus prédicatif ou combinatoire et,
de l'autre, si les modalités d’exercice de la pensée, mais aussi
du langage, sont tout d’abord de type prédicatif ou combina-
toire. La référence a la littérature sur laquelle insiste Nussbaum
devrait, me semble-t-il, enlever de la force 4 cette maniére de
concevoir la connaissance et le langage.

Lautre révision importante de la conception stoicienne
des émotions — dont le contenu semble largement partagé
par 'auteur — concerne la supposition explicite de leur struc-
ture narrative. Une «forme trop intellectuelle de cognitivisme »
empécherait «une pleine compréhension du contenu cognitif
spécifique des émotions®», elle s'attarderait exclusivement sur
le contenu informatif actuel dont les événements émotionnels

12. Ibid., p. 125, sq.
13. Ibid., p. 177.
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sont porteurs, empéchant ainsi la compréhension des racines
historiques des émotions présentes, dont la source réside dans
les relations significatives de I'enfance et de la vie néonatale.
Reconnaitre I'épaisseur temporelle des émotions permettrait en
revanche de résoudre les nombreux cas dans lesquels il semble
inévitable de les interpréter en termes irrationnels — simplement
parce que nous ne disposons pas de toutes les parties de I'his-
toire qui en éclairent le parcours. De plus, cela permettrait de
comprendre le «role important de 'imagination, et donc de
lart de la narration, dans la compréhension de I'émotion et le
développement émotionnel™». A partir d’'une confrontation
sans préjugés avec la psychanalyse des «relations objectives»,
Nussbaum met en évidence la maniére dont la narration, dés la
petite enfance, permet une exposition imaginative a des situa-
tions et a des relations émotionnelles tres riches, susceptible de
dessiner une sorte de premiére cartographie protégée — dans la
mesure ou elle n'est pas exposée a 'environnement réel — de la
complexité du monde émotionnel. De plus, elle offrirait aussi des
possibilités effectives de réélaboration, dans des conditions ne
serait-ce qu'en partie moins dangereuses, des relations émotion-
nelles précédemment vécues sans avoir trouvé d’issue positive.

2. Sentir, savoir, dire
Une comparaison avec Dewey

La position de Nussbaum sillustre dans une autre these fonda-
mentale qui s’accorde avec la lecture de Dewey. Il s’agit de
I'idée selon laquelle, loin d’étre enfermées dans notre intério-
rité privée présumée, séparées structurellement des autres et
du monde que nous partageons avec eux, les émotions ont un
caractere relationnel. Elles montrent notre dépendance radicale

14. Ibid., p. 179.
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a I'égard de 'environnement naturel et social dont nous faisons
partie, et elles disent quelque chose des situations d’interaction
avec d’autres forces organiques, environnementales et cultu-
relles. Pour Dewey, I'idée que la survie, autant que la déter-
mination et la prospérité des organismes, et en particulier les
organismes humains, dépendent de I'environnement dans lequel
ils s’enracinent et qu’ils contribuent a leur tour 4 déterminer en
agissant sur celui-ci n'est pas seulement I'un des «lieux communs
biologiques®». C’est aussi la matrice qui rend d’emblée signi-
fiante chacune de nos expériences du monde ou, pour employer
son vocabulaire, qui fait de chacune de nos interactions avec
I'environnement qu’elle saccompagne toujours d’'une qualité
esthétique immédiatement pergue’®. L'exposition radicale de
l'organisme 4 'environnement implique qu’il en pergoive tout
de suite le caractére menagant ou accueillant, chaud et confor-
table ou dangereux et plein d’obstacles, favorable et réjouissant
ou dérangeant, sombre et étranger. Nos relations avec 'environ-
nement naturel et humain, et en particulier les relations émotion-
nelles, sont d’emblée porteuses d’indications pertinentes pour
ce que Nussbaum appelle notre bien-étre et notre prospérité. Si
donc la référence a I'individualité simpose, c’est parce que dans
I'interaction continue avec le monde dont nous faisons partie,
il'y va de I'individualité elle-méme et du sentiment de sa vulné-
rabilité face a des forces soustraites a son controle — et certai-
nement pas parce qu'il s’agit d’'un environnement fait de vécus
subjectifs, par principe inaccessible aux autres.

15. John Dewey, L'Art comme expérience, p. 47.

16. Sur la notion de qualité esthétique, centrale dans I'ouvrage de 1925,
Expérience et nature, je renvoie au premier chapitre de ce volume, ainsi
quau chapitre 1, « John Dewey: l'estetico nell’esperienza», de mon I/ sentire
e la parola, op. cit.
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Mais une différence profonde se dessine. Dewey refuse de
caractériser ce type d’expérience en termes cognitifs, a la fois
parce qu’il considere que les termes «connaissance », «cogni-
tion », «raison » doivent étre réservés a des modalités différentes
d’interaction avec 'environnement, et parce qu'il considére que
la sensibilité contient des éléments d’évaluation — pour employer
les termes de la philosophe américaine. Autrement dit, chaque
expérience immédiate des choses, de ce quelles nous font, se
configure déja sous la forme d’'un «sentir comme», d'un percevoir
sémantiquement orienté, auquel ne s’ajoute pas dans un second
temps la possibilité ou non d’un assentiment, puisque I'assenti-
ment ou sa négation sont déja inhérents a la qualité esthétique
qu'enveloppe 'expérience immédiate. D’autre part, Dewey pense
qu'il est erroné de considérer toute forme d’expérience en termes
éminemment cognitifs : si chacune de nos interactions environ-
nementales est toujours riche de signification, si elle dit quelque
chose de pertinent sur le monde qui nous entoure, il faut encore
faire la part du sophisme épistémologique qui consiste a étendre
exagérément le modeéle de la connaissance, comprise comme
processus en acte. D’autres critiques de ce genre sont adressées
a la tradition moderne par un auteur qui n'en est pas moins un
ardent défenseur de la raison humaine, qu’il considére pourtant
comme souvent capable de nous fournir de meilleurs moyens
de contréle — tout en ayant conscience qu’il s’agit d’un controle
partiel ou de solutions a des difficultés par rapport auxquelles
d’autres stratégies de réponse laissent les situations trop indéter-
minées pour permettre une réaction certes limitée, mais efficace.

Pour Dewey, 'enquéte cognitive doit étre comprise comme
un type d’expérience réflexive qui revient analytiquement sur
I'expérience immédiate, laquelle ne va pas de soi, mais pose
des problémes par rapport 4 nos habitudes de comporte-
ment ordinaires. A ses yeux, la connaissance consiste en un
processus de discrimination, de suspension de la jouissance ou
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de la souffrance immédiate, en vue de ce que les choses peuvent
ultérieurement impliquer. L'analyse répond aux exigences de
détermination impliquées dans I'expérience immédiate, et
celle-ci est a son tour enrichie par les produits de la réflexion —
de la connaissance, non plus en tant que processus en acte, mais
comme ensemble des résultats des enquétes précédentes. Celles-
ci sont assimilées et stratifiées dans 'expérience immédiate et
elles deviennent a leur tour susceptibles d’étre pergues immédia-
tement, pour ce quelles nous font, au lieu d’étre dirigées vers
quelque chose d’autre. La raison opére donc comme un retour
réflexif, permettant de discriminer les matériaux des expériences
ot les qualités immédiatement pergues en nous nous submergent
ou nous comblent. De la méme fagon, considérer la cognition
comme le modéle ou comme 'essence de tout type d’expé-
rience, c’est méconnaitre toutes les interactions qui n'appellent
aucune problématisation plus ou moins abstraite par rapport
au contexte concerné, et qui,  la limite, nous condamnent a
I'inaction, 12 o ce commerce avec 'environnement va en grande
partie de soi, comme tel est le plus souvent le cas, aussi bien
pour la vie que pour 'environnement.

De ce point de vue, la plasticité et le degré de raffinement de
la théorie de Nussbaum ne suffisent pas a neutraliser les objec-
tions qui viennent d’étre adressées aux approches cognitives des
émotions : leur présupposé non problématisé consiste dans «1'idée
selon laquelle le jugement est 'unité de base de toute expérience! ».
Cette these peut étre reformulée dans les termes de Dewey, de
maniére a nuancer la critique de la position de Nussbaum.

D’une part, I'idée que le contenu essentiel d’'une émotion
consiste en — ou est réductible a — un jugement évaluatif se
fonde sur I'ignorance d’autres formes possibles de sensibilité,

17. Marianna Bergamaschi Ganapini, « Emozioni, giudizi e valori», Aisthesis,

2008, 1, p. 63-72.
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de conscience du monde, non cognitives, explicitement discri-
minantes et analytiques. En d’autres termes, de nombreux types
d’expérience possédent la capacité de dire quelque chose de
signifiant sur 'environnement qui nous entoure, sans que leur
contenu soit conceptuel ou primairement articulé dans une
forme prédicative. La sensibilité qualitative ou affective, centrée
sur ce que les choses nous font — qui n'est pas réductible a la
perception de qualités sensorielles, mais dans laquelle elles
apparaissent plutot incluses — est pleine de significations et elle
a la capacité de comprendre implicitement 'environnement,
ainsi que la valeur pour notre bien-étre des forces naturelles
et sociales avec lesquelles nous interagissons. D’autre part, le
fait de concevoir les jugements de valeur, au sens large, comme
intégrant un certain mode d’apparition des choses, suscep-
tible de faire ensuite 'objet d’un assentiment, de sa négation
ou de sa suspension, revient a partir d’éléments qui sont en
réalité issus d’analyses conceptuelles antérieures et a en faire
le modele standard de la connaissance émotionnelle 4 laquelle
Nussbaum tient tant. Pour employer un autre vocabulaire,
cette démarche revient 4 donner indéiment a la connaissance
— qui est une modalité spécifique et raffinée de notre rapport
aux choses — un statut premier par rapport a une compréhen-
sion en grande partie implicite et émotionnellement située par
laquelle nous sommes tout d’abord et principalement ouverts
au monde'®. Martha Nussbaum part de la simple apparence
des choses, laquelle n'implique pas la supposition métaphy-
sique d’une restitution fidéle de I'image de la réalité extérieure,
mais elle interpréte explicitement I'assentiment comme une

18. Je fais évidemment référence 4 Martin Heidegger, en particulier au § 13
de Etre et temps «§ 13. Exemplification de I’étre-a... a partir d'un mode
dérivé : la connaissance du monde », trad. fr. du texte de la dixiéme édition
par E. Martineau, Paris, Authentica, 1985.
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opération aprés coup. N'ignore-t-on pas ainsi le fait que chaque
voir comme est déja orienté en un sens ou en un autre, qu’il
est porteur d’'une évaluation déja inhérente a la sensibilité,
dans la mesure ot elle dépend de I'exposition radicale de notre
organisme a I'environnement dont il fait partie ?

La question des modes de connexion au langage de la sensibi-
lité émotionnelle, de méme que son éventuel statut prélinguistique
ou linguistique au sens large, est d’'un ordre différent. On peut
trouver dans le langage littéraire des suggestions intéressantes,
a ce propos. Je reviendrai sur cet argument dans le paragraphe
suivant. Pour le moment, poursuivons la confrontation entre les
positions de Nussbaum et celles de Dewey.

Selon les cognitivistes, identifier les émotions a des
jugements de valeur revient a ne pas tenir compte de la référence
intentionnelle propre a ces ces mémes émotions. Mais ce point
de vue dérive a nouveau d’'une conception de l'intentionna-
lité centrée sur le modele épistémologique, et du modéle selon
lequel la pluralité méme des maniéres dont un objet s'offre a
nous est comprise comme un ensemble de variations a partir
de la relation cognitive a l'objet. Effectivement, pour une
conception réductionniste des émotions qui les réduit a des
états physiques, éventuellement a des connexions neurophysio-
logiques, le probleme du rapport a 'objet de la peur, de la
douleur, de la jouissance reste entier. Or ce n’est manifeste-
ment pas le cas pour Dewey — et peut-étre pas non plus pour
James —, car lexpérience immédiate est toujours déja située dans
un contexte environnemental, et la qualité esthétique peut étre
percue comme la qualité d’une situation. Il s’agit d’'une modalité
de référence intentionnelle non ponctuelle; ce qui est percu est
avant tout une situation dans son intégrité, tandis que la possibi-
lité de se focaliser sur un détail ne vient quensuite. C’est ici que
Dewey parvient a caractériser une modalité émotionnelle d’inte-
raction entre un organisme humain et I'environnement naturel
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et social, par rapport a une expérience de dimension qualita-
tive immédiate fout court. Dans ’émotion, la référence a un
objet devient explicite — sans que cela implique un engagement
métaphysique eu égard au concept d’objet —, en ce sens que la
peur est la peur de quelque chose ou de quelqu'un en parti-
culier, comme I'amour tend vers un étre déterminé plus qu’il
ne concerne une situation environnementale complexe. Dans
I'émotion, en d’autres termes, un aspect particulier d'une situa-
tion intégrale s'impose 4 la sensibilité, un élément est percu de
maniére explicite par rapport a la qualité émanant d’un contexte
a l'arriere-plan. Clest justement pour cette raison que le sentir
émotionnel peut engendrer une premiere forme de conscience
de type non cognitif et, précisément, esthétique.

Venons-en a présent 4 la question du corps et de son role
dans la définition des phénomeénes émotionnels.

Nous avons vu que dans son interprétation, Nussbaum
souligne la richesse des «coloris » qu'un ensemble d’expériences
sensibles et corporelles, reliées entre elles, fit-ce par I'imagi-
nation, sont en mesure de conférer a une émotion. Pourtant,
Nussbaum ne continue pas moins a soutenir que, dans la
mesure ol les relations ou les actions physiques stables ne
sont pas corrélées de maniére constante a des comportements
cognitifs, ces aspects n'occupent qu'une place marginale dans
la définition des émotions, dont le contenu fondamental serait
de type propositionnel ou consisterait au moins en une évalua-
tion préverbale se substituant a la maniére dont un contexte
déterminé s’est déja donné a nous précédemment. Ce type
d’argument nous a déja semblé relever d’une conception étroite
du corps, comme quelque chose de purement physique qui doit
pouvoir étre ramené a des termes invariables, soumis a des lois
de correspondance biunivoque, au risque d’exclure ces aspects
comme marginaux. Faut-il y voir la seule fagon d’interpréter
les composantes naturelles de nos expériences émotionnelles ?
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Pour Dewey, I'interaction entre un organisme complexe,
en particulier un organisme aussi complexe que l'organisme
humain, avec I'environnement auquel il appartient, dont il
dépend, et qu’il contribue a son tour a construire, n'est jamais un
échange purement physique; elle est toujours pourvue de sens.
C’est pourquoi l'exposition radicale de 'organisme a 'environ-
nement fait qu’il est percu d’une certaine maniére, avec une
certaine qualité, au regard de I'orientation qu'il impose a 'orga-
nisme et des possibilités qu’il ouvre, étant entendu que, d’autre
part, environnement n'est déterminé ni totalement ni défini-
tivement avant que les échanges avec les organismes qui en
font partie n’aient eu lieu, parce qu’il se constitue, lui aussi, en
méme temps, en un sens naturel et social, physique et culturel.

Pour entrer dans les détails, il me semble que la théorie de
Nussbaum exige d’étre révisée en ce sens, quant a la distinction
qu’elle cherche a tracer entre appétits physiques et émotions.
A ses yeux, un simple appétit physique comme la faim doit
étre compris comme «une poussée [ayant lieu] de maniére
relativement indépendante du monde, comme résultat de la
condition corporelle de I'animal, cette condition expliquant
que l'appétit représente un objet qu'il cherche alors. [...] Les
émotions, quant 2 elles, sont #irées vers 'existence par leur objet,
et par 'apparente importance de 'objet. En ce sens, I'inten-
tionnalité est au caeur méme des émotions ».

La distinction rappelle, ne fit-ce quen partie, celle que
propose Dewey au début du chapitre consacré a I'acte expressif
dans L'Art comme expérience, entre impulse et impulsion, distinc-
tion qui se fonde a son tour sur une différenciation établie
des années auparavant entre arc réflexe et circuit organique®.

19. Martha Nussbaum, Upheavals of Thought, op. cit., p. 131.
20. John Dewey, «The Reflex Arc Concept in Psychology», Early Essays
de The Early Works, art. cit.
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Le stimulus ponctuel (impulse) subi par Uorganisme, auquel
devrait correspondre une réponse motrice tout aussi ponctuelle,
«ne constitue qu'une partie, méme lorsqu’il est instinctif, du
mécanisme d’une adaptation accrue a 'environnement® ». Pour
comprendre le rapport humain avec 'environnement, il est préci-
sément nécessaire de montrer comment l'arc réflexe n'est quune
section abstraite d’une interaction plus complexe, qui implique
une impulsion (impulsion), c’est-a-dire «un mouvement vers
Pextérieur et vers I'avant de tout 'organisme», une propension
a exposer certains stimuli environnementaux au détriment de
certains autres, a explorer le contexte dans lequel nous nous
trouvons déja en suivant des parcours parfois particuliers. Par
conséquent, a 'arc réflexe, il faut substituer la notion de circuit
organique, afin d’expliciter le fait qu'on ne peut pas reconnaitre
un début aux interactions entre un organisme et son environne-
ment, en un point de totale passivité (le stimulus de la psycho-
logie comportementaliste) ou de totale activité (I'appétit qui
partirait de lorganisme indépendamment de 'environnement).
Bien qu'il y ait ici des différences remarquables entre les distinc-
tions proposées par les deux auteurs, il me semble que la thése
deweyienne vaut aussi pour la comparaison entre le soi-disant
simple appétit et 'émotion : on doit reconnaitre que, méme
dans ce cas, le premier pole de la distinction est un élément
abstrait. Méme les appétits, ou du moins les appétits humains
(mais Nussbaum elle-méme congoit que cela vaut au moins pour
certaines espéces animales), ne sont jamais, ou presque jamais,
simplement physiques, mais déja signifiants. Méme les relations
avec les choses et les autres organismes de 'environnement orien-
tées vers la simple survie comportent des évaluations rudimen-
taires pour notre prospérité, pour recourir une nouvelle fois a
I'une de ses formulations. Réciproquement, il n’est pas facile

21. John Dewey, L'Art comme expérience, op. cit., p. 115.
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(Cest presque toujours le produit d’une analyse abstraite) de
distinguer la pertinence de quelque chose pour notre bien-étre,
de I'aspect de satisfaction corporelle qui lui est attaché. En fait,
Nussbaum elle-méme se trouve aux prises avec des cas limites
qui estompent les limites entre 'appétit physique et 'émotion :
Cest le cas de la sexualité humaine, de 'amour érotique, mais
aussi du dégoft, ou les composantes organiques sont parti-
culierement lourdes, tout en apparaissant pourtant d’emblée
chargées d'implications interprétatives. Mais c’est aussi le cas
de la fatigue et du sommeil, pour lesquels une approche réduc-
tionniste comme I'approche strictement pharmacologique des
troubles du sommeil et de I'insomnie se révele totalement inadé-
quate. Entre autres, Nussbaum rappelle comment, méme chez le
nourrisson, la satisfaction de la faim est indiscernable du senti-
ment de protection et d’assouvissement produit par I'allaitement
et 'étreinte maternelle??. La philosophe fait encore référence
au cas des singes étudiés par Bowlby : « Ayant le choix entre
une source dure et mécanique de nourriture et un objet doux
et accueillant mais qui ne nourrit pas, les singes s’agrippaient
presque immédiatement a ce dernier®.»

Je note toutefois une autre indication intéressante pour
reconsidérer le role du corps dans les relations émotionnelles;
elle vient de Dewey. Comme cela était déja clair dans ses écrits
de jeunesse sur ces thémes, le probléme du corps n'est pas celui
— ou du moins pas entiérement — de U'expression physique d’'un
état émotionnel interne; il peut étre interprété dans les termes
d’une crise dans les habitudes de réponse ordinaire, et en grande
partie implicite, propres a certaines situations environnemen-
tales, se révélant brusquement inadéquates. Comme on peut le
lire en particulier dans Human Nature and Conduct, une habitude

22. Martha Nussbaum, Upheavals of Thought, op. cit., p. 190-191.
23. Ibid., p. 186.
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de comportement n’est jamais seulement motrice ou physiolo-
gique, méme si elle a lieu sans que des raisonnements explicites,
des évaluations ou d’autres activités de type principalement
analytique soient nécessaires. L'habitude incorporée dans mes
muscles apparait en fait déja signifiante, parce qu'une modalité
de réponse jusqu’a présent efficace aux sollicitations de I'envi-
ronnement s'est déposée en elle. En réalité, le fait qu’elle exclue
des opérations explicites de type intellectuel n'empéche pas
qu’elle ait une qualité signifiante, silencieuse ou implicite, pour
ainsi dire, simplement parce que tout fonctionne normalement,
sans soulever de difficultés. De la méme facon, dans la crise
émotionnelle, la physiologie et la signification sont solidaires, a
ceci pres que la crise en question permet aux relations de devenir
conscientes, d’avoir un relief phénoménologique, justement
parce que la signification incorporée dans un certain mouve-
ment de mes membres n’est plus capable de répondre efficace-
ment aux sollicitations qui me viennent de 'environnement et
des autres individus avec lesquels je le partage.

Pourtant, nous devrions peut-étre pousser plus avant
la question du corps, non seulement en ce qui concerne les
manifestations physiques supposées d’un état intérieur, au vu
des mouvements par lesquels nous répondons a la stimula-
tion, mais aussi en ce qui concerne la dimension corporelle
de la focalisation intentionnelle. Est-il bien vrai que la perte
du corps qui nous manque dans le deuil n'est pas essentielle
a la définition du deuil, le corps de la mére de 'enfant qui
fait pour la premiére fois I'expérience de son absence, le corps
d’autrui désiré dans la pulsion érotique, le corps de celui qui
nous menace? En d’autres termes, quelles sont les dimen-
sions corporelles impliquées dans les relations émotionnelles,
et jusqu'a quel point 'importance, non seulement du corps
proprement dit, mais surtout de celui d’autrui pour ma dimen-
sion affective, peut-elle étre considérée comme marginale?
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Peut-étre est-il finalement juste de soutenir que les émotions,
avec d’autres phénomenes, nous font faire 'expérience depuis
notre naissance du caractere indispensable, en bien ou en mal,
des autres en chair et en os pour notre bien-étre. Les autres,
dont nous faisons 'expérience dans les émotions qu'ils suscitent,
sont loin d’étre de simples machines physiques. Ils apparaissent
d’emblée radicalement signifiants pour notre bien-étre, non
pas malgré la pesanteur de leur physicalité, mais a travers elle.
Les autres, qui entourent et protégent quand I'enfant est dans
les bras de sa mére, ou qui nous agressent et prennent notre
place dans ses bras, quand vient un enfant plus jeune. Comme
le remarque Dewey dans 'ouvrage de 1922, la question du
contrat social — mais nous pourrions dire, plus généralement,
la question de la fagon dont nous parvenons a entrer en relation
avec les autres, éventuellement en projetant sur eux nos senti-
ments, nos pensées, nos désirs — apparait artificielle a tous
ceux qui ont quelque expérience des premiéres phases de la vie
humaine?. A ce sujet, on pourrait peut-étre considérer qu'il y a
une convergence avec la maniére dont la psychanalyse apprécie
les relations objectives, selon Nussbaum : « Chaque personne est
née enfant, et chaque enfant est sujet dés sa premiére respiration
et le premier cri qu’il pousse aux attentions et aux exigences des
autres®.» En d’autres termes, il apparait difficile de contester,
si ce n'est & partir d’'une prise de position intellectuelle artifi-
cielle, que la socialité est expérimentée comme une condition
naturelle de 'homme dés sa naissance. J’ajouterai que, peut-
étre, l'intensité et la difficulté de gérer des réactions émotion-
nelles ainsi caractérisée dés la petite enfance témoignent a quel
point, justement, la dimension émotionnelle constitue un canal

24. John Dewey, Human Nature and Conduct, The Middle Works, Vol. 14,
1899-1924, Southern Illinois University Press, Carbondale-Edwardsville, 1983.
25. Ibid., p. 43.
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privilégié pour accéder a I'expérience de la tiche heureuse ou
malheureuse de l'autre, dont nous pouvons éventuellement
essayer ensuite de le libérer, mais qui constitue notre situa-
tion primaire.

3. Ernesto de Saba,
un mélange émotionnel de sensibilité et de parole

Pour résumer, Martha Nussbaum soutient donc une concep-
tion des émotions qui leur attribue un contenu propositionnel,
c’est-a-dire un jugement impliquant I'évaluation des effets
des situations sur notre bien-étre, s'amplifiant en une forme
de cognition primairement non verbale, mais prédicative, la
(simple) constatation d’un état de choses enveloppant son
acceptation ou son refus. Aprés avoir analysé cette conception
a la lumiere d’une perspective deweyienne, dans 'espoir d’en
révéler la souplesse herméneutique dans le domaine artistique,
je me tournerai, pour esquisser une tentative de réponse a ces
exigences, vers une ceuvre littéraire qui me semble particulie-
rement significative de ce point de vue : je veux parler du bref
roman d’'Umberto Saba, Ernesto.

Plusieurs raisons guident ce choix. Tout d’abord, il me semble
intéressant de tester la résistance des théses de Nussbaum en ne
choisissant pas un terrain explicitement difficile ot la verba-
lité au sens strict n'occupe pas une place centrale, comme la
musique ou les relations animales, mais une ceuvre littéraire dont
la consistance de la langue et de la prose pourrait étre de nature
a confirmer plus aisément les theses de la philosophe améri-
caine. Plus spécifiquement, ce que le texte de Saba parvient
a dire de I'épaisseur émotionnelle de I'expérience, que ce soit
dans le contenu et la trame du roman, particuli¢rement dense
en vécus intensément émotionnels ou dans les choix linguis-
tiques et stylistiques qui le caractérisent, se révele tout a fait
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passionnant®. Le récit concerne un Triestin de 16 ans qui fait
'expérience d’une initiation homosexuelle, 4 1a fin du x1x° siécle,
avec un ouvrier d’'une dizaine d’années son ainé, et qui travaille
occasionnellement dans 'entreprise ot Ernesto est employé. Le
jeune homme vit avec sa meére et sa vieille tante, la premiére ayant
été abandonnée par le pere d’Ernesto alors quelle allait accou-
cher. Catmosphere est pesante et froide. D’autres sources d’émo-
tions fortes sont fournies par I'épisode du premier rasage, suivi
d’un rapport avec une prostituée qui l'initie aux relations hétéro-
sexuelles, et de 'amitié, un amour quasi platonique, avec un jeune
musicien. Linspiration autobiographique de Saba contribue
a rendre plus dense encore 'enchevétrement émotionnel des
événements : Saba a écrit ce texte en 1953, dans une clinique
psychiatrique, tout d’abord, ou il se reposait pendant quelques
mois, puis a Trieste, avec l'intention explicite de ne pas publier
ce long récit, dont il se sentait en quelque sorte enceint?.

Les choix linguistiques sont marqués par 'usage continu
de dialogues en dialecte — «un dialecte un peu adouci et a
'orthographe italianisée le plus possible? » —, caractérisé par des

26. «Le poete a éprouvé son ton et sa maniére sur une matiere qui se déroule
devant nous comme un spectacle : il en est sorti avec 'expérience d'une émoti-
vité libre et riche, confiant en son pouvoir de 'exprimer, sans étre retenu par
une quelconque réserve métaphysique ou passionnelle péremptoire » (Giacomo
Debenedetti, La poesia di Saba, in Alfonso Berardinelli (ed.), Saggi, Milano,
Mondadori, 1999, p. 204-205).

27. Cf. la lettre a sa fille, Linuccia, du 25 juillet 1953 : «Ma Linuccia, je
suis fatigué, épuisé, je ne tiens plus (ou 2 peine) sur mes jambes. Et hier,
j’ai requ une lettre comme d’habitude... et, qui plus est, j’ai Ernesto, mon
Ernesto, qui veut venir tout entier a la lumiére. » (in Mario Lavagetto, Per
conoscere Saba, Milano, Mondadori, 1981, p. 564). Ace sujet, voir, de Maria
Antonietta Grignani, I'Introduction et surtout '« Histoire d’Ernesto »
[Dans I'édition francaise, seule est reprise 1'Histoire d’Ernesto (NdT)].
28. Umberto Saba, Ernesto, ap. cit., p. 3. Sur le rendu du dialecte triestin,
entre les corrections orthographiques ou celles de la main de la fille de Saba,
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phrases esquissées ou laissées en suspens, des incises, des hésita-
tions, des sauts logiques apparents, ou encore des traits typiques
de la conversation quotidienne, des traits personnels, pour ne
pas dire franchement intimes. Le registre est pauvre, populaire,
riche de choix lexicaux que je dirais souvent francs, plutot que
crus. A la conversation dialectale au style direct s’oppose Iita-
lien du narrateur omniscient a la troisiéme personne, qui inter-
vient, donne des informations, raconte, commente.

Ce rapprochement de Saba avec Dewey trouve sa justi-
fication dans une sensibilité commune a I'expérience quoti-
dienne du monde environnant, et dans la conviction implicite
que l'esthétique doit étre redécouverte et retrouvée a l'inté-
rieur de l'expérience méme et non dans le royaume des
«choses éthérées? », séparé des pratiques humaines, dans un
autre langage préservé de 'usure des échanges quotidiens,
conformément a ce que Dewey développe de maniere expli-
cite et programmatique dans sa philosophie. Pour le dire avec
Debenedetti, «[Saba] ne trouve pas les choses dans la musique;;
il trouve la musique dans les choses®».

Linuccia, et les tendances opposées de versions plus directes ou plus douces,
voir 'intéressante Note philologique insérée dans ’Appendice de I'édition de
poche d’Einaudi par Grignani.

29. Cette expression apparait dans le titre du deuxieéme chapitre de LAr¢
comme expérience.

30. Giacomo Debenedetti, «Il grembo della poesia», La poesia di Saba, in
Alfonso Berardinelli (ed.), Saggi, op. cit., p. 1061. Voir aussi, au début, de
«Questanno... », repris dans les Ultime cose su Saba, les observations sur la
poésie de l'auteur triestin : «Il a grandi  une époque ot les poétes les plus en
vue se faisaient une spécialité des destins extraordinaires, de la confrontation
quasi professionnelle avec les sentiments élevés, de haute fréquence, superlatifs,
qui avaient toujours quelque chose de plus que la condition humaine normale;
méme '’humilité, la vraie ou l'ostentatoire, de Giovanni Pascoli ne faisait
pas exception. En revanche, Saba était 'exception opposée : il restait dans la
moyenne. Or, avec le matériau avec lequel les autres hommes sont contraints
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Une derniére prémisse s'impose. Le texte a fait 'objet
d’interprétations remarquables de la part de la critique litté-
raire. Il va sans dire que cette étude n'entend pas s’y opposer;
elle s’en inspire en partie, sans pour autant en partager toujours
les theses. Au demeurant, I'approche présentée ici obéit a une
intention différente. Il s’agit d’aborder ce texte a la lumiére de
questions philosophiques et de le solliciter en ce sens, de chercher
a obtenir du langage littéraire des réponses a des interrogations
philosophiques. En fait, 'une des activités les plus intéressantes
de l'esthétique — et, pourquoi pas? les plus divertissantes — ne
consiste pas seulement, a mes yeux, dans la possibilité de théoriser
sur les phénomenes artistiques, leurs définitions et leurs signi-
fications, comme elle prétend habituellement et légitimement
le faire, mais dans un type d’interrogation philosophique des
ceuvres — littéraires ou d’'une autre nature — permettant d’aboutir
a des réponses, dans le tissu linguistique, musical ou pictural, et
de poser & nouveaux frais les questions elles-mémes ou, dans
certains cas, de recadrer ces questions et les présupposés philo-
sophiques auxquels elles sont liées™.

de faire leur prose quotidienne, il a réussi a faire de la poésie» (p. 1071).
On peut se reporter aussi a la comparaison que Mario Lavagetto propose
entre la poésie de Saba et le réalisme de Gottfried Benn, mais surtout avec la
conception de Mallarmé de la parole quotidienne comme pi¢ce de monnaie
usée, réduite & un pur moyen d’échange : « Chez Saba, il n’y a pas 'ombre de
tout ceci : nulle volonté d’élever le langage a I'absolu, de creuser le vide ot sa
création peut sexpliquer et prendre forme. La parole se meut au milieu des
choses, elle est porteuse d’“objets” qui parfois I'écrasent, l'oppriment sur le
fil de la prose. [...] La distance inévitable avec le parlé n’annule pas le parlé
qui reste un pole nécessaire, l'objet d'une nostalgie qui traverse toute l'ceuvre
et en constitue un des traits symptomatiques» (Mario Lavagetto, La gallina
di Saba, Torino, Einaudi, 1974, p. 13-14).

31. A ce sujet, voir la position exprimée par Garry Hagberg a la fin de
son Meaning and Interpretation: Wittgenstein, Henry James and Literary
Knowledge, Ithaca, Cornell University Press, 1994.
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Je commencerai donc par les questions suivantes : Comment les
émotions sont-elles dites dans ce texte de Saba ? Les émotions
sont-elles dites ou dicibles? Sont-elles le contenu dit? Font-
elles partie du dire ou servent-elles, par exemple, de critéres
implicites du choix des mots ou du ton du discours? Sont-
elles des suppositions a la base de ce qui est dit expressément ?

Bien que la lecture de ce livre permette de faire 'expérience
d’une pluralité de maniéres de dire les émotions — et, ici, «dire»
est employé en un sens intentionnellement large —, il me semble
possible d’établir une différence de fond : c’est presque toujours
le narrateur 4 la troisieme personne qui donne une formulation
assertive des émotions — une voix qui ne participe donc pas aux
événements, mais qui les domine de l'extérieur, qui clarifie les
émotions vécues par les personnages. Celles-ci sont souvent
exprimées sous la forme de contenus propositionnels, de prédi-
cations qui comportent une évaluation plus ou moins implicite.

Par exemple, durant la maladie du jeune homme, quand
le propriétaire de I'entreprise envoie I'ouvrier chez lui pour
obtenir des papiers dont il a besoin, on peut lire : «Cela allait
lui faire un immense plaisir de revoir Ernesto et de découvrir
la maison ou il vivait®.» Dans la formulation linéaire de la
proposition, le plaisir de revoir Ernesto aprés son absence est
st manifeste et si immédiat qu’il fait paraitre presque artificielle
la division analytique de Nussbaum entre un premier moment
simplement constatif et sa pleine acceptation aprés coup. En
tout cas, on ne peut douter que les deux composantes soient
présentes et étroitement liées.

On rencontre ensuite un autre cas emblématique : quand
Ernesto va chez le coiffeur pour se faire couper les cheveux,
celui-ci, le prenant a 'improviste, lui fait la barbe pour la
premiere fois. Répondant 4 une question de son interlocuteur,

32. Umberto Saba, Ernesto, op. cit., p. 64.
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le jeune homme prétend qu’il est toujours socialiste, parce que
«Les socialistes ont raison [mais aussi] ne serait-ce que pour
ennuyer mon oncle.» Le narrateur a la troisieme personne
intervient alors :

Bernardo rit. Il connaissait assez Ernesto pour ne pas donner trop
d’importance 2 ses paroles. Le garcon (et Bernardo le savait) ne
haissait pas son oncle tuteur (il ne haissait personne encore) : il en
avait seulement peur. Il sentait que ce dernier ne 'aimait pas (en
tout cas pas énormément) et surtout ne 'approuvait pas. (Peut-
étre soupgonnait-il chez son neveu quelque chose d’étrange et
d’interdit.) Et un des traits de caractére d’Ernesto était le besoin
d’étre approuvé et aimé*.

Les émotions de I'adolescent sont dites sous une forme asser-
tive plate, qui les fait apparaitre dans une clarté telle qu’elle en
explique sans résidu les conséquences pour son bien-étre. En
effet, 'idée que le narrateur dispose d’une vision totale, sans
ombre, de la situation d’Ernesto, de ses rapports avec son oncle
tuteur et avec les autres, est renforcée chez le lecteur par I'intro-
duction de quatre clarifications ultérieures entre parentheses,
qui encadrent de tous les cotés cet aspect de la vie émotion-
nelle du personnage.

La plupart du temps, les choses ne se passent pas de la
méme facon dans le cours des échanges en dialecte, et méme
I'insertion fréquente des interventions de la voix du narrateur
pour clarifier ce qui reste implicite dans la conversation, ou
seulement esquissé, augmente chez le lecteur 'impression que
ces comptes rendus des émotions sous la forme de jugements
assertifs ou quasi assertifs en sont la traduction, c’est-a-dire

33. Ibid., p. 87. Je ne multiplie pas les exemples pour ne pas alourdir la
lecture.
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la transposition des expériences pergues et dites ou impli-
quées dans un parlé bien moins linéaire. Et cela, me semble-
t-il, non parce que la perspective a la premiére personne fait
défaut au narrateur, perspective qui, selon 'approche tradi-
tionnelle critiquée par Dewey, constituerait la garantie d’'un
accés de premiére main aux vécus émotionnels. Uimpression
de transposition est bien davantage liée a I'extériorité fonda-
mentale du narrateur aux événements qu'il raconte, sur lesquels
il dispose d’une perspective externe, auxquels il ne participe
pas et & propos desquels il n’a pas de préjugés, contrairement
a ceux qui prennent part a 'échange. Or, cette extériorité est
précisément accentuée par l'effet de contraste entre la formula-
tion narrative en italien et les conversations en dialecte, comme
un langage habité de I'intérieur, que litalien transcenderait et
commenterait du dehors®*.

Il y a aussi des situations dans lesquelles le parlé rend
les émotions avec des propositions quasi assertives. Quand
Ernesto va boire a la fontaine dans le quartier populaire apres
sa rencontre avec la prostituée, il interpréte immédiatement les
rires des jeunes filles autour de lui comme lui étant hostiles :

Elles savent tout, pensa-t-il, elles savent pour '’homme, elles

savent pour 'endroit d’ot je viens. Je dois avoir écrit sur le visage

quelque chose d’étrange. Et cest pour ¢a qu’elles rient de moi®.

34. Alessandro Cinquegrani, dans son Solitudine di Umberto Saba. Da
“Ernesto” al “Canzionere” (Venezia, Marsilio, 2007), considére sans aucun
doute le narrateur comme «l'alter ego de lauteur» (p. 62), et il interpréte la
distance entre la voix narrative et le parlé d’Ernesto comme la distance et
la distanciation entre lauteur et son personnage (p. 57). Il s’agit certaine-
ment d’une possibilité interprétative tout a fait légitime, mais j’ai 'impres-
sion que la déclinaison en termes biographiques et psychologiques qui en
dérive risque de masquer d’autres possibilités.

35. Umberto Saba, Ernesto, ap. cit., p. 103.
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Mais dans la majeure partie des cas, il n’en va pas ainsi, et il
est peut-étre significatif que le passage cité ci-dessus soit un
monologue dans lequel le personnage s’explique le compor-
tement embarrassant de ses pairs.

Considérons, par exemple, la conversation qui ouvre le récit.
Je n’en cite que les échanges initiaux, mais il est évident qu’elle
devient plus claire si on connait le dialogue dans son intégralité.

«Qu’avez-vous ? Vous étes fatigué?

— Non. Je suis en colére.

— Contre qui?

— Contre le patron. Contre ce rapiat. Un florin et demi pour
charger et décharger deux chariots.

— Vous avez bien raison3¢.»

La conversation a certainement un contenu : il s’agit d’'une
revendication de 'ouvrier contre son employeur qui 'exploite.
LChomme ne se contente pas de dire expressément qu’il est
en colere; il renforce son sentiment en insultant son patron.
Toutefois, la conversation tout entiére fait apparaitre que le
contenu n'est pas si important, pas plus que ne 'est 'émotion
dite expressément. Léchange est en revanche 'occasion unique
et privilégiée de commencer a entretenir un rapport tant désiré.
En particulier, cest ainsi qu’il est pergu par 'ouvrier. Et nous,
lecteurs, nous comprenons ce que renferme d’'implicite ce qui
est dit. La question du jeune homme, au fond assez maniériste
— équivalente a la limite a la formule de politesse : « Comment
¢a va? » —, sert d’accroche, a laquelle ’'homme répond en
premier lieu pour ne pas manquer I'occasion. Le fait qu’Ernesto

36. Ibid., p. 33. [Ce dialogue est en dialecte triestin, que le traducteur
frangais rend en «frangais normalisé », tout en citant en note le texte original

(NdT).]
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acquiesce a ses revendications renforce 'esquisse d’une relation
qui vient de commencer 4 se dessiner et qui se révele ensuite
guidée, non seulement par la compassion et le sens de la justice,
mais surtout par la curiosité insouciante de I'adolescent pour la
nouveauté. Uembarras, 'empathie, la disponibilité, le désir de
nouveauté se succedent non comme les contenus exprimés par
le dialogue, mais comme ses ingrédients, souvent impliqués par
ce qui est effectivement dit, et caractérisant la relation qui se
construit dans et par la conversation®”. Dans ce cas, comme dans
d’autres cas fréquents, le parlé ne traduit pas sous une forme
propositionnelle les émotions et les jugements qu’ils comportent
quant a I'importance de l'interlocuteur pour celui qui parle.
Il semble tout d’abord servir 4 I'instauration ou au maintien de
liens interpersonnels et sociaux, a ce que Malinowski a appelé
la «communion phatique®®», qui constituerait une des fonctions
primitives du langage, avant celle de devenir le simple véhicule
de transmission d’une pensée. Le fait d’entretenir une relation
dans I'échange de paroles rapprocherait le sauvage mélanésien

37. Pour une analyse différente de ce dialogue, voir Alessandro Cinque-
granni, Solitudine di Umberto Saba, op. cit., p. 48 sq., qui interpréte 'échange
comme contribuant 4 la production d’une opposition quasi mythique entre
socialistes et « patrons», qui dissimulerait celle entre Juifs et non-Juifs.
38. Bronistaw Malinowski, «The Problem of Meaning in Primitive
Languages», in Charles Kay Ogden et Ivor Armstrong Richards, The
Meaning of Meaning, New York, Brace & Co., 1923. Souvenons-nous de
la longue note, ajoutée a la fin du chapitre «Nature, communication et
signification» dans Expérience et nature (op. cit., p. 194-195), ot Dewey dit
avoir trouvé la confirmation de ses positions, aprés I’écriture du livre, dans
la lecture de l'essai de Malinowski. En particulier, il soutient qu'«[i]ci, le
discours ne rétablit pas seulement la confiance, il a la vertu de renforcer le
sens de l'appartenance 2 un tout agréable. Ainsi, la communication n'est
pas seulement un moyen orienté vers des fins communes : elle est le sens
de la communauté, la communion actualisée ». Je reviendrai sur cette note
malinowskienne dans le chapitre suivant.
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des conversations entre 'enfant et la mére — de la forme parti-
culiére de communication qui s'instaure dans l'allaitement et
la maternité, entre deux langues étrangéres qui se rejoignent
dans un accord réciproque. Mais la participation a une relation
commune se concrétise aussi dans 'échange de phrases plus ou
moins banales sur le temps qu’il fait, habituelles aux adultes, ou
dans les interrogations réciproques désormais trés fréquentes au
téléphone portable sur le lieu ou se trouve celui & qui on parle
et sur ce qu’il est en train de faire.

Ce que montrent les conversations entre les personnages
de Saba, c’est que, trés souvent, les échanges en dialecte au
style direct ne disent pas grand-chose en tant que contenus, et
surtout qu’ils ne sont pas structurés sous la forme de propositions
linéaires dont les émotions constitueraient le contenu exprimé,
lequel renfermerait un certain type d’évaluation de la situation
pour la prospérité des locuteurs impliqués. Ils servent plutot a
instaurer des relations caractérisées par une qualité émotion-
nelle déterminée, ou par une sorte de «pate» émotionnelle plus
complexe. De ce point de vue, on trouve ici la confirmation de
la thése de Dewey a propos des émotions comme qualité d’'une
interaction entre un organisme et un environnement, se rappor-
tant de maniere définie au monde, a la diftérence du simple
effort. La thése semble donc pouvoir se formuler plus spécifi-
quement en soutenant que, dans le cours de ces échanges discur-
sifs, 'émotion ne se configure pas comme un contenu objectuel,
mais comme la qualité esthétique d’'une certaine interaction
entre un individu et d’autres individus, avec 'environnement
social auquel le locuteur appartient. Sa référence définie réside
justement dans la relation qui s'instaure ou qui est déja instaurée
entre les locuteurs qui, dans le cours de 'échange, la percoivent
comme nuisible ou favorable 4 leur existence, sans qu’ils aient
besoin de passer par une formulation prédicative. D’autre part,
jamenderais la position deweyienne mentionnée ci-dessus :
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si la qualité émotionnelle a certainement une déclinaison
environnementale, plutot que privée, dans la mesure ou elle
concerne avant tout un rapport entre interlocuteurs — et méme,
a la limite, entre des interlocuteurs muets —, elle n’est pas néces-
sairement monochromatique, mais oscille souvent entre les difté-
rents poles d’une certaine gamme d’intonations émotionnelles.
Des lors, 'unité de 'expérience nest pas tant déterminée par une
émotion seule que par la relation elle-méme pouvant se dessiner
progressivement d’une fagon ou d’une autre, que ce soit de fagon
trés précise ou relativement vague®.

On trouve d’autres éléments utiles a I'interprétation dans
la maniére dont apparaissent d’autres conversations centrales
du récit. Clest le cas de I'échange entre la mere et son fils dans
le quatrieme épisode, épisode au cours duquel elle lui dit avoir
réussi a intercéder aupres de son ex-employeur, qui I'a licencié
a cause d’une lettre injurieuse envoyée par le jeune homme
lui-méme pour, justement, couper a la racine toute chance de
revoir 'ouvrier. Ernesto ne veut absolument pas retourner a
son ancien emploi, ce qui lui offre 'occasion de révéler a sa
mere la relation homosexuelle. Le dialogue a lieu en italien,
langue de la distanciation que la mére impose au jeune homme
dans ses conversations avec lui, comme élément de distinction
de son statut social. Le cours de la conversation se prolonge
sur plusieurs pages parce quelle est continuellement inter-
rompue par le narrateur qui intervient pour en expliquer les
non-dits au lecteur. Lécriture est constellée d’hésitations —
«Maman... commenga-t-il. Mais il s’arréta aussitdt**» — de
jugements préventifs presque destinés a éviter d’autres révéla-
tions — « Mon fils, dit-elle, lui rendant sans le savoir 'aveu

39. Je fais référence au troisieme chapitre de L'Ar comme expérience, intitulé
«Faire une experience ».
40. Umberto Saba, Ernesto, op. cit., p. 145.
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plus amer, ne peut avoir rien commis de honteux. Rien qu’il
ne puisse raconter a sa meére sans rougir. Et je suis ici, et je
t'écoute* » —, d’annonces par anticipation de ce qui sera dit
ensuite — « Maintenant tu comprendras, poursuivit Ernesto,
pourquoi je ne peux pas retourner chez M. Wilder. Je ne dois
plus revoir cet homme*», — de déclarations lourdes de non-dits
— «Eh bien, maman, ma petite maman, cet homme et moi, on
a fait ces choses-1a%... » Dans ce dernier cas, le role central de
ce qui n'est pas dit, mais impliqué, n’apparait pas seulement
dans la formulation générique du substantif «choses », il est en
méme temps rendu de maniére extrémement déterminée par le
démonstratif «ces choses-1a», mais aussi par 'usage des points
de suspension, trés fréquents dans tout le style discursif, de
méme que dans les commentaires du narrateur. Ainsi, l'inter-
vention continue de la voix du narrateur semble révéler au
lecteur les nombreux non-dits de la conversation nécessaires
pour la rendre compréhensible, sans pour autant les épuiser tous.
Au fond, pour le lecteur, il est clair que 'échange mélodrama-
tique entre la mére et son fils maintient un semblant de manié-
risme, car bien que la préoccupation de la meére soit sincere et
le tourment du fils, authentique, tous deux veulent convenir
tacitement de maintenir leur rapport, un rapport certes distant
—la mére lui donne le baiser convoité, mais un seul —, mais qu’ils
ne contestent pas et consideérent comme indiscutable dans leur
existence. Le commentaire du narrateur confirme que toute la
discussion se fonde sur le souhait commun de maintenir une
relation primaire entre les interlocuteurs : «Mais elle nen fit
pas — contrairement aux craintes d’Ernesto — un cas de vie ou
de mort. Elle se contentait de veiller a ce que le secret fat gardé,

41. Ibid., p. 147.
42. Ibid., p. 148.
43. Ibid., p. 147.
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pour la réputation de son fils. Que personne, pas méme le vent,
ne sit, ne soupgonndt rien*. .. » De l'autre c6té, il y ala demande
d’Ernesto d’aller au concert du soir, véritable aspiration capri-
cieuse du jeune homme a ce moment-1a. A partir de cette fin
du dialogue, les émotions — la peur, ou mieux : le tourment
anxieux, d’une part, l'attente angoissée, de I'autre, mais aussi la
volonté de maintenir un rapport non révocable pour la survie
des deux, et ce, méme a un niveau insatisfaisant — se révélent
une partie importante des non-dits qui rendent la conversation
compréhensible. En particulier, ils concernent la maniére indivi-
duelle de prendre part a des relations partagées a la base de la
compréhension. Malgré les nombreuses lacunes de la conver-
sation, les lourdes implications qui la constellent et I'influence
de ce qui est signifié sur ce que les locuteurs se disent explici-
tement, il est clair que les interlocuteurs se comprennent et que
le lecteur aussi comprend ce qui est sous-entendu, en partie
grice aux commentaires du narrateur qui intégre 'asymétrie de
sa position par rapport a la communication réelle®. En d’autres
termes, si 'échange est efficace, c’est grice a une convergence
de base qui soutient le cours de la conversation et se nourrit en
méme temps de ce qui est dit. De ce point de vue, la remarque
de Dewey selon laquelle communiquer, c’est avant tout faire
quelque chose en commun, peut étre articulée en reprenant la
theése de Paul Grice, selon qui la communication se fonde sur

44. Ibid., p. 150. Dans son interprétation du dialogue, Cinquegranni (So/ifu-
dine di Umberto Saba, op. cit., p. 96) insiste en revanche sur I'«<amoralité de
l'amour maternel» qui serait affirmée dans le roman de Saba comme dans
lessai de Otto Weininger, Sexe e caractére, Lausanne, L’Age d’homme, 1975,
dont le poéte a subi I'influence.

45. Sur P'asymétrie entre la communication dyadique effective et la forme
singuliére qui a lieu dans le cours de la lecture, voir Wolfgang Iser, L'Acte de
lecture. Theéorie de leffet esthétique, trad. fr. E. Sznycer, Bruxelles, Mardaga, 1997,
en particulier le chap. v11, consacré expressément 4 ce probléme.
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un principe coopératif, en ce sens que les locuteurs s’efforcent
de reconnaitre un objectif commun ou une direction essen-
tielle mutuellement acceptée, sur le fond de laquelle des diver-
gences plus superficielles peuvent se dessiner*. Dans le cas de
cette conversation, les émotions émergent parfois comme des
caractéristiques de surface, alors méme qu’elles concernent de
fagon décisive la maniére de participer a la relation coopérative
de fond, commune a tous, mais partagée par les interlocuteurs
selon une inclination parfois singuliére.

Emergent donc de ce genre d’écriture une élasticité et un
caractere protéiforme de la langue dans laquelle les émotions sont
dites : celles-ci, bien souvent, ne sont pas exprimées et ne sont
dés lors pas assimilables a des jugements prédicatifs linéaires;
elles constituent plutdt 'un des ingrédients du dire lui-méme,
dans lequel, en d’autres termes, 'échange verbal se forme et
se constitue. On reléve, d’autre part, 'aspect évaluatif d’'une
certaine situation environnementale et, dans ce cas, la valeur
positive ou négative d’une certaine relation interpersonnelle pour
celui qui y prend part. Mais de tels aspects ne peuvent pas étre
assimilés immédiatement a des jugements ou a des prédica-
tions : les relations avec les autres sont primairement pergues
en tant que telles, comme dirait Dewey; elles sont pergues pour
ce qu'elles nous font, contre nous ou en notre faveur, et la fagon
dont elles le font. Cela ne signifie pas que le langage, et encore
moins la communication, soient exclus parce que, comme le
montre le récit de Saba, ils ont avant tout une épaisseur qualita-
tive primaire par rapport a la possibilité de véhiculer des infor-
mations. En d’autres termes, 'opposition entre sensibilité et
langage ne semble pas fonctionner dans les échanges quotidiens,
et pourtant extraordinaires, de la vie d’Ernesto : elle ne peut

46. Paul Grice, Logic and Conversation, Studies in the Way of Words,
Cambridge-Massachussets-London, Harvard University Press, 1989, p. 26.
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fonctionner que si on congoit la premiére comme déja riche de
sens et la seconde, sur le modele de 'assertion.

Il me semble possible de conclure cette comparaison des
théses des auteurs américains avec le récit de I'écrivain triestin
en m'arrétant sur le théme de la sensibilité, et en particulier, sur
les aspects corporels qui la caractérisent de maniére remarquable.
Est-il vrai que la sensibilité soit marginale et non essentielle a
la définition des émotions, comme le soutient Nussbaum ? J’ai
déja fait valoir certaines objections contre 'argument dogma-
tique selon lequel une corrélation entre le mental et le physique
peut étre considérée comme significative seulement si on peut
identifier une connexion stable (par exemple, entre la colére et
une aire corticale déterminée, ou entre I'amour et une certaine
expression du visage ou un nombre restreint de postures du
corps). Il me semble que le texte de Saba peut nous aider a
déconstruire un dualisme aussi rigide. Mais surtout, je remarque
qu’il a pour effet de déplacer radicalement 'axe d’observation,
des manifestations physiques internes ou relatives a un sujet, vers
la dimension corporelle de la relation tissée, et la facon dont la
présence physique immédiate de 'autre ou son absence condi-
tionne notre bien-étre et la prospérité de notre vie tout entiere
ou d’un seul de ses instants*.

47. Voir le jugement de Mario Lavagetto sur le langage poétique de Saba, qui
pourrait toutefois étre étendu a la corporalité ou a la «sensualité honnéte et
contenue», comme l'appelle Debenedetti (La poesia di Saba, op. cit., p. 198),
qui émane de ce texte en prose : « Le Canzoniere accepte 'impureté comme
un donné biologique, comme la nécessaire intersection avec le plan crotté et
hybride de l'existence. Les déchets sont la garantie de la largeur de vue : les
résidus, les erreurs, 'imperfection de la matiére sont les nceuds et les résis-
tances de la “vie chaude” ; le tissu humain, I’étre dont les jours se coagulent
dans le corps transparent de la parole et y laissent des traces sombres, de
légeres striures qui restituent le sens d’une histoire, d’'un événement qui
dure» (Mario Lavagetto, La gallina di Saba, op. cit., p. 11).
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Je me limiterai a deux situations. La premiére concerne
I'épisode du premier rapprochement érotique entre Ernesto et
l'ouvrier, épisode qui mérite notre attention dans la mesure ot
Nussbaum consacre de nombreuses pages au theme de 'amour
et de 'amour sexuel en particulier, dont le caractére expres-
sément singulier tend a estomper bien des limites propres
aux dichotomies entre le mental et le physique sur lesquelles
s'appuie 'auteur de Upheavals of Thought — et qui rend bien
souvent difficile la distinction méme entre appétit physique et
émotion, au moins chez ’homme, qu’elle propose*.

Ernesto dégagea de I'étreinte, qui s’était faite plus forte, sa main
devenue un peu molle et moite, et la posa timidement sur la cuisse
de 'homme. Il remonta lentement, jusqu’a lui froler a peine, et
comme par hasard, le sexe. Puis il leva la téte. Il sourit, lumineux,
et dévisagea hardiment ’homme.

Celui-ci sentit un trouble 'envahir. Sa salive se desséchait
dans sa bouche et son cceur battait a lui faire mal. Mais il ne sut
rien dire que : « Vous avez compris ? » qui semblait plus adressé

a lui-méme qu’au garcon®.

Si les mots manquent 4 ’homme, il est toutefois indubitable
que la physicalité tres forte de la rencontre, rapportée dans
les mots de la voix narrative, est riche d’une signification
et d’'un désir réciproque conscient de lui-méme, comme en
témoignent le sourire lumineux et l'effronterie du regard de
I'enfant. En d’autres termes, dans cette circonstance, il apparait
évident qu'il est difficile et aussi artificiel de séparer les aspects
«simplement» physiques de l'attirance sexuelle des significa-
tions dont la relation érotique est riche et que les interlocuteurs

48. Martha Nussbaum, Upheavals of Thought, op. cit., p. 131-132.
49. Umberto Saba, Ernesto, op. cit., p. 41-42.

139



LANGAGE ET CORPS DES EMOTIONS

percoivent tous deux. De plus, il est intéressant de noter la
facon dont le style de Saba fait tomber les frontieres entre
I'intérieur et I'extérieur du corps, ainsi qu'entre les deux corps :
la main molle et moite qui se libére de I'étreinte de I'autre
pour s’attarder sur sa cuisse, le sourire et le regard dirigés vers
I'amant, les réactions de 'ouvrier —le caeur qui bat, la salive qui
se desseche — ne servent pas tant a4 exprimer une émotion que
la relation intense qui a lieu dans cet échange presque muet.
Une autre situation intéressante sur ce theme est la conclu-
sion de la confession d’Ernesto a sa meére, dont nous avons déja
parlé, conversation scabreuse scellée par le baiser de la mere :

Apres le baiser de sa mere, prévoyant le pardon, Ernesto se sentait
renaitre. C’était un des rares baisers qu'il avait recus d’elle. La
pauvre femme tenait beaucoup a étre — et davantage encore

paraitre — une « mére spartiate »*°.

Le baiser de la mere — qui, certes, ne peut pas étre séparé abstrai-
tement de ce qu'il signifie pour les deux — peut-il étre consi-
déré comme un élément marginal, ou, disons, non essentiel, du
sentiment de renaissance individuelle d’Ernesto ? Je répondrais
précisément non et ce, précisément parce que ce geste corporel
fait centralement et intégralement partie de la communion
tacite restaurée, mais aussi de la composante évaluative, pour
recourir au vocabulaire de Nussbaum, de la relation fortement
émotionnelle qui s’est relachée. En d’autres termes, le contact
du baiser maternel est précisément le lieu ot1 'interaction entre
Ernesto et sa mére est & nouveau pergue par eux deux comme
étant favorable, comme étant la garantie renouvelée du bien-
étre ou, du moins, d’un équilibre de fond non entamé. Ici, la
sensibilité apparait inséparable du contact corporel avec l'autre,

50. Ibid., p. 151.
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mais elle est aussi riche des significations immédiatement
esthétiques des interactions avec I'environnement, naturelle-
ment social et culturel, qui caractérisent la vie des organismes
humains. Comme Dewey 'avait fait remarquer, les qualités
esthétiques des expériences, loin de confiner les sujets dans
I'intimité de leurs vécus solipsistes et irrationnels, deviennent
émotionnelles quand une référence définie a 'environnement,
et, en particulier, 4 la relation interpersonnelle qui est en jeu, se
clarifie. Les émotions sont des fonctions des interactions elles-
mémes, en ce sens qu'elles sont des qualités des relations avant
d’étre des qualités de ceux qui y prennent part; elles possedent
un degré de conscience et une importance, pour le bien-étre de
ceux qui sont impliqués dans les relations en question, qui, s'il
ne peut pas étre exactement qualifié en termes cognitifs, leur
fournit néanmoins une premiére forme d’orientation possible
dans le monde. Il s’agit, dés lors, de vérifier si, dans chaque
situation spécifique, celle-ci est efficace ou si elle exclut des
possibilités de comportement alternatives.






V.
ANTHROPOLOGICAL
RACINES COMMUNES

1. Quelques remarques historiques

A la lumiére de la conception des arts comme formes d’intensi-
fication de la vie, comme expériences dans lesquelles les
significations qualitatives primaires de nos interactions avec
I'environnement peuvent étre percues en tant que telles, il n'est
pas surprenant que le premier travail de Dewey qui traite de I'art,
Expérience et nature, cite dans sa bibliographie de nombreuses
études anthropologiques. Il s’agit en particulier de 'ouvrage
publié par Franz Boas en 1911, The Mind of Primitive Man,
des travaux d’Alexander Goldenweiser, qui fut I'éléve du
célebre anthropologue, ainsi que du célebre essai de Bronislaw
Malinowski sur la question de la signification dans les langages
primitifs, paru en 1923 dans le livre d’'Ogden et Richards, The
Meaning of Meaning, et du classique de 'anthropologie de la
fin du x1x° siécle, Primitive Culture de Edward Burnett Tylor!.

1. Cf. Franz Boas, The Mind of the Primitive Man, New York, The Macmillian
Company, 1911, revu en 1938 par Franz Boas; Bronistaw Malinowski,
The Problem of Meaning in Primitive Languages, in Charles Kay Ogden
et Ivor Armstrong Richards, The Meaning of Meaning. A Study in the
Influence of Language upon Thought and the Science of Symbolism, New York,
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Outre cette série de références anthropologiques, rappelons
que l'esquisse d’une nouvelle introduction & Expérience et nature,
que Dewey a entreprise entre 1949 et 1951, contient I'idée d’'un
nouveau titre pour le livre de 1925. Dewey, s'il 'avait récrit alors,
aurait trouvé opportun de remplacer le mot «expérience» par
«culture?». Bien qu’il fat pleinement convaincu du bien-fondé
des raisons théoriques qui I'avaient conduit a parler d’expérience,
plus de deux décennies plus tard, les connotations psycho-
logiques et fondamentalement dualistes du terme dans son
usage philosophique traditionnel lui semblaient ne pas avoir
été le moins du monde égratignées. « Culture » lui apparaissait
comme une expression plus inclusive, en mesure de réunir les

Brace & Co., 1923, p. 296-355; Edward Burnett Tylor, Primitive Culture,
London, Murray, 1871. Je me rends compte que, du point de vue de 'anthro-
pologie comme discipline, ce chapitre et le suivant peuvent apparaitre comme
des théorisations excessives, surtout parce qu’il leur manque une base ethno-
logique adéquate, et qu’ils ne sont pas le fruit de recherches effectives sur le
terrain. Il s'agit évidemment d’objections 1égitimes, mais mon intention n'est
pas de faire de I'anthropologie, ni méme de 'anthropologie théorique. Bien
plutdt, je me suis retrouvée  lire des recherches et des hypothéses théoriques
d’anthropologie de 'art et j’y ai trouvé matiére a des réflexions de nature a
repenser, réorienter les concepts et les problémes d’un point de vue philoso-
phique. Par conséquent, bien que 'approche philosophique soit particulie-
rement hétéronome — et je pense, comme Dewey, quelle doit toujours 1’étre
dans une mesure plus ou moins grande, sous peine que les constructions
théoriques autoréférentielles finissent par étre stériles —, les discours qui
suivent restent philosophiques 4 la fois dans les questions qu’ils posent aux
textes auxquels ils se confrontent, et dans la maniére dont les réponses qui en
proviennent sont interprétées. Mon présupposé de base est que la confronta-
tion entre la philosophie et la science est non seulement utile, mais en grande
partie inévitable — ce qui ne signifie pas que les différentes approches doivent
se fondre, et quon doive confondre les styles distinctifs des questions et des
tentatives de réponse qui sont propres a chacune d’entre elles.

2. Voir « Expérience et nature : une ré-introduction », Expérience et nature,

op. cit., p. 397-437.
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nombreux aspects de la vie commune, trop souvent séparés
et isolés de la réflexion philosophique. Ce mot lui permettait
en outre une référence bibliographique a un texte anthropo-
logique qui soutenait une interprétation proche de la sienne :
l'article consacré, justement, a la culture, paru en 1931 dans
I'Encyclopedia of Social Sciences dirigée par Alvin Johnson, et
écrit par Malinowski®.

Lintérét de Dewey pour 'anthropologie ne reléve pas d’'une
simple coincidence. Dés son arrivée a la Columbia University,
en 1904, certaines collaborations se sont dessinées entre le
philosphe et Franz Boas, mais aussi avec Goldenweiser et Ruth
Benedict*. Dans leur introduction de 1932 A Ethics, Abraham
Edel et Elisabeth Flower soulignent I'influence de la reconcep-
tion critique de I'évolutionnisme par Franz Boas sur I'élabo-
ration d’une éthique antidogmatique et pluraliste; ils citent
notamment larticle de Dewey intitulé « Anthropology and
Ethics», publié en 1927 dans un ouvrage dont I'un des éditeurs
était Alexander Goldenweiser®. Les auteurs mentionnent
encore un séminaire que Dewey et Boas ont tenu ensemble
en 1914-1915, consacré a 'examen des méthodes évolutives
et historiques dans I'étude de l'intellect. The Mind of Primi-
tive Man sera ensuite cité non seulement dans Expérience et
nature, mais aussi dans la bibliographie de la seconde version
de I'Ethics, qui confirme la collaboration avec Tufts.

3. Cf. Bronistaw Malinowski, «Culture», in Edwin R.A. Seligman,
Alvin Johnson (dir.), Encyclopedia of the Social Sciences, Vol. 4, New York,
Macmillan, 1931.

4. Sur ce point, voir 'essai de Joélle Zask, « Nature, donc culture. Remarques
sur les liens de parenté entre 'anthropologie culturelle et la philosophie
pragmatiste de John Dewey», Genéses, 50, mars 2003, p. 111-125.

5. Lessai apparait dans Pouvrage édité par William Ogburn et Alexander
Goldenweiser, The Social Sciences and Their Interpretations, publié en 1927. Le
texte se trouve dans le troisieme volume de The Later Works, op. cit., p. 11-24.
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On sait en outre que Dewey a lu I'essai de Malinowski alors
que la rédaction de Expérience et nature était déja terminée.
Dans une note, il témoigne de son étonnement d’avoir trouvé
une confirmation de ses theses sur le langage dans le texte
de I'anthropologue®. Pourtant, les études sur les liens entre
I'anthropologie culturelle et la pensée de Dewey restent peu
nombreuses et totalement absentes, s’agissant des recherches en
esthétique, pour autant que je sois parvenue a les reconstruire’.

Avant de concentrer ses efforts sur une anthropologie phéno-
ménologique et existentielle, Michael D. Jackson a essayé
d’adopter comme fond théorique de ses recherches I'empi-
risme radical de William James et le naturalisme empirique de
John Dewey, car «bien que ces philosophes aient développé et
appliqué des idées semblables a celles de penseurs continentaux

6. 1l s’agit de la derniére note du chapitre «Nature, communication et
signification» de Expérience et nature, op. cit.

7. Sur les rapports entre Dewey et 'anthropologie culturelle, voir I'essai
déja cité de Joélle Zask, qui insiste sur le partage d'une forme de «natura-
lisme culturel» antidogmatique, non dualiste et non réductionniste, ainsi
que sur sa critique des conceptions linéaires de I’évolutionnisme. En 1995,
Brunella Casalini a publié le livre Antropologia, filosfia e politica in John
Dewey (Morano, Napoli, 1995) et, en 2009-2010, Enzo Ruffaldi a soutenu
sa these de doctorat intitulée Antropologia filosofica e antropologia culturale:
Dewey e la scuola antropologica statunitense, qui se focalisent avant tout sur
les liens entre la constellation anthropologique américaine et la réflexion
éthique du philosophe pragmatiste. Salvatore Tedesco a tracé une compa-
raison entre Dewey et 'anthropologie philosophique allemande dans son
essai [/ modello antropologico dell'esperienza estetica fra Dewey, Gehlen, Plessner
(in Luigi Russo (ed.), Esperienza estetica. A partire de John Dewey, Centro
Internazionale Studi di Estetica, 21, dicembre 2007, p. 71-83). Dans le
méme ouvrage, on trouve aussi 'essai de Giovanni Mateucci, Lantropo-
logia dell'esperienza estetica in Dewey (ibid., p. 7-18, repris dans son ouvrage
1l sapere estetico come prassi antropologica, op. cit.), qui se focalise lui aussi sur

l'anthropologie philosophique.
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comme Husserl, Heidegger, Schutz, les Américains sont,
je crois, plus faciles a comprendre et plus proches de nous®».
Clest justement cette « proximité » d’une certaine anthropologie
avec la pensée de Dewey que je voudrais examiner, au moins
en partie. Pour le moment, je voudrais suggérer une hypothése
historique : un maillon important de la chaine qui pourrait
avoir contribué a la fertilité de I'humus deweyien pour les
théories anthropologiques qui I'ont suivi pourrait étre constitué
par le livre de Ruth Benedict : Patterns of Culture — « proba-
blement le livre d’anthropologie le plus célébre jamais publié
aux Etats-Unis », selon Clifford Geertz’. Dans cet ouvrage, les
références au philosophe sont trés présentes des la premiére
page, et 'influence de sa conception de 'habitude dont on sait
le role fondamental dans le naturalisme culturel et social de
Dewey est particulierement évidente'. D’autre part, comme le
rappelle Joélle Zask, Benedict a reconnu la profonde influence
que louvrage de 1922, Human Nature and Conduct, a pu avoir
sur ses positions théoriques'.

8. Michael D. Jackson écrit ces mots dans sa préface a son ouvrage Things
as They Are. New Directions in Phenomenological Anthropology (Bloomington-
Indianapolis, Indiana University Press, 1996, p. vi1) en référence a son
précédent ouvrage Paths Toward a Clearing: Radical Empiricism and Ethno-
grafic Inquiry (Bloomington-Indianapolis, Indiana University Press, 1989).
9. Ruth Benedict, Echantillons de civilisations, trad. fr. W. Raphael, Paris,
Gallimard, 1972. La citation de Clifford Geertz est tirée de The Interpre-
tations of Cultures, New York, Basic Books, 1973.

10. Je me suis occupé de la notion d’Ahabitude chez Dewey dans un essai
intitulé «John Dewey: I'abito fa il naturalismo culturale?», iz Mario Alcaro
et Emilio Sergio, Pragmatismo e filosofia della biologia. Tra ontologia ed episte-
mologia. Bollettino Filosofico. Annuario a cura del Dipartimento di Filosofia
dell’Universita della Calabria, XX V1 (2010), p. 169-182, dans lequel j’ai tenté
une premiére confrontation avec la conception de I’ babitus développée par
Bourdieu, en particulier dans La Distinction, Paris, Minuit, 1979.

11. Joélle Zask, « Nature, donc culture», Genéses, art. cit., p. 112-114, n. 8.
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Le rapport de Dewey a Boas est, quant a lui, direct.
La lecture de ses deux classiques, The Mind of Primitive Man,
mais aussi Primitive Art, fait apparaitre une sorte d’air de famille
qui mérite sérieusement notre attention, car il permet de mettre
en mouvement non seulement la lecture de Dewey, mais la possi-
bilité d’articuler plus en détail certaines de ses theses. Dewey
partage avec Malinowski une conception du langage profon-
dément ancrée dans des pratiques communes, de méme qu’un
concept de la culture non subjective et continuiste. Il est égale-
ment possible de percevoir un certain air de famille avec les
textes de Clifford Geertz, qui en sont imprégnés théoriquement.
Une confrontation avec les theses de Dewey, plutot quavec la
seule tradition historiciste et herméneutique, permet de mettre
en réseau certaines lacunes dans les positions de 'anthropo-
logue, ainsi que certaines intuitions complémentaires du philo-
sophe américain qui mériteraient parfois d’étre mieux élaborées.
Tel est le sens qu’il convient de donner 4 un examen des positions
théoriques fortes qui se sont récemment imposées dans le
champ de l'esthétique en relation avec les positions de Dewey.
De ce point de vue, les travaux de deux anthropologues : Alfred
Gell, disparu prématurément, et Ellen Dissanayake, se recom-
mandent particulierement a 'attention. Dans le présent chapitre,
nous nous concentrerons sur une confrontation de la pensée de
Dewey avec les réflexions de Boas et Malinowski, et c’est dans
le chapitre suivant que nous aborderons le débat plus actuel sur
la culture, I'art et la nature, en anthropologie et en philosophie.

2.Traces de famille et disputes entre parents
I1 convient, pour commencer, de préciser davantage ce qui

donne aux travaux concernés un «air de famille» — bien qu’il
s'agisse de similitudes croisées, inconstantes et qu'on ne peut
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suivre que de maniére provisoire, car I'attribution d’un air de
famille dépend toujours de qui le pergoit.

Joélle Zask a raison d’insister sur I'importance du «natura-
lisme culturel» dans la philosophie de Dewey : I'organisme,
aussi bien que I'environnement auquel il appartient, sont des
«instances de différenciation réciproque'?». Cest la distance
qui le sépare du primat philosophique moderne du sujet, congu
comme déterminé de maniére autonome par rapport a la possi-
bilité de connaitre la réalité, qui devient dirimante. Une approche
de type anthropologique ne peut pas étre insensible a 'éclatement
de cette bulle philosophique dans laquelle «la» conscience peut
subsister sans le monde. Il suffit de renoncer au singulier abstrait
et de se demander plut6t quand et dans quelles situations nous
sommes conscients de quelque chose pour que la supposition
d’une autonomie apparaisse au moins problématique.

Mais la diftérence tient surtout a l'inclusion de 'homme
parmi les organismes qui dépendent de I'environnement naturel,
et qui non seulement ne peuvent pas penser, mais ne peuvent pas
non plus survivre, sans 'air qu'ils respirent et les aliments dont ils
se nourrissent. Il ne s’agit pas de revenir a une forme de réduc-
tionnisme physicaliste, et cela d’autant plus que les organismes
sui generis que nous sommes, les étres humains, ne peuvent
pas survivre sans un environnement social qui les accueille, les
protege et en prend soin dés la petite enfance, sans des formes
de coopération — mais aussi de conflit et de rivalité — qui jouent
un role structurel dans la poursuite de buts communs. Notre
interaction avec I'environnement naturel et social passe aussi
par la station debout et le type de perceptions qui s’ensuivent,

12. 15id., p. 114. Lexpression «naturalisme culturel» se trouve dans Logic:
The Theory of Inquiry, op. cit., p. 28. Pour une discussion de la question,
je renvoie au troisiéme paragraphe du premier chapitre de cet ouvrage,
«Naturalisme vs réductionnisme », supra, p. 49 sg.
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les postures vis-a-vis de l'interlocuteur en fonction de certaines
habitudes motrices et vocales, de formes de la sensibilité que
nous dirions aujourd’hui transmodales, sur lesquelles Dewey
a insisté a plusieurs reprises'®, mais aussi en fonction d’habi-
tudes a la fois naturelles et culturelles, apprises socialement et
en méme temps sélectionnées individuellement'. Par consé-
quent, le «continuisme naturaliste» de Dewey implique non
seulement que I'on renonce a recourir a des facteurs surna-
turels pour expliquer les comportements humains, mais que
I'on défende I'idée d’'une dépendance des individus a I'égard
des interactions réciproques qui se réalisent entre eux et leur
environnement naturel et naturellement social'®.

Une autre raison, toutefois, endigue le réductionnisme physi-
caliste : le caractére immédiatement signifiant et culturel des
interactions humaines avec 'environnement. Avant méme de
lui donner une signification instrumentale, nous percevons ce
qui nous entoure sur un mode qualitatif ou esthétique : I'envi-
ronnement est d’emblée per¢u comme confortable ou menagant,
tavorable ou nuisible pour notre sécurité, mais peut-étre de fagon
encore plus sensible pour celle de nos enfants, de ceux que nous
aimons, du groupe d’amis ou d’ennemis auxquels notre existence

13. Voir en particulier les pages de L'Art comme expérience qui traitent de
la forme.

14. La référence principale de ces remarques est John Dewey, Human
Nature and Conduct, op. cit.

15. Il va de soi que, dans le cas de Dewey, parler de «continuisme naturaliste »
fait référence a quelque chose de tout a fait différent de la « thése de Continuité»
dont se réclament une grande partie des défenseurs de la naturalisation (mais
pas les défenseurs du «naturalisme libéralisé »), si on se fonde sur la recons-
truction proposée par De Caro. Nous sommes en fait loin de considérer que
la philosophie soit une partie de la science et qu'elle doive étre remplacée par
une Scientia Prima (cf. la synthése de Mario De Caro, I naturalismo scien-
tifico contemporaneo: caratteri e problemi, op. cit., en particulier p. 88-89).
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est liée. Clest leur prégnance sémantique, pour recourir a un
terme étranger au vocabulaire deweyien, qui caractérise d’emblée
nos interactions avec 'environnement.

D’autre part — et ici, notre sensibilité anthropologique pour
la culture ne peut qu'étre éveillée —, l'environnement lui-méme
ne peut étre congu comme statique, comme un édifice totale-
ment immobile, constitué de tout le mobilier et de tous les murs
qui le composent. I faut plutét y voir une maison, une école, un
lieu de travail, construits, restaurés ou réadaptés — a la limite, une
terre en friche qui ignore presque toute trace humaine ou qui,
du moins, la recouvre tragiquement. En d’autres termes, I'envi-
ronnement lui-méme se détermine comme tel, sous une forme
dynamique et ouverte, parce que les interactions signifiantes avec
les organismes qui ’habitent rétroagissent sur lui, contribuent a
le fagonner, 4 le déterminer, 4 le modifier. La caractérisation au
sens social et culturel de 'environnement doit étre comprise, si
l'on veut, dans les termes d’un génitif a la fois objectif et subjectif.

Un autre élément de convergence entre les positions de
Dewey et de nombreuses propositions anthropologiques du
xX* siécle est bien mis en évidence par Jackson. Il s’agit d'un
ensemble de theses qui critiquent clairement le «sophisme intel-
lectualiste » et les présupposés de type transcendantal. Dewey a
toujours considéré la connaissance comme une possibilité tres
importante de I'expérience réflexive. Il en a méme soutenu,
dans un esprit proche de celui des Lumiéres, la nette supériorité
instrumentale par rapport 4 d’autres formes de reconsidération
des incertitudes, des indéterminations qui caractérisent souvent
nos transactions naturelles et sociales'. Il n’en a pas moins
constamment souligné I'impossibilité de réduire 'expérience,
complétement ou éminemment, a la connaissance, parce que
les choses dont nous faisons I'expérience sont avant tout celles

16. Sur ce point, voir John Dewey, Une foi commune, op. cit.
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avec lesquelles nous faisons quelque chose, dont nous jouissons
ou que nous subissons'. Si I'anthropologie se rapporte bien a
la Lebenswelt d’'une certaine communauté, a la forme de vie
ou a la complexité de son expérience — immédiate ou réflexive
—, non seulement il faut s’émanciper des positions intellec-
tualistes, mais également renoncer a toute forme de privilege
culturel, 4 toute distinction préconstruite entre le rationnel et
I'irrationnel, 4 toute tentative pour s'élever au point de vue de
Dieu et contempler de 'extérieur ce qui a lieu, en se contentant
de le décrire comme un spectateur désintéressé’s.

Mais le genre d’air de famille qu’il est permis de percevoir
entre les théses du pragmatiste américain et le fonds théorique
d’une grande partie de 'anthropologie contemporaine de I'art
me semble encore plus évident dans le champ de U'esthétique?.

En fait, pour Dewey, les arts s'inscrivent dans le contexte plus
large des autres pratiques de la vie. C’est la qu’ils ont un sens,
contrairement a ce que suppose toute forme d’isolationnisme

17. A ce propos, Michael D. Jackson (Things as They Are, op. cit., p. 3) cite
un passage de Expérience et nature (op. cit., p. 21) ou Dewey soutient que
la supposition d’un primat intellectualiste est contraire a notre expérience
de vie, dans laquelle les choses ne sont pas seulement ou éminemment
des objets de connaissance, mais tout d’abord des choses qui peuvent étre
employées, utilisées, sur lesquelles et avec lesquelles nous agissons, dont
nous pouvons jouir ou souffrir et auxquelles nous pouvons résister.

18. En marge, jajouterai que Jackson propose une réinterprétation intéres-
sante de la réduction phénoménologique, en se référant explicitement a
Maurice Merleau-Ponty. Il soutient qu’il est nécessaire de se dégager et de
prendre ses distances avec un certain contexte pour mieux le saisir, mais
il souligne qu’il s’agit d’'une délocalisation latérale et non verticale, d’'un
nouveau point de vue, mais précisément pas d’un point de vue de nulle part
(Things as They Are, op. cit., p. 9).

19. Je pense qu’il est clair que jemploie ce terme par commodité et ce,
bien que les notions d’esthétique et d'artistique chez Dewey soient résolu-
ment inclusives et diffuses, comme 'ensemble de ce livre entend le montrer.
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esthétique. Rien n'est plus proche des considérations anthropo-
logiques selon lesquelles les manifestations artistiques n'appa-
raissent jamais détachées des pratiques rituelles, religieuses,
mais aussi des coutumes plus ou moins ordinaires de la vie
quotidienne, de la chasse, de la cuisine, du soin de son propre
corps, pour ne citer que quelques exemples?.

Expérience et nature avait déja proposé une conception trés
inclusive et diffuse, pour ainsi dire, de I'esthétique. « Esthé-
tique» désignerait en fait une qualité de nos expériences
percues immédiatement en fonction de ce que certaines choses,
personnes ou situations font sur nous, pour nous, avec ou contre
nous. C’est seulement ensuite, 2 1a faveur d’'une attitude réflexive
de nos relations immédiates avec I'environnement, que nous ne
jouissons ou ne souffrons plus simplement des choses en raison
de I'impact qu’elles ont sur nous, et que nous les comprenons
par rapport a d’autres, que nous les référons a d’autres choses, a
d’autres situations, a des expériences ultérieures. Mais cela ne se
produit qu'a partir du moment ol une interaction n’a pas lieu
de maniére plate, mais reste indéterminée et qu’il s"avére problé-
matique de savoir quoi faire, ou comment faire. C’est ainsi que
nous devenons conscients de la situation et qu’il devient néces-
saire d’examiner analytiquement les aspects vécus comme un
tout intégré, afin de décider de ce qu'il faut faire.

20. Ce trait caractéristique de I'anthropologie de I'art est explicité trés claire-
ment par Maria Luisa Ciminelli dans 'Introduction au volume quelle a
dirigé, Immagini in opera. Nuove vie in antropologia dell'arte, Napoli, Liguori,
«Anthropos», 2007. Des «deux prémisses théoriques dont procéde toute
enquéte anthropologique sur l'art [...]. La premiére, qu'on peut aujourd’hui
dire “classique”, est que l'art est imbriqué dans son contexte culturel plus
large (social, religieux, économique, cognitif, etc.) : chose qui est déja expli-
cite dans la définition de la culture “comprise dans son sens ethnographique le
plus large” [....]. Lart, pour le dire autrement avec Mauss, est un “fait social
total” — et, aujourd’hui, aussi global» (p. 2-3).
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L’Art comme experience souvre sur la theése d’'une continuité
entre les expériences éminemment artistiques et les autres formes
d’interaction avec I'environnement — ou du moins, celles qui
ne sont pas aliénées, qui s'avérent ne pas avoir été expurgées
artificiellement, pour des raisons politiques ou sociales, de la
possibilité d’une jouissance partagée, par exemple un travail,
un engagement moral ou civique, ou une activité théorique.
Certaines expériences tendent a se démarquer sur le fond du
va-et-vient quotidien, quant a lui fait de relations banales et
inapercues avec I'environnement qui nous entoure. Pour Dewey;,
une expérience artistique se caractérise en ce qu'elle dépasse un
certain seuil de perceptibilité, au point devenir consciente comme
une unité qualitative différenciée et dynamique. Pour employer
I'expression d’une anthropologue dont je considérerai les theses
dans le prochain chapitre, certaines expériences deviennent
spéciales, elles acquiérent un relief qui n’est pas commun et,
surtout, selon LArt comme expérience, elles servent a vivifier et
intensifier la vie, 2 enrichir nos interactions avec le monde de
nouvelles significations sources de jouissance immédiate.

Dans le champ de ’herméneutique, c’est seulement en 1960
que Hans-Georg Gadamer fera la critique de la «différenciation de
I'esthétique » et de la conception muséale de I'art — pour employer
la formule de Dewey en 1934. La thése selon laquelle 'autono-
misation de I'esthétique s'est faite aux dépens de la possibilité d’en
reconnaitre la portée cognitive, éthique ou politique est en fait
reformulée dans Wahrheit und Methode. Méme la critique heidegge-
rienne de I'esthétique comme discipline suit de deux ans la parution
de LArt comme experience et de onze ans celle de Expérience et
nature. Mais la singularité de 'expérience du monde, de ses aspects
significatifs autant que de ses aspects les plus terrestres, que I'ceuvre
d’art rend possibles, méme pour le philosophe allemand, reste
prise dans cette forme de raréfaction ontologique qui fait obstacle
a une articulation féconde avec I'anthropologie.
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Chez Dewey, au contraire, une forme de critique sociale
et politique, mais aussi plus spécifiquement culturelle, est a
I'ceuvre. Il souligne que la conception des arts comme royaume
séparé, confiné dans les musées et dans les lieux consacrés a leur
contemplation, est avant tout un phénomene historiquement et
géographiquement limité, lié en particulier a I'affirmation des
Nations et du nationalisme. D’autre part, L'Art comme expérience
rapporte plusieurs fois la division des différentes pratiques de
vie en compartiments séparés et indépendants a la division du
travail typique du développement industriel contemporain. Les
racines théologiques et morales ayant conduit a élever progressi-
vement les arts 4 la hauteur de choses «éthérées», éloignées des
autres formes de savoir technique, apparaissent ainsi liées a des
instances politiques et sociales oppressives. Toutefois, par rapport
a la critique de I'Ecole de Francfort, d’un coté, et 2 la critique
sociologique de Bourdieu, de I'autre, Dewey revendique de
maniére positive la nécessité de retrouver I'esthétique dans I'expé-
rience quotidienne et la possibilité de vivre 4 nouveau les arts
comme des qualités de nos expériences communes du monde, de
nature a les vivifier et en renouveler les possibilités de significa-
tion. Richard Shusterman a raison de souligner que l'intention
de Dewey n'est pas de donner une définition de 'art en termes
d’expérience — en substituant ainsi, & un concept ambigu, un
autre concept peut-étre plus imprégné de préjugés, certainement
encore plus inclusif et, par conséquent, inadapté a son objectif.
La théorie pragmatiste proposée ne peut pas étre assimilée a
un «emballage» qui restitue et conserve l'objet lui-méme de
maniére transparente et inerte, comme le ferait un film alimen-
taire. Elle prétend plutot intervenir dans les pratiques ordinaires
et communes du monde en les réformant.

Lopposition de Dewey a ce confinement de I'art dans les hautes
spheres de U'esprit est & mettre en rapport, comme nous 'avons vu,

155



ANTHROPOLOGICA I. RACINES COMMUNES

avec son naturalisme. Mais 4 l'origine de cette attaque virulente
se trouve le souci d’améliorer notre expérience immeédiate par des
transformations socioculturelles, afin que l'art soit plus fécond
pour un plus grand nombre de personnes, en se rapprochant de
leurs intéréts vitaux et en s'intégrant ainsi plus profondément a

leurs vies?!.

Pour toutes ces raisons, il apparait stérile de s’en tenir au plan
d’une définition exclusivement procédurale de 'art, comme cela
a été le cas dans une grande partie du débat analytique apreés
que les tentatives pour définir 'art en termes essentialistes ont
échoué, comme I'a montré Morris Weitz en 195622, Méme la
démarche historiciste de Carroll, plus proche 4 la limite des
positions herméneutiques, se limite a ratifier 'autoréférentialité
de T'art et des criteres historico-artistiques qui en ont déter-
minés les produits. Dans ce cas, ces critéres sont analogues a
ceux qui permettent de définir les ceuvres d’art a partir des
acteurs de I'artworld, a leur tour agents de ce monde, par ailleurs
clos sur lui-méme?. Une telle tentative de définition des arts en
termes procéduraux rencontre en réalité les plus grandes diffi-
cultés a aborder théoriquement les conditions non marginales
qui font du monde de I'art occidental un monde d’acteurs

21. Richard Shusterman, L'Arz a I’état vif; op. cit., p. 39.

22. Je fais référence a l'essai de Morris Weitz, « Le role de la théorie en esthé-
tique», in Danielle Lories, Philosophie analytique et esthétique, op. cit., p. 27-40.
23. Cf. Noél Carroll, Beyond Aesthetics, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 2001. Voir aussi la théorie institutionnelle de l'art élaborée par
George Dickie (entre autres, son essai « The Institutional Theory of Art»,
in Noél Carroll (ed.), Theories of Art Today, Madison-London, The Univer-
sity of Winconsin Press, 2000, p. 93-108), mais aussi l'article désormais
classique de Danto, « The Artworld», The Journal of Philosophy, 61,19, 1964,
p- 571-584; trad. fr. in Danielle Lories, Philosophie analytique et esthétique,
Paris, Klinksieck, 2004, p. 183-198.
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hybrides, non seulement artistiques, mais bien souvent, avant
tout, économiques®.

Un dernier point commun intéressant avec I'anthropo-
logie de I'art, qu’il convient au moins de mentionner, réside
dans I'idée d’une continuité entre les techniques et les arts,
clairement exprimée par Dewey dans Expérience et nature. Cette
continuité s'oppose résolument a une inspiration crocienne; elle
affirme toute la part de 'apport technique dans la production
et la réception artistiques, et 'utilité des arts pour la vie. Clest
l'une des questions qu’il y a lieu de privilégier pour reconstruire
et comparer les théses de Dewey avec celle de Boas.

3. Entre Boas et Dewey

Nous avons vu que Dewey cite The Mind of Primitive Man dans
les références bibliographiques de son livre Expérience et nature et
dans la rédaction définitive de son E#hics (dans la premiére formu-
lation de 1911 du livre de Franz Boas, qui sera révisée en 1938).
Les points communs sont d’emblée nombreux. On retrouve
ainsi un fond antidogmatique et antidéterministe commun
aux deux auteurs, ainsi qu'un ensemble de positions non réduc-
tionnistes, d'inspiration pluraliste, radicalement progressistes,
dans ces années de montée des nationalismes et de fortes crises
économiques ayant précédé et suivi le premier conflit mondial.
La these de Boas — comme l'indique le titre de son livre,
Kultur und Rasse — est que la race ne détermine pas la culture et
la langue, comme une cause déterminée de fagon autonome qui
serait source de formes mentales ou spirituelles d’un certain type.
D'une part, 'anthropologue met en question la rigidité infondée

24. Pour une premiere bonne approche de la question, cf. Francesco Poli,
1l sistema dell'arte contemporanea, Laterza, Roma-Bari, 2007.
25. Franz Boas, Kultur und Rasse, Leipzig, Veit & comp., 1914.
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inhérente 4 la notion de 7ace, en soulignant que la forme corpo-
relle ne peut étre considérée comme stable en un sens absolu;
d’autre part, il met en évidence les connexions strictes de la
langue et de la culture avec I'environnement dans lequel elles
naissent, et dont elles dépendent en grande partie. Lhypothese
de formes de relation univoques et causalement déterminées
entre la race et la culture apparait donc insoutenable.
Pantidogmatisme et I'antidéterminisme qui caractérisent
les positions de Boas se manifestent tout d’abord dans la contes-
tation de la theése d’un développement culturel unilinéaire,
caractéristique de la tendance évolutionniste en anthropologie,
qui permettrait de retracer I'évolution de chaque culture en une
série chronologique de phases d’'une progression unidirection-
nelle. Des généralisations de ce type ne peuvent étre défendues
scientifiquement, parce que les conditions environnementales
et humaines dans lesquelles les cultures sont produites ne sont
jamais les mémes; elles changent les activités, les groupes
sociaux qui y prennent part, les conditions du succes ou de
Iéchec, etc. Plus particulierement, il est intéressant de noter que
Boas critique les lectures rigides du darwinisme a la Herbert
Spencer, mais aussi celle I’ Edward Burnett Tylor, sur la base
d’une conception antidogmatique de la causalité qui rappelle,
par bien des aspects, celle que défend Dewey en différentes
circonstances®. Boas conteste I'hypothese selon laquelle il serait
toujours possible et adéquat d’interpréter en termes causaux,
linéaires et univoques, les comportements culturels; non
parce qu’on pourrait souvent les rapporter a une cause précise
immédiate, mais dans la mesure ol «[d]'innombrables causes
accidentelles interviennent qui ne peuvent pas étre prédites
et qui ne peuvent pas non plus étre reconstruites comme

26. Voir sur ce point I’écrit sur l'arc réflexe, « The Reflex Arc Concept in
Psychology», Early Essays de The Early Works, art. cit.
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déterminant le cours du passé?’». En d’autres termes, on ne
peut pas toujours trouver de cause plus proche, et il faut I'inter-
préter comme la pointe émergente d’'un complexe de facteurs ne
pouvant étre réduits a un seul, comportant des actions environ-
nementales et des réactions culturelles, mais aussi des propen-
sions spirituelles et physiologiques prises dans des relations
d’interaction réciproques.

Cest ici que prend forme la contestation de la thése selon
laquelle on peut toujours retracer le développement linéaire des
langues humaines et des expressions artistiques, en suivant une
direction qui irait de la complexité vers la simplification, vers la
réduction des différences les plus fines. Par exemple, dans son
livre sur les arts primitifs, Boas reconnait 4 la fois la pluralité
des styles figuratifs et I'impossibilité de défendre ’hypothese
de relations univoques dans le passage de I'abstrait au figuratif
ou inversement, ouvrant ainsi la voie a une critique, sur le plan
anthropologique, de I'interprétation de la perspective a la Renais-
sance comme point culminant du naturalisme figuratif.

De la méme fagon, Boas reconnait que, méme dans le
domaine religieux, le développement n'est pas toujours linéaire
et logique et qu'en tout cas, il ne procéde pas nécessairement
en partant des formes présumées «inférieures » du polythéisme
vers un monothéisme de degré « supérieur». La voie vers l'affir-
mation d’un pluralisme radical sur le plan culturel, linguistique,
artistique et religieux, lequel s’accorde sans conteste avec le
pragmatisme deweyien, se développe en s’opposant a I'assimi-
lation d’une culture a un organisme en évolution croissante et
linéaire. Le fait méme de reconduire la mentalité primitive a
lesprit d’'un enfant, ou a celui des malades mentaux, présup-
pose I'idée d’un développement linéaire, universel, de traits
uniformes dans le temps et 'espace.

27. The Mind of Primitive Man, op. cit., p. 176.

159



ANTHROPOLOGICA I. RACINES COMMUNES

Sur le plan scientifique et éthique, la tentative de Boas
d’affronter I'exigence d’une définition non dogmatique du
progres, de maniére a différencier théoriquement les contextes
sociaux qui ne sont pas simplement difformes, semble honnéte.
L’anthropologue ne nie pas qu'on doive reconnaitre différents
niveaux de culture; il tente de définir des critéres suffisamment
souples et non conservateurs pour les discerner.

Une maniére non dogmatique et non ethnocentrique de
définir une culture comme «primitive » serait de la comprendre
comme pauvre en réalisations culturelles. Boas énumeére les
facteurs qui permettent les réalisations culturelles : (1) la capacité
technique, c’est-a-dire le nombre et la qualité des interven-
tions, et surtout celles qui ne sont pas nécessaires a la survie
immédiate; (2) le temps libre laissé aux «petits plaisirs de la
vie», a la jouissance esthétique des objets d’'usage quotidien,
ou 2 la considération rétrospective des actions d’ot1 naissent les
activités intellectuelles; (3) en partie et parfois, la division du
travail; (4) le lien strict entre habileté technique et habileté artis-
tique?®; (5) mais le plus important réside dans la question de
savoir si les réalisations culturelles d’'un peuple bénéficient a tous
ses membres, ou seulement a une partie limitée d’entre eux;
(6) enfin, il y a la conviction que ce n'est pas seulement la diffé-
renciation progressive des réalisations culturelles qui constitue
un enrichissement, mais le fait qu’elles soient coordonnées avec
les autres domaines de I'expérience (éthique, politique, social,
esthétique, etc.). D’ou l'affirmation que la connaissance doit
inclure «un discernement plus clair de la souffrance humaine®*».

28. «L’habileté technique est une condition fondamentale du dévelop-
pement des arts» (Franz Boas, The Mind of Primitive Man, op. cit., p. 202).
29. Sur ce point, les convergences avec Dewey sont remarquables, en parti-
culier avec les deux versions de Ethics de 1908 et 1932.

30. Franz Boas, The Mind of Primitive Man, op. cit., p. 206.
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Ces aspects sont importants pour la comparaison avec
les positions de Dewey. On peut y reconnaitre une position
semblable a la revendication du philosophe américain d’une
présence nécessaire de 'esthétique dans les pratiques ordinaires,
pour vivifier et intensifier notre expérience du monde.
Le critique de la «compartimentalisation» des pratiques
vitales, de 'expurgation de la jouissance du travail, de la morale,
de I'engagement politique, de méme que de la dématériali-
sation complémentaire et de leur marginalisation élitaire,
résonne de fait comme une basse continue dans LAr¢ comme
expérience; elle en constitue, comme I'a, en particulier, souligné
Shusterman®, un des legs les plus importants pour le présent.

Un autre point de convergence mérite de retenir I'attention,
en ce qu’il nous permet notamment de prendre congé de certains
stéréotypes interprétatifs plutot simplistes qui frappent le natura-
lisme de Dewey. En fait, Boas avance une conception des sciences
que Dewey aurait dite expérimentale. Je ne fais pas tant référence
a la genese galiléenne qu’a la caractérisation de la «méthode de
la philosophie» avancée dans le premier chapitre de Expérience
et nature, et surtout dans les nombreuses remarques en ce sens
de son ouvrage sur la logique®2. Boas soutient que «[c]est une
erreur de penser que l'interprétation faite par chaque individu
civil est un processus logique complet®». De plus,

[d]ans les enquétes scientifiques, nous devrions avoir toujours
clairement a l'esprit le fait que nos explications comportent
un certain nombre d’hypothéses et d’explications®. [...] Nous

oublions trop facilement les bases générales, et pour la plupart

31. Voir, entre autres, L'Art & I’état vif, op. cit.

32. Je fais référence a 'ouvrage de 1938, Logic: The Theory of Inquiry, op. cit.
33. Franz Boas, The Mind of Primitive Man, op. cit., p. 220.

34. Ibid., p. 222-223.
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entiérement traditionnelles, qui sont au fondement de nos raison-
nements, et nous donnons au résultat de nos raisonnements la
valeur d’une vérité absolue®.

Dewey aurait soutenu que I'analyse réflexive des composantes
de notre expérience immédiate est 'un des instruments les plus
formidables et les plus distinctivement humains pour tenter de
déterminer les situations précaires et instables dans lesquelles
notre vie se déroule. Mais encore faut-il se souvenir que la
réflexion et la division analytique dérivent de notre expérience
tout d’abord qualitative et intégrale du monde, en ce qu’elles
répondent a un impact écrasant qui déstabilise souvent nos
possibilités d’action. En outre, il s’agit, répétons-le, de réponses
provisoires et circonstancielles, c’est-a-dire ouvertes a des
développements et a des révisions ultérieurs, liées a des situa-
tions particuliéres et ne pouvant étre indGment généralisées.

4. Expérience, culture et connaissance

La caractérisation de I'expérience avancée par Dewey dans sa
pensée la plus mare est centrée sur I'interaction entre I'orga-
nisme et I'environnement naturel et social auquel il appartient.
Il s’agit donc d’une conception fortement inclusive, qui prend
radicalement ses distances par rapport a la conception subjec-
tiviste moderne de 'expérience comme phénomene subjectif,
avant tout intérieur a la conscience. Comme I'a rappelé
Giovanni Matteucci, dans sa présentation de la traduction
italienne de L'Art comme expérience, dés 1917, Dewey a adressé
des critiques a l'interprétation moderne du terme, commune
aux deux traditions rationalistes et empiristes :

35. Ibid.
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Les cinq traits qu'il stigmatise sont la réduction épistémologique
de l'expérience a la connaissance, 'assimilation de 'expérience 4 la
factualité psychique subjective, le passé en tant que facteur exclusif
de détermination du présent, 'atomisme du donné expérientiel, le

caractére antithétique de 'expérience et de la pensée’.

Or, la définition de l'expérience qui se rapproche le plus de la
définition de la culture proposée par Boas est celle qui se réfere
aux Essais d'empirisme radical de William James, et que Dewey
tormule au début de Expérience et nature”. 11 souligne alors qu’il
s'agit d'un mot «a double détente », caractérisé par le «méme sens
plein et inentamé » que les mots «vie» et «histoire». Cette défini-
tion inclut non seulement ce que les hommes croient, désirent,
ce dont ils souffrent, mais aussi «les processus impliqués dans les
expériences qu’ils font». Dewey fait explicitement référence a la
variété des pratiques humaines de I'environnement : entre autres,
la culture des champs, 'observation des changements saison-
niers, le recours a des instruments magiques ou scientifiques.
11 souligne encore que le mot expérience contient a la fois les
aspects corrélés a ce dont on fait 'expérience et les maniéres dont
on en fait 'expérience «au sein d’une totalité non analysée® ».

Les analogies avec la notion de cu/ture proposée par Boas
dans The Mind of Primitive Man sont remarquables. Pour Boas,
la culture consiste

[dans] la totalité des réactions et des activités mentales et
physiques qui caractérisent, collectivement et individuellement,

36. Giovanni Matteucci, « Presentazione», art. op. ciz., p. 9. Llessai de
Dewey qu’il mentionne est « The Need for a Recovery of Philosophy».

37. Jai discuté les différents aspects de cette définition dans le paragraphe
«Una nozione inclusiva di esperienza» de mon I/ sentire e la parola, op. cit., p. 55.
38. John Dewey, Expérience et nature, op. cit., p. 39-40.
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le comportement des individus composant un groupe social,
en relation 4 l'environnement naturel, aux autres groupes, aux
membres de leur propre groupe lui-méme, et de chaque individu
avec lui-méme. Elle inclut aussi les produits de ces activités et leur
role dans la vie des groupes. La simple énumération de ces aspects
variés de la vie ne constitue toutefois pas la culture. C’est quelque
chose de plus, parce que ces éléments ne sont pas indépendants;
ils ont une structure®.

Immédiatement apres, Boas établit une distinction entre culture
matérielle, culture sociale et culture spirituelle. La premiere
«embrasse la récolte, la conservation et la préparation de la
nourriture, les habitations et les vétements, les processus et les
produits des activités artisanales, les moyens de locomotion ».
La culture sociale «comprend les conditions économiques
générales, les droits de propriété, les rapports avec les tribus
étrangeres en temps de paix et de guerre, la position de I'individu
dans la tribu, l'organisation tribale, les formes de communica-
tion, les relations sexuelles et les autres relations individuelles ».
Enfin, parmi les composantes spirituelles de la culture «sont
comprises les expressions artistiques (les arts décoratifs pictu-
raux et plastiques, les chants, les récits, la danse et la religion), les
attitudes et les activités centrées sur ce qui est considéré comme
sacré ou hors de la sphere des actes humains ordinaires. Dans
cette catégorie sont aussi inclus les comportements habituels
relatifs a ce qui est considéré comme bon ou mauvais, juste ou
injuste, et les autres concepts éthiques fondamentaux*».

La définition anthropologique de la culture s’avére ainsi
profondément étrangére a une caractérisation de l'expérience
en un sens subjectiviste ou éminemment cognitif. La culture

39. Franz Boas, The Mind of Primitive Man, op. cit., p. 159.
40. Ibid., p. 159-160.
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inclut la pluralité non simplifiable des activités humaines dans
'environnement naturel et social dans lequel les hommes vivent,
ces activités qui sont le plus liées a la subsistance physique et a
la coexistence, aux pratiques religieuses, artistiques et scienti-
fiques. Or la culture se présente d’emblée non pas comme une
création subjective autonome, mais comme I'ensemble diversifié
et complexe des réponses humaines au contexte naturel et social
auquel les hommes appartiennent. Enfin, la culture boasienne et
lexpérience deweyienne sont d’abord pergues comme des unités
intégrées, comme des complexes holistiques dans lesquels les
différents aspects peuvent certainement étre analysés, mais font,
en premier lieu, partie d’une structure unitaire.

I1 est pourtant est assez évident que la notion deweyienne
d’experience conserve une nette prééminence par rapport a la
conception de la culture de Boas — ce qui n'empéchera pas le
philosophe, dans I'introduction déja citée qu'il a écrite pour la
réédition de Expérience et nature, de soutenir que, sil avait di
présenter ses idées ex 70vo, il lui aurait paru plus opportun de
parler de culture plutot que d’expérience, pour éviter de nombreux
malentendus associés a la conception moderne du terme*!.

Si Boas inclut dans la culture non seulement les activités
humaines, mais aussi les objets matériels et spirituels, ainsi que
les institutions sociales qu’elles ont engendrées ou contribué
a produire, Dewey pense l'expérience comme l'environ-
nement de la nature qui est partie intégrante des interactions
humaines, forgé au moins, dans une certaine mesure, a partir
de ces dernieres. Il n'inclut pas seulement ce que les hommes
font, mais aussi ce qu’ils subissent ou ce dont ils peuvent
seulement jouir, au sein de 'environnement naturel et social,
comme les conditions climatiques favorables ou défavorables
que rencontre l'agriculteur et qui pesent sur lui, en dépit des

41. Ici, Dewey fait référence al'article de Malinowsky, sur lequel je reviendrai.
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capacités magiques, techniques ou scientifiques de prévision de
la pluie et de la sécheresse susceptibles de faire une différence
appréciable pour sa récolte®. Il ne s’agit pas de dire qu’entre,
dans la conception de l'expérience de Dewey, quelque chose
comme une altérité totale de la nature, soustraite A toute mesure
humaine. Mais 'accent mis sur la dimension tout d’abord
qualitative, esthétique de I'expérience est lié a la dépendance
radicale de '’homme par rapport a 'environnement naturel
et social avec lequel il interagit. La précarité structurelle de
son existence qui — ce n'est pas un hasard — donne son titre au
second chapitre du livre de 1925 est liée, en derniére analyse,
au fait que les conditions et les limites culturelles et sociales des
interactions humaines avec 'environnement lui sont imposées
naturellement, en ce que les hommes s’y trouvent inscrits des
leur naissance et qu’il ne peut en étre autrement*.

42. Larry Hickman, dans son John Dewey’s Pragmatic Technology (ap. cit.), a
recours 4 I'analogie employée par Dewey dans un texte de jeunesse, Evo/u-
tion and Ethics (Vol. 5 de The Early Works, Southern Illinois University Press,
Carbondale-Edwardsville, 1972, p. 34-53). «Pour recourir a 'analogie
que Dewey emploie en 1898 dans sa critique de Huxley, les expériences
ont la méme caractéristique que les jardins : en un certain sens, quelgu’un
cultive le jardin; en un autre sens tout aussi important, toutefois, les fleurs
et les plantes croissens simplement. Aussi, tandis qu'un jardinier tend 2
planter ses parterres de fleurs avec un grand soin, prenant un soin méticu-
leux a s’assurer que le désherbage soit fait de maniére appropriée et que
soit apportée la quantité juste d’eau et de fertilisant, quelque chose a lieu
sur lequel il n’a aucun contréle. Les plantes arrivent a maturité. Des infor-
mations génétiques, dont le jardinier n'est 4 aucun moment responsable,
sexpriment. La photosynthése, que le jardinier comprend dans le meilleur
des cas de maniére superficielle, a lieu» (p. 77).

43. «Je pense que le vice du subjectivisme tient au fait qu’il met dans les
mains de ’homme un patrimoine de données trop humanisées, modelées
trop docilement par la présence anthropologique, trop domestiquées, et donc
dépourvues d’une incidence effective sur les choses obscures et menagantes
qui existent par ailleurs. En revanche, I'expérience de I'interaction, pourtant
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Pour en revenir toutefois aux analogies non marginales, il
faut souligner que, dans les deux cas, une prise de distance se
dessine par rapport a I'idéalisme, mais aussi au réalisme dogma-
tique, lesquels, comme I'a souligné Hilary Putnam, présup-
posent la capacité de toujours distinguer nettement entre faits
et théories*. Boas propose une interprétation résolument
antidéterministe des liens entre ’homme et 'environnement
qui semblent se conditionner réciproquement, et non selon une
seule direction causale.

Il est tout aussi impensable que la vie psychique puisse
s'expliquer de maniére satisfaisante en ayant recours au seul
environnement naturel, ou que celui-ci puisse étre expliqué
au moyen de I'influence de 'homme sur la nature que, comme
nous le savons tous, il a modifiée en détournant le cours des
fleuves, en détruisant les foréts et en transformant la faune. En
d’autres termes, il semble tout a fait arbitraire de négliger le role
que jouent les éléments psychiques ou sociaux dans la déter-
mination des formes d’activité et de croyance qui se présentent
avec une grande fréquence dans le monde entier®.

Etencore :

La constitution biologique ne fait pas la culture. Elle influence

les réactions de 'individu 4 la culture*.

inévitablement humanisante, trouve en elle tous les risques, les dangers, les
incertitudes qui sont le propre de la nature » (Renato Barilli, Per un'estetica
mondana, 11 Mulino, Bologna, 1964, p. 37).

44. Hilary Putnam, Pragmatism: An Open Question, Oxford, Blackwell,
1995, en particulier le troisieme chapitre, et The Threefold Cord: Mind, Body
and World, surtout la premiére conférence sur « L'antinomie du réalisme »,
New York, Columbia University Press, 1999.

45. Franz Boas, The Mind of Primitive Man, op. cit., p. 195.

46. 1bid.
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Un deuxiéme point de forte convergence concerne la maniére
dont la connaissance est interprétée. Dans les deux cas, le
contexte est constitué par I'’émergence de ’homme dans le
cours de ce qui peut étre caractérisé comme un continuisme
naturel non réductionniste. Sur ce plan, Boas va explici-
tement plus loin que Dewey, dans la mesure ou il déclare
expressément que de nombreux éléments culturels, que nous
pourrions caractériser comme des modes de vie, rapprochent
les hommes des autres animaux, dont certains parviennent a
utiliser les choses comme des outils, et ont méme des pratiques
d’ornement de leur propre corps. Dans le cours de cette conti-
nuité organique fondamentale, I'anthropologue considére que
la particularité humaine consiste dans la «grande variabilité »
des comportements des hommes par rapport a la nature et
leurs semblables, par opposition au comportement plus stéréo-
typé des animaux, pour lesquels la question de discerner entre
une grande gamme de possibilités de réponse ne se pose pas.
C’est en ce sens que I'émergence du raisonnement est comprise
comme «considération rétrospective de ses propres actions » —
I'analogie est évidente avec la conception de la connaissance
de Dewey comme possibilité réflexive de l'expérience. Dans
sa tendance a réfléchir a posteriori sur ses propres compor-
tements, '’homme est le seul étre qui pose des questions sur
les raisons pour lesquelles les choses arrivent, et qui évalue
éthiquement et esthétiquement ce qu’il fait, autant que les
situations avec lesquelles il est aux prises. Si, chez Boas, le
raisonnement est une forme de «considération rétrospec-
tive de nos propres actions*», pour Dewey, la connaissance
apparait comme une possibilité seconde de 'expérience, inter-
venant sur une expérience primaire dans laquelle nous jouis-
sons ou souffrons des choses en fonction de I'impact qu’elles

47. Ibid.
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ont sur nous. La dimension qualitative de la signification est
suspendue ou reportée parce que la situation s’avére indéter-
minée. Les habitudes de réponse a I'environnement, d’inter-
actions naturelles ou sociales, n'ont pas lieu d’elles-mémes et
sont entravées. Il faut revenir analytiquement sur la situation,
en décomposer les aspects en jeu, et discerner une nouvelle
réponse opportune grace a laquelle les choses deviennent
signifiantes au regard d’autres choses, comme moyens en vue
d’une fin ultérieure. Mais la connaissance ne restitue pas une
prétendue vérité plus réelle des choses, comme le précise bien
Iécrit tardif « A Rejoinder* ». Elle est bien davantage dérivée
de l'expérience immédiate, en ce qu'elle répond aux problemes
de détermination que pose cette derniere, formule des réponses
innovantes et, en ce sens, la modifie, en produit une configura-
tion nouvelle qui doit s’accorder avec les exigences de 'expé-
rience primaire et non avec une prétendue réalité en soi. Enfin,
elle s’enrichit de nouvelles possibilités d’expérience du monde,
de nouvelles significations qui deviennent a leur tour I'objet
d’une jouissance (ou d’une souffrance) qualitative.

Les réflexions de Boas sur le langage apparaissent moins
intéressantes dans la perspective deweyienne, dans la mesure
ou elles lui reconnaissent surtout un sens instrumental par
rapport a la pensée — bien que, parfois, Boas semble aperce-
voir certaines formes dans lesquelles le langage pourrait condi-
tionner la culture. Les remarques de Dewey sur le langage dans
Expérience et nature sont évidemment plus avancées, si I'on en
juge par la these selon laquelle U'esprit individuel émerge du
langage commun — et, de fait, Dewey fera référence ex post en
note & Malinowski, comme nous le verrons par la suite.

48. John Dewey, « Experience, Knowledge and Value: A Rejoinder», gp. ciz.
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5.Encore Boas :
mais le plaisir esthétique est-il un plaisir des formes?

Primitive Art ne figure pas parmi les références bibliographiques
des ouvrages de Dewey, pas méme dans L'Art comme expérience
qui, publié en 1934, pourrait porter la trace du livre de Boas paru
en 1927%. Pourtant, le lecteur des deux ouvrages, auxquels il
faut ajouter sans aucun doute Expérience et nature, peut aisément
percevoir des analogies implicites et des points de comparaison
— qui ne dérivent peut-étre pas tant de citations spécifiques que
du partage d’'un humus culturel, qui les imprégne a ce point qu’il
reste en grande partie non explicite. Il s’agit d’un fonds tout
d’abord lié a la supposée continuité de I'esthétique avec les autres
expériences ordinaires du monde, 4 la reconnaissance de la diffu-
sion du plaisir esthétique bien au-dela des arts et des beaux-
arts, compris comme la forme institutionnelle et conceptuelle
supposée qu'ils ont dans un contexte historique et géographique
déterminé®. La jouissance esthétique impreégne non seulement
les rites civils et religieux, mais aussi les pratiques les plus quoti-
diennes, I'usage d’outils pour cuisiner, tisser, chasser, les mouve-
ments de notre corps et de celui des autres. Si une affirmation
de ce type ne peut qu'apparaitre comme un présupposé presque
évident pour une approche anthropologique ayant habituellement
affaire a des formes de vie disparates et non universalisables, il
n'en va pas de méme d’un point de vue philosophique, contaminé
depuis désormais deux siecles par la conception «isolationniste»
des arts, ainsi que par la détermination définitive des arts dans

49. Franz Boas, L'Art primitif, trad. fr. C. Fraixe et M. Benguigui, Paris,
Adam Biro, 2003.

50. Pour une considération généalogique ou historique du concept
occidental d’ar, voir, entre autres, les premiers chapitres de Jos¢ Jiménez,
Teoria dell’arte, Palermo, Aesthetica, 2007.
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un systeme unique, distinct des formes artisanales et techniques.
Nous verrons toutefois que la position anthropologique n'est pas
si évidente, en particulier lorsqu’il s’agit de déterminer en quoi
consiste le plaisir esthétique. Mais ne brtlons pas les étapes.
Les pages de I'Introduction — bréves, mais d’'une grande
importance théorique — 4 'ouvrage de Boas énoncent d’emblée
la these selon laquelle la jouissance esthétique, ou la recherche
du plaisir esthétique, est un trait anthropologique universel :

Aucun groupe humain, si dures soient ses conditions d’existence,
ne consacre tout son temps et toute son énergie a se procurer
de quoi se nourrir et s’abriter. Les hommes qu'une situation
plus favorable autorise  se préoccuper d’autre chose que de leur
subsistance ne passent pas davantage leurs journées a travailler ni,
al'inverse, a ne rien faire. Méme les tribus trés pauvres produisent
des ceuvres qui leur procurent un plaisir esthétique, et celles quune
nature généreuse ou des ressources techniques plus étendues
libérent des soucis de la vue quotidienne consacrent une grande
partie de leur énergie a créer des ceuvres qui se distinguent par
leur beauté. Il n'est pas d’étre humain qui ne connaisse une forme
ou une autre de plaisir esthétique. Aussi divers que soient les
idéaux du beau, le plaisir que procure la beauté est dans 'ensemble

partout du méme ordre’.

Lécho avec les passages de Expérience et nature, ou Dewey
soutient qu'il existe indubitablement des choses qui sont appré-
ciées immédiatement pour elles-mémes, est si remarquable
qu’ils valent la peine d’étre cités :

L'une des caractéristiques les plus frappantes de U'expérience
humaine en général, sous des aspects d’emblée visibles, réside

51. Franz Boas, L/Art primitif, op. cit., p. 39.
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dans l'intérét qu’elle porte au plaisir immédiat, 4 la féte et aux
festivités, a I'ornement, a la danse, au chant, 4 la pantomime
dramatique, aux histoires que I'on raconte et a celles que I'on

représente’?.
Et encore :

Empiriquement, I'existence des objets saisis, possédés, utilisés et
appréciés directement, ne peut étre contestée. Considérées d’'un
point de vue empirique, les choses sont émouvantes, tragiques,
belles, empreintes d’humour, établies, troublées, confortables,
génantes, stériles, dures, consolatrices, splendides et effrayantes.
C’est ce qu'elles sont immédiatement, de plein droit et pour
leur propre compte. Il suffit de faire appel 4 un sens plus large
du mot «esthétique» que celui de son application au beau et
au laid, aux qualités esthétiques immeédiates, finales ou fermées
sur elles-mémes, pour caractériser indubitablement les situa-
tions naturelles telles qu’elles se produisent empiriquement®.

Comme Dewey, Boas soutient que 'esthétique est un compor-
tement structurel de I'expérience humaine du monde, et que le
fait d’apprécier les choses pour elles-mémes est une tendance
commune a tous les hommes. Mais, en méme temps que cette
ressemblance, une différence, et non des moindres, saute aux
yeux. Pour Boas, la jouissance esthétique se révéle immédia-
tement un plaisir des formes — méme si 'on ne peut pas
délimiter un seul et unique concept toujours valide de forme.
Le désir universel serait de produire des choses «dont la forme
soit une source de satisfaction®», sur la base d’une signification

52. John Dewey, Expérience et nature, op. cit., p. 100.
53. 1bid., p. 116.
54. Franz Boas, L'Art primitif, op. cit., p. 39.
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qui prend parfois forme dans des contextes vitaux et culturels
spécifiques®

Pour Dewey, les qualités esthétiques de 'expérience ne
coincident pas avec le plaisir des formes, abstraction faite des
contenus; elles dépendent de 'exposition structurelle de I'orga-
nisme humain a 'environnement naturel et social avec lequel
il interagit et dont il dépend. Quel que soit le contexte d’expé-
rience, on jouit ou on souffre tout d’abord de I'environnement,
on le per¢oit immédiatement comme confortable ou dange-
reux, comme nuisible ou accueillant, parce que l'organisme vit
seulement en interaction avec 'environnement qui I'accueille
ou lui fait obstacle. En d’autres termes, le monde est toujours
percu avant tout dans sa signification esthétique par chacun de
nous — pour varier ensuite en fonction de la complexité peut-étre
infinie des maniéres de sentir, naturellement et culturellement
déterminées. Limpact quil a sur nous est tout de suite signifiant
pour notre survie, et il contribue a fagonner notre organisme a
tous les niveaux. Nous jouissons ou nous souffrons d’une certaine
situation en raison de sa complexité, d’'une certaine chose en
raison de son intérét, ou d’une certaine personne en raison de

55. Sur ce point, cf. la position de Jimenez dans le livre cité précédemment,
qui ne nie pas la légitimité de la recherche d’une racine anthropologique
commune de l'esthétique, bien éloignée de la conception historiquement
spécifique et conventionnelle de l'art. Jimenez remarque quon doit chercher
Panthropologique plutdt dans lorigine rituelle des arts (p. 173), tandis
qu’il soutient que l'accent mis sur la forme est caractéristique des pratiques
occidentales modernes des arts : «Ce qui est universel, au sens anthropo-
logique, Cest la dimension esthétique. Dans toutes les cultures humaines,
on trouve un ensemble de pratiques et de manifestations de la représenta-
tion qui utilisent différents supports sensibles : le langage, les sons et les
formes visuelles. Mais, au moins a l'origine, avant le contact culturel avec
I’Occident, les manifestations esthétiques avaient une fonction vitale et
elles étaient présentes dans divers types de cérémonies, ce qui les distingue
nettement de l'exaltation de la forme qui caractérise notre idée d’art» (p. 49).
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la signification que prend notre relation avec lui. Il n’est pas
possible de séparer la simple configuration formelle du contenu
dont nous jouissons, ou dont nous souffrons, parce que la signifi-
cation vitale est d’emblée inhérente 4 notre sensibilité et ne peut
en étre séparée que dans un deuxiéme temps.

La frontiere nette que 'anthropologue trace entre les arts
ornementaux et les arts figuratifs apparait profondément liée
a la conception boasienne de la jouissance esthétique comme
plaisir des formes.

Primitive Art est en fait caractérisé par une forte atten-
tion portée a la production artistique non figurative appli-
quée aux objets d’usage quotidien, généralement cataloguée
comme ornementale ou décorative’. En prenant surtout en
considération la prédilection pour la symétrie et la répétition
rythmique, Boas soutient que ce genre de productions artis-
tiques ne peuvent pas étre comprises comme des expressions de
sentiments et sont plutdt motivées par le plaisir des formes®*’.

Leffet esthétique serait donc profondément différent dans
les arts ornementaux et dans les arts figuratifs. Dans ces derniers,
il serait lié a la valeur émotionnelle exprimée a travers la combi-
naison singuliére d’'une forme et d’'un contenu. Mais méme dans
le cas des arts figuratifs, selon Boas, 'expressivité n'est pas suffi-
sante en soi, parce que I'intervention d’une «technique parfaite»
et la tension vers un modéle formel sont nécessaires afin que
lacte expressif soit a I'origine d’un produit artistique.

56. On trouve des considérations intéressantes sur les objets d'usage quoti-
dien qui deviennent d’abord «sémiophores» au sein d’'une collection puis
«objets ethnographiques», ainsi que sur 'invention de '«art primitif», dans
les trois premiers chapitres du livre de Maria Luisa Ciminelli, D’incanto in
incanto. Storia del consumo di arte primitiva in Occidente, Bologna, CLUEB,
«Lexis. Biblioteca delle arti», 2008.

57. Franz Boas, L'Art primitif, op. cit., p. 84.
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Nous devons donc considérer que I'art décoratif est déterminé par
un certain nombre d’éléments purement formels, dont certains
sont plus ou moins étroitement liés a des contraintes techniques,
d’autres 4 la physiologie humaine, et d’autres encore aux condi-
tions générales de I'expérience sensorielle. Ce qui nous améne a
conclure qu'un intérét esthétique fondamental pour la forme joue
en ce domaine un réle essentiel et que 'art, dans ses manifes-
tations les plus simples, nexprime pas nécessairement un acte
volontaire, mais se fonde plutét sur nos réactions aux formes, qui

s'amplifient avec la maitrise technique®®.

Mais Boas n’est pas Kant, et la notion qu’il emploie n’est pas
celle de forme pure. La jouissance esthétique dont elle est
lorigine apparait liée, d’'une part, a la physiologie du corps
et aux caractéres généraux de I'expérience sensible (comme,
par exemple, la préférence pour la symétrie horizontale qui
semble s’enraciner dans certaines tendances naturelles de la
vision binoculaire frontale). D’autre part, la propension aux
répétitions rythmiques apparait liée a la réalisation technique
d’un certain objet ou d’'un outil déterminé au moyen d’ins-
truments qui rendent toute une série de mouvements et de
postures plus ou moins confortables durant I'exécution.

La tendance anthropologique a jouir exclusivement
des formes n’en reste pas moins hautement problématique.
Plus récemment, Alfred Gell a notamment mis en évidence la
valeur fonctionnelle des formes artistiques considérées comme
exclusivement décoratives, et leur role dans la création d’un
attachement aux objets, d’un sens d’appartenance ou de filia-
tion®. Mais I'exagération par rapport aux formes communes

58. Ibid., p. 92.
59. On discutera les théses de Gell dans le chapitre suivant, auquel je
renvoie. On trouve une bonne synthése des problémes de I'art ornemental
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des objets (en quoi consiste souvent 'ornementation) est aussi
considérée comme une des manieres de rendre les choses
spéciales, dattirer I'attention sur elles, et d’en prendre soin. Je
reviendrai sur ces remarques d’Ellen Dissanayake et de Gell
dans le prochain chapitre.

Pour le moment, retenons que Dewey fournit des arguments
contre la thése qui fait de la jouissance exclusive des formes
une modalité de 'expérience primaire. Selon lui, nous jouissons
ou nous souffrons immédiatement d’une chose en fonction de
ce quelle nous fait, raison pour laquelle, si la perception isolée
d’une forme a I'exclusion du contenu est certainement possible, il
s'agit alors toutefois d’'une forme d’expérience analytique et, par
conséquent, dérivée. Les choses sont tout d’abord pergues dans
leur relation immédiate avec notre existence, elles sont senties
d’emblée comme riches des significations qualitatives qu’elles
ont pour nous, et qui peuvent naturellement étre isolées réflexi-
vement a des fins spécifiques. Comme le montre le chapitre
vi de L'Art comme expérience, « La substance et la forme», une
chose est percue avec tous les sens et a travers une propension
de tout I'organisme qui ne peut se soustraire a la relation avec
I'environnement a travers laquelle il se constitue comme tel,
et qu'il contribue 4 son tour a déterminer. Inz primas, la percep-
tion de quelque chose est donc d’emblée trans- ou intermodale :
elle implique la pluralité intégrée des sens (pour employer une
expression en vogue actuellement dans le débat sur les neurones
miroirs), mais surtout, en premier lieu, elle implique une dispo-
sition, puis une résonance de tout l'organisme, dans la mesure
ou c’est ce dernier qui interagit avec 'environnement, et pas
seulement I'appareil visuel ou acoustique®®. En d’autres termes, la

ou décoratif dans Maria Luisa Ciminelli, Introduction a ouvrage Immagini
in opera, op. cit., p. 8 sg.
60. Franz Boas, LArt primitif, op. cit., p. 178.
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perception est d’emblée structurellement significative; elle ne se
limite pas & ajouter des significations 4 de simples contenus dont
on fait 'expérience car, étant en partie la cause d’une interaction,
l'organisme ne peut jamais percevoir quelque chose comme
inerte, comme un simple donné®'.

La forme, y compris la forme d’un outil, ne s’ajoute pas
simplement a un matériau inerte déja donné; elle le trans-
forme en quelque chose de nouveau, et c’est seulement ainsi
qu’il peut remplir une certaine fonction; raison pour laquelle ni
l'une nil'autre ne peuvent étre distinguées puisqu’elles restent
les mémes. La forme spécifique d’'une ceuvre d’art n'est pas la
simple configuration extrinséque des parties qui la composent,
mais la réélaboration effective des expériences et des matériaux
précédents qui deviennent quelque chose d’autre et d’'innovant.
Elle ne répond plus a une fin spécifique comme la forme des
«objets industriels®?», mais elle sert a intensifier 'expérience
vitale, a renforcer de nouvelles significations susceptibles de
faire, de nos interactions avec le monde auquel nous apparte-
nons, l'objet d’une jouissance immédiate. C’est a partir de cette
continuité entre techniques et arts que se dessine la proximité
entre Dewey et Boas (nous y reviendrons).

Pour I'instant, c’est la question de la forme rythmique des
arts qui doit retenir notre attention. Boas souligne le caractere

61. «Les qualités sensibles sont porteuses de sens, non pas comme des
véhicules transportent des biens, mais comme une meére porte un enfant
lorsque celui-ci fait partie de son organisme. Les ceuvres d’art, comme les
mots, sont littéralement grosses de sens. Le sens, parce qu’il a sa source
dans l'expérience passée, est le moyen par lequel 'organisation particuliére
qui marque une image donnée est obtenue. Il ne s’y ajoute pas par “associa-
tion”, mais il est ou bien, et également, ’ame dont les couleurs sont le corps
ou le corps dont les couleurs sont 'dme — pour autant que notre intérét se
porte sur cette image» (John Dewey, L'Art comme expérience, p. 206-207).
62. Ibid., p. 204.
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central du rythme et le relie a la physiologie corporelle connotée
émotionnellement :

Par sa qualité émotionnelle, déterminée physiologiquement, le
rythme s’intégre 4 de nombreux types d’activités reliées d’'une
maniére ou d’'une autre 2 la vie émotionnelle. Son effet d’excita-
tion se manifeste dans les chants et les danses religieux. On peut
constater l'incitation irrésistible qu’il exerce dans les chants de
guerre; son effet apaisant dans les mélodies; sa valeur esthétique
dans les chants et I'art décoratif. Lorigine du rythme n’est pas a
chercher dans les activités religieuses ou sociales, mais ses effets sont
proches des états émotionnels liés a ces activités, et par conséquent,
font survenir ces derniéres ou sont déclenchés par elles®.

Lanthropologue ne voit toutefois quune partie d’une interaction
plus ample, que Dewey, lui, porte au premier plan. Il ne s’agit pas
seulement de considérer les rythmes internes a notre corps, ou
ceux qui appartiennent a son fonctionnement presque automa-
tique, ni les rythmes associés a notre vie émotionnelle dans des
contextes déterminés. I1 s’agit plut6t des uns et des autres, en tant
qu’ils font partie des interactions avec 'environnement naturel
et social auquel ils appartiennent et qui les constitue.

Quelles sont donc ces conditions formelles de la forme artistique
qui sont profondément invétérées dans le monde méme? [...]
Linteraction entre I'environnement et l'organisme est la source,
directe ou indirecte, de toute expérience; proviennent de 'envi-
ronnement ces contrdles, résistances, additions, équilibres qui,
rencontrant de la maniére qui convient les énergies de 'orga-
nisme, constituent la forme. Le premier caractére du monde

environnant responsable de l'existence de la forme artistique,

63. Franz Boas, LArt primitif; op. cit., p. 347.
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cest le rythme. I1y a du rythme dans la nature avant qu’existent
poésie, peinture, architecture et musique. S'il n’en était pas ainsi,
le rythme, propriété essentielle de la forme, ne serait qu'infligé
au matériau au lieu d’étre Uopération par laquelle ce dernier se

déploie dans I'expérience jusqu’a son terme®*.
6. Technique et création

Un autre élément commun aux deux auteurs concerne le fait
qu’ils soulignent la continuité entre techniques et arts, mais
accordent également un role central a la technique dans la
production et I'appréciation artistiques, résolument aux
antipodes du climat crocien auquel certains interpretes ont
tenté de ramener les théses esthétiques de Dewey®.

Le progres technique, qui permet de libérer du temps pour
se consacrer a la jouissance esthétique, est considéré comme
'un des facteurs qui qualifient la civilisation selon Boas et ce,
surtout, dans la mesure ot il sert a distinguer socialement une
élite, mais aussi en ce qu’il en permet 'expansion et le partage
avec une part toujours plus importante de la société. En outre,
mettre I'accent sur le role de la technique dans 'exécution
artistique rend a la limite superflue la distinction entre arts
supérieurs et artisanat, au profit de différenciations qualitatives
entre travail précis techniquement et produit industriel négligé,
uniforme et, a la limite, pour cette raison, anesthétique ou
exténué — comme aurait pu le dire Dewey. Enfin, le fait de souli-
gner 'importance des objets dont on peut jouir esthétiquement

64. John Dewey, LArt comme expérience, p. 250-251.

65. A ce sujet, voir la description précise et que l'on tient désormais pour
définitive de Thomas M. Alexander, dans le premier chapitre de son livre
John Dewey’s Theory of Art, Experience, and Nature. The Horizons of Feeling,
op. cit., intitulé « The Pepper-Croce Thesis ».
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contribue de maniére décisive a nous défaire du mythe roman-
tique de la production artistique comme création ex nihilo, ou
invention originale du génie.

Encore faut-il toutefois rappeler la stricte corrélation entre le
fait de conférer un role central a 'exécution technique et le motif
de la perfection de type formel a laquelle tendrait, selon Boas,
I'instance anthropologique partagée qu’est le plaisir esthétique :

Lorsque des opérations techniques atteignent un certain niveau

q P q g

d’excellence, que la maitrise des processus mis en ceuvre est telle
> q p

qu’elle aboutit 4 la production de formes types, on appelle ar# cet

ensemble d’opérations®.

L’habileté technique devient centrale dans les arts justement
parce quelle permet une exécution formellement parfaite, celle
que nous recherchons en aspirant a la jouissance esthétique —en
dépit de certaines ouvertures dans le chapitre consacré au style.

Sinous relisons les parties centrales de L Arz comme expérience,
I'importance du lien entre techniques et arts apparait évidente a
plusieurs niveaux. Tout d’abord, Dewey interpréte de maniére
souple la technique que requiérent a la fois la production et I'appré-
ciation d’'un tableau, d’'une chanson, mais aussi de beaux usten-
siles de cuisine, dont le role dans la célébration, par exemple,
d’une certaine forme de convivialité, n'est pas négligeable. Une
expérience esthétique particuliérement consciente, a laquelle nous
attribuons donc en un sens éminent I'adjectif «artistique », requiert
en fait toute une série de dispositions organiques et motrices,
d’habitudes de réponse, de vision, d’écoute, qui permettent a celui
qui produit de discerner, de réélaborer en une forme innovante des
matériaux communs, les expériences passées du monde, des signi-
fications partagées. Mais celui qui apprécie un produit artistique

66. Franz Boas, L'Art primitif; op. cit., p. 40.
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accomplit lui aussi une activité de réélaboration des matériaux qui
lui sont offerts, et qui sont ainsi d’autant plus 2 méme de vivifier et
d’enrichir son expérience de nouvelles significations et de nouvelles
possibilités d’interaction avec le monde commun que sa sensibi-
lité organique, motrice, perceptive, culturelle est plus précise. Cest
justement pour cette raison que nous pouvons privilégier certains
aspects visuels, plastiques ou acoustiques, mais aussi distinguer,
parmi nos expériences individuelles, celles qui sont les plus oppor-
tunes pour interpréter la nouvelle expérience qui a lieu.

La création artistique ne peut donc pas étre considérée
comme une simple imitation de la nature, parce qu’elle inclut
des aspects de réélaboration technique des matériaux existants.
Drautre part, cette réélaboration ne se contente pas de les resti-
tuer intacts, mais elle fait quelque chose de nouveau et, ainsi,
d’esthétiquement important®. Elle peut d’autant moins étre
assimilée 4 une forme d’innovation radicale selon laquelle, 4 la
limite, I'artiste inspiré peut en venir a créer comme la nature (ou
comme Dieu!) plutot que selon la nature®®. Les matériaux de la
production, ainsi que de 'appréciation elle-méme, dérivent de
I'expérience commune du monde, des interactions antérieures
avec I'environnement naturel et social, dans lesquelles les signi-
fications qualitatives et instrumentales partagées, et désor-
mais acceptées tacitement, sont sédimentées. La contribution
de Partiste artisan est médiane : elle concerne I'élaboration
individuelle de ces matériaux publics, qui dérivent de I'expé-
rience commune du monde, selon les techniques, les habitudes,

67. Cf. supra, chap. 11, au sujet de la question de l'expression artistique.
68. Sur le concept de création dans les arts, voir Hans Blumenberg,
«“Nachahmung der Natur,. Zur Vorgeschichte der Idee des schopferi-
chen Menschen», Studium generale, 10, 5 (1957), p. 266-283. Voir aussi le
cinquiéme chapitre du livre de Hans Robert Jauss, Asthetische Erfabrung und
literarische Hermeneutik, Fancfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1982.
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les dispositions qu’il a apprises socialement et qui, désormais
enracinées dans ses habitudes, sont presque organiques®. Une
telle transformation est réussie dans la mesure ou elle est
capable de susciter une nouvelle expérience du monde chez
celui qui 'apprécie, d offrir des formes d’interaction plus riches
avec 'environnement naturel et social lui-méme, ou, pour le
dire en d’autres termes, d’enrichir I'expérience du monde de
nouvelles significations susceptibles d’étre percues immédia-
tement. Pour revenir a la métaphore de Dewey, I'artiste, d'une
part, et le spectateur, de I'autre, sont le col de I'alambic par
lequel passent des substances chimiques préexistantes dont la
réaction produit une substance nouvelle.

Il'y a donc un troisieme aspect qui, relié a cet enchevétrement
de questions, mérite d’étre explicité. Il s’agit de la reconnaissance
de I'instrumentalité de l'art, évidente dans I'analogie entre le
concept de forme d’un outil et celui de forme artistique. I n'y
a pas lieu de penser abstraitement I'art comme absence de tout
intérét et comme indifférence 2 toute finalité. Bien au contraire,
Dewey en revendique I'instrumentalité vitale : la forme artis-
tique se libére certes des fins spécifiques de outil, et elle n'est
donc pas simplement utile, mais ceci ne veut pas dire qu'elle
s’émancipe de tout but. Le fait qu'elle se détache des limites
parfois étroites de I'instrument lui permet bien davantage de
servir des buts plus amples en renforgant et en intensifiant nos
interactions avec le monde, et doffrir ainsi de nouvelles possibi-
lités d’expérience de I'environnement auquel nous nous rappor-
tons ordinairement, en 'enrichissant de nouvelles significations

69. Ici, la référence fondamentale est la discussion sur les habitudes
développée par Dewey dans Human Nature and Conduct, op. cit. Je me
permets de renvoyer a mon article, «John Dewey: “L’abito fa il naturalismo
culturale ?” », iz Mario Alcaro et Emilio Sergio (ed.), Pragmatismo e filosofia
della biologia, art. cit.
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et en suscitant des formes de conscience sensibles aux transitions
souvent si évidentes qu’elles passent inapercues™.

7. Note sur une note malinowskienne

La note ajoutée a la fin du chapitre intitulé « Nature, commu-
nication et sens” » témoigne de la stupeur de Dewey, qui avait
déja rédigé ses remarques sur la communication dans Expérience
et nature, quand il a trouvé une confirmation de certaines de
ses theses centrales sur le langage dans U'essai The Problem of
Meaning in Primitive Languages, qu'il venait tout juste de lire”.
A propos du texte de Malinowski, le philosophe américain
affirme presque textuellement ne connaitre personne d’autre
qui ait apprécié de fagon aussi claire la dimension pragmatique
et participative du langage.

Je ne développerai pas ici en détail la conception du langage
élaborée par Dewey, dans la mesure ou cela nous éloignerait de
notre sujet, et parce que j’ai déja tenté ailleurs une interprétation
de ce type™. Je veux m’en tenir  cette note parce quelle me semble
mettre en lumiére certains aspects remarquables de la conception,
partagée par les deux auteurs, du langage comme communication.

La question principale — ou, du moins, I'une des plus impor-
tantes — de la recherche ethnologique renvoie 4 un probleme
linguistique, compris tout d’abord sur le plan existentiel et
communicationnel plutét que philologique. Comment

70. John Dewey, L/Art comme expérience, p. 204.

71. John Dewey, «Nature, communication et signification», Expérience
et nature (op. cit., p. 194 sq.).

72. Lessai a été publié en 1923, tandis que Expérience et nature sera édité
en 1925.

73. Je veux parler de mon ouvrage I/ sentire e la parola, op. cit., en particu-
lier le chap. 1v, intitulé «Esperienza e linguaggio: le riposte del “natura-
lismo culturale” de Dewey», 4 partir du deuxiéme paragraphe (p. 176 sg.).
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I'ethnographe peut-il comprendre et traduire les mots de I'indi-
gene ou de l'autre » Comment peut-il établir s’ils correspondent
a des concepts analogues dans sa propre langue ou s’ils appar-
tiennent a des catégories totalement étrangéres? La réponse
de Malinowski relie plusieurs niveaux entre eux, et la note de
Dewey peut servir a les discerner et 2 mieux les apprécier.

Tout d’abord, le contexte d’usage ou d’action d’un certain
instrument, 'activité humaine, rend tel ou tel mot significatif.
Un mot ne se limite pas a traduire des pensées déja consti-
tuées, a véhiculer des significations élaborées a un niveau
prélinguistique ; pour le natif, il signifie tout d’abord I'usage
approprié qui en est fait. Or, comme Dewey, Malinowski n’a
pas une conception étroite de 'usage : il s’agit de penser la signi-
fication en référence a une forme de culture et de vie, qui non
seulement la rende compréhensible, mais qui contribue aussi
a faire en sorte que ce mot signifie cette chose dans le champ
d’un faire partagé. Lanthropologue forge I'expression « contexte
de situations» pour soutenir non seulement que le contexte de
référence est élargi a la dimension culturelle et existentielle, mais
aussi pour souligner que «la sizuation dans laquelle les mots sont
prononcés ne peut jamais étre négligée et considérée comme
dépourvue de pertinence pour 'expression linguistique™».
A la limite — mais ni Malinowski ni Dewey ne formulent la
theése de maniere aussi radicale —, le fait de prononcer un mot
aun sens en référence a une situation d’existence, qui n’est pas
toutefois simplement prélinguistique, étrangére au langage.
Elle précede I'acte linguistique singulier ou un certain échange
communicationnel qui la présupposent, mais elle est définie en
termes linguistiques et culturels plus larges et communs, selon
une connexion entre I'existentiel et le linguistique qui ne permet
pas de tenir ces deux éléments pour distincts.

74. John Dewey, Expérience et nature, op. cit.
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La note deweyienne permet toutefois de mettre en lumiere
un autre aspect, qui concerne la dimension sociale ou partagée
du faire et de 'usage, ou les significations se déterminent comme
telles. Selon La logique ou la Théorie de I'enquéte, le langage se
congoit comme communication au sens littéral : il est inter-
prété comme un faire quelque chose en commun dans lequel
les significations des choses dont nous nous servons et dont
nous parlons se stabilisent a travers un échange participatif’.
En d’autres termes, I'usage partagé, la pratique sociale ne sont
pas des expédients qui servent a relier les signes avec les objets
dénotés, mais les mots signifient les choses seulement dans le
cours des pratiques sociales dans lesquels ils sont prononcés
(ou simplement sous-entendus).

Les échanges linguistiques sont donc a leur tour des
manieres de se comporter socialement, qui naissent du partage
d’un faire, mais qui contribuent aussi 4 instituer un espace
de pratiques communes. L'une des fonctions ou l'un des
effets primaires de la communication qui émerge de l'essai
de Malinowski est en fait phatique : s’adresser 4 quelqu’un
signifie chercher a instaurer un rapport avec lui, le maintenir,
le renforcer, ou le rompre.

Cette derniére remarque permet a son tour a Dewey de
mettre en relief la dimension consommatoire et non simplement
instrumentale du langage. En fait, la communication ne sert pas
seulement a refléter, a différer I'action, pour résoudre analyti-
quement les incertitudes et les indéterminations avec lesquelles
nous sommes aux prises. Nous en jouissons (ou en souffrons!)
aussi immédiatement comme telle, c’est-a-dire comme un
lieu familier, confortable ou suffocant de notre appartenance
sociale. Nous pouvons évidemment réfléchir théoriquement a
la portée sociale du langage, en considérant le terrain a partir

75. John Dewey, La Logigue ou la Théorie de I'enquéte, op. cit., p. 112.
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duquel naissent les énonciations individuelles, et c’est sans
doute la une thése commune a Dewey et Malinowski. Mais ici,
le philosophe (et, en ce sens, aucune des idées de 'anthropo-
logue ne lui échappe) se réfere au fait qu'en parlant, nous faisons
I'expérience directe de cette dimension sociale, nous perce-
vons immédiatement les formes de la communication de ces
lieux structurellement proches, et nous les percevons d’emblée
comme agréables, commodes et ouverts, ou au contraire comme
étroits, désagréables et génants.

Il s’agit d’une voie intéressante pour interpréter la fonction
poétique du langage — qu’il faudrait plutot appeler fonction
«esthétique ». Mais elle est encore a explorer.

8. Expérience et culture sont-elles synonymes ?

Entre Malinowski et Dewey

Venons-en a présent a la proposition tardive de Dewey de
substituer «culture» a4 «expérience» dans le titre de son livre
de 19257, 11 s’agit d’'une question épineuse qui, a vrai dire,
ressemble plus 4 une hésitation qu’a un mouvement stratégique
sur le champ de bataille philosophique.

Les toutes premiéres pages de la nouvelle introduction
de 1949 (je suis les remarques de Joseph Ratner) soutiennent
que la question du nceud et de la distinction entre ’humain et
le naturel est un probleme central de la tradition philosophique
occidentale. Les mots par lesquels le paragraphe commence
mettent en évidence la fagon dont Dewey considére comme
tout a fait erronée la solution dualiste, oppositionnelle, entre
les deux termes; ils maintiennent une approche continuiste.

76. Je me référe ala these déja citée de Ruffaldi, qui rend compte de I'évo-
lution du concept de culture dans les différentes phases historiques de la
recherche anthropologique.

186



8. EXPERIENCE ET CULTURE SONT-ELLES SYNONYMES ?

En fait, expérience est une expérience «du monde naturel
au sens le plus plein du terme», elle concerne les modalités
plurielles par lesquelles 'homme, qui est lui aussi «une partie
de la nature », se comporte «par rapport 4 tous les autres aspects
et toutes les autres phases de la nature, y compris celles qui
sont sources d’illusion, d’erreur et de réves éveillés, autant que
celles qui se rapportent a ses arts utiles ou a ses beaux-arts».
Par conséquent, I'expérience concerne «le complexe de tout ce
qui est spécifiquement humain’ ».

En aoat 1951, au moment ou il remet la main 4 son
premier projet, Dewey soutient que, s’il devait écrire a nouveau
Expérience et nature, il U'intitulerait Culture and Nature, a cause
du poids de 'héritage dogmatique associé au mot « expérience »,
désormais confiné a un domaine psychologiste et consciencia-
liste. La question qu’il convient de se poser, dans cette circons-
tance, est de savoir s’il s’agit d’'une substitution indolore, si la
modification lexicale altére de maniére substantielle ou margi-
nale le difficile équilibre propre a la thése continuiste entre la
nature et ’humain. On peut essayer de répondre 2 cette inter-
rogation en comparant Dewey 4 Malinowski, puisque Dewey
se réfere directement au mot «culture» tel qu'il a été employé
par ce dernier dans I'Encyclopedia of Social Sciences éditée par
Alvin Johnson en 1931.

La raison qui conduit a parler de culture au sens anthropo-
logique est qu’il s'agit d'un terme «inclusif» et « compréhensif»,
capable de conjuguer tous les aspects de la vie commune, au
lieu de les séparer et les isoler. Il permet de comprendre non
seulement les aspects matériels — les choses dont nous faisons
l'expérience de manieres différentes —, mais aussi les activités
humaines pratiques et théoriques, morales et religieuses, linguis-
tiques et sociales. Ce réseau est requis pour la production et

77. John Dewey, Expérience et nature, p. 398.
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I'usage des aspects matériels de la culture, mais il leur permet
aussi d’avoir une signification. La question devient alors : dans
la mesure ou ce mot est inclusif, parvient-il a conjuguer 2 la fois
la dimension naturelle et la phase humaine de I'expérience?
Prima facie, il semble que non. Par exemple, tous les aspects
matériels de la culture nommeés par Dewey sont des produits
humains : des instruments, des temples, des maisons, des armes,
des décorations, des objets personnels. Comme on I'avait déja
remarqué a propos de la définition proposée par Boas, font ici
défaut les aspects du monde naturel qui ne sont pas réalisés par
’homme, mais qu’il subit ou dont il jouit, et qui peuvent en
grande partie étre prédits et controlés, uniquement, toutefois,
dans des limites plus ou moins restreintes — les intempéries,
les catastrophes naturelles, mais aussi simplement les espaces a
traverser, les moments a respecter, la nécessité de dormir, de se
nourrir et de shydrater. Ce sont ces éléments qui font qu'on ne
peut pas simplifier la corrélation entre expérience et nature dans le
titre original : les deux termes ne sont pas 'un en face de l'autre;;
le second inclut le premier, et le premier rétroagit sur le second.

Il serait cependant injuste de se débarrasser ainsi de Dewey,
en se fondant sur une nouvelle introduction, seulement provi-
soire, de surcroit inachevée, et sur une pensée a I'état de projet.
Mieux vaut prendre en considération la fagon dont la position
de Malinowski est formulée. Les premiéres impressions vont
dans la méme direction, et certains aspects semblent se radica-
liser jusqu'a admettre une nette prédominance du culturel sur
le naturel. En fait, non seulement 'anthropologue ne prend en
compte que des objets produits par les hommes —'équipement
matériel de la culture —, en plus des connaissances intellectuelles,
des valeurs morales, spirituelles, de 'organisation sociale et du
langage, mais il insiste encore sur le pouvoir transformateur
de ’homme sur le «monde extérieur», pouvoir par lequel il
parvient a créer «un environnement artificiel, secondaire » et a le
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conditionner  travers les instruments qui produisent la dimen-
sion physiologique elle-méme de son propre organisme. « Uenvi-
ronnement secondaire, 'équipement de la culture matérielle, est
un laboratoire dans lequel se forment les réflexes, les impulsions,
les tendances émotionnelles de I'organisme », a tel point que, a
la limite, nous pouvons dire avec Malinowski que «[1]’homme
de la nature, le Naturmensch, n’existe pas’».

Il est vrai que quand il aborde le probléme théorique de
la découverte des traits anthropologiques communs a toute
I'humanité, ou a une grande partie, le discours devient plus
clair. La prémisse fonctionnaliste de Malinowski est que nous
ne pouvons pas isoler de (quasi-) constantes anthropologiques
a partir de similitudes purement formelles — et, ici, on croit
reconnaitre une remarque critique a propos du Boas de Primi-
tive Art. Nous devons plutdt chercher a découvrir comment les
besoins humains fondamentaux sont satisfaits. Par exemple, en
agriculture, on retrouve I'usage de la béche dans des situations
différentes, du point de vue géographique et historique. Il s’agit
d’un instrument qu'on pourrait appeler aujourd’hui trans- ou
interculturel, non parce qu'on pourrait le ramener a une identité
formelle, mais dans la mesure ot il répond a la «satisfaction d'un
profond besoin humain — fournir réguliérement des aliments de
base de nature végétale”». Avec ce genre d’approches, comme

78. Bronistaw Malinowski, « Culture», in Edwin R.A. Seligman, Alvin
Johnson (dir.), Encyclopedia of the Social Sciences, art. cit., p. 621

79. 1bid., p. 625. Maria Luisa Ciminelli m’a fait remarquer que cette théorie
des besoins est considérée comme l'un des aspects les plus désuets de 'ceuvre
de Malinowski, parce quelle introduit un «avant» et un «aprés». Avec la
lecture de Dewey que je propose ici, je veux mettre en valeur la connexion
inextricable entre nature et culture que 'on rencontre dans I'idée méme de
«besoin humain», contre des affirmations comme celle de la non-existence
d’un Naturmensch qui, si on U'interpréte dogmatiquement, peut induire des
theéses constructivistes trop radicales, que je ne partage pas.
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avec celle de Dewey, la forme nest pas négligée, mais elle n'est
pas isolée, dans la mesure ol on considére qu’elle répond a un
besoin physiologique de 'organisme. L'aspect présentant le plus
d’intérét pour la question qui retient notre attention est que,
dans cette perspective, la culture apparait comme une réponse
aux exigences naturelles de 'organisme humain, qui imposent
ou dictent certaines conditions de fond 2 toute culture.

Les besoins organiques de ’homme forment les impératifs fonda-
mentaux qui conduisent au développement de la culture dans la
mesure ol ils contraignent toute communauté a développer un

certain nombre d’activités organisées®.

Dans un style deweyien, nous pourrions dire que la culture
est la forme d’interaction vitale de 'organisme humain avec
I'environnement naturel et social dont il fait partie. Il ne s’agit
pas d’'un phénomene qui se produit en soi, mais qui répond
de fagon spécifique aux exigences d’'un organisme qui dépend
structurellement de I'environnement dans lequel il vit. Clest
certainement une réponse qui fait une différence, en ce qu'elle
qualifie I'interaction humaine comme telle; mais, pour ainsi
dire, la différence est naturelle.

D’autre part, Malinowski a raison de souligner que
«Le mode culturel de satisfaction des besoins biologiques de
I'organisme humain crée de nouvelles conditions, imposant
ainsi de nouveaux impératifs culturels® ». Il en résulte que toute
réponse humaine a des besoins biologiques n’est pas unique-
ment biologique. En d’autres termes, les besoins biologiques
sont d’emblée percus comme signifiants, et non comme la
simple satisfaction d’un appétit.

80. Ibid., p. 627.
81. Ibid., p. 627.
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Mais sur ce point, Malinowski ajoute un élément impor-
tant, que Dewey avait touché du doigt dans Human Nature and
Conduct. Nos habitudes de réponse aux besoins biologiques de
notre organisme, aussi bien que la sensibilité organique biolo-
gique elle-méme, sont faconnées socialement. Elles ont une
dynamique de comportement qui est apprise dans le groupe
dans lequel nous vivons, ainsi qu'auprés de la mere. La dimen-
sion sociale de la culture n'est pas réifiée sous la forme d’un
inconscient collectif, mais elle est reconnue comme un trait
primitif ou fondamental de 'environnement dans lequel nous
naissons, autant que comme le lieu commun dans lequel, ou a
partir duquel notre individualité peut émerger.

Enfin, la reconnaissance des limites structurelles de la
connaissance humaine, vers la fin de l'article, contredit la
prédominance du culturel sur le naturel de I'incipiz, rappelant
certains passages du chapitre de Expe’rience et nature consacré
ala «précarité» et a I'«instabilité » de I'expérience®? :

Lexpérience et la logique enseignent 4 'homme que, dans
certaines limites, la connaissance est souveraine. Mais au-dela de
ces limites, les efforts pratiques fondés rationnellement ne valent
rien. Toutefois, 'homme se rebelle contre l'inaction parce que,
tout se rendant compte de sa propre impuissance, il est poussé a

agir par un intense désir et de fortes émotions®.

De 1a nait la magie comme satisfaction d’un besoin naturel,
mais aussi la reconnaissance laique de la prédominance du
naturel sur le culturel.

82. Sur ce point, Romeo Bufalo, Lesperienza precaria. Filosofie del sensibile,
il Melangolo, Genova, 2006.

83. Bronistaw Malinowski, «Culture», in Edwin R.A. Seligman, Alvin
Johnson (dir.), Encyclopedia of the Social Sciences, art. cit., p. 635.






V.
ANTHROPOLOGICAIL
DEWEY DANS LE DEBAT CONTEMPORAIN

La confrontation d’une esthétique inclusive comme celle de
Dewey avec certaines recherches récentes en anthropologie
de 'art rend possibles d’autres reconceptions. Il s’agit d’'une
confrontation fascinante, si jose dire, car elle permet de mettre
al'épreuve la portée de certaines idées de I'auteur américain ; il
devient alors possible d’en tenter une nouvelle élaboration, mais
aussi d’aborder des questions qui n'ont pas été posées dans les
années 1920 ou 1930 ou de les formuler sous d’autres angles.
Cette confrontation permet en outre d’évaluer, au moins en
partie, l'efficacité de certains concepts et de certaines theses
introduits dans les débats qui ont suivi, et qui demandent
parfois a étre équilibrés.

Il y a d’abord tous les éléments communs qui dérivent
plus, comme je I'ai dit précédemment, d’un humus culturel
partagé que d’une filiation précise. Je tenterai a U'occasion de
les mettre en lumiére, en montrant toutefois comment la diffé-
rence d’approche de théses souvent convergentes permet de les
repenser, de les réorienter et, a la limite, de les «vivifier», pour
employer un terme typiquement deweyien.

Lélément de base le plus fort, évident pour le philosophe
de tradition esthétique, réside dans la distance extrémement
frappante qui se fait jour dans l'assertion de Danto, dans son
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essai de 1964, « The Artworld» : « Le monde de I'art se rapporte
au monde réel, dans quelque chose comme la relation qui unit
la Cité de Dieu a la cité terrestre!.»

Pour Dewey, comme dans le débat anthropologique
contemporain, la séparation entre la cité divine (ou éthérée)
de I'art et la cité terrestre des pratiques ordinaires du faire, du
connaitre, de 'évaluer, du décider, du croire, etc., n'est qu'une
maniére particuliére selon laquelle un certain type de pratiques
artistiques et théoriques, dans certaines circonstances histo-
riques, géographiques et conceptuelles, s’est affirmé par rapport
a d’autres pratiques dans le champ culturel — de type religieux
et rituel, politique et social. La prétendue autonomie du monde
de l'art n’est que 'une des maniéres dont les liens entre l'artis-
tique et les autres pratiques vitales ont été historiquement et
culturellement déterminés — de fagon essentiellement contra-
dictoire?. Mais surtout, pour une trés large part, 'autonomie
n'est qu'une prétention qui répond, dans 'Occident contem-
porain, aux instances sociales et politiques et, par-dessus tout,
économiques, d’'une certaine organisation du monde®.

Les confrontations que je propose sont certainement
partiales, a la fois parce qu’elles se limitent aux travaux de trois
auteurs, et parce qu'elles privilégient tel ou tel aspect de leur
réflexion, sans considérer les autres. Elles font appel aux travaux

1. Arthur Danto, «Le monde de l'art», iz Danielle Lories, Philosophie
analytique et esthétique, art. cit., p. 195.

2. La référence principale est évidemment Hans Georg Gadamer, dans le
paragraphe qu’il a consacré a la problématique de la culture et a la critique
de l'abstraction de la conscience esthétique dans Verizé et méthode, trad. fr.
P. Fruchon, J. Grondin et G. Merlio, Paris, Seuil, 1996.

3. A ce sujet, outre Dewey, les références sont nombreuses. Je citerai
seulement Adorno et Horkheimer sur la question de 'industrie culturelle
dans La Dialectique de la raison (trad. fr. E. Kaufholz, Paris, Gallimard,
1983) et Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du goit, op. cit.
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de Clifford Geertz, d’Alfred Gell et d’Ellen Dissanayake, trois
chercheurs tres différents non seulement par leur style, mais
surtout par les différences de fond de leurs approches anthropo-
logiques de 'art et de I'esthétique, et qui offrent par conséquent
I'avantage de se focaliser sur des themes, des concepts et des
theses divers. La confrontation avec le pere du tournant inter-
prétatif en anthropologie se passe de justification, mais j’espére
bien, chemin faisant, faire apparaitre un aspect inhabituel de sa
théorie, non pas tant en ce qui concerne la these décisive de la
rétroaction du culturel sur le biologique qu’en ce qui concerne
la theése — qui reste encore en grande partie a articuler — de la
naturalité du culturel. Plus spécifiquement, me semble-t-il,
si une chose émerge d’une confrontation avec Dewey, c’est la
possibilité donnée de réviser une caractérisation des arts comme
systemes culturels en termes sémiotiques.

La théorie de l'agentivité de 'art a certainement désta-
bilisé le débat en anthropologie de l'art, suscitant un réajus-
tement nécessaire de positions trop déséquilibrées sur le plan
des significations ou des langages des arts. La prise en compte
des effets que produisent sur nous les produits que nous recon-
naissons comme artistiques constitue le présupposé de fond
de la conception deweyienne de I'art comme expérience en
acte. Toutefois, la théorie anthropologique défendue par Gell
se compose de parties trés différentes entre elles et, comme je
chercherai 4 le soutenir, elle parvient difficilement a prendre
en compte les aspects formels des arts.

Lapproche évolutionniste d’Ellen Dissanayake peut certai-
nement étre tenue pour scientifique. Mais si elle mérite notre
attention, c’est parce qu'elle porte I'accent sur certains aspects
naturalistes non réductionnistes trop souvent marginalisés
dans linterprétation des phénomeénes artistiques, en raison
d’une oscillation entre 'anthropologie positiviste et I'inter-
prétativisme ou le relativisme le plus radical. Les espoirs que
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Dewey nous autorise a former concernent non pas un retour
du pendule vers un naturalisme physicaliste ou réductionniste,
mais 4 une continuité entre naturel et culturel, au-dela des
dualismes dogmatiques devenus pour nous des habitudes de
penser désormais presque inconscientes.

1. Clifford Geertz entre interprétation et culture :
mais les signes, sont-ils denses ?

Dans son livre How o do Theory, Wolfgang Iser a consacré un
chapitre a I'interprétation des ceuvres littéraires a partir d’'une
approche de type deweyien, centrée sur la notion d’art comme
expérience. Citant deux passages de L'Art comme experience, il
en vient a soutenir que 'approche de Dewey ressemble, sous de
nombreux aspects, a la procédure méthodologique de la hick
description de Clifford Geertz*. Les passages sur lesquels il
s'appuie soulignent que 'expérience est étrangére a toute forme
de clbture subjectiviste de nos propres sentiments, émotions
et pensées, mais qu'elle consiste en un commerce actif avec le
monde, une interpénétration du soi et du monde des choses
et des autres avec lesquels il interagit structurellement et qui
constitue le champ dynamique et rythmique dans lequel il est
déterminé comme tel. Iser insiste en particulier sur la structure
rythmique de I'expérience dans laquelle les relations entre ce
que nous faisons et ce qui nous est fait produisent un controle
réciproque et un équilibre dynamique. C’est ce qui permet
I'émergence d’'une perception directe et unitaire, caractérisée
comme esthétique en un sens éminent et qui s’'inscrit, elle aussi,
dans les interactions rythmiques ayant une importance percep-
tive. Selon Iser, ces passages montrent que

4. Wolfgang Iser, How to Do Theory, Blackwell, Oxford, p. 114 sq.
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Pexpérience esthétique ne peut pas étre évaluée depuis une
position extérieure a elle. Par conséquent, Dewey a recours 4 une
procédure méthodologique qui est assez semblable a la description
dense de Clifford Geertz. Cela signifie que seuls les aspects de
ce qui est examiné peuvent étre détaillés; il n'y a pas de concepts
ombrelles pour théoriser ce qui doit étre vérifié, et en postuler
un nous qui conduirait 4 une «description superficielle », c’est-a-
dire 4 soumettre les phénomeénes observés a des idées précongues.
Quelles que soient les composantes enregistrées, elles doivent étre
mises en relation avec les autres, nous permettant ainsi de perce-
voir ce qui est dans 'ombre — c’est-a-dire : comment U'expérience

esthétique évolue’.

Cet incipit d’Iser permet de souligner certains éléments de
convergence entre la position exposée dans le premier essai de 7%e
Interpretation of Cultures, « Vers une théorie interprétative de la
culture », et certaines remarques de Dewey. Généralement, et sans
aucun doute a juste titre, on met en lumiére les origines hermé-
neutiques — en particulier la pensée de Ricoeur — de I'approche
interprétative de Geertz®. Mais la perspective deweyienne a
laquelle nous nous intéressons permet peut-étre mieux de mettre
en évidence certaines nuances. D’autre part, alors que Dewey
n'est pas cité dans cet essai, mais dans les deux suivants, Geertz
mentionne expressément le philosophe américain a propos du
«cours des choses dont nous faisons I'expérience », citant L'Art
comme experience puis deux autres essais de Dewey’.

5. Ibid., p. 147.

6. Voir Silvana Borutti, Filosofia delle scienze umane. Le categorie dell Antro-
pologia e della Sociolia, Bruno Milano, Mondadori, 1999, en particulier le
paragraphe «Il modello interpretativo della scienza antropologica ».

7. Les renvois de Geertz a Dewey se trouvent a la p. 45 et aux p. 78-79, dans
les notes 62 et 64, de The Interpretation of Cultures, op. cit., respectivement
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Le premier point commun entre le tournant interprétatif de
Geertz et la tradition herméneutique, d’'une part, et la tradition
pragmatiste, d’autre part, concerne 'impossibilité de distinguer
nettement les faits et les interprétations. La description ethnogra-
phique ne peut pas étre une description neutre, elle est au moins la
configuration d’'un champ et, par conséquent, elle s'inscrit dans un
rapport particulier que le chercheur assume comme tel. De fagon
analogue, selon le dernier ouvrage de Dewey sur la logique, les
faits ne sont pas simplement donnés, mais ils sont pris, assumés
et sélectionnés a partir d’'un contexte plus large. Ils apparaissent
dignes d'intérét a partir de cet arriére-plan, a la lumiére de théories
qui ne reposent pas simplement sur les faits eux-mémes, mais qui
se présentent comme des hypothéses permettant de s'orienter
parmi eux, de sélectionner ceux qui sont les plus significatifs par
rapport a des hypothéses de recherche ou de travail déterminées.
En tout cas, il est clair que les «faits» peuvent s'avérer ensuite
inadéquats ou exiger des élaborations ultérieures®.

Mais surtout, outre I'impossibilité de séparer l'interpré-
tation de la description, ce qui apparait central, c’est que le
regard de 'anthropologue — de méme que celui de l'artiste, dira
un peu plus tard Joseph Kosuth — est un regard de l'intérieur.
La critique de Dewey de la «spectator’s theory of knowledge»
est bien connue. Mais les analyses de L'Art comme expérience
peuvent peut-étre rendre mieux encore la situation de l'inter-
préte aux prises avec une ceuvre d’art — visuelle, musicale ou
littéraire. Celle-ci dit quelque chose de nouveau sur le monde
commun, dans la mesure ot elle fait elle-méme partie d’'une
nouvelle interaction avec son environnement naturel et culturel.

a Intelligence and the Modern World de 1939 et a The Need for a Social Psycho-
logy de 1917.

8. A ce sujet, voir Roberta Dreon, I/ sentire e la parola, op. cit., p. 171, le
paragraphe intitulé « Fatti e idee».
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Par ailleurs, le matériau artistique n’exprime cette nouvelle
possibilité qu’en ce qu’il en appelle a une participation.

Cest ici en particulier quémerge la singularité de I'approche
pragmatiste : celui qui observe, écoute, lit, ne se contente pas
de restituer intacts des contenus configurés de maniére défini-
tive, mais il fait quelque chose, il interagit avec ces matériaux
a partir de sa «forme de vie», de ses dispositions motrices et
techniques, de ses expériences antérieures et en prévision du
futur. D’ou l'attention de Dewey 2 la réception artistique, & son
role actif et innovant. De la méme fagon, 'anthropologue ne
se contente pas d’offrir une interprétation qui participe de la
maniéere d’étre au monde d’un peuple déterminé, de son systeme
culturel; mais pendant qu’il cherche a comprendre quelque chose
de l'autre, il modifie son propre systeme culturel, au moins en le
relativisant; il altére ses maniéres ordinaires d’habiter le monde
a la faveur, au moins, d’'une délocalisation partielle.

Enfin, le paralléle entre le cours rythmique de 'expérience
esthétique dans sa singularité et la zhick description de Geertz
présentée par Iser semble mettre en lumiere ce que la compré-
hension de l'autre sur le modéle textuel présente de différent
par rapport au fait de combler complétement toutes les lacunes
— méme si la lecture du paradigme textuel en ces termes reste
un risque réel’. Iser sait bien que les réponses du lecteur ne
peuvent pas combler toutes les indéterminations du texte et, a
la limite, il ne dispose méme pas d’une liste compleéte de toutes
les questions que le texte lui pose ou pourrait lui poser'. Ce qui

9. Voir les observations minutieuses de Silvana Borutti, Filosoia delle
scienze umane, op. cit.

10. Voir a ce propos la distinction que fait Iser entre sa conception du
remplissage des indéterminations du texte littéraire et celle de Ingarden,
dans le paragraphe «Ingarden et le concept d’indétermination » de LActe de
lecture. Théorie de I'effet esthétique, Bruxelles, Mardaga, 1997.
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est possible, c’est une sorte de réglage réciproque, continu et
ouvert, entre les questions et les réponses, permettant a 'inter-
prete littéraire de ne pas tomber dans le simple arbitraire
critique, sans que cela aboutisse a une réalité textuelle recom-
posée. Pour Dewey, l'interaction rythmique entre faire et subir,
la perception de l'interpréte selon les modalités de I'artiste et
de celui-ci, selon les possibilités d’expérience auquel son travail
s'expose, se réglent en méme temps et réciproquement. Mais
dans tous les cas, ce n'est pas I'expérience existante qui s'en
trouve restituée, car c’est une interaction innovante qui se crée,
et qui transforme, au moins en partie, 'expérience précédente.
En ce qui concerne 'approche interprétative en anthropologie,
la possibilité que les différents niveaux de la description inter-
agissent entre eux doit étre préservée, tout en évitant le relati-
visme dogmatique. Il ny a toutefois pas lieu de supposer pour
autant que l'interprétation doive ou puisse parvenir a I'exhaus-
tivité. Une zhick description est une pratique qui modifie, trans-
forme et crée de nouvelles interactions — méme si cet aspect
n'est probablement pas thématisé jusqu’au bout par Geertz.
Un autre motif critique émerge, en référence a la redéfinition
de la culture comme systéme sémiotique avancée par Geertz. On
a toutes les raisons théoriques de repenser un concept si ample
quil en devient inutilisable ou qu’il se trouve parfois pris au
piege des exigences de tel ou tel cas particulier. Son extension
est telle qu’il s’avére vide, sur le plan heuristique. De méme, on
ne peut que souscrire aux critiques des conceptions psycholo-
gistes ou mentalistes de la culture comme quelque chose qui
existe dans l'esprit de quelqu’un. Il ne fait aucun doute que la
culture est primairement sociale, publique et partagée, et c’est
seulement sur cette base qu'il peut y avoir une pensée indivi-
duelle ou un langage privé. Et pourtant, méme dans la perspec-
tive de Geertz, la définition de la culture comme systeéme de
signes dont les significations dépendent de relations internes
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réciproques semble d’emblée trop restreinte. Apres qu’il a
soutenu que la culture ne consiste pas tant dans les compor-
tements humains que dans les réseaux de signification que
I'homme constitue et dans lesquels il est pris, I'anthropologue
doit souligner que «[l]es formes de la société sont la substance
méme de la culture' ». En d’autres termes, il lui faut corriger le
tir pour éviter une conception a la limite autoréférentielle de la
culture, telle qu'elle peut résulter d’'une définition rigidement
structuraliste. Mais dans 'essai suivant, une intégration notable
est avancée. Pour repenser le concept d’homme, nous devons
reformuler notre concept de culture : celle-ci peut étre consi-
dérée comme un ensemble socialement constitué et partagé de
mécanismes de contrdle des comportements humains. Cest ce
qui permet d’éviter une dispersion et une incertitude paroxys-
tique de nos possibilités de réponse aux stimulations environ-
nementales'?. D'urgence de réviser la sémiotique pour 'adapter
aux instances qui proviennent des formes de vie est enfin explici-
tement évoquée en conclusion de 'essai de 1976 sur I'art comme
systéme culturel, sur lequel je reviendrai plus loin.

Le probléme me semble résider dans I'absence d’élabora-
tion des concepts de signe et de signification impliqués par la
définition de la culture en termes de réseau de significations.

Dewey a mis en évidence, bien avant Wittgenstein, le lien
structurel entre la signification de quelque chose et un faire
commun impliqué dans toute pratique, mais dans Expérience
et nature, en particulier, il rappelle comment les significations
dont Pexpérience humaine est toujours déja imprégnée ne
peuvent pas étre réduites a des significations instrumentales.
Sans doute, de nombreuses choses peuvent-elles avoir une
signification en vue d’autres choses, mais les situations sont

11. Clifford Geertz, « La description dense », Enquéte, 6, 1998, p. 73-105.
12. Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures, op. cit., p. 44.
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souvent per¢ues immédiatement comme signifiantes pour notre
existence; elles sont plus senties que pensées réflexivement
comme étant menagantes ou favorables pour nous, confortables
ou a redouter, ou comme nous étant indifférentes (auquel cas,
nous n'y touchons pas). Dans cette dimension principalement
esthétique ou qualitative, les significations sont subies plutot
que construites. Dans la reconsidération réflexive et instru-
mentale des choses en vue d’autres choses en quoi consiste le
raisonnement — pour résoudre des problemes, pour déterminer
ce qu'il faut faire, etc. —, les significations vitales sont diftérées,
et controlées en partie, mais on ne peut pas les éviter zout court.
A quel type de significations Geertz fait-il donc allusion
quand il parle de la culture dans les termes d’un réseau de
significations ? Ces réseaux sont-ils non seulement suffi-
samment serrés pour régler les multiples formes des rapports
réciproques, mais aussi suffisamment denses pour préserver
I'impact que 'environnement naturel et social a sur nous ? pour
maintenir une certaine opacité de la passion et une irréductibi-
lité fondamentale de certains aspects les plus naturels de notre
expérience ? De ce point de vue, on soutient justement que :

[1]'interprétativisme considére le modele du texte comme le mode
d’acces privilégié aux cultures, compris comme d’authentiques
codes symbolico-linguistiques. De la sorte, il finit par négliger les
dimensions non verbales du sens comme sens incarné (compor-
tement, action, regard), les différentes phases temporelles et les
divers niveaux de construction du sens'3.

13. Silvana Borutti, Filosofia delle scienze umane, op. cit., p. 161.
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Au-dela de certaines limites de la compréhension ethno-
graphique comme interprétation textuelle et de la culture
comme systeme sémiotique, il vaut la peine de mettre 'accent
sur de nombreux éléments de la réflexion de Geertz, qui, d’'un
point de vue deweyien, contribuent a soutenir et a spécifier la
these de la continuité du naturel et du culturel. En ce sens, outre
les remarques sur I'art comme systéme culturel — sur lequel je
me concentrerai dans le paragraphe suivant —, les tentatives
pour redéfinir ’humain et le mental s’avérent trés intéressantes.
On les trouve, en particulier, dans les deuxiéme et troisieme
chapitres de The Interpretation of Cultures, consacrés respecti-
vement a I'impact du concept de culture sur celui d’homme et
au role de la culture dans le développement de 'esprit, et ot
Geertz fait plusieurs références explicites a Dewey'.

Tout d’abord, il y a une convergence entre la critique de
la compartimentalisation artificielle des activités humaines,
sur laquelle Dewey met I'accent dans les premiers chapitres
de LArt comme experince, et le refus de Geertz d’accepter une
définition stratigraphique de ’homme, selon laquelle il s’agirait
de définir des traits universels invariants pour chaque champ
distinct de l'expérience. Si 'on acceptait comme un donné la
«modularisation» de 'homme a différents niveaux — physique,
physiologique, chimique, psychologique, intellectuel, etc. —, il
en résulterait une définition composite, dérivée de I'association
de structures plus primitives et fondamentales caractéristiques
de chaque environnement des étres humains, et qui serait a la
base des variations superficielles infinies. Au contraire, Geertz
se réclame d’'une définition synthétique qui ne cherche plus a

14. Voir aussi l'essai de Clifford Geertz, « The Transition in Humanity»,
in Sol Tax (ed.), Horizons of Anthropology, Chicago, Aldine, 1964, p. 37-48.
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définir les «universaux de la culture». Or comment parvenir a
une conception qui ne soit pas simplement relativiste, tout en
parvenant a rendre raison d’une certaine unité non sectorielle,
mais transculturelle de 'humain ? La réponse de I'anthropologue
est de type pragmatiste, si l'on veut, en ce sens qu'elle part d’'une
question portant sur le role des cultures dans les expériences
humaines. Si le trait caractéristique de ’humain est que ses possi-
bilités d’interaction avec I'environnement naturel et social sont
multiples et méme virtuellement infinies, les cultures répondent
a la nécessité d’en fournir des critéres de controle’. Dewey
aurait pu dire que l'incertitude quant aux réponses humaines
a environnement requiert des criteres, pour définir des formes
d’interaction avec 'environnement qui peuvent parfois étre
efficaces, pour sélectionner les aspects les plus importants, et
pour s'orienter face 4 une pluralité de réponses possibles, plura-
lité si indéterminée quelle en devient paralysante. D’'un point de
vue analogue, ’homme apparait donc comme I'étre qui dépend
le plus de formes de contréle culturel de ses comportements,
justement parce que «[1]'un des faits les plus signifiants en ce qui
nous concerne, ¢’est peut-étre celui-ci que si nous commengons
tous avec 'équipement naturel pour vivre un millier de genres
de vies, au bout du compte, nous finissons par n'en avoir vécu
qu’une seule'®». Le contexte naturellement culturel et social dans
lequel ’homme se trouve accueilli dés sa naissance lui permet
de «fournir une interprétation des événements qui constituent
sa vie [et de] sorienter dans le “cours des choses dont nous

15. Ceci n’implique pas que les besoins humains soient ainsi avant ou
indépendamment des réponses culturelles que nous leur donnons a l'occa-
sion, comme nous avons cherché a le montrer dans le chapitre consacré a la
confrontation avec Nussbaum. Je suis favorable 4 une interprétation de Geertz
dans ce sens. Toutefois, il faut dire qu’il ne clarifie pas sa position, laquelle
peut étre lue aussi dans le sens d'une prédétermination du besoin de réponse.
16. Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures, op. cit., p. 45.
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faisons l'expérience”, pour employer une expression frappante
de John Dewey'». La culture apparait comme une réponse aux
exigences naturelles des formes d’interaction humaines, dont la
particularité est liée a 'extréme variété de réponses possibles.
En d’autres termes, si la station debout et la vision frontale nous
permettent de voir bien plus loin qu'un rhinocéros, lequel se tient
a quatre pattes et ne voit que ce qui se trouve devant son museau,
nous avons naturellement besoin de critéres pour choisir ce sur
quoti nous devons nous focaliser et ce que nous devons laisser
a larriere-plan. Geertz dirait qu’il s’agit de «mécanismes de
controle naturels». A linverse, Dewey soutiendrait probablement
que ces critéres sont tout d’abord qualitatifs et émotionnels, mais
qu’ils peuvent aussi étre pratiques et analytiques. Parfois, des
analyses explicites sont nécessaires, mais le plus souvent, ce sont
des habitudes culturelles devenues presque organiques qui nous
guident. Sur ce point, les travaux de Ruth Benedict ont proba-
blement eu une influence?®.

De ce point de vue, on peut rapprocher ces positions des
théses sur le caractére non substantiel, relationnel et émergen-
tiste du mental. Entre autres, on pourrait rappeler que, bien
avant Gilbert Ryle, C’est justement L'Arz comme experience qui a
souligné I'usage primairement adverbial ou adjectival du terme
mind®. Des convergences explicites sont évidentes entre le
pragmatiste américain et 'anthropologue, pour qui «mind»
est un terme qui dénote une classe de compétences, d’inclina-
tions, de capacités, de tendances, d’habitudes. Dewey en parle

17. Ibid.

18. Voir les premicéres pages du livre de Ruth Benedict, Echantillons de culture,
op. cit.

19. Toutefois, Geertz affirme U'inefficacité de ce genre d’opération. Ils ne
sont pas d’accord, comme cela devrait apparaitre clairement dans le deuxiéme
chapitre de ce livre, p. 69 sq.
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comme de «l'arriere-plan, actif et dans I'attente, qui se tient
a l'affat et traite tout ce qui vient a se produire». Et, en tant
que tel, ce n'est ni une action ni une chose, mais «un systéme
organisé de dispositions qui se manifestent dans certaines
actions et dans certaines choses*». Selon Expérience et nature,
Pesprit n'est pas tout d’abord une faculté en soi autonome, ni
un mécanisme automoteur pouvant accessoirement se référer
a la réalité extérieure; c’est une qualité particuliére de certaines
interactions entre les organismes et 'environnement naturel et
social auquel ils appartiennent. La thése est la suivante : & un
certain point du développement animal, des formes d’inter-
action émergent qui sont caractérisées par le fait qu’elles
peuvent étre reconsidérées analytiquement et qu’elles sont
susceptibles de faire 'objet d’une évaluation attentive et d’'une
réflexion consciente. C'est pour cette raison que les hommes
deviennent comme ils sont : parce que I'intonation « mentale »
ou signifiante de nos interactions avec 'environnement auquel
nous appartenons transforme notre sensibilité organique elle-
méme, rétroagit sur notre perception, modifie ou reconfigure
nos expériences du monde.

D’un point de vue deweyien, comme celui que je cherche
a défendre, ceci entre en résonance avec la critique du «sorti-
lege » de I'arc réflexe, critique que Dewey, comme on le sait, a
déja proposée dans I'essai de 1896, et qu’il a reprise 4 nouveau
dans la distinction entre impulse et impulsion dans le chapitre
consacré a Uexpression artistique, en 1934. C’est dans le méme
ordre d’idées qu'on peut interpréter non seulement la reven-
dication du caractére primairement public, social de la pensée,
mais aussi la conception de la pensée en termes réflexifs, comme
possibilité analytique et transformative de situations indéter-
minées, problématiques, par rapport auxquelles nous ne savons

20. Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures, op. cit., p. 58.
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pas quoi faire parce que nos habitudes de réponse consolidées
ne fonctionnent plus de maniére linéaire.

Mais c’est probablement a4 propos de la rétroaction du
culturel sur le naturel que Geertz apporte une contribution des
plus pertinente, de ce point de vue. En effet, il en vient a soutenir
que ’hominisation peut étre pensée comme un coup de théitre
improvisé qui aurait introduit une discontinuité ponctuelle entre
I'homo sapiens et les hominidés. De plus, il faudrait interroger
laffirmation selon laquelle le développement organique supposé
avoir conduit a la genése des espéces proprement humaines aurait
été accompli intégralement avant la naissance de la culture et en
constituerait donc la condition préalable.

En revanche, Geertz avance ’hypothese selon laquelle le
développement biologique et le développement culturel se
sont superposés pendant un certain laps de temps, jusqu’a ce
que I'évolution culturelle rétroagisse sur I'évolution organique.
Pourquoi ne pas penser que la manipulation, 'usage d’outils, la
division sociale du travail n’ont pas agi seulement sur la forme
de la main humaine et sur la prédominance du pouce, mais
aussi sur I'encéphalisation extréme de notre systéme nerveux
et sur 'expansion du cortex cérébral ? Pourquoi ne pas supposer
que ’humain nait d’une interaction réciproque, particuliére
et complexe, entre 'organique et le culturel, au lieu de tenir
pour acquis que le «substrat» physique est le fondement du
«mental»? Par conséquent, «La culture, plutét que d’agir
pour intégrer, développer et étendre des capacités organiques
logiquement et génétiquement antérieures a elle, semblerait
étre un ingrédient de ces capacités elles-mémes?'.»

21. 1bid., p. 68.
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3. Lart comme systéme naturellement culturel :
pour conclure (provisoirement) sur Geertz

Lessai de 1976, Art as a Cultural System, est une charge contre
la différenciation de l'esthétique et, en particulier, contre sa
réduction formaliste, au profit d’'une contextualisation de la
compréhension des arts au sein de la vie sociale dans laquelle
ils sont enracinés.

Lapproche de l'art a la fagon de Uesthétique occidentale (qui,
comme Kristeller nous I'a rappelé, n’a émergé qu'au milieu du
XVIIL siécle, avec notre notion plutdt bizarre des « beaux-arts »)
nous rend aveugles a 'existence méme des faits sur lesquels une
compréhension comparée pourrait étre batie??.

Pour Geertz, au contraire, dans les arts, c’est une certaine
maniére d’étre au monde qui se manifeste et s'impose, comme
cest le cas pour les autres pratiques culturelles. L'aspect hermé-
neutique de l'ouverture au monde s’avere ainsi entrelacé a
I'aspect pragmatiste d’une transformation capable de vivifier
notre expérience du monde comme telle. Il convient de souli-
gner le sens antifonctionnaliste de cette position. En prenant
ses distances avec la position qui sera celle d’Alfred Gell, Geertz
comprend les ceuvres d’art comme des instruments ou des agents
capables d’intensifier, de soutenir et de renforcer des rapports
socialement déterminés, en tant que modes d’expérience du
monde sémiotiquement définis. De ce point de vue, la distinc-
tion que Dewey établit entre I'instrumentalité du moyen, dont
la forme correspond a une fin spécifique, et celle de I'ceuvre,
qui se libére de tout lien déterminé pour servir la fin plus large

22. Clifford Geertz, «L’art en tant que systéme culturel», Savoir local,

savoir global, Paris, PUF, « Quadrige », 2012, p. 142.
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d’intensifier notre expérience vitale, indique une discontinuité au
sein de la continuité qui permettrait éventuellement d’esquisser
une solution qui n'opposerait pas les deux approches. Mais il est
déja intéressant de noter qu’ici, Geertz présuppose une notion de
la signification qu'une vision instrumentale ne permettrait pas
d’épuiser, et qui configure précisément — exemplifie et promeut
a la fois — une certaine maniére d’étre au monde.

Au regard de cette continuité de fond entre l'artistique et
les autres modes de relation avec le monde, méme pour une
approche anthropologique de ce type, le probléme est celui
de la place des arts parmi les autres pratiques sociales, au sein
d’un modele de culture déterminé ou d’une certaine forme
de vie. Mais Geertz considére que le probleme de la trans-
formation deweyienne des activités quotidiennes en activités
authentiquement artistiques et de la jouissance ordinaire en
satisfaction proprement esthétique? ne peut étre résolu que de
facon occasionnelle. Ce n'est que localement et dans certaines
circonstances qu’il est possible d’établir la place des objets artis-
tiques, cette place significative qu’ils occupent au sein d’un
tissu de significations bien plus étendu. Ce type de solution
a 'avantage implicite d’autoriser un sain pluralisme inter-
prétatif, de maniere a éviter de conjuguer l'interprétation des
peintures rupestres avec les pratiques de décoration des instru-
ments d’'usage quotidien, pour ne rien dire du lien entre notre
compréhension du marché de 'art occidental et la consomma-
tion des musiques dites populaires. Il est cependant clair quune
telle approche peut déboucher sur une fragmentation exces-
sive d’un point de vue heuristique, si ce n'est sur des formes
de particularisme relativiste si singuliéres qu’elles interdisent
toute forme de compréhension.

23. Je paraphrase un passage du premier chapitre de L'Arz comme expérience,
op. cit.
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Geertz restreint en effet sa proposition dans une direction
encore plus spécifique. Si les signes esthétiques constituent
un systéme sémiotique ouvert et iz fleri, se situant dynami-
quement (et parfois dialectiquement) par rapport a d’autres
documents culturels plus primaires, alors étudier une forme
artistique revient a explorer une sensibilité, laquelle ne se
définit pas en premier lieu comme un sentir individuel, mais
comme une formation culturelle collective, une maniére
de sentir commune — a la limite, un seznsus communis, pour
parler comme Kant?*. S’agissant des arts, I'anthropologue
se montre évidemment plus attentif aux objections d’intel-
lectualisme pouvant étre adressées 4 son idée fondamentale
de la culture comme réseau de signes, et en particulier a la
these qui fait des arts des systemes de significations. Cest
ce qui explique la distinction — déja présente chez Dewey —
introduite par Geertz reprenant I'analyse qu’Anthony Forge
a proposée des peintures bidimensionnelles 4 quatre couleurs
chez les Abelam de Papouasie Nouvelle-Guinée. A ce sujet,
Geertz souligne que de telles peintures sont la source d'une
expérience qu’elles ne se limitent pas a illustrer, mais qu’elles
expriment une certaine maniére d’étre au monde. Selon
Dewey, les expériences que nous disons esthétiques, soit en
un sens singulier, soit en un sens plus large, n'excluent pas les
significations réflexives antérieures, mais elles ont pour carac-
téristique de les incorporer dans 'expérience directe, d’en faire
I'objet d’une jouissance ou d’une souffrance immédiates. En
ce sens, les peintures des Abelam contribuent a forger I'idée
d’un enracinement de la culture dans la nature.

24. Sur cet aspect, voir I'interprétation de Pietro Montani, dans son Estetica
ed emeneutica, Roma-Bari, Laterza, 1996, dans le chapitre consacré a I'ccuvre
d’art chez Kant, et dans son ouvrage suivant, Bioestetica. Senso comune, tecnica
e arte nell'eta della globalizzazione, Roma Carocci, 2007, chap. 11.
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Reprenant la thése selon laquelle la culture fournit des
critéres de sélection par rapport a la potentialité virtuellement
indéterminée de nos dispositifs organiques, Geertz souligne
ensuite que le culturel rétroagit sur le naturel. Il se réfere au
livre de Baxandall sur la connexion entre peinture et expérience
dans I'Ttalie du xv* siécle, pour souligner comment la sensibilité
rétinienne qui rend possible la réception singuliére requise par
un tableau de Piero della Francesca s'inscrit dans une expérience
de vie plus générale, caractéristique du contexte socioculturel
du xv© siecle italien et de la capacité plus immédiate a discri-
miner quantitativement les proportions, a la fois sur le plan
des échanges commerciaux et de 'appréciation de la peinture®.
La capacité de voir directement les significations des tableaux
dérive donc bien de celle que Dewey avait définie comme étant
tout d’abord une habitude culturelle publiquement partagée,
socialement apprise dans un contexte de vie déterminé, et qui
innerve nos relations avec le monde si profondément qu’elle en
devient une habitude de notre sensibilité perceptive.

Cette continuité entre le culturel et le naturel peut dés lors
étre considérée comme la clé de la conclusion de l'essai, qui
revendique (ou découvre!) que certaines idées sont «visibles,

25. Geertz fait référence a Michael Baxandall, L'/ du Quattrocento.
Lusage de la peinture dans I'Italie de la Renaissance, trad. fr. Yvette Delsaut,
Paris, Gallimard, 1985. Il faut toutefois ajouter qu’a la lumiére des études
neurophysiologiques récentes de la vision, il savére au moins inopportun
de continuer 2 parler d'une image qui se formerait au niveau de la rétine.
Semir Zeki a souligné que la surface rétinienne serait sensible seulement
a la différence de luminosité et aux variations stéréoscopiques, cependant
que I’élaboration d’une image visuelle devrait étre attribuée presque entié-
rement & lactivité corticale, avec pour conséquence que celle-ci ne serait
pas enregistrée ou accueillie passivement, mais construite synthétiquement
(cf. Semir Zeki, Inner Vision: An Exploration of Art and the Brain, op. cit., en
particulier le chap. 111, « The myth of the “seeing eye” »).
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audibles » et «touchables». Aussi peut-on tenir pour urgent
de réformer la sémiotique pour la rendre apte a ne pas laisser
s’échapper les aspects sensibles de nos expériences du monde,
les significations denses des choses qui se rencontrent dans les
arts, mais surtout dans nos pratiques quotidiennes des autres
et des choses.

4. Contre la discontinuité entre beaux-arts et arts utiles
Prémisses a la confrontation avec Alfred Gell

Dans les paragraphes suivants, je discuterai la thése défendue
par Alfred Gell dans ses premiers travaux, 'idée selon laquelle
les arts sont des pratiques techniques, et plus spécifiquement
des modes de la technologie de I'enchantement, et plus parti-
culierement la conception qu’il présente a la fin du titre de son
livre posthume (Gell a disparu prématurément), celle qui consi-
dere I'art comme une forme d’agency : les produits artistiques
sont congus comme des agents particuliers, capables d’opérer
activement sur les relations sociales qu’ils contribuent a inten-
sifier, soutenir et modifier. Mais je voudrais d’abord revenir sur
certains éléments de la position de Dewey, a la fois pour remar-
quer certaines affinités manifestes et pour souligner des distances
tout aussi importantes, ce qui permettra de repenser de maniere
critique les propositions de Gell dont I'importance dépasse, me
semble-t-il, le champ de I'anthropologie de 'art, pour atteindre
a des aspects de type philosophique sans doute trés avancés dans
le domaine théorique et conceptuel de la discipline.

En particulier, il me semble opportun de retrouver les
raisons de la continuité entre les beaux-arts et les arts utiles,
ou entre le grand art, d’un c6té, et I'artisanat, la technique et,
désormais, la technologie industrielle, de 'autre (comme l'avait
déja en grande partie remarqué le philosophe américain). La
fracture qui masque cette continuité dérive de I'opposition
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entre la dimension contemplative et désintéressée des premiers,
et 'aspect instrumental des seconds.

Comme je I'ai déja rappelé dans le chapitre précédent, dans
LArt comme expérience, la critique de la discontinuité présumée
entre art et technique, ou entre Fine Arts et arts utiles, est centrée
sur la réinterprétation de la finalité des arts. Selon Dewey, les
activités que nous appelons arts seraient formées de maniere
telle qu'elles ne répondent pas a des buts spécifiques, a des fins
déterminées, comme c’est le cas de la lame des couteaux ou de la
structure concave des vases, congus pour couper les aliments ou
contenir du liquide. Les formes des objets que nous définissons
comme artistiques sont libérées de I'étroitesse des buts particu-
liers pour répondre toutefois de maniére plus riche a I'exigence
d’intensifier, d’améliorer, de reconfigurer nos expériences du
monde, pour nous offrir des possibilités d’interaction innovantes
avec 'environnement social et naturel auquel nous appartenons.

Dans le chapitre d’Expérience et nature consacré a la conti-
nuité entre les arts, 'expérience et la nature, Dewey a fourni
d’autres raisons de critiquer la fracture entre les arts contempla-
tifs et désintéressés et les arts utiles, mais aussi entre la théorie
et la science, d’un coté, et les arts pratiques, de I'autre.

Ainsi, non sans une certaine dose de simplification, sans
doute inévitable dans ce contexte, Dewey isole les causes histo-
riques et sociales qui auraient conduit a une fracture de ce type.
Dans la société grecque, dont les dimensions géographiques
et démocratiques étaient bien plus limitées qu'aujourd’hui, la
distinction entre simple contemplation et production technique
coincidait avec la distinction entre I'élite culturelle et politique
qui pouvait s'épargner les fatigues du quotidien nécessaires a
la survie et la condition servile de ceux qui, a l'inverse, étaient
contraints d’employer tout leur temps et toute leur énergie
a se procurer et 4 produire des biens primaires. La tradition
moderne occidentale a commis une erreur en ce sens que, tout
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en continuant & mépriser les aspects manuels et pénibles de la
production artisanale puis industrielle, elle a fini par attribuer aux
beaux-arts une dimension éminemment contemplative, selon un
P »
processus désormais connu qui a été reconstruit par Kristeller.
La situation actuelle est décrite dans un passage qui anticipe par
de nombreux cotés les théses de Bourdieu sur la distinction?” :

Enfin on trouve dans les beaux-arts un troisiéme groupe beaucoup
plus grand que les premiers. Il inclut la construction de batiments
au nom de l'art appelé architecture; la peinture au nom de l'art
de la peinture, ainsi que le roman, le théitre, etc., au nom de lart
littéraire. Il inclut également le vaste domaine des productions
de I'industrie marchande qui fabrique ces types de biens que les
gens 2 l'aise acheétent afin de maintenir leur statut social®®.

Mais la raison philosophique qui plaide en faveur de la continuité
entre les beaux-arts et les arts utiles dérive de la formulation de
la conception de l'art et d’une reconception de la question des
moyens. Dewey soutient qu’est de I'art tout type d’expérience
consciente dans laquelle les aspects consommatoires ou finaux,
ainsi que ses instruments, sont pleinement intégrés. En d’autres
termes, appartiennent a l'art toutes ces activités dans lesquelles
les significations instrumentales des choses en vue d’autres choses
sont assimilées dans le tissu de I'expérience immédiate, non
réflexive, et peuvent a leur tour étre I'objet d’'une jouissance ou
d’une souffrance en raison de ce quelles nous font, de I'impact

26. Paul Oskar Kristeller, « The Modern System of the Arts», Renaissance
Thought II, Princeton (N.J.)Princeton University Press, 1980.

27. Je fais référence a Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique social du
goiit, op. cit. Pour une reprise de Dewey a la lumiere de la théorisation du
sociologue frangais, voir Richard Shusterman, LArz a I’état vif, op. cit.

28. John Dewey, Expérience et nature, op. cit., p. 273, p. 330-331.
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qu’elles ont sur nos existences, plutét qu'en vue d’autres choses et
d’autres expériences a venir. Chaque fois que ce que nous avons
appris, connu, analysé en vue d’autre chose est percu comme
une qualité confortable ou menagante, agréable ou doulou-
reuse, de nos expériences, un enrichissement conscient de notre
expérience a lieu, qui rend artistique notre interaction particu-
liere avec I'environnement. Cela vaut pour une rencontre satis-
faisante, mais aussi pour cette partie des arts contemporains la
plus réussie, dans laquelle 'accumulation du savoir nécessaire a
sa compréhension ne crée pas un clivage, mais enrichit la possi-
bilité d’en jouir, permet de la percevoir plus intensément.

La remarque centrale est que «tout art est un processus
consistant a faire du monde un endroit différent ot vivre, et
inclut une phase de protestation, ainsi qu'une phase au cours
de laquelle une réponse est apportée en compensation®’». La
theése de Dewey est que les arts ne se contentent pas d’imiter des
états du monde préexistants ou d’exprimer des états psychiques
déja déterminés; ils opérent activement dans le monde, ils
interagissent avec les conditions sociales et naturelles de notre
expérience en rétroagissant sur elles. Ainsi les arts ne sont-ils
pas dépourvus de toute utilité : ils doivent répondre a 'exigence
de renforcer, d'intensifier — mais aussi de critiquer — la vie, de
I'enrichir de nouvelles significations susceptibles d’étre 'objet
d’une jouissance immédiate, de possibilités nouvelles, et parfois
alternatives, d’expérience du monde.

Clest précisément pour cette raison qu’ils impliquent une
pleine intégration des moyens et des fins. Seule une conception
exténuée des moyens, formée sur le modele de la compartimen-
talisation des activités humaines qui caractérise la situation
contemporaine, a conduit a les concevoir comme de simples
antécédents des fins poursuivies par leur intermédiaire, et liés

29. 1b:d., p. 330.
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a elles par des relations totalement extrinséques. Au contraire,
leur fécondité est 'objet d’une jouissance immédiate, dans la
mesure ou les moyens s’averent étre partie intégrante d’une
expérience, dans laquelle ils fonctionnent comme des instru-
ments pour raviver la perception, étendre 'horizon de la vision,
distinguer et raffiner les significations dont notre expérience
est porteuse. Est donc artistique toute expérience intégrée,
capable de produire un complexe de significations pouvant étre
I'objet d’une jouissance immédiate en raison de leur impact
immeédiat sur nos interactions avec 'environnement; c’est ainsi
que la dévalorisation des moyens au profit des fins est remise
en question. Uanesthétique ne s'identifie donc pas au scienti-
fique, au moral, ou au travail; il se présente plutot comme une
expérience aliénée et résolument dépourvue de ces pratiques
vitales, fondée sur la conviction subreptice que I'asymétrie entre
les moyens et les fins est un donné primaire.

5.Lart est-il (seulement) une technique de séduction?
La technologie de I'enchantement de Gell

Alfred Gell a lui aussi souligné, dans ses essais précédant son
livre de 1998, 1a continuité entre les arts et les technologies et
entre les technologies et les arts, dans le sens toutefois d’'une
radicalisation 2 laquelle un point de vue deweyien ne permet
pas de souscrire.

Aussi bien Technology and Magic que P'article ultérieur, « The
Technology of Enchantment and the Enchantment of Techno-
logy », comportent certaines théses provocantes”.

30. « Technology and Magic», Anthropology Today, Vol.4,1n°2,1988, p. 6-9,
et « The Technology of Enchantment and the Enchantment of Techno-
logy», in Jeremy Coote, Anthony Shelton (eds.), Anthropology, Art and
Aesthetics, Oxford-New York, Oxford UP, 1992, p. 40-63.
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Tout d’abord, il soutient que la dichotomie entre techno-
logie, comprise comme activité exclusivement rationnelle,
centrée sur les instruments ou les outils utiles a la survie, et
la magie, la mythopoétique et les arts, est erronée. Il soutient
par ailleurs que la technologie implique structurellement des
aspects magiques et que l'art doit étre compris comme une
forme de la technologie. Cet entrelacs apparait de maniere plus
évidente dans une société ou il n’existe pas de conception des
Fine Arts, comme environnement unitaire des arts, distinct et
séparé de l'artisanat et de la production technique, mais aussi
des pratiques vitales, religieuses et civiles.

Ce discours suppose que la technologie ne soit pas restreinte
au domaine des moyens, mais qu'elle concerne toutes les
activités intelligentes permettant de construire des ponts entre
les matériaux & notre disposition et les objectifs que nous visons
a atteindre par des stratégies plus ou moins directes, plus ou
moins complexes du point de vue technique. De telles stratégies
se fondent essentiellement sur la transformation des matériaux
disponibles, de quelque sorte quils soient. La technologie ne
se limite donc pas a la production, qui concerne précisément
la création des outils, des pratiques, des savoirs qui servent a
la survie. Bien plutét, elle comprend aussi la technologie de la
reproduction, c’est-a-dire 'ensemble des activités et des regles
pouvant étre regroupées sous l'étiquette de la parenté, et qui
permettent justement une reproduction controlée de la société
par le biais de 'éducation, des liens familiaux, etc. De plus, une
troisieme composante technologique consiste dans la techno-
logie de 'enchantement, a savoir les pratiques comme les arts,
la musique, la poésie, la rhétorique, et aujourd’hui la publi-
cité, par lesquelles on cherche a s’assurer le consentement des
autres membres de la société dans le développement d’actions
communes. La technologie comporterait donc en elle la
tendance a obtenir une certaine réponse de la part de celui qui
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I'apprécie, en particulier une certaine réponse émotionnelle®.
Mais comment?

Sur ce point, le second article est plus clair. Les produc-
tions artistiques réussies (par exemple, les décorations des
barques des habitants des iles Trobriand, mais aussi les volutes
de marbre du Bernin, ou la téte de singe transformée en enfant
de Picasso) agiraient sur U'ennemi, le chrétien ou le spectateur
en créant une relation asymétrique par laquelle celui qui regarde
serait écrasé et enchanté par ’habileté technique qui a produit
le travail en question — une habileté si extréme qu’elle s’avere
mystérieuse. Plus précisément, une sorte de comparaison analo-
gique serait impliquée entre ses propres capacités productives
et celles mises en ceuvre pour fabriquer quelque chose d’aussi
extraordinaire. C’est précisément ici que se trouverait U'origine
du sentiment d’un pouvoir magique, inégalable et, pour ainsi
dire, hors de portée de 'homme ordinaire.

D’autre part, la magie serait une composante structurelle
de la technique, tout d’abord parce que la connaissance sur
laquelle la technologie se fonde est toujours inévitablement
incertaine, mais aussi parce que I'idéal technologique est en
effet une forme du magique. Le modéle technologique idéal,
qui devient le critére d’évaluation des techniques efficaces, se
configure en fait comme une émancipation de la fatigue, de la
dépense d’énergie, du temps, des cotts.

Une des limites de cette conception est paradoxalement
la méme que celle qui caractérise le recours a la «culture ».
Le paradoxe concerne le fait que la théorie proposée par
Alfred Gell s'oppose fortement a une tradition anthropo-
logique centrée sur le concept de culture et sur une position

31. Ici, une certaine convergence est évidente avec les théses avancées par
David Freedberg dans son livre, The Power of Images: Studies in the History
and Theory of Response, Chicago, Chicago University Press, 1991.

218



5. L’ART EST-IL (SEULEMENT) UNE TECHNIQUE DE SEDUCTION

en anthropologie des arts qui s’articule autour des catégories de
signification et de langage. En revanche, sa tentative consiste a
déplacer radicalement notre attention vers I'étude des relations
sociales et sur le fonctionnement des produits artistiques, en
particulier comme agents sociaux suz generis*?.

Cette conception de la technologie est si ample quelle inclut,
en plus du domaine des outils et des techniques de produc-
tion, les régles non écrites de reproduction et de gestion des
rapports familiaux, la magie, 'action politique, de méme que les
arts au sens strict. Il s’agit d’une proposition qu’on peut certes
en grande partie partager, mais qui risque d’étre trop large pour
saisir les phénomenes qu'elle veut décrire. Le caractére central
de la technologie, au détriment de la culture, comme concept
anthropologique fondamental, permet de mettre 'accent sur
le faire, lequel caractérise la pluralité des formes de vie, plutot
que sur leur signification, mais, dans les deux cas, le champ qui
importe n'est autre que la pluralité des formes de vie — dans
lesquelles il apparait particuliérement difficile de distinguer le
faire de la culture. Dewey a bien mis en évidence la fagon dont
les formes d’interaction humaine avec I'environnement naturel,
et surtout avec sa composante sociale, sont caractérisées d’emblée
en un sens culturel, dans la mesure ou, dés la naissance, nous
apprenons ces habitudes de comportement caractéristiques du
groupe social auquel nous appartenons, et qui orientent plus ou
moins inconsciemment une grande partie de nos actions®.

32.Ace sujet, voir les premiéres pages de Robert H. Layton, « Art and Agency:
a Reassessment», Journal of the Royal Anthropological Institute, 9, 3, 2003,
p. 447-463. Le premier chapitre de L/Ar¢ et ses agents est déja clair sur ces positions
(LArt et ses agents. Une théorie anthropologique, trad. fr. O. et S. Renaut, édité par
Alexandre Laumonier et Stéphanie Dubois, Dijon, Les presses du réel, 2008).
33. Sur la question de I’habitude comme seconde nature ou, mieux : comme
lentrelacs inextricable d’instances naturelles et sociales, je me réfere a John
Dewey, Human Nature and Conduct, op. cit.
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Pour en revenir a 'extension du terme « technologie », d'un
coté, et a celui de «culture», de l'autre, peut-étre ne peut-on
pas faire autrement, peut-étre n’est-il pas possible, dans certains
contextes, de renoncer a des concepts aussi vastes. On peut sans
doute parvenir 4 une délimitation lexicale et catégorielle plus
spécifique dans certaines situations, mais il ne faut pas oublier
quil s’agit d’opérations d’endiguement locales et provisoires. Je
pense que, sur ce point, Dewey n’avait pas de doutes.

Les doutes de Dewey apparaissent plutdt, comme je l'ai
déja souligné, en ce qui concerne le supposé dualisme entre
culture et relations sociales, entre signifier et faire. Je discu-
terai un aspect plus technique de cette apparente dichotomie
dans la partie suivante, mais on peut sans doute rappeler ici
que, pour le philosophe américain, la connaissance est comprise
comme une pratique d’enquéte qui ne restitue pas une supposée
réalité en face de moi comme elle serait en elle-méme, dans
une totale transparence. Bien plutét, elle agit sur les interac-
tions indéterminées qu’elle considére analytiquement, en les
modifiant, en les déterminant, en les reconfigurant activement,
pour apporter des réponses qui concernent 77 primis ce quil faut
faire par rapport a des situations dans lesquelles les comporte-
ments habituels sont en crise**. D’autre part, les significations
concernent 'expérience que l'organisme fait de 'environne-
ment dans lequel il vit, soit directement, soit indirectement,
de maniere instrumentale, en vue d’expériences ultérieures,
momentanément suspendues, mais qui sont déja visées.

Une autre limite est celle-ci qu'en considérant les arts comme
une forme de technologie de 'enchantement, dans cette phase
pas encore mire de sa réflexion, Gell tend a faire une lecture
trop univoque du type d’actions sociales auxquelles les indices

34. Pour une interprétation pertinente d’'une conception de la connaissance
de ce type, voir Larry A. Hickman, John Dewey’s Pragmatic Technology, op. cit.
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artistiques peuvent donner lieu — une réponse qui n’est qu’affir-
mative, qui ne fait que confirmer, et qui est tendancieusement
régressive. D'un point de vue deweyien, c’est sans doute une
possibilité et une réalité pour de nombreuses «industries cultu-
relles» contemporaines, comme dans de nombreuses sociétés
traditionnelles ot les pratiques artistiques contribuent fortement
a forger et a confirmer les différences sociales et de genre. Mais
dans les deux contextes, ce n'est jamais 'unique possibilité de
réponse, et ce n'en est surtout pas la forme primaire. Dans un
esprit peut-étre utopique, Dewey rappelle que les arts doivent
contribuer tout d’abord 4 rendre le monde un peu meilleur.
Toutefois, il faut rappeler que, dans L'Arz et ses agents®, Gell a
effectivement retrouvé une pluralité non simplifiable de modes
d’action sociale des objets artistiques, dont je chercherai a tracer
les contours dans le paragraphe suivant.

6. Alfred Gell : 'art comme action sociale

Comment les phénomenes artistiques doivent-ils étre étudiés
d’un point de vue anthropologique? Selon Alfred Gell, il
faut renoncer a la fois 4 Papproche esthétique et, surtout, a
I'approche sémiologique, au profit d’'une perspective qui part
des relations sociales dans lesquelles les individus construisent
leur biographie. La question nodale devient alors celle de savoir
comment les produits artistiques sont capables d’agir en tant
quacteurs sociaux actifs et passifs. Par rapport a une certaine
unilatéralité des écrits précédents, Ar¢ and Agency fournit une
gamme de réponses : les possibilités d’action des «agents artis-
tiques» sont plurielles, elles ne sont plus interprétées unique-
ment en termes de fascination, produisant 'accord de I'autre
dans la poursuite d’'une activité commune, mais socialement

35. Alfred Gell, LArt et ses agents, ap. cit.
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asymétrique. Une couverture décorée ou un ustensile d’'usage
quotidien peuvent créer un attachement entre les personnes
et les choses, une image peut écarter des puissances ennemies
ou exciter une action salvatrice, une cathédrale ou une statue
peuvent exalter le pouvoir divin dans le monde.

Gell part d’une contestation de I'approche esthétique des
produits artistiques, fondée sur un préjugé endocentrique
confiné a un certain type de modele culturel — celui dans
lequel les arts sont constitués comme systéme unique et
séparé, autonome par rapport aux autres formes de produc-
tion technique®. Comprise en ce sens, l'attitude esthétique
est un produit historique et géographique spécifique, lié en
particulier  la crise de la religion et a I'affirmation complé-
mentaire des Lumieres. C’est précisément de cette opposition
que dérive au moins en partie la situation actuelle : les ceuvres
d’art deviennent bien souvent les objets de culte d'une nouvelle
forme de religion idolatre — des fétiches, aurait dit Dewey,
confinées dans un régne a part de «choses éthérées® ».

Mais il y a un deuxieme motif d’insatisfaction : une théorie
anthropologique des arts, sans pour autant étre réductionniste
— et Gell insiste bien sur ce point, sans parvenir toutefois a s’y
tenir jusqu'au bout —, «devrait expliquer les réactions des agents
sociaux devant certaines ceuvres d’art®®». Gell suppose que «des
objets d’arts peuvent se substituer aux personzes ou aux agents
sociaux®’». C’est a partir de 1a que se développe la polémique
contre la conception au regard de laquelle I'intérét pour l'art
est un intérét pour les significations et le langage.

36. Sur ce point, voir la préface de Nicholas Thomas au volume d’Alfred
Gell, p. vir-xiir.

37. Alfred Gell, L'Art et ses agents, ap. cit., p. 119 sq.

38. Ibid., p. 5.

39. Ibid., p. 6.
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Nous consacrerons le § 7 a cette critique. Mais avant cela,
il convient de se tourner vers les effets des produits artistiques
dans le réseau des relations sociales dans lesquelles ils sont pris.
Si, pour les théories esthétiques, le type d’action exercée par
'art sur Uobservateur est uniquement de type formel, Gell fait
a juste titre valoir que cette action dépend, pour une large, part
du contexte et des circonstances dans lesquels elle est produite.

La «captivation» continue d’étre caractérisée comme la
forme canonique et primordiale de I'action (agency) artis-
tique*’. Comme cela apparait dans les essais précédents, il s’agit
de la fascination provoquée, par exemple, par les construc-
tions extrémement raffinées des proues des canoés trobrian-
dais, source d’'une profonde démoralisation chez les pécheurs
rivaux. Captivés par 'enchantement que provoque chez eux
le spectacle d’une virtuosité inégalable, totalement hors de
portée des capacités techniques communes, ils seraient poussés
a donner leurs produits aux propriétaires des canoés adverses.
La maitrise technique jouit d’une aura mystérieuse précisé-
ment parce qu'elle excede les capacités productives ordinaires
avec lesquelles elles sont presque instinctivement comparées.
La fascination détermine ainsi une relation sociale asymétrique
nettement en faveur de ce celui qui a construit et pilote le canog,
par rapport a celui qui le voit approcher des cotes de son ile.
Et, selon Gell, I'attraction de celui qui observe ces merveil-
leux artefacts serait déterminée par les résultats d’'une capacité
technique qu’il ne parvient pas a expliquer et qui, par consé-
quent, lui semble magique. Cette fascination le réduirait ainsi a
un état de nette infériorité, déséquilibrant les rapports de force
en faveur de celui qui conduit un si beau canoé.

40. Ibid., p. 82.
41. Ibid., p. 84-85.
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Lun des aspects les plus intéressants de cette idée concerne
la fonctionnalité singuliére des arts dits décoratifs, c’est-
a-dire : le type d’artistic agency qu'elle peut exercer®?. Gell
rappelle les raisons sociales et de genre qui ont contribué a
marginaliser, dans la culture esthétique occidentale, les formes
des arts ornementaux non représentatifs : non seulement
'artisanat provient d’un environnement servile mais, dans
de nombreuses sociétés dites primitives, les activités décora-
tives relévent de la compétence des femmes, ce qui implique
souvent leur dévaluation. De plus, a la faveur d’un argument
qui rappelle la critique faite par Dewey de la fracture entre
I'instrumental et le consommatoire dans les arts, 'anthropo-
logue britannique souligne ce qu'il y a de forcé dans la distinc-
tion entre simple décoration et fonctionnalité de l'objet,
voire d’infondé, dans la mesure o1, bien souvent, la décora-
tion joue un role fonctionnel dans la facon dont I'objet agit
sur les relations interpersonnelles. « La présence de motifs
ornementaux sur les artefacts crée un lien entre, d'un coté,
les personnes et les objets, et, de I'autre, les projets sociaux
qui s’y rapportent®.» Bien souvent, dans les formes d’art
ornemental dit primitif, par exemple les carquois décorés
des Iatmul, la décoration sert a faire percevoir les carquois
non pas tant comme quelque chose que l'on posseéde, mais
comme une sorte d’extension corporelle acquise par l'arti-
sanat plutét que dans le cours de la croissance biologique,
tant est grande I'intimité entre le chasseur et 'objet possédé.
I1 faut remarquer que méme cette forme d’agentivité artis-
tique est en partie reconduite a la technologie de 'enchan-
tement, au sens large et pas nécessairement critique selon

42. Voir Maria Luisa Ciminelli, dans I'introduction a I'ouvrage qu’elle a
dirigé, Immagini in opera. Nuove vie in antropologia dell arte, op. cit., p. 8-9.
43. Alfred Gell, L'Art et ses agents, op. cit., p. 92.
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lequel elle « étaye les motivations rendues nécessaires par la
vie en société**». On est ici dans la proximité d’une sensibi-
lité deweyienne, et c’est notamment le cas pour la thése de
Gell sur la possession : le caractére répétitif et formellement
inexorable de certains motifs géométriques — on pense aux
tapis orientaux — produit I'idée, chez celui qui les possede,
qu’ils ne sont jamais complétement possédés, mais ouverts
a de nouvelles possibilités d’appréciation. Le processus par
lequel quelque chose est possédé n’est jamais totalement
conclu parce quil appartient a une relation biographique
qui, elle aussi, est dynamique et ouverte.

Ily a un autre mode d’action dans le réseau social : le mode
apotropaique. Le fait d’attribuer 4 quelque chose le pouvoir
d’éloigner des entités défavorables ou des esprits malins
manifeste 'appartenance de certains produits artistiques a un
tissu social dans lequel ils sont capables d’actions conflictuelles
et agressives, certes pas de maniére solidaire, mais qui n'en est
pas moins socialement connotée.

On doit cependant constater que méme dans 'ouvrage
de 1998, I'accent est toujours mis sur la condition asymétrique
des diftérentes formes de 'artistic agency, et que la capacité
technique d’agir est réservée a la dimension sociale de 'environ-
nement, et pas a sa dimension naturelle. Il s’agit de deux aspects
contestables, d’'un point de vue deweyien, car si de nombreux
éléments de la situation actuelle des arts en Occident valident
la these selon laquelle les produits artistiques interviennent dans
les rapports sociaux en affirmant et en renfor¢ant des inéga-
lités de pouvoir, ce phénomene ne doit pas étre compris comme
primaire, fondamental ou exclusif. Revendiquer la qualité esthé-
tique de nos expériences du monde pour la plus grande partie des
individus d’une certaine communauté peut contribuer a lutter

44. Ibid.
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contre la rigidité des comportements fixes des activités humaines,
I'impossibilité de jouir de son travail, et permettre de renouer
avec la valeur esthétique aussi bien qu'éthique de nos choix quoti-
diens®. De plus, une expérience artistique est une activité; elle
«fait» quelque chose, non parce qu'un certain type de rapport
social m’y contraint, mais dans la mesure ou elle induit chez
moi une compréhension différente du monde dans lequel je vis,
elle m’incite 4 donner des réponses innovantes, elle contribue
a mettre en crise ou a desserrer les liens de mes habitudes de
comportement désormais rigidifiées et presque naturalisées,
lesquelles tendent a appauvrir mes possibilités d’interagir de
maniére plus consciente et plus intense avec I'environnement
auquel j'appartiens, c’est-a-dire de m'en faire percevoir les signi-
fications avec une sensibilité plus grande.

7. Indices, significations, mots

Mais quelle idée faut-il se faire d’'une production artistique
lorsqu'on privilégie de la sorte les relations sociales plutot que la
culture ? De nombreux interprétes* ont souligné que la théorie
proposée par Gell se caractérisait par un refus radical de la sémio-
tique et de tout discours sur les arts comme systéme de signi-
fications, en tant que forme de langage ou de communication.
Chez lui, les produits artistiques sont compris comme des agents
sociaux capables d’agir sur les réseaux de relations entre individus,
en les modifiant, en les altérant, en ayant sur eux une efficacité

45. A ce sujet, voir louvrage déja cité de Richard Shusteman sur Iesthétique
pragmatiste.

46. Cf. la présentation de Thomas, mais aussi les articles de Layton («Art
and Agency: a Reassessment», Journal of the Royal Anthropological Insti-
tute, art. cit.) et de Whitney Davis, « Abducting the Agency of Art», in
Robin Osborne, Jeremy Tanner (dir), Ar¢ Agency and Art History, London,
Blackwell, 2007.
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causale. 'accent doit étre mis sur les productions artistiques
comme des choses qui font quelque chose a quelqu’un.

Clest dans cette perspective qu’Alfred Gell a recours a la
notion d’zndice de Peirce, via Eco, au détriment de la notion de
symbole, et, plus généralement, des autres termes reliés au theme
de la signification”. Comme le rappelle Robert Layton, parler
d’«indices » artistiques sert surtout a les caractériser comme des
entités matérielles reliées de maniére naturelle a ce dont elles
sont des indices®. C’est le cas, par exemple, de la fumée qui
est un indice du feu, ou de la méridienne qui est un indice de
I’heure du jour. Gell prend ses distances avec la notion de symébole,
dont le lien avec ce qui est signifié est considéré, dans la théorie
de Peirce, et surtout dans ses versions structuralistes, comme
conventionnel et par conséquent entiérement subordonné 2 la
culture. En revanche, I'indice serait au centre d'un réseau de
références a d’autres choses et a d’autres individus, dans la mesure
ot il agit sur eux d’une certaine fagon. D’autre part, ses liens
avec la chose qu'il représente, avec celui qui I'a produite, avec
celui qui en subit I'action, seraient inférés de maniere abductive.
Gell souligne que l'opération cognitive impliquée par I'abduc-
tion n'est ni une déduction, ni une induction, mais une sorte
de tentative hasardeuse; elle consiste a formuler une nouvelle
régle ad hoc, permettant d’attribuer une certaine signification a
un certain signe, a le rendre prévisible, dans la mesure o son
absence resterait totalement mystérieuse*. L'anthropologue ne
la mentionne pas, peut-étre parce qu'il veut éviter toute conti-
guité avec la culture esthétique, mais la proximité avec la notion
kantienne de jugement réfléchissant est assez claire.

47. Cette filiation est reconstruite par Gell lui-méme dans son ouvrage.
48. Je reprends la reconstruction, trés claire sur ce sujet, de Layton, «Art
and Agency: a Reassessment», art. cit.

49. Alfred Gell, LAr¢ et ses agents, op. cit., p. 15-16.
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Les limites d’une certaine relation sociale de type artistique
peuvent ainsi étre définies, d'un coté, comme un indice («des
entités matérielles qui motivent des inférences inductives, des
interprétations cognitives, etc.») et, de l'autre, comme un proto-
type («des entités dont on considére, par abduction, qu’elles
sont représentées par les indices, souvent en vertu d’une ressem-
blance visuelle, mais pas nécessairement»). Mais la relation
est plus fine, parce qu'elle fait se croiser des agents en chair et
en o0s : sur un versant, les producteurs, «[a qui 'on] attribue,
par abduction, la responsabilité causale de 'existence et des
propriétés de l'indice » et, sur le versant opposé, les destinataires,
«ceux sur lesquels les indices exercent leur agentivité, ou ceux
qui exercent leur agentivité par I'intermédiaire de I'indice™».
Or, comme I'a souligné Layton, I'abduction — du moins celle
qui s'applique aux indices culturels — est une opération de type
sémiotique : quand on infére d’'un tableau qu’il représente un
certain paysage, celui-ci en constitue le prototype, la représen-
tation (aussi bien en termes d’icone que de forme abstraite),
et il ne fonctionne qu’en référence a un systéme culturel plus
large. C’est seulement ce dernier qui justifie la représentation
par ressemblance, ou en soulignant des traits considérés comme
essentiels. Les implications culturelles de 'abduction sont tout
aussi évidentes si jinfere que le porte-bouteilles que je vois sur
ce piédestal a été « créé» par Duchamp, et pas simplement par
une entreprise qui fabrique des objets d’usage quotidien.

Toutefois, les objections que souléve ce type d’approche,
d’un point de vue deweyien, vont beaucoup plus loin; elles
supposent, comme j’y ai déja insisté, une opposition nette entre
faire et communiquer, entre les arts et le langage, entre agir dans
un réseau social et signifier. Le langage est-il vraiment le seul
champ de I'expérience aurait du sens de parler de significations,

50. Ibid., p. 34.
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de symboles et de signes culturellement liés a ce qui est signifié
La médiation culturelle a-t-elle affaire seulement a la produc-
tion de mots, de discours, de théories, ou concerne-t-elle déja
les instances plus matérielles d’'une forme de vie ? Le lien entre
le sens et la dénotation est-il totalement conventionnel, ou les
significations linguistiques peuvent-elles faire 'objet d’une
jouissance ou d’une souffrance immédiate ? Copposition entre
dire et faire est-elle si nette ? Dewey a souligné que la commu-
nication doit étre d’abord comprise comme un faire quelque
chose en commun, comme un agir susceptible de converger et
qui n'est pas asymétrique. Et surtout, elle constitue le contexte
pratique, existentiel, sans lequel les discours ne peuvent pas
signifier ce qu’ils signifient. Or, il est clair que Gell maintient
une conception du langage comme systéme constitué d’unités
élémentaires, d’un vocabulaire et de régles grammaticales
simplement conventionnelles qui en guident la composi-
tion. Il soutient explicitement que le sens, qui correspond au
phonéme, est attribué de cette fagon au graphéme, cependant
qu’il soutient qu'on ne peut pas attribuer a une série d’'unités
minimales d’un langage visuel des significations correspon-
dantes. A Iinverse, il ne se demande jamais si la signification
peut avoir lieu non de I'atome linguistique a la complexité du
discours, mais dans le sens inverse. Comme Dewey I'a mis en
évidence, dans son dernier livre sur la logique, il faut repenser
les mots isolés au moins a partir de la phrase qui les comporte,
ou, mieux : a partir des énonciations dans lesquelles ils sont
prononcés — a partir des actions que nous faisons avec les mots.
De ce point de vue, la rigidité de I'opposition entre arts et
langages est résolument atténuée.
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Gell a bien conscience des risques que lui fait courir U'obliga-
tion anthropologique et sociologique de considérer les arts non
dans des termes strictement esthético-formels, mais pour leur
capacité a agir sur le réseau des relations sociales dont ils font
partie. Le risque, si 'on veut, est de type réductionniste : réduire
Iart a autre chose, 4 un instrument de contréle politique, de
confirmation de 'ordre social existant, de vénération religieuse.
Je partage largement la critique adressée au caractére forte-
ment ethnocentrique de I'esthétique qui le pousse a courir ce
risque. Toutefois, il me semble que celui-ci est aggravé par le
choix de marginaliser lourdement les composantes esthétiques
qui constituent pourtant des aspects importants des produc-
tions et des appréciations artistiques — et ce, méme en considé-
rant 'esthétique non dans les termes de Dewey, mais comme
restreinte a la forme.

Gell tient certes compte des aspects technico-formels des
productions artistiques en tant qu'ils jouent un réle dans la
réponse de l'observateur, enchanté, justement, par I'excellence
technique de l'objet qui est devant lui. Mais 4 bien y regarder, ce
ne sont pas tant les aspects formels qui contribuent a déterminer
les relations asymétriques entre les pécheurs et leurs rivaux, que
le fait que la compétence technique révélée par leur exécution ne
puisse étre égalée par I'observateur. La forme est congue comme
totalement extérieure a 'efficace social dont I'indice est capable
parce qu’a la limite, les canoés des iles Trobriand auraient pu
étre décorés dans un style totalement différent mais tout aussi
difficile a exécuter : I'attrait exercé sur les rivaux n'en aurait pas
moins été garanti. La forme de I'indice artistique est considérée
comme fondamentalement étrangére 4 'agentivité sociale — ce
qui compte, c’est seulement son degré d’excellence technique,
tel qu’il peut déstabiliser 'observateur commun.
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La confirmation de I'impossibilité de repenser les aspects
formels dans un cadre anthropologique nouveau comme celui
qui est tracé par Gell se manifeste dans les difficultés qu’il
rencontre en abordant la question du style dans la suite de LA4r#
et ses agents. La question dont part Alfred Gell est de savoir si
I'on peut retracer une certaine connexion entre la culture d’'un
peuple et le style de ses productions artistiques. La critique de
I'approche culturelle des arts conduit I'anthropologue 4 adopter
une approche rigide selon laquelle ce rapport ne peut étre congu
comme déterminé : les conditions culturelles ne causent pas un
certain type de style artistique selon une causalité déterminée.

Tout d’abord, Gell emprunte la distinction de Wollheim
entre les conceptions taxinomiques, classificatoires du style et les
conceptions «génératives». A partir de la conception générative
du style, celui-ci est considéré comme une forme de saillance
psychologique, c’est-a-dire comme la capacité propre a un grand
peintre, par exemple, d’attirer I'attention du spectateur sur les
aspects esthétiquement signifiants de I'ccuvre d’art qui nous
touchent effectivement. Le maitre est celui qui sait mettre en
relief certains traits considérés comme plus décisifs pour I'élabo-
ration de son style distinct; c’est celui qui sait attirer I'attention de
celui qui regarde sur ces aspects qui rendent un style identifiable.
A cela s'ajoute la thése selon laquelle le rapport entre une ceuvre
d’art et le corpus auquel elle appartient est compris sous la forme
d’une synecdoque —la partie pour le tout, et le tout pour la partie.

Lidée du style comme «psychological saliency» et I'affirma-
tion d’une structure synecdotique qui réglerait les relations entre
une ceuvre individuelle et 'ceuvre compléte d’un peintre (mais
aussi entre un unique outil décoré et la production entiére d’'un
certain genre d’artefacts dans une certaine communauté) consti-
tuent les prémisses théoriques conduisant a la conclusion que
«la saillance psychologique des ceuvres d’art est une fonction de
la relation stylistique entre une ceuvre d’art et d’autres ceuvres
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du méme style’'». Gell soutient en fait que «[l]es ceuvres d’art
ne remplissent pas leur tiche cognitive toutes seules; si elles
fonctionnent, c’est parce qu'elles coopérent, et le fondement de
cette synergie est le style®*». Le détachement fondamental du
style par rapport au systéme culturel est maintenu : le rapport
entre les ceuvres et 'ensemble des productions dont elles font
partie est central, mais il n’est pas indépendant du rapport des
ceuvres avec le contexte culturel dans lequel elles sont produites
et appréciées. Certes, l'art conceptuel ne se comprend pas sans
la relation qui l'oppose a l'expressionnisme abstrait, mais cela
signifie-t-il que les alternatives stylistiques soient indépendantes
du contexte historique, culturel et social dans lequel elles sont
élaborées®> ? Un presse-agrumes design s'explique en opposition
a un style traditionnel qui le précede, mais sa forme est-elle
vraiment tout a fait déconnectée de la forme de vie contem-
poraine, originale, progressiste, que 'on veut affirmer avec lui?

Bien que Gell reconnaisse que la these de la synecdoque est
de type sémiotique, de son point de vue, elle demande a étre
distinguée d’une conception linguistique du style. De nouveau,
cependant, on trouve ici 4 I'ceuvre une conception atomiste ou
associationniste du langage fondée sur I'idée d’unités élémen-
taires assemblées entre elles suivant des régles. En fait, pour
Gell, le probléme est d’éviter que le style soit réduit a un
complexe d’unités élémentaires comme les phonémes, composés
en phrases et en discours plus complexes. Evidemment, le style
n'est pas réductible 4 une entité premiére, mais il comporte

51. Ibid., p. 198.

52. Idem.

53. A ce sujet, voir comment s'élabore le tournant de Kosuth de A7z after
Philosophy a ‘Anthropologized” Art et The Artist as Anthropologist (tous les écrits
sont réunis dans Joseph Kosuth, Arz after Philosophy, Art after Philosophy and
After. Collected Writings, 1966-1990, Cambridge-London, MIT Press, 1991).
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toujours une relation réciproque de représentation du tout
avec ses parties, et des parties avec le tout. Or, cela n'implique
pas I'absence de rapports de conditionnement direct et biuni-
voque entre un style et une culture. Au contraire, Gell persiste a
soutenir sa cloture : le style aurait affaire a un systéme de varia-
tions selon certains axes de cohérence fondamentaux, et il se
caractériserait comme le réseau des relations des artefacts entre
eux, jouissant ainsi d’un statut autonome par rapport a la culture.
Lanthropologue concéde qu'une certaine connexion entre style
et culture peut apparaitre, mais celle-ci se réduirait a un modus
operandi analogue du systéme stylistique et du systéme culturel
d’un peuple suivant des axes de cohérence communs — ’est-a-
dire selon des relations de transformation au sein d’une conser-
vation analogue sur le plan culturel et stylistique.
Paradoxalement, la prise de distance avec I'ethnocentrisme de
esthétique de I'art autonome conduit, d’une part, a une concep-
tion en partie autoréférentielle du style, qui, du coup, apparait
dans une large mesure extérieur a la forme de vie dans laquelle
il est élaboré, mais aussi, d’autre part, aux capacités d’agir effica-
cement dans les relations sociales propres aux indices artistiques.

9. Ellen Dissanayake : art as “making special”

La théorie défendue par Ellen Dissanayake répond a la double
nécessité d’étendre I'esthétique au-dela des limites étroites du
concept d’art élaboré par la culture occidentale, et de retrouver
son enracinement dans les comportements humains plus
communs et plus naturels.

I est désormais évident que nous ne pouvons pas ne pas
admettre les limites historiques, géographiques et culturelles
qui caractérisent la notion d’art dont nous faisons usage depuis
plusieurs siecles. Pour Dissanayake, on ne peut nier I'existence
de comportements humains tenus pour artistiques dans des sens
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différents d’'une définition typiquement occidentale, ou les arts et
Iesthétique définissent un champ séparé et autonome de 'expé-
rience. L'exigence primaire n'est pas de trouver un trait anthro-
pologique universel a toutes les manifestations artistiques, de
maniére a les réduire a une essence commune — méme si les
théses de Dissanayake peuvent se préter a une lecture de ce type.
11 s’agit plut6t de rendre raison d’'une pluralité de phénomenes
artistiques qu'on rencontre d’'une maniére ou d’'une autre dans
toutes les sociétés humaines depuis la préhistoire, et qui ne sont
ni négligeables, ni simplement relatifs 4 un point de vue culturel.
Pourquoi les hommes ont-ils, partout et toujours, ressenti la
nécessité, entre autres, de chanter et de jouer de la musique, de
raconter des histoires, de danser, de décorer les objets d’usage
quotidiens comme ceux qu’ils utilisent dans les cérémonies
rituelles? Et surtout, pouvons-nous considérer l'art seulement
comme un concept socialement construit™?

Sa conception des arts répond en outre a un deuxi¢me
noyau important de questions, que 'anthropologue ne
pose toutefois pas explicitement. Si, de fait, la conception
boasienne du plaisir esthétique comme jouissance des formes
pures s’avere désormais indéfendable, en ce qu'elle apparait
elle-méme liée 4 un contexte historico-culturel trop spécifique
et non universalisable, pouvons-nous considérer les arts d'un
point de vue exclusivement fonctionnel, en marginalisant
leurs aspects formels ou en ne les considérant que comme
des moyens extrinséques pour atteindre des buts déterminés ?
Pouvons-nous vraiment minimiser 'importance des aspects
formels de la pluralité des phénomenes qui entrent dans
la famille de l'artistique et de I'esthétique, nonobstant les

54. Ellen Dissanayake, « The Arts after Darwin: Does Art have an Origin
and Adaptative Function? », in Kitty Zijlmans, Wilfried Van Damme, World
Art Studies: Exploring Concepts and Approaches, Valiz, Amsterdam, 2008, p. 13.
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différences géographiques et historiques qui appartiennent
a leur contexte ?

Ces raisons ont conduit Dissanayake a décider d’adopter
une approche éthologique des arts, en les considérant non pas
prioritairement comme des objets, mais comme des modes de
comportement humain et, en particulier, comme des modes
d’interactions avec 'environnement naturel et social, pourrions-
nous dire avec Dewey, qui consistent a rendre spécial quelque
chose, quelqu’un, voire les comportements eux-mémes®.
Bien que certains protocomportements de ce type soient déja
présents chez certaines espéces animales, 'anthropologue
souligne que la singularité humaine consiste dans une dispo-
sition a styliser certaines attitudes ordinaires, a accentuer ou
altérer certains traits formels, de maniére  les rendre spéciaux
et a les faire émerger du va-et-vient ordinaire. accent est mis
sur la pratique artistique, sur U'«artification» qui, en différen-
ciant ou en faisant apparaitre un certain comportement ou le
contexte auquel il appartient, permet d’en souligner 'impor-
tance par rapport a ce qui est en jeu a un certain moment, c’est-
a-dire de solliciter l'attention des spectateurs ou d’'impliquer
d’autres individus. Les processus d’artification permettent de
marquer la situation dans laquelle ils ont lieu au regard de ceux
quiy participent, de lui attribuer une saillance certes cognitive,
mais surtout émotionnelle. C’est justement pour cela que les
composantes communicationnelles ou participatives s’avérent
décisives : 'importance accordée a quelque chose, 4 quelqu’un
ou a un comportement lui-méme est orientée structurellement
vers un interlocuteur, vers quelqu’un qui peut, a son tour, perce-
voir ce qui a lieu comme «spécial ».

55. Voir, en particulier, « The Core of Art : Making Special», quatrieme
chapitre du livre d’Ellen Dissanayake, Homo Aestheticus: Where Art Comes
From and Why, University of Washington Press, 1995.
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Ces comportements ne sont pas restreints aux beaux-arts;
nous les trouvons diffus dans notre expérience commune et
surtout depuis notre petite enfance. C’est justement dans les
premiers échanges entre le nouveau-né et la meére que Dissa-
nayake découvre la matrice du «rendre spécial». Les échanges
entre 'un et 'autre sont en fait caractérisés par une forte styli-
sation des gestes et des paroles de la meére, qui ralentit résolu-
ment son débit, répete plusieurs fois la méme question, comme
une ritournelle, accentuant le mouvement rythmique des sons
quelle prononce et la ligne mélodique ascendante ou descen-
dante avec laquelle elle s’adresse a l'enfant, tendant ainsi a altérer
le timbre et la hauteur du son. De plus, c’est une pratique struc-
turellement multimodale dans laquelle le langage — qui, dans
ce type de circonstances, fonctionne évidemment de maniére
non primitivement référentielle — est relié a des regards eux
aussi stylisés, aussi bien dans I'ouverture exagérée des yeux que
dans la courbure des sourcils. Lenfant répond en souriant et en
agitant les bras et les jambes ou, au moins, en tournant son visage,
répétant les sons plusieurs fois, donnant lieu 4 des formes primi-
tives d’énonciation qui impliquent des comportements visuels,
moteurs, tactiles. Outre la forte stylisation des comportements
et de leur structure multi- ou intermodale, il est intéressant de
remarquer que les échanges de sourires, de sons, de regards se
coordonnent réciproquement et deviennent une intervention
commune ou coopérative dans laquelle les parties s'accordent de
plus en plus I'une avec l'autre. Ce sont a proprement parler des
duos a partir desquels se détermine le comportement individuel.

Dans ces tout premiers échanges fortement stylisés et parti-
culierement intenses du point de vue émotionnel, on trouverait
un premier noyau de dispositions musicales et littéraires. Dans
la vaste gamme des possibilités de comportement humain, ces
pratiques musicales seraient privilégiées qui, en accentuant
le timbre, la hauteur ou l'intensité, le rythme, permettent de
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souligner ce qui a lieu, non seulement en éveillant l'atten-
tion, mais en créant une filiation et en incitant a prendre soin
ensemble de ce qui est en jeu. Clest a partir de ces « incunabula
esthétiques» que seraient engendrées les structures littéraires
et poétiques les plus typiques. De ce point de vue, la réparti-
tion en stances des compositions poétiques, les ritournelles,
les strophes, semblent étre des développements de I'alternance
coordonnée des premiers duos entre la meére et 'enfant, I’hyper-
bole reprenant 'exagération typique des expressions du visage,
la rime et les assonances en articulant 'épaisseur sonore®.
D’autre part, Dissanayake souligne comment les formes
dartification, c’est-a-dire de comportements capables de rendre
spécial un certain événement ou une circonstance particuliere,
sont répandues dans les rituels magiques, religieux ou civils,
ou il devient évidemment fondamental de souligner collecti-
vement 'importance de certains aspects. Méme dans ces cas,
la stylisation des comportements, la répétition et la variation
sur un theme constant, 'accentuation rythmique, 'emphase
sur les différentes hauteurs des sons caractérisent les chants,
les danses, qu’ils soient liturgiques ou non. Méme dans ces cas,
la saillance émotionnelle est partagée par tous les spectateurs,
selon des comportements énoncés par les uns et repris par les
autres en une alternance coordonnée. Et méme dans le domaine
rituel, les pratiques mises en acte pour accentuer I'importance
de certains aspects pour la communauté qui y participe passent
par tous les canaux sensoriels, impliquant le mouvement, le
discours, le son, les images. De ce point de vue, les cérémonies

56. Sur ces aspects, voir en particulier les essais d’Ellen Dissanayake,
«An Ethological View of Music», Nordic Journal of Music Therapy, 2001,
10, 2, p. 159-175; «Aesthetic Incunabula», Philosophy and Literature, 25,
2001, p. 335-346, et « The Poetics of Babytalk» (écrit avec David S. Miall),
Human Nature, vol. 14,2003, p. 337-364.
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apparaissent comme d’authentiques complexes d’arts dans
lesquels les systeémes de croyances a propos du fonctionne-
ment du monde sont soutenus et partagés grice a des pratiques
capables de rendre spéciales ces occasions et, par conséquent,
de solliciter le partage, I'intérét, le soin de ce qui est considéré
comme important pour le groupe :

Le comportement humain d’artification, comme la ritualisa-
tion, utilise des opérations telles que la formalisation, la répéti-
tion, exagération et I'élaboration, qui sont effectuées sur les
composantes des comportements pour les rendre dignes d’étre
remarquées et extraordinaires. Au sens le plus élémentaire, les
mouvements corporels ordinaires, quand ils sont artifiés (ou
stylisés) a travers la formalisation, la répétition, I'élaboration
et Pexagération, deviennent de la «danse», le langage ordinaire
devient poétique et littéraire, et les matériaux ordinaires (les corps,
les artefacts, les circonstances) deviennent extraordinaires grice a

la peinture, la gravure, et les accessoires en tous genres®’.

Les différentes formes de ce que Dissanayake appelle « ar#ifi-
cation» — depuis les premiers échanges enfantins jusqu’aux
pratiques religieuses et rituelles, en passant par les produc-
tions artisanales ou les beaux-arts, pratiqués par les artistes,
mais aussi par 'homme ordinaire — rendent spécial un certain
contexte. Elles éveillent I'attention de celui qui est présent,
soutiennent son intérét, créent une filiation sociale et un soin
coopératif par rapport & quelque chose dont I'importance est
ainsi signalée, donnant lieu a de fortes émotions et contribuant
a les configurer.

57. Steven Brown, Ellen Dissanayake, The Arts are more than Aesthetics:
Neuroaesthetics as Narrow Aesthetics, op. cit., p. 47.
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La saillance acquise par le comportement rendu ainsi spécial
est certainement cognitive dans la mesure ou la stylisation, la
déformation, la nouvelle élaboration d’une pratique ordinaire
donnent naissance a une nouvelle signification : le comporte-
ment qui se distingue désormais des comportements ordinaires
devient signifiant, y compris dans 'importance quil prend par
rapport a I'activité commune dont il provient et qu’il altére;; il est
marqué par une certaine emphase pour ceux qui y sont intéressés,
qu’il incite & s'en occuper. Mais le rendre spécial se fonde aussi
sur une composante émotionnelle forte, selon laquelle les arts
— tous les comportements humains artifiants — ne tendent pas
tant a exprimer des émotions préexistantes qu’ils ne sollicitent
des réponses émotionnelles chez celui qui est présent, stimulent
des formes de participation émotionnelle a ce qui est souligné
pour son caractere spécial. Ce faisant, ils contribuent a partager
et a forger une sensibilité humaine commune. Ils configurent nos
émotions, lesquelles s’avérent par conséquent appartenir a des
contextes pluriels, dans lesquels la sociabilité apparait comme
un élément structurel, en méme temps qu'elle fait référence aux
conditions favorables ou défavorables de I'environnement.

10. Des convergences...

I1 est intéressant de remarquer certaines convergences avec la
pensée de Dewey, mais aussi certains points d’articulation que
les theses du philosophe pourraient dessiner a partir des indica-
tions d’Ellen Dissanayake.

Tout d’abord, il existe une convergence dans la fagon dont
Dissanayake souligne que les comportements artistiques sont
répandus dans notre vie, des premiers échanges communica-
tionnels, aux pratiques artistiques les plus raffinées. La conti-
nuité de l'artistique avec le monde de la vie, son enracinement
dans notre expérience du monde et les réponses qu'il donne,
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sont autant de traits qui caractérisent 'approche de Dewey,
lequel, dés les premiéres pages de L'Art comme expérience, insiste
sur la nécessité de «rétablir la continuité entre 'expérience
esthétique et les processus normaux de I'existence® ». De plus,
'exigence de sauvegarder 'esthétique ou l'artistique dans notre
vie au-dela de I'étroitesse du concept occidental et actuel de
lart et, en partie, du monde de I'art contemporain, rejoint ce
que Dewey dénonce —

[u]ne philosophie de lart est stérile, si elle ne nous rend pas
conscients de la fonction de l'art par rapport & d’autres modes
d’expérience, si elle ne nous montre pas pourquoi cette fonction
est réalisée de fagon si insuffisante, et si elle ne suggeére pas les
conditions qui permettraient que cette fonction soit remplie avec

succes® .

En ce sens, le passage de I'ordinaire a 'extraordinaire, a travers
la formalisation du premier, permet de mettre en évidence une
certaine distinction dans la continuité qui apporte une réponse
peut-étre plus nette, tout en restant inclusive, a la question
deweyienne : « Comment se fait-il que la fabrication ordinaire
d’objets courants se transforme en un processus de création
proprement artistique®? »

Ellen Dissanayake reconnait que I'idée de «rendre spécial »
est congruente avec celle d’«éloignement» de Chklovski et
de Mukarovsky®* — mais aussi, du moins en partie, avec I'idée
de «distanciation» de Ricceur et d’«impact de 'ceuvre d’art»,
dans le célebre essai de Heidegger. Mais il y a surtout une

58. John Dewey, L'Art comme expérience, ap. cit., p. 41.

59. 1bid., p. 43.

60. Idem.

61. Ellen Dissanayake, The Arts after Darwin, op. cit., p. 15.
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convergence remarquable avec la notion d’une expérience, illus-
trée par Dewey dans le troisi¢éme chapitre de son livre de 1934.
Le passage de I'expérience ordinaire aux expériences que nous
appelons éminemment artistiques ou esthétiques est en fait
marqué par ces expériences auxquelles nous faisons référence en
termes unitaires, comme a des expériences particuliéres qui se
distinguent par rapport a la discontinuité opaque des échanges
ordinaires avec l'environnement autour de nous. Elles ne sont
pas nécessairement esthétiques ou artistiques, au sens strict du
terme : Dewey mentionne la lecture d’un livre, mais aussi une
rencontre importante, la participation 4 une campagne politique,
Iélaboration d’une théorie scientifique réussie. Mais surtout, le
pragmatiste définit comme traits caractéristiques d’uze expérience
le fait qu’elle ait une structure unitaire et la pleine intégration
des parties et du tout — c’est-a-dire la maniére dont elle se
configure —; le fait qu’elle soit compléte — c’est-a-dire qu'elle se
déroule comme une histoire qui se développe du début ala fin —;
le fait qu’elle se déploie selon un mouvement rythmique entre
des poles d’interaction. Bien que Dewey ne parle pas de styli-
sation, il est assez clair qu’il met 'accent sur les aspects formels
de l'expérience qui se distingue. De plus, il y a une forte conver-
gence avec le relief phénoménologique d’'une expérience ou d’'un
comportement rendu spécial : c’est une expérience parce quelle
se distingue du flux indéterminé des relations entre les individus
et 'environnement naturel et social auquel ils appartiennent. En
particulier, LArt comme expérience parle d'une perception des
relations qualitatives entre le faire et le subir que cette expérience
implique. Elle fait percevoir comme immédiatement significative
cette expérience elle-méme pour celui qui en jouit ou en souftre —
ot une telle sensibilité est évidemment comprise en termes quali-
tatifs ou émotionnels, plutot que réflexifs et analytiques, mais
n'en est pas moins capable d’éveiller une forme de conscience.
Enfin, Dewey insiste sur le soin et 'intérét qui caractérisent une
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expérience par rapport aux va-et-vient ordinaires, ou prédo-
minent 'absence de soin et la dissipation des énergies en jeu —a
tel point que I'anesthétique n'est pas défini comme le cognitif,
Iéthique ou le pratique, comme c’est le cas au fondement méme
de l'esthétique moderne, mais comme ce qui est mou, dispersé
et distrait, monotone et inerte.

Cest, de plus, a partir de ce point qu’est formulée la thése
selon laquelle 'expression artistique consiste dans I’élabora-
tion de significations nouvelles a partir de matériaux communs
antérieurs, élaboration au cours de laquelle la forme et les moyens
techniques mis en ceuvre sont considérés comme intrinséques a
ce qu'on veut obtenir. A bien y regarder, les matériaux qui font
I'objet d’une élaboration individuelle — les couleurs, les sons,
les mots, mais aussi les dispositions motrices et les capacités
techniques, en plus des expériences précédentes — constituent les
moyens substantiels par lesquels elle fonctionne effectivement
comme une nouvelle possibilité d’expérience du monde pour
celui qui l'apprécie. En d’autres termes, 'ceuvre d’art signifie une
interaction nouvelle avec I'environnement chez celui qui en jouit
en vertu de la maniére dont elle est faite et configurée; et c’est
justement dans leur élaboration innovante que des matériaux
préexistants peuvent produire une nouvelle expérience du
monde. Comme nous I'avons déja dit, la théorie du making special
al’avantage d’accorder un rdle trés important aux aspects formels,
sans toutefois se réduire a des aspects seulernent formels, détachés
des contenus produits et susceptibles, par conséquent, d’étre
I'objet d’'une jouissance dans leur pureté abstraite. En méme
temps qu'elle préserve la fonction intrinseque du comportement
artifiant, cette théorie évite de le réduire, du moins en premiére
instance, a des fonctions religieuses, politiques, cognitives.

Ily a enfin une convergence avec le fait de souligner la forte
composante émotionnelle des comportements artistiques, en
se gardant toutefois, dans les deux cas, d’'une conception des
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arts comme lieux d’expression des émotions. La conception de
Dissanayake, selon laquelle ce sont avant tout des «réponses
aux événements et aux objets de 'environnement, sollicitées
par 'évaluation de ce qui est bon et de qui est mauvais®?», est
proche de celle de Dewey, notamment dans sa critique de la
réification des émotions, mais aussi de leur interprétation en
termes subjectivistes comme contenus mentaux ou affectifs
qui appartiendraient avant tout 4 une dimension intérieure.
De plus, a plusieurs reprises, le philosophe américain a souligné
I'entrelacs entre 'esthétique et I'éthique, a partir d’'une forme de
signification qualitative immédiatement percue dans toutes les
situations en raison de I'impact de I'environnement sur notre
vie naturelle et sociale®.

Lanthropologue réfute la théorie de Darwin, puis de
Ekman, qui réduit la complexité des comportements émotion-
nels a des types d’émotions discretes. Dissanayake revendique la
nécessité d’une approche qui ne simplifie pas de maniére aussi
radicale notre vie émotionnelle. Les références aux théories
proposées par Clore et Ortony lui permettent de souligner que
les émotions en action dans les comportements esthétiques ne
sont pas seulement relatives a des objets, au dégott ou a I'atti-
rance qu'ils provoquent en nous. Les émotions en action dans
les situations de making special impliquent tout aussi fortement
des sentiments d’approbation ou de désapprobation qui sont a
la base du discernement éthique. Mais surtout, la composante
émotionnelle est fortement liée aux interactions sociales par
lesque]les nous percevons les autres comme étant avec ou contre
nous : 'attirance et le sens de la filiation sont des composantes
importantes des premiers échanges communicationnels entre

62. Ibid., p. 48.
63. Voir le chapitre suivant, qui se concentre sur les connexions entre 'esthé-
tique et I'éthique.
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la mere et I'enfant. Et il faut aussi remarquer le réle trés impor-
tant qu’ils jouent dans les arts pratiqués dans un cadre rituel.

11.... etunrisque

La théorie proposée par Ellen Dissanayake sur la significa-
tion adaptative des arts partage avec la position de Dewey le
fond commun de la conception évolutionniste de Darwin,
laquelle est endossée par les deux auteurs sous une forme
non dogmatique. Dewey insiste sur la non-autosuffisance
de 'organisme — y compris 'organisme singulier dans lequel
la conscience émerge — dont l'interaction avec 'environ-
nement est considérée comme décisive pour sa détermina-
tion, aussi bien au niveau biologique qu'au niveau culturel
et social. D’autre part, 'émergence d’une qualité mentale
de P'expérience chez ’humain rétroagit sur I'environnement
lui-méme, en le modifiant fortement, a tel point que nous
pouvons affirmer que la culture apparait comme la nature
singuliére de 'homme, capable d’agir 4 son tour sur le naturel
et de contribuer a le déterminer.

Sans entrer dans la question de son darwinisme, comme
on a pu le remarquer®, 'évolutionnisme de Dewey est celui de
Darwin et non celui de Spencer; c’est un type d’approche non
déterministe, et certainement pas réductionniste.

Ellen Dissanayake déclare aussi défendre une concep-
tion non déterministe de I'évolutionnisme. Il ne s’agit pas non
plus, loin s’en faut, de proposer une lecture hiérarchique de

64. Voir I'introduction de Mario Alcara et de Romeo Bufalo au volume
qu’ils ont dirigé, John Dewey oggi, op. cit. Sur ce théme, voir Jerome A. Popp,
Evolution’s First Philosopher, op. cit., qui procéde toutefois a des rapproche-
ments entre Dewey et Richard Dawkins, et surtout Daniel Dennett, qui
me semblent problématiques.
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I'évolution, comme sil'on devait en tracer un parcours unique,
linéaire et téléologique, dont le sommet serait le male européen
blanc®. Son interprétation de l'art dans les termes d’'une
tonction adaptative de l'organisme humain a 'environnement
n'est pas réductionniste. En fait, le concept clé est le concept
éthologique de comportement et de prédisposition au compor-
tement, selon lequel les possibilités d’'interaction apparaissent
comme naturellement et culturellement flexibles, sans étre
ouvertes au point de s'avérer totalement indéterminées. Il n'en
reste pas moins clairement possible d’interpréter ces théories
en termes dogmatiques, pour peu que la détermination des
fonctions adaptatives de 'art définie par 'anthropologue soit
considérée comme univoque et causalement déterminante. Il
faut donc l'illustrer brievement.

Nous avons déja parlé des fonctions adaptatives proxi-
males du «rendre spécial» : il signale que quelque chose est
d’une importance vitale pour la communauté, dont l'atten-
tion et la coopération, I'intérét et le soin créent une filiation,
contribuent a configurer les émotions, principalement en ce
qui concerne leur importance sociale. Dissanayake consi-
dére toutefois que le «rendre spécial» des comportements
artifiants répond aussi 4 une fonction adaptative a long terme
dans I’évolution de I'espéce humaine. Le probleme de notre
espéce consisterait dans son immaturité biologique, a laquelle
le «rendre spécial » apporterait une réponse de type culturel,
capable a la fois d’instaurer et de renforcer des liens sociaux. I
est certes évident que la progéniture des hommes requiert une
longue période de soins parentaux, sans lesquels elle ne serait
absolument pas en mesure de survivre (ce en quoi nous diffé-
rons de toutes les autres espéces, tant sur le plan quantitatif

65. Pour cette remarque et la suivante, voir Ellen Dissanayake, The Arzs
after Darwin, op. cit., p. 4.
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que sur le plan qualitatif). Les soins apportés aux nouveau-
nés et aux enfants, ainsi que I'éducation, constituent déja de
ce point de vue une réponse culturelle, symbolique et socia-
lement structurée a des carences biologiques. Or, a I'origine
d’une telle immaturité, I'anthropologue identifie la tension
qui se crée entre deux aspects fondamentaux de ’hominisa-
tion. D’une part, la station debout produit une réduction du
volume et un écrasement de l'utérus vers le bas. D’autre part,
I'encéphalisation du systéme nerveux et 'expansion cérébrale,
si elles devaient atteindre leur pleine maturité dans la phase
prénatale, seraient un obstacle mécanique 4 la naissance. Cest
pour cette raison qu’en un sens, les hommes naitraient toujours
prématurés et dépendraient structurellement de 'environne-
ment social auquel ils appartiennent. C’est justement a cette
fragilité humaine que répondrait le «rendre spécial» déja
inhérent aux premiers échanges entre la mére et 'enfant.
Solliciter I'attention et I'intérét, créer une filiation, prendre
soin sont des nécessités biologiques primaires auxquelles le
rendre spécial répond au niveau des comportements. Mais
nous pourrions tout aussi bien parler, comme je 'ai déja fait,
d’une réponse culturelle, en méme temps que symbolique,
déja signifiante, et socialement configurée, au probleme de
Pexposition naturelle totale du jeune organisme humain 2
I'environnement social dont il dépend pour sa survie. On
peut alors réinterpréter le poids trés important des compo-
santes émotionnelles caractéristiques de tout comportement
artifiant : une exposition a ce point structurelle a 'environ-
nement ne peut que créer des angoisses, des incertitudes,
un sens de la dépendance et le sentiment d’étre a la merci
de ce qui échappe a notre controle. L'analogie avec certains
propos de Dewey sur la précarité de I'existence saute aux
yeux. En méme temps que les premiers échanges de regards
et d’embrassades, les protoconversations entre 'enfant et celui
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qui en prend soin peuvent créer une filiation, un sentiment
d’étre aimé, inclus dans une relation de protection.

Si I'histoire racontée par 'anthropologue est convain-
cante et plausible, il ne me semble toutefois pas que 'on
puisse partager sa tendance a la reductio a unum, selon laquelle
'adaptativité est 'unique raison a 'origine des arts, expliquant
leur diffusion capillaire dans I'univers humain. Dissanayake a
raison d’interroger les écoles de pensée qui reconduisent les
expériences esthétiques ou artistiques a des relations exclu-
sives agressives, centrées sur 'asymétrie des individus impli-
qués et sur des relations de pouvoir — la concurrence sexuelle,
caractéristique de la position de Darwin, ou la manipulation
émotionnelle a des fins de domination, de Eibl Eibesfeldts¢.
Les expériences artistiques — au sens strict et au sens large —
tendent souvent a créer des espaces intensément «participa-
tifs» et, par conséquent, a renforcer la vie en tant que telle®’.
Certaines theses actuelles, développées dans le domaine de
la neuroesthétique, s’averent encore plus unilatérales, selon
lesquelles les arts répondraient 4 la fonction adaptative d’amé-
liorer la cognition a des fins théoriques et opératives®. Le risque
n'en est pas moins de réduire le pluralisme des hypothéses qui
apportent une contribution a la compréhension des phéno-
menes artistiques. Lhypothése de 'immaturité biologique et la
nécessité qui s'ensuit d’instaurer des liens de filiation et de soin
a travers un certain type de comportements semble s’élever au

66. Pour une premiére approche des différentes écoles de pensée des
fonctions adaptatives distales des arts, voir Denis Dutton, Aesthetics and
Evolutionary Psychology, in Jerrold Levinson, The Oxford Handbook for
Aesthetics, Oxford University Press, New York, 2003, p. 693-705.

67. A ce sujet, voir I'intervention de Daniele Goldoni, «Estetica ed
etica nell’epoca della spettacolarizzazione della vita», lisible sur le site
<www.etica-letteratura.it/el-interventi.asp, dir Pino Menzi>.

68. Ellen Dissanayake, The Arts after Darwin, op. cit., p. 8.
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rang d’unique interprétation valide, a travers la réduction du
biologique a I'électrochimique®. Mais, comme j’ai cherché a
le soutenir dans les paragraphes précédents, la théorie d’Ellen
Dissanayake se préte a une lecture moins dogmatique et plus
souple que ne le laisse entendre le titre d’un de ses livres,
apparemment destiné a expliquer d’oui vient I'art et pourquoi”.

69. Ibid., p. 23.

70. Adrienne Dengerink Chaplin, 4rt and Embodiment: Biological and
Phenomenological Contributions to Understanding Beauty and the Aesthetic,
«Contemporary Aesthetics», vol. 3, p. 1-23.



VI.
QUELQUE CHOSE DE COMMUN

ENTRE LESTHETIQUE ET LETHIQUE
A partir de Dewey

La nécessité d’en finir avec ce que Gadamer a appelé, a juste
titre, «la différenciation de I'esthétique » est aujourd’hui suffi-
samment évidente — méme s’il faudrait faire une distinction
entre l'ouverture et la complexité des écrits de Kant et de
Schiller et I'histoire des effets de leur influence sur la «culture
esthétique ». Les processus par lesquels les arts acquierent leur
autonomie par rapport a la religion, a la vérité, a la morale et a
la politique ont conduit, dans de nombreux cas, a marginaliser
'esthétique par rapport aux pratiques humaines partagées et a
en masquer 'importance structurelle.

On a vu, dans les chapitres précédents, la profonde hosti-
lité de Dewey a une conception étroite de I'esthétique, ainsi
que son besoin de retrouver le fond qualitatif qui nourrit toute
expérience humaine de I'environnement. Je voudrais mainte-
nant montrer en quoi la réflexion du philosophe américain nous
donne les moyens de mettre en évidence les différents aspects
ou les différentes phases d’un continuum entre I'esthétique,
I'éthique et, ajouterais-je, I'épistémologique et le pratique, qui
caractérise notre expérience du monde.

Les remarques de Dewey présentent notamment l'intérét
de pouvoir étre interprétées selon deux directions prometteuses,
y compris a la lumiére du débat contemporain. D’'une part, le
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philosophe américain nous offre des indications originales au
sujet de la these qui, dans le débat contemporain, attribue a I'édu-
cation humaniste et philosophique le pouvoir de contribuer a la
formation critique du citoyen du monde. Comme I'a soutenu
Martha Nussbaum, la littérature et la philosophie peuvent
accroitre les capacités des individus a4 considérer de maniére
critique leurs propres formes de vie, les coutumes morales en
vigueur, les institutions politiques et civiles, les systémes du
pouvoir économique et des mass media, auxquels nous nous
sommes tellement habitués, sinon accoutumés. Les arts et la
littérature, en particulier, nous permettent d’explorer le cadre
émotionnel complexe dans lequel les interactions par lesquelles
nous participons au monde ont lieu, mais aussi de mettre en
ceuvre les structures narratives, imaginatives et empathiques qui
jouent un role central dans la formulation des jugements moraux.
Dansle domaine de la conduite humaine, la raison ne peut opérer
en subsumant des cas particuliers sous des lois universelles, ni
méme en argumentant de fagon décisive, dans la mesure ou
nos délibérations naissent dans des situations structurellement
incertaines qui, pour cette raison, exigent une réflexion et une
évaluation explicites, capables de trancher la question de ce qu’il
y a a faire, en sorte d’y répondre de la facon la plus appropriée,
en s’accordant aux facteurs parfois trés spécifiques d’'un contexte
singulier. La possibilité de donner une réponse déterminée, bien
que provisoire et faillible, aux besoins critiques imposés par une
situation requiert une conscience et surtout une sensibilité aux
différents aspects en jeu, une attention aux différentes dimen-
sions de la situation avec laquelle nous sommes aux prises, en
'absence de garanties préconstituées de succes.

Or, pour Dewey, non seulement la formation artistique — et,
en un sens plus large, le retour a I'esthétique dans I'expérience —
ouvre une voie non négligeable pour retrouver I'idéal humaniste
du golt comme capacité de discernement moral, plutot que
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comme disposition strictement subjective, dont le role, au fond,
n'est pas si important dans la vie ordinaire; elle offre aussi la
possibilité de retrouver la dimension esthétique ou qualitative
que toutes nos interactions naturelles et sociales devraient ou
pourraient avoir comme élément important dans la réalisation du
bonheur individuel ou, pour le dire avec Nussbaum qui reprend
les theses artistotéliciennes, du bien-étre et de la prospérité de
chacun dans une société nécessairement plurielle”™.

En d’autres termes, non seulement 'approche éthique de
Dewey est assurément antidogmatique et pluraliste, mais I'idéal
positif d’'une vie bonne, en tant que vie pleine, sensible, intel-
ligente dans un monde structurellement partagé, y joue le role
d’un zelos — méme si ce qui permet 4 chacun de vivre une vie
bonne, pleine, sensible, intelligente et partagée dépend de son
parcours de vie individuels, méme si les individus émergent
dans des contextes et des situations communs, partagés, qui,
précisément pour cette raison, s'avérent souvent conflictuels.

1. La morale comme expérience de ce monde

Lun des aspects les plus importants de LAr comme expérience
est orienté contre une conception insulaire des arts, propre a un
monde de «choses éthérées», séparé des pratiques de vie qui carac-
térisent la quotidienneté de nos échanges habituels avec les autres
etles choses, indépendant des exigences de la religion, de la morale
ou de la politique, autonome par rapport aux critéres de vérité ou

71. Matha C. Nussbaum, Cu/tivating Humanity: A Classical Defense of
Reform in Liberal Education, Harvard University Press, 1998, en particu-
lier le chap. 111, « The Narrative Imagination»; « Nature, Function, and
Capability: Aristotle on Political Distribution», Oxford Studies in Ancient
Philosophy (1988), Supplement: 145-184 ; et « Four Paradigms of Philoso-
phical Politics», The Monist 83 (4): 465-490 (2000), pour la thése sur la

formation philosophique et littéraire du citoyen.
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de fausseté, sans pertinence sociale, marginalisé par son autoréfé-
rentialité. Dewey insiste au contraire sur la nécessité de revenir aux
expériences du monde qui sont «avant tout et principalement»
les nétres, afin de repenser les arts comme des formes intensifiées
et raffinées des interactions signifiantes avec I'environnement
naturel et social dans lequel nos vies se constituent comme telles.
Comme nous 'avons déja rappelé, il soutient qu'une philoso-
phie des arts est stérile si elle n’est pas capable de nous rendre
conscients des fonctions de ces derniers en relation aux autres
pratiques humaines, et si elle n'est pas capable de s'interroger sur
les raisons qui, dans le contexte contemporain, font obstacle 4 une
réalisation adéquate de leurs aspects esthétiques et artistiques’.

En fait, la critique du présent fait référence a une exténua-
tion esthétique, ainsi qua un appauvrissement éthique et social
cause duquel l'ouvrier qui travaille sur la chaine d’assemblage est
a son tour mécanisé et fait une expérience anesthétique parce que
la possibilité de percevoir le processus unitaire dont son travail
devrait constituer une partie nécessaire lui est interdite; il ne peut
que s’en désintéresser et ne pas prendre soin d’un tout auquel il
pourrait prendre part si les conditions de son interaction étaient
diftérentes. Il n’est donc pas surprenant que le refus de la «compar-
timentalisation» du présent — qui n'est pas sans évoquer certaines
théories critiques schilleriennes — comporte une conception de la
morale comme «la plus humaine de toutes les questions», qui ne
peut étre éradiquée empiriquement, ni fondée théologiquement et
métaphysiquement, ni abordée par des moyens scientifico-mathé-
matiques. Le présupposé est en fait le suivant :

La nature humaine existe et agit dans un environnement. Et elle

n'est pas «dans» cet environnement comme les piéces de monnaie

72. John Dewey, L'Art comme expérience, op. cit., p. 43. «Ethereal Things»
apparait dans le titre du chap. 11 (« L'étre vivant et les choses éthérées »).
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sont dans une caisse, mais comme une plante est dans la lumiére
et dans un sol [...]. La science morale n’est pas quelque chose
comme une province séparée. C’est une connaissance physique,
biologique et historique, située dans un contexte humain au sein

duquel elle veut éclairer et guider les activités des hommes™.

Nous avons affaire 2 une approche radicalement continuiste
de la morale par rapport aux autres expériences du monde
et aux aspects esthétiques de 'expérience en particulier, mais
aussi radicalement pluraliste et antidogmatique, sans fondation
ontologique, comme I'a souligné Hilary Putnam™. D’autre part,
cette approche n’est pas relativiste au pire sens du terme : elle
reste orientée par une aspiration positive au bonheur, méme si
elle n'est pas déterminée quant a son contenu, aspiration vers
laquelle je me tournerai dans la suite.

2. Sentir, accueillir, évaluer, refuser

Mais en quel sens le fait de rapporter Uesthétique et I'éthique a
I'expérience ordinaire permet-il de révéler certaines «choses»
communes aux deux facteurs ? (J'emploie le mot « choses » sans
aucune allusion métaphysique, mais en un sens qui n'est ni
emphatique ni réifi¢, typique du langage ordinaire.)

Tout d’abord, le premier élément en commun consiste juste-
ment dans 'approche de tous les aspects diversement accentués,
pour ainsi dire, mais inhérents a notre expérience du monde,
comprise comme expérience relationnelle et intégrale, sans doute
complexe, mais primitivement unitaire, indistincte. Lexpérience,
comme I'a revendiqué Dewey, est comprise de maniére erronée

73. John Dewey, Human Nature and Conduct, op. cit., p. 204-205.
74. Hilary Putnam, L’Etbigue sans l'ontologie, trad. fr. R. Ehrsam, P. Fasula,
A. Naibo, S. Plaud, A. Zielinska, Paris, Les éditions du cerf, 2013.
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quand elle est pensée avant tout comme l'ensemble des vécus
subjectifs d’une conscience séparée du monde. Elle doit étre
au contraire comprise comme le flux dynamique des interac-
tions naturelles et sociales des organismes avec I'environnement
naturel et social dont elles dépendent et quelles contribuent a
constituer. La dépendance ne concerne pas seulement l'activité
principalement physico-animale (comme le fait de respirer ou
de plisser les yeux lorsque la lumiére du soleil est aveuglante),
mais, plus largement, tout échange signifiant comme le sont
déja le fait de marcher, de se mouvoir, ou d’autres habitudes plus
raffinées. D’autre part, 'environnement manifeste une structure
dynamique et culturellement ouverte, non déterminée de fagon
définitive avant l'intervention des organismes qui I’habitent,
mais sensible aux modifications par lesquels ils rétroagissent sur
le monde, de I"émission de dioxyde de carbone dans la respira-
tion jusqu’aux institutions sociales et culturelles les plus raffi-
nées. Lexpérience inclut donc celui qui la fait et ce dont il fait
Iexpérience, les individus et les environnements, les événements
naturels et sociaux, les histoires partagées et les parcours indivi-
duels, les pensées, les choses, les mots et les significations.

A bien y regarder, Rorty a donc en partie raison quand
il remarque que la philosophie de Dewey est porteuse d'une
ontologie, mais il faut réorienter sa thése en se servant des
indications opposées de Putnam, car I'usage qu’il en fait n'est
pas métaphysique, au moins en ce sens qu'il ne cherche pas de
causes ou de fondements externes ou transcendants par rapport
a notre expérience du monde pour fournir des justifications
a nos productions culturelles ou artistiques, pour fonder nos
choix moralement importants, ou pour en réduire la complexité
en la reconduisant a des instances unitaires et définitives”.

75. Voir I'essai de Rorty « La métaphysique de Dewey», Conséguences du pragma-
tisme, op. cit. En ce qui concerne Putnam, voir L'Ethique sans ontologie, op. cit.
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Pour comprendre ce que sont les ceuvres d’art, c’est-a-dire la
fagon dont elles agissent sur nous et sur notre environnement,
nous devons déserter les musées et les expositions ou elles sont
placées sur un piédestal apres qu'on les a détachées du contexte
dont elles proviennent et de celui ou elles peuvent continuer
a développer de nouveaux fonctionnements. Il nous faut au
contraire retourner aux processus de la vie quotidienne.

Pour repenser I'éthique, nous devons nous placer in media
res, au milieu des «situations morales» qui caractérisent une
grande partie de nos relations au monde auquel nous apparte-
nons; nous devons retourner aux contextes singuliers, problé-
matiques et indéterminés avec lesquels nous sommes parfois ou
souvent aux prises, ne sachant que faire, dés lors que ce que nous
avons appris entre en crise et que les habitudes consolidées de
réponse a certaines questions ne fonctionnent plus de maniére
linéaire et plus ou moins inconsciente comme cela a lieu habituel-
lement, dans I'obligation ol nous sommes alors de faire un choix
réflexif, délibéré. Plus précisément, nous devons procéder a partir
de la «customary morality»,la morale diffuse des coutumes et des
habitudes partagées apprise depuis que nous avons été en contact
avec le sein maternel, en ce que nous y sommes immergés depuis
notre naissance. Ces coutumes et ces habitudes ont une fonction
positive qui nous permet d’agir rapidement, sans hésitation et
sans de longues et dispendieuses pondérations. C'est dans 1a que
naissent nos choix réflexifs, choix a partir desquels nous répondons
de maniere individuelle et consciente aux questions qui se posent
dans une situation nouvelle, laquelle met en crise nos relations
habituelles. Nous avons alors affaire 4 des circonstances dans
lesquelles, dans une mesure plus ou moins grande, il en va de notre
vie et de ce que nous sommes, ou, mieux, de qui nous sommes?.

76. Je me contente de signaler les textes principaux auxquels je me référe :
Dewey, L'Art comme expérience, pour le versant esthétique et, d’autre part,
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Dans les deux cas, il est intéressant de noter comment a la
fois l'activité esthétique et artistique plus raffinée, et les délibé-
rations qui dérivent des enquétes morales plus articulées et
problématiques s’enracinent dans et répondent a des situa-
tions immédiatement vécues comme signifiantes en ce sens
qu’elles sont percues d’emblée, et non réflexivement, comme
propices et confortables ou menagantes et dangereuses pour
nous, ou encore comme tout simplement indifférentes ou de
peu d’importance pour notre bien-étre. En d’autres termes,
avant que les significations réflexives et instrumentales dans
lesquelles une chose tient lieu d’une autre, a laquelle elle
renvoie, n'entre en jeu, les situations sont expérimentées pour
ce quelles nous font directement, contre nous ou en notre
taveur. Notre expérience du monde apparait tellement pleine de
ces aspects qualitatifs, affectifs ou esthétiques, comme Dewey
les appelle, qu'ils impliquent une forme d’évaluation primaire
et immédiate, ni réflexive ni explicite, de ce que I'environ-
nement, les choses ou les autres signifient pour notre survie,
notre bien-étre et notre prospérité. Ils constituent le fond en
grande partie évident et partagé des activités esthétiquement
et moralement percues d’oll émerge un soi individuel, dans des
contextes d’expérience intégraux, en grande partie indistincts et
prépersonnels. En fait, seule une crise des réponses habituelles
et communes impose de les reconsidérer de maniére explicite a
travers des activités intelligentes, conscientes et individualisées.

Trois theses sont ici imbriquées, mais il peut étre utile de
les distinguer sans prétendre les séparer nettement. En premier

les deux rédactions de I'Ethique de 1908 et 1932 (John Dewey, Ethics, The
Middle Works, Vel. 5, Carbondale, Southern Illinois University Press, 1978
et Ethics, The Later Works, Vol. 7, Carbondale, Southern Illinois University
Press, 1985), ainsi que le déja cité Human Nature and Conduct, en particulier
en ce qui concerne la question des habitudes.
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lieu, tous les écrits de Dewey traitent, dans une plus ou moins
grande mesure, d’éthique — les deux rédactions différentes de
UEthics, Human Nature and Conduct, qui se situe au milieu
de son ceuvre, mais aussi la plus tardive Theory of Valuation,
soutiennent que la délibération explicite ne doit pas étre
comprise comme un acte de liberté ex nihilo, capable d'initier
en soi un comportement totalement innovant par rapport a ce
qui le précede. Il faut plutot la comprendre comme émergeant
d’un contexte de moralité préréflexive fait de pratiques, d’habi-
tudes de réponse et de comportements communs, d’évaluations
implicites, de refus et d’approbation, appris dans des contextes
sociaux dont ils proviennent sans thématisation explicite, par
imitation ou par suggestion. Ceux-ci nous caractérisent jusque
dans nos mouvements, dans la posture de notre corps, tandis
que d’autre part, nos discours et les interactions auxquelles
nous prenons part en sont pleins. Si le développement d’'une
morale réflexive, capable de considérer de maniére critique les
coutumes héréditaires et les modeles de comportement tradi-
tionnels, caractérise sans aucun doute un niveau plus élevé
de moralité, elle ne doit toutefois pas étre comprise comme
premiere. La différence est ainsi entre deux modalités diffé-
rentes d’évaluation : d’'un c6té, dans un premier temps, il est
indéniable que nous ressentons une attraction ou une répulsion
pour quelque chose, nous sommes totalement absorbés dans
l'objet qui réclame d’emblée notre approbation ou notre désap-
probation. C’est une forme d’évaluation directe, émotionnelle,
pratique. Mais il est évident que nous ne pouvons pas nous en
tenir & elle et que 'évaluation comme jugement se greffe réflexi-
vement sur cette forme de sensibilité spontanée, pour consi-
dérer explicitement les connexions de la chose en question avec

77. John Dewey, La Formation des valeurs, trad. fr. A. Bidet, L. Quéré,
G. Truc, Paris, La Découverte, « Les Empécheurs de penser en rond », 2011.
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les autres choses, non seulement la qualité esthétique d’une
certaine interaction avec 'environnement, mais aussi sa signi-
fication par rapport 4 un contexte de relations plus analytiques.
Dewey prend 'exemple de 'enfant et de I'adulte qui assistent a
la souffrance infligée par un médecin a son patient : il est clair
que I'évaluation spontanée de I'enfant ne peut étre que défavo-
rable en ce qui concerne le médecin et 'action qu’il accomplit,
tandis que I'évaluation de 'adulte est capable de s’affranchir de
sa répulsion immédiate pour considérer les autres facteurs en
jeu. A partir de ce type d’approche, devient donc clair que non
seulement I’évaluation réflexive comporte une prise de distance
par rapport au sentir immédiat, mais qu’il s’agit aussi d’une
distanciation de I'intérieur, maintenant un double lien avec
une forme plus immédiate d’évaluation, qu’il serait subreptice,
et je dirais méme dangereux de considérer comme marginale
d’un point de vue éthique et politique’.

La deuxiéme thése est que les soi, les identités indivi-
duelles émergent dans le passage d’une évaluation immédiate,
et largement commune, 4 une évaluation explicite, capable
de tenir compte des différents aspects en jeu dans une situa-
tion déterminée. Les soi sont interprétés comme des instances
médianes qui émergent dans l'attribution d’une responsabilité
individuelle lorsque I'ezhos partagé entre en crise. Les habitudes
qui dérivent de la structure sociale propre a notre vie a tous
les niveaux nous appartiennent comme une seconde nature
puisque, depuis notre naissance, nous partageons un monde
et nous sommes exposés aux autres, dont dépend notre survie
non seulement organique et physique, mais aussi signifiante :
«Chaque personne est née enfant, et chaque enfant est sujet
dés sa premiere respiration et le premier cri quil pousse aux

78. Je renvoie aux considérations développées par Dewey aux p. 263 sg. de
P’édition citée de I'Ethique de 1932.
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attentions et aux exigences des autres”.» Il ne s’agit pas de jeter
la notion de sujer par-dessus bord. Ce type de position conduit
certainement a abandonner les conceptions métaphysiques de
la subjectivité comme liberté totale d’initier des processus —
du fait de conférer un sens a la délibération inconditionnée
a Pexpression projective du soi dans le monde. Mais un tel
discours a pour résultat de reconnaitre que les soi individuels
émergent dans le cours de l'expérience, et en particulier dans
ces moments critiques ol les choses ne vont pas de soi et ot il
faut prendre ses distances avec les comportements habituels.
On répond a la crise en assumant la responsabilité de I'action
qui a lieu et on dit «je», tout en ayant agi jusqu’alors sous la
forme prépersonnelle de I'habitude commune®.

La troisiéme thése que Dewey ne se formule pas en ces
termes, mais que je me permets de radicaliser : I'évaluation
immédiate qui appartient a nos habitudes organiques, comporte-
mentales, culturelles, coincide avec les significations qualitatives
inhérentes 4 notre expérience, avant toute analyse rationnelle
articulée, et qui sont définies comme esthétiques. Nous percevons
immédiatement quelque chose comme dangereux ou favorable,
nous sommes attirés ou nous le refusons, nous I'admirons ou
nous le rejetons en raison de ce qu'il nous fait, parce qu’il sagit
d’une menace ou d’une faveur. Comme nous I'avons mentionné
précédemment, outre les significations instrumentales qui
permettent de considérer une chose en référence 4 quelque chose
d’autre, Dewey isole une sensibilité fortement émotionnelle, au

79. John Dewey, Human Nature and Conduct, op. cit., p. 43.

80. A ce sujet, je renvoie a Vincent Colapietro, « Embodied, Enculturated
Agents», art. cit. Méme Fesmire fait d’emblée, de la nature sociale du sof,
de lesprit, des habitudes de comportement et de compréhension du monde,
une thése centrale (voir en particulier le premier paragraphe du chap. 1 de
John Dewey and Moral Imagination (op. cit.), intitulé précisément « The Social
Basis of Character»).
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sens relationnel et non subjectiviste du terme, dans laquelle les
choses, les situations et les autres sont pergus immédiatement
en fonction de la signification qu'ils ont pour nous, pour notre
survie non seulement organique, mais aussi affective, culturelle,
cest-a-dire pour notre bien-étre. Si, dans L'Art comme expérience,
celle-ci a été définie comme la composante esthétique de 'expé-
rience a laquelle il faudrait revenir pour comprendre les formes
plus raffinées et intensifiées de lartistique, elle constitue aussi
le fonds commun, largement inconscient, dans lequel s’enra-
cinent nos comportements, en les rendant possibles. D’autre
part, il est clair pour Dewey que seule une problématisation de
nos habitudes consolidées d’interaction avec 'environnement et
leur évaluation réflexive peut rendre les sujets pleinement respon-
sables, c’est-a-dire susceptibles de faire émerger les soi indivi-
duels comme organismes capables de répondre de leurs actions.

C’est une conception qui, me semble-t-il, rencontre en de
nombreux points la tradition humaniste, comme nous 'avons vu
précédemment, mais aussi certains développements des sciences
cognitives contemporaines, au moins en ce quelle propose des
interprétations non dualistes. On pense, d’un coté, 4 la fascinante
reconstruction que Gadamer propose de la notion de gott dans
Vérité et méthode : la formulation du concept dans la premiere
moitié du xvir siecle dans I'ceuvre de Baltasar Gracidn comprend
le got comme un concept moral, comme une premiére capacité
de discernement qui implique un mode de connaissance, mais
n'est toutefois pas démonstrative. En fait, le gott apparait plutot
comme un sens qui nous donne la capacité de refuser ou accepter
les choses, impliquant ainsi une liberté de choix ou de jugement.
Lanimalité de nos sens est donc peut-étre d’emblée caractéri-
sable en un sens spirituel. C’est par lui que s’élabore un idéal
social de la culture, qui devrait étre celui de 'homme cultivé,
capable, a l'intérieur de son environnement, de s’en détacher
grace 4 une plus grande réflexion et une plus grande conscience
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dans la délibération. Le gotut réunit donc des instances de type
éthique, épistémologique et esthétique; il constitue «un phéno-
mene social de premier ordre®!».

Du c6té opposé, une comparaison (que toutefois je n'ana-
lyserai pas ici) avec le role qu’Antonio Damasio attribue aux
émotions dans la structuration de nos réponses a I'environ-
nement pourrait se révéler intéressante, mais aussi avec les
célebres theses de Benjamin Libet sur lesquelles se concentre
une grande partie du débat contemporain, notamment en ce
qui concerne les thémes du déterminisme et de I'indétermi-
nisme®. En derniére analyse, je m’accorde avec Fesmire quand
il remarque qu’on trouve des convergences possibles sur ces
aspects entre la pensée de Dewey et 'approche des sciences
cognitives de «seconde génération », non entachées de présup-
posés analytiques tendancieusement dogmatiques®.

3. Deux objections possibles

Ces deux lignes de convergence possibles peuvent pourtant
donner lieu 4 deux objections importantes. La premiére nous
rappelle que le fait de reconnaitre l'existence d'un fond d’habi-
tudes communes et non réflexives, de réponses immeédiates et
partagées, incarnées dans notre posture et jusqu’aux dynamismes
corporels, mais aussi répandues dans les échanges interperson-
nels, verbaux ou non, a la base de nos choix, est de nature a
miner notre liberté en la liant a4 des conditions empiriques.

81. Cf. Hans Georg Gadamer, Vérité et méthode, op. cit., p. 52.

82. Pour le premier, je me référe a L'Erreur de Descartes. La raison des
émotions, Paris, Odile Jacob, 2006 et Le Sentiment méme de soi: corps,
émotions, conscience, Paris, Odile Jacob, 1999. Pour Benjamin Libet, Mind
Time: The Temporal Factor in Consciousness, Harvard University Press, 2005.
83. Toujours chez Fesmire (John Dewey and Moral Imagination, ap. cit.),
voir le § «Nature and Culture» (p. 22 sq.)
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La seconde, qui remonte au moins a Platon, fait valoir que
l'attribution d’un réle aux émotions, dans notre capacité a
nous orienter moralement, conduit 2 €Xposer nos comporte-
ments a l'influence de présupposés irréfléchis et non contro-
lables, c’est-a-dire non seulement a I'irrationnel, mais aussi 2
I'acceptation passive de ce qui nous est inculqué par la commu-
nauté a laquelle nous appartenons — or les effets des moyens de
communication de masse sur notre style de vie, sur les maniéres
dont nous nous rapportons aux autres et aux choses, jusque
dans nos choix politique, sont sous les yeux de tout le monde.

Ils étaient toutefois déja sous les yeux de Dewey, mais ce
dernier avait clairement conscience de I'impossibilité de soutenir
une conception absolue de la liberté a partir d’'une position
radicalement immanente a I'expérience, aux situations dont nous
faisons I'expérience, ou a leur entrelacs. Ce qui est empéché,
selon ce point de vue, c’est 1a possibilité de se soustraire a tout
contexte d’interaction avec I’environnement naturel, social et
culturel. D’autre part, la rationalité de nos délibérations ne
peut pas étre obtenue en niant le fonctionnement des modes
de comportement partagés, des réponses acceptées et dune
forme primaire, non réflexive, d’orientation dans le monde,
basée sur la sensibilité a 'égard des situations dans lesquelles
nous nous trouvons (presque un sens commun), qui opére avant
tout sens proprement dit, lié a I'exposition émotionnelle aux
autres et a 'environnement dont les hommes dépendent quant
a leur existence et a la détermination de leur identité dans des
contextes relationnels. Nos comportements responsables et les
plus importants moralement — en ce sens qu’il y va de la consti-
tution des soi individuels — deviennent au contraire ration-
nels 1a ol se trouvent reconsidérés de maniere analytique les
présupposés non réfléchis dont ils proviennent et auxquels ils
répondent, lorsqu’ils sont assumés dans une perspective critique,
de révision et de refus ou d’appropriation convaincue. Celle-ci
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peut d’ailleurs étre de nouveau revue et discutée dans le cadre
d’une problématisation nécessaire, mais qui n'est ni permanente,
ni exhaustive, ouverte mais jamais définitive.

Putnam a donc raison quand il affirme que I'éthique de
Dewey renferme une intuition fondamentale qui consiste a
soutenir que «nous devons utiliser I'intelligence quand nous
essayons de résoudre des problémes éthiques®». Cela a l'air
évident; pourtant, cacher le caractére non seulement orienté
de toutes nos enquétes, mais aussi fini et alimenté par des
aspects qualitatifs qui ne sont pas complétement transparents
pour I'enquéte elle-méme, signifierait tomber dans une éni¢me
forme de dogmatisme — ce sophisme intellectuel reposant sur
I'idée que la Raison, avec un » majuscule, peut étre amendée
de tous ces aspects émotionnels, inconscients, habituels, qui
entacheraient sa pureté.

4. Limagination narrative dans les jugements moraux
Certaines propositions du débat contemporain

L'idée d’une fonction morale de I'imagination narrative a
récemment été mise en avant, en particulier dans 'ceuvre de
Martha Nussbaum. La philosophe américaine, dans le troisieme
chapitre de Cultivating Humanity : < The Narrative Imagina-
tion», considére qu'une démocratie requiert non seulement
des institutions, des normes et des procédures partagées, mais
aussi des citoyens capables d’observer ’humanité commune que
chacun de nous partage avec les autres. Les enfants acquiérent
les premiéres capacités morales en écoutant les récits que leur
racontent ou leur lisent leurs parents et les instituteurs, mais
aussi en commengant 4 raconter 4 leur tour des histoires a la
premiére personne. « Uimagination narrative est essentielle

84. Hilary Putnam, L’E‘t/yigue sans l'ontologie, op. cit., p. 26.
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pour se préparer a l'interaction morale®.» Nussbaum soutient
que I'imagination nécessaire a la lecture des récits promeut la
compassion et la responsabilité civile en ce qu'elle requiert une
torme de compréhension empathique de I'autre. En particulier,
me semble-t-il, Nussbaum a le mérite de souligner comment
les ceuvres littéraires les plus fertiles en ce sens sont celles qui
mettent en question les valeurs et les normes consolidées de
celui qui lit, les formes de vie avec lesquelles le lecteur est
familiarisé, parce que ces textes stimulent notre compréhen-
sion imaginative et nous mettent dans la peau d’individus trés
différents de nous — des femmes si nous sommes des hommes,
des homosexuels si nous sommes hétérosexuels, des migrants
dont les droits sont niés si nous sommes de riches sédentaires
dont les droits sont garantis. En ce sens, les forces imagina-
tives auxquelles notre compréhension de I'autre est soumise
nous aident a devenir des citoyens du monde plutét que des
citoyens de notre étroite province — inutile de dire 4 quel point
un discours de ce type est dramatiquement actuel.

D’un autre point de vue, Noél Carroll a affirmé certaines
théses, largement partagées dans une perspective deweyienne,
sur le role des récits dans la vie éthique : «LLes émotions sont
les premiers mécanismes d’évaluation des choses®», en ce sens
qu’elles fonctionnent comme critéres de sélection et d’organisa-
tion des détails considérés comme pertinents dans une situation
déterminée de maniére presque automatique, habituelle, précisé-
ment parce quelle est nourrie par une sensibilité qui nous guide
et nous oriente sans que nous devions passer par des délibéra-
tions analytiques et conscientes mais dispendieuses, avant méme
que celles-ci soient rendues nécessaires. En outre, puisque «en

85. Martha Nussbaum, Cultivating Humanity, op. cit., p. 90.
86. Noél Carroll, «Narrative and the Ethical Life», iz Garry L. Hagberg (dir.),
Art and Ethical Criticism, Oxford, Blackwell, 2008, p. 42.
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tant que membres d'une communauté morale, grace a la fois a
la nature et a I'éducation, nous sommes enclins a partager des
répertoires émotionnels, de telles narrations ont le pouvoir de
provoquer des évaluations morales convergentes avec régularité,
méme si, naturellement, ce nest pas universel® ». Evidemment,
cet aspect ne constitue pas un avantage fous court, en ce sens qu’il
est toujours possible que les jugements moraux soient manipulés
par des biais émotionnels. Cependant, le but n'est pas de nier le
role que joue cette forme primairement émotionnelle ou esthé-
tique d’orientation morale, mais de faire interagir dialectique-
ment des narrations et des arguments moraux divers dans des
contextes d’expérience plus amples®®.

Carroll soutient ainsi que 'avantage de la narration sur
l'argumentation est que la premiére promeut plus efficacement
la compréhension morale proprement dite, en ce qu'elle se
concentre sur les ressources émotionnelles. Mais c’est sur la
maniére dont le fait de raconter et d’écouter des histoires favori-
serait la compréhension morale qu'il apporte une contribution
intéressante — qui pourrait étre comprise comme une appro-
priation originale des remarques de la Poétigue d’Aristote, mais
aussi de celles de Hegel sur les ceuvres d’art comme «univer-
saux concrets ». Il s’agit de la possibilité de localiser les narra-
tions les plus typiques a un niveau médian, intermédiaire entre
I'abstraction des théories morales et la dispersion en d’'innom-
brables détails des situations effectives et de leur chronique.
Les narrations fourniraient une sorte de focalisation préli-
minaire, de matrice émotionnelle, sur les critéres de sélection
et de pertinence, pour cette raison que lauteur qui raconte
une histoire privilégie certains événements, en sélectionnant
des personnages, en élaborant une séquence ou un ordre d’'un

87. Ibid., p. 43.
88. Ibid., n. 10.
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certain type a partir de sa propre sensibilité, c’est-a-dire «en
filtrant de maniére préliminaire ou en prédigérant émotion-
nellement® » les différents détails, de maniére a favoriser une
certaine gamme de réponses émotionnelles chez le lecteur
par rapport a d’autres. En termes deweyiens, les émotions ne
constituent pas le contenu exprimé des narrations, mais elles
fournissent un critére qui nous guide, en orientant et sélection-
nant les aspects importants, dans 'écriture, puis dans la lecture,
d’un texte littéraire®. Et, selon Carroll, c’est justement parce
quelles jouent un tel role quelles sont en mesure, mieux que
les argumentations, de nous rapprocher de la concrétude des
situations morales, en fournissant en méme temps une premiére
forme d’orientation parmi elles, sans nous laisser a la merci
d’infinis détails particuliers qui pourraient nous submerger.

5. Pourquoi I'imagination narrative
est-elle une ressource morale ?

Par rapport a des remarques de ce genre, telles qu'on les trouve
dans le débat contemporain, Dewey nous permet a mes yeux de
faire quelques pas en plus, vers lequels je me tournerai a présent®?.

Tout d’abord, on trouve déja chez lui des arguments en
faveur de I'imagination comme instrument plus proche de
Iévaluation morale que le raisonnement déductif ou inductif.
Sans doute est-ce dans les deux rédactions différentes de
I'Ethics, écrite avec Tufts, que le cadre général dans lequel

89. Ibid., p. 40.

90. Je me réfere aux passages de L'Art comme expérience ou Dewey parle
des émotions, en particulier le chap. 11.

91. Pour une reconstruction articulée du débat et des contributions de
Dewey sur le théme, je renvoie 4 Steven Fesmire (Jobn Dewey and Moral
Imagination, op. cit.).
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s'inscrit le profond changement de direction par rapport a
une conception transcendantale, ou du moins formaliste de
la morale kantienne est forgé. Selon ce type d’approche, la
tiche de la philosophie morale est tout d’abord de stabiliser
les prétendus principes a priori de la morale, lesquels peuvent
aspirer a régler la conduite humaine précisément parce qu’ils
sont soustraits a toute forme de conditionnement empirique
qui en limiterait 'applicabilité universelle et en contaminerait
la validité nécessaire®. Pour Dewey, au contraire, il s’agit de
réaliser le « pragmatic turn», comme l'ont appelé certains de ses
interpreétes, qui conduit 4 ramener la réflexion philosophique
a nos expériences morales communes et ordinaires, c’est-a-
dire au cceur du monde existentiel dont nous faisons 'expé-
rience de I'intérieur, aux situations critiques parfois singuliéres
dans lesquelles se trouvent immergés des étres corporels et
historiques, structurellement sociaux®. Selon Pappas, un effort
honnéte en ce sens nous permettrait de redécouvrir justement
dans expérience ordinaire une vie morale extraordinairement
riche et complexe, de trouver des réponses a certains problemes
traditionnels, en vérifiant leur consistance ou en les dissolvant,
puisque la tiche d’une réflexion éthique n'est pas tant de donner
une fondation a la morale que de «clarifier, interpréter, évaluer
et rediriger nos interactions naturelles et sociales™».

Si nous nous tournons vers les situations morales ou nos
habitudes de réponse consolidées, socialement apprises et
partagées presque automatiquement, entrent en crise, la ot

92. La critique du formalisme kantien est une constante des deux rédac-
tions de 1'Ethics; voir en particulier, dans la version de 1908, les p. 280 et
suivantes et, dans la version de 1932, p. 219.

93. A ce sujet, outre Fesmire, en particulier p. 58, voir Iétude de Gregory
Fernando Pappas, John Dewey’s Ethics. Democracy as Experience, op. cit.

94. Ibid., p. 2. Steven Fesmire, John Dewey and Moral Imagination. Pragma-
tism in Ethics, op. cit., p. 57.
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nous devons reconsidérer réflexivement les différents aspects
des interactions en acte entre nous et les autres, entre nous et
I'environnement naturel et culturel auquel nous appartenons
et auquel nous répondons, on s’apercevra que c’est toujours
dans des contextes singuliers que se révéle 'inadéquation des
processus de subsomption de cas particuliers sous des lois
générales. Comme Dewey le rappelle dans les deux versions
de I'Ethics, les principes d’analyse intellectuelle et de délibé-
ration qui s'avérent efficaces dans des situations antérieures,
analogues mais non identiques, peuvent fonctionner comme
instruments de sélection et d’orientation, mais ils ne peuvent
pas étre postulés dogmatiquement comme regles définitives
ou comme valeurs intemporelles, toujours valides. D’otu cette
nécessité structurelle d'une intervention de 'imagination dans
les processus de délibération : elle joue un réle central pour la
définition des analogies pertinentes, permettant d’adapter des
principes, dont on a fait usage précédemment, aux contextes
singuliers et nouveaux avec lesquels nous sommes aux prises.

En particulier, I'imagination est une ressource dans la
mesure ou, trés souvent, les situations morales apparaissent
non seulement uniques, mais structurellement incertaines et
irréductibles a un seul critére de pertinence — les situations
existentielles étant, la plupart du temps, caractérisées par
I'absence de solutions univoques, par une complexité de facteurs
en tension réciproque. Dans un essai, bref mais décisif, de 1930,
«Three Independent Factors in Morals », Dewey soutient une
forme de pluralisme et de contextualisme tres forts*>. Méme en
définissant trois des facteurs principaux auxquels les théories
morales cherchent a réduire la complexité du jugement délibé-

95. John Dewey, Three Independent Factors in Morals, The Later Works,
Vol. 5, Carbondale-Edwardsville, Southern Illinois UP, 1988, p. 279-288.
Ace sujet, cf. Pappas, Jobn Dewey’s Ethics, op. cit., en particulier le chap. v.
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ratif en situation — le bien, la vertu et le devoir —, nous nous
rendons compte qu’ils ne sont pas seulement étroitement liés,
mais qu’ils se heurtent souvent les uns aux autres, raison pour
laquelle le choix ne peut pas satisfaire tous les critéres idoines.
Le texte insiste sur 'incertitude et sur les conflits structurels
qui caractérisent d’autant plus I'agent moral que celui-ci est
conscient, un choix n‘apparaissant jamais simplement bon ou
mauvais avant d’étre fait, et ne pouvant étre percu ou inter-
prété comme positif ou négatif qu'a posteriori. Un choix juste
n'est pas donné a priori; c’est seulement apres coup, aprés qu'il
a été fait, qu'on peut affirmer que, par rapport a d’autres et dans
cette circonstance, il était juste. De cette incertitude de fond,
de résistance structurelle des situations morales a la simplifica-
tion, dérive toute I'importance de 'éducation a la sensibilité, qui
trouve dans I'imagination narrative une occasion importante
de se former et de s’étendre, parce que seul un acteur sensible a
la complexité des situations est capable d’agir rationnellement.
C’est seulement dans la capacité a nous focaliser sur d’autres
implications de I'action elle-méme, d’imaginer des parcours
et des issues différentes de nos comportements et de ceux des
autres que se développent les dispositions a éviter les simplifi-
cations drastiques, mais aussi a percevoir parfois les réponses
appropriées a des situations existentielles denses.

La sensibilité et 'imagination apparaissent donc comme
des instruments intellectuels trés importants dans la délibé-
ration, et ce d’autant plus qu’il faut encore tenir compte d’'un
troisieme élément caractéristique des situations morales — en
plus de leur caractére unique et de leur incertitude constitu-
tive. Comme l’a fait remarquer Martin Heidegger, bien que
dans une perspective trés éloignée, dans les situations ot nous
devons prendre une décision méditée et ot nous ne pouvons
pas nous fier aux coutumes et aux présupposés habituellement
partagés qui, la plupart du temps, nous permettent d’agir dans
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le monde, ce qui est en question, c’est le soi. Ce qui précede
est constitué, comme nous I'avons déja dit, par une conception
du soi non comme instance primaire, mais comme identité
individuelle émergeant dans un contexte partagé d’interactions
environnementales et sociales, dans la nécessité de prendre une
position singuliére. Un soi émerge quand il est nécessaire de
donner une réponse innovante a une situation de crise de la
morale habituelle et partagée, incorporée dans les mouvements
de notre corps, dans les paroles habituellement échangées, mais
aussi dans certains contextes incapables de se stabiliser presque
automatiquement, de default, quant a ce qui devrait étre fait.
Dans un cadre comme celui-ci, la ot le soi n’est pas déja donné
mais se détermine comme tel surtout a travers ses choix, en
disant «je», en s'exposant 4 la premiére personne, il est clair que
toute décision rétroagit sur I'identité individuelle, la modifiant
de maniere plus ou moins grande. Il ne s’agit pas de la finalité
de toute conduite comme affirmation de l'utilité individuelle,
comme le précise bien Dewey en intervenant dans la vieille
querelle entre égoisme et altruisme : le soi proprement dit n'est
pas la fin en vue de laquelle nous agissons. Bien plutot, dans la
mesure ou notre identité est constituée par ce que nous faisons,
par la facon dont nous interagissons avec les autres et I'envi-
ronnement, et dans la mesure ol elle est ainsi radicalement
exposée a toutes les répercussions des conséquences de ce qui a
lieu, qui nous sommes et comment nous nous déterminons est
d’une certaine maniére une conséquence collatérale de toute
notre conduite, c’est-a-dire de toutes les interactions auxquelles
nous prenons part et, a la limite, de tout agir instrumental que
nous mettons en acte. C’est précisément pour cette raison que la
délibération ne se préte pas a un calcul algébrique des moyens et
des fins qu’ils permettent de poursuivre, mais quelle requiert une
sensibilité aux parcours personnels ouverts dont sont constituées
les identités individuelles, sensibilité caractéristique des formes
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d’imagination narrative. Ces formes apparaissent ainsi comme
des possibilités de compréhension particuliérement synto-
niques des histoires qui constituent le soi, mais aussi comme
des occasions de former, étendre et raffiner notre sensibilité,
dans la confrontation a la complexité des parcours individuels
en jeu dans les situations morales.

6. Répéter : imaginations, narrations et empathie
dans la délibération

Mais comment délibérons-nous effectivement ? Dans un cadre
argumentatif comme celui que nous venons d’exposer, la réponse
de Dewey est que nous ne faisons pas un choix par subsomp-
tions, calculs logiques ou généralisations. Nous parvenons a une
certaine décision consciente en éprouvant fréquemment, par
I'imagination, différents parcours qui pourraient partir d’'une
certaine situation critique. Dewey procéde a une analogie avec
les répétitions qui, au théatre, précedent la représentation d’'un
drame sur scéne : quand une situation est incertaine, notre
réponse est différée parce que nous avons besoin de nous préfi-
gurer différents projets de conduite, avec cet avantage évident
que des tentatives purement imaginaires ne nous exposent pas
aux éventuels effets négatifs de nos actions. Mentalement, nous
pouvons chercher a écrire une histoire a partir de certaines
impulsions qui la sollicitent et prévoir ses développements et ses
conséquences, ce qu'elle signifiera pour nous et pour les autres.
Surtout, enla projetant seulement en imagination, nous pouvons
essayer ce qui nous plait ou non, nous pouvons sentir si nous la
désirons ou si elle nous repousse, si nous pouvons I'approuver
ou si nous devons la désapprouver. C’est justement cette forme
de sensibilité évaluative quant aux issues d’un parcours déter-
miné qui guide notre choix et nous offre des critéres pour une
évaluation réflexive. « La délibération est dramatique et active,
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elle n’est pas mathématique et impersonnelle. Elle comporte
par conséquent un facteur intuitif, direct®». Une des particula-
rités du discours de Dewey sur I'imagination comme ressource
morale provient en fait de la conjugaison d’'un élément narratif et
d’un élément esthétique, permettant a histoire imaginée d’étre
mise 4 I'épreuve, 4 travers la sensibilité qui en pergoit le poten-
tiel favorable ou dangereux pour soi et pour les autres. Quelques
précisions sont toutefois nécessaires.

Tout d’abord, la caractérisation en termes mentaux de
la répétition imaginative a besoin d’étre clarifiée. Dewey a
soutenu, en diverses occasions, la nécessité d’interpréter le
mental en termes non substantiels, en le soustrayant a 'oppo-
sition dualiste avec ce qui serait simplement physique ou avec
le (supposé) réel. Dans la premiére rédaction de I’ E#hics, consi-
dérant la division traditionnelle de I'activité volontaire entre
un intérieur et un extérieur, il soutenait que la distinction entre
une composante mentale — le désir, 'émotion, le raisonnement
— et 'exécution externe de 'action était analytique et réflexive;
elle n'est pas primaire, mais elle dérive d’un processus intégral
dans lequel I'acte volontaire est expérimenté comme une unité
organique. Lanalyse, qui devient nécessaire dans les cas o les
interactions sont critiques, conduit a distinguer la facon dont
un acte est accompli et la raison pour laquelle il T'est, et ce qui
est fait ou ce qu'on a l'intention de faire. Le probleme nait
quand une séparation intervenant en réponse aux exigences
de 'expérience immédiate est supposée étre un prius, sous la
forme d’une opposition dogmatique?’.

96. Cf. le passage sur la dramatic rehearsal ou sur la imaginative rehearsal,
comme elle est appelée dans les deux versions de I’Ezhics, o pourtant le
texte ne change pas (John Dewey, Ethics, The Middle Works, Vol. 5, op. cit.,
p- 293 et Ethics, The Later Works, Vol. 7, op. cit., p. 275).

97. John Dewey, Ethics, The Middle Works, Vol. 5, op. cit., p. 210.
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On l'a dit, en prenant appui sur I'usage principalement
adjectival et adverbial du terme mind dans la communication
ordinaire, le philosophe américain considére que le mental
doit tout d’abord étre compris comme une modalité spécifique
d’interaction entre un organisme et I'environnement naturel et
social auquel il appartient. Une transaction est mentale quand
elle implique non seulement des significations qualitatives
immédiates, mais aussi une forme de reconsidération réflexive,
qui revient analytiquement sur ce dont on fait I'expérience pour
déterminer une situation problématique et en penser les signifi-
cations en vue d’autres’®. Pour employer le vocabulaire phénomé-
nologique, on pourrait dire que c’est une maniére d’intentionner
les objets, ou mieux : les différents aspects d’'une situation qui
émerge des modalités non réflexives, plus immeédiates et quali-
tativement connotées, de réponse aux problémes de détermina-
tion se posant dans certains cas critiques.

Par conséquent, quand Dewey affirme que la répétition
imaginative a lieu dans notre esprit, il fait référence a une
possibilité réflexive de reconsidérer problématiquement les
situations morales (mais pas seulement), laquelle toutefois,
tout en étant plus «légere» quune répétition effective parce
qu’elle évite les conséquences négatives d’'un cours possible des
événements, n'est pas opposée aux événements physiques ou du
«monde réel», pour employer ce type de vocabulaire. En fait,
elle concerne les histoires, variées mais limitées, qui pourraient
avoir lieu a partir d’un certain contexte. Et il s’agit précisément
d’histoires faites de comportements, d’actions, de choix et de
conséquences, plus ou moins intelligents et plus ou moins bien
sentis, qui toutefois ne sont pas opposées au monde réel, mais

98. Pour une articulation plus précise des remarques de Dewey sur la
maniére dont il interpréte la question du mental, je renvoie au deuxieme
chapitre de ce livre, supra, p. 69 sq.
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I'ont en vue. Les conséquences de certaines actions évaluées
imaginativement sont signifiantes parce qu’elles sont percues
comme effectivement réalisables, dans la mesure ou elles
pourraient modifier notre monde et rétroagir sur nous-mémes.

On peut d’autant moins interpréter 'imagination en un
sens privé que les matériaux auxquels on recourt proviennent du
monde commun, d’expériences partagées et qui concernent des
histoires, des événements, des actions, des choix et des consé-
quences qui ne sont pas seulement internes, mais qui insistent
sur le contexte de vie dans lequel nous délibérons eftectivement
et par lequel, en ce sens, nous revenons au monde partagé.
Ce que Dewey soutient a propos de 'expérience artistique — les
matériaux naturels et existentiels, physiques et signifiants que
réélaborent 'artiste, mais aussi le spectateur, ont une origine
commune et ils passent par I'alambic individuel avant de revenir
a une expérience de vie partagée — vaut aussi pour la délibéra-
tion morale. Uindividu joue un réle important, mais c’est un
role médian, et il n’agit pas dans un vide pneumatique, mais
toujours a partir de contextes de relations qui forment le tissu
de I'environnement auquel il appartient.

Dans le discours de Dewey, I'empathie joue un réle intel-
lectuel et cognitif central. exploration imaginative des diffé-
rents cours d’événements susceptible de se développer a partir
d’une impulsion déterminée ne peut pas étre impersonnelle
et détachée; elle doit étre nourrie d’une sensibilité aux autres
individus en jeu; il s’agit d’une empathie qui me permet de perce-
voir la qualité esthétique, et, par suite, 'importance morale d'une
certaine évaluation dans la confrontation aux autres. Quand il
parle du réle de 'imagination, Dewey critique significativement
'argument traditionnel selon lequel nous inférons a partir de
certains sons, couleurs et formes la connaissance des autres
individus, en leur attribuant par analogie nos sentiments, nos
émotions et nos pensées. En fait, «les réactions émotionnelles
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constituent le matériau principal de notre connaissance de nous-
mémes et des autres®® ». Quand nous imaginons ce qui se passera
st nous prenons une certaine décision, nous ne projetons pas sur
les autres nos émotions ou nos pensées, comme c’est le cas selon
la conception traditionnelle de 'empathie. Bien au contraire, a1a
limite, le mouvement proceéde des autres vers nous : nous appre-
nons des autres quelque chose qui pourrait aussi nous concerner.
Puisque I'environnement auquel il se trouve que nous apparte-
nons est celui auquel nous participons socialement depuis notre
naissance, ce que nous cherchons ou devrions chercher 4 faire
consiste 4 nous mettre dans la peau des autres, 2 nous sentir
comme ils pourraient se sentir, 4 en faire a notre tour 'expérience
comme un autre pourrait la faire. Chabitude consistant a voir les
choses depuis notre perspective étroite, il nous revient de nous
en éloigner pour l'enrichir d'une forme de «pensée généreuse »,
comme Dewey 'appelle, capable d’étendre notre sensibilité, de
percevoir les multiples implications de notre agir en nous en
rendant plus responsables, mais aussi d’enrichir nos possibi-
lités de vie morale. Un point, a cet égard, bien qu’il ne soit pas
explicité par Dewey, pourrait se révéler intéressant : la répétition
imaginative est dite dramatique. Or, le drame consiste en grande
partie dans la mise en scéne des relations plurielles des actions,
des comportements et des discours de plusieurs individus qui
partagent un monde, selon des perspectives certes différentes,
mais parfois compatibles, méme si elles sont souvent conflic-
tuelles voire carrément incompatibles. De ce point de vue, le
monologue apparait comme une possibilité dérivée; c’est préci-
sément par sa différence spécifique par rapport a la scéne plurielle
des actions partagées et aux échanges de paroles, qu'il se distingue
d’un fond dont il provient et auquel il revient —le fond non seule-
ment intrinséque des autres acteurs éventuels, mais extrinséque

99. John Dewey, Ethics, The Later Works, Vol. 7, op. cit., p. 269.
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de ce que diront et feront les spectateurs. Enfin, il convient de
souligner un élément important, dont on trouve des indices
remarquables chez Dewey, mais qui ne s’y trouve pas élaboré.
Wolfgang Iser s’est attaché a le mettre en évidence a partir,
probablement, d’'une confrontation entre ’herméneutique et
la théorie critique. L'accent est déplacé du role de I'imagina-
tion, dans la délibération morale, vers les implications morales
de I'imagination littéraire, mais aussi dramatique et picturale,
et peut-étre musicale. La lecture incite le lecteur a intégrer par
I'imagination les «trous» du texte, les lacunes et les indétermi-
nations, et  donner des réponses aux questions que le texte pose
a travers eux. Mais la communication entre le texte et le lecteur
est profondément asymétrique, comparée a la communication
entre individus dans les pratiques ordinaires, car dans le cas des
textes littéraires, le fond partagé des habitudes, des croyances,
des langages communs fait défaut, et le lecteur est contraint
de contribuer a le construire en sollicitant, parfois de maniére
maximale, les formes de vie auxquelles il appartient, en discu-
tant le szatu quo qui lui permet d’agir efficacement et écono-
miquement dans son contexte. La négation ici opposée par
I'imagination devient stimulante dans une perspective éthique
et existentielle parce que, dans cette sorte de communication
avec le texte, les valeurs et les regles, les habitudes d’évaluation
immeédiate, mais aussi les critéres de délibération réflexive sont
interrogés; ce qui montre qu'une autre histoire et peut-étre un
autre monde seraient possibles, que le parcours consolidé n’est
ni obligé ni évident, mais qu'il pourrait étre différent!®.

100. Voir Wolfgang Iser, L Acte de lecture, op. cit., en particulier la quatriéme partie.
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Dewey nous fournit donc de bons arguments pour soutenir que
les expériences esthétiques sont riches de conséquences sur le
plan proprement éthique, puisqu’il n'y a pas lieu de postuler
une séparation entre ces deux domaines, par rapport aux autres
pratiques dans le monde. Il s’agit, si I'on veut, d’'une possibi-
lité instrumentale, au sens non négatif du terme; ayant mis en
avant I'importance morale de la sensibilité et de I'imagination,
on considére que leur formation et leur développement dans
la pluralité des pratiques et des expériences artistiques permet
aux individus de se réaliser de maniére plus consciente et plus
responsable. En ce sens, la pensée de Dewey offre une possi-
bilité supplémentaire de concevoir I'esthétique comme partie
intégrante de la vie bonne. Comme l'ont remarqué certains de
ses interprétes récents, sa conception de 'éthique est liée 4 une
idée de la vie bonne et du bonheur qui incluent la plénitude des
aspects esthétiques de I'expérience'®. Et cela vaut aussi pour
sa réflexion sur la démocratie, comprise tout d’abord comme
«démocratie morale», ce mode de vie social fondé sur la colla-
boration, et qui s’efforce de la favoriser et de 'étendre, en favori-
sant et en étendant en méme temps le bien-étre des individus'®.

Procédons par étapes. Dans la premiére rédaction de I Ezics,
Dewey suggere a plusieurs reprises que le bonheur (le bien-
étre ou la prospérité de chacun), comme modéle régulateur,
signifie «la réalisation authentique de tout ce qui est nécessaire
au développement et a I'intégrité du soi», ce qui inclut  la fois

101. A ce sujet, voir Axel Honneth, «La democracia como cooperacion reflexiva.
John Dewey y la teoria de la democracia del presente», Metapolitica, 5, 19,
p. 1131,

102. Dewey parle de «moral democracy» dans la premiére version de U'Ezhics,

op. cit., p. 276.
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les aspects intellectuels et les aspects esthétiques qui caractérisent
la vie commune!®. Dans le monde contemporain, I'esthétique
est le plus souvent marginalisée ou exclue des pratiques quoti-
diennes, et elle débouche sur la fragmentation, I'aliénation ou
I'ennui. Les exemples de Dewey, ou ceux que nous pourrions tirer
des premiers chapitres de L'Art comme expérience, sont ceux d’une
vie d’ouvrier a la chaine qui a perdu toute possibilité d’étre satis-
fait de son travail, mais aussi celui du politique qui n’ceuvre pas
au développement d’une bonne coopération sociale pouvant étre
appréciée en tant que telle, et poursuit des fins personnelles ou
propres a la corporation restreinte dont il fait partie — ou encore,
la vie de ceux qui déleguent complétement leurs propres devoirs
de citoyen aux professionnels de la politique. Une autre forme
de vie anesthétique est aussi celle du scientifique qui oublie la
dimension imaginative et ludique de son activité et occulte la
satisfaction propre a la formulation d’une théorie ou a la résolu-
tion d’un probléme. Il en va de méme d’une conception exclu-
sivement technique de 'économie, indifférente aux fagons dont
elle peut contribuer au bien-étre commun et a la prospérité de
chacun'™. Ce sont des conséquences de la «différenciation de
Iesthétique». Ou mieux : le processus d’autonomisation des arts
de la sphere civile et religieuse fait partie d’'un processus plus
large de «compartimentalisation» qui caractérise la modernité,
et peut-étre I'époque contemporaine.

Mais Dewey est conscient qu'une conception de ce type
préte le flanc 2 au moins deux genres de critique. Premiérement,
elle peut étre accusée d’hédonisme, de réduire le bonheur au
plaisir individuel. Or, sur ce front, le philosophe américain met
bien les points sur les 7 : la corrélation fondamentale n’est pas

103. John Dewey, Ethics, The Middle Works, Vol. 5, op. cit., p. 250, 272.
104. A ce sujet, cf. Amartya Sen, Et/)ique et économie, trad. fr. S. Marnat,
Paris, PUF, 2009.
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entre bonheur et plaisir, mais entre bonheur et désir. Désirer est
bien plus naturel pour les organismes qui dépendent, quant a
leur survie, mais aussi quant a la détermination de leur propre
identité, des relations avec leur environnement naturel et social.
Les désirs des étres finis et, de fait, autosuffisants comme nous,
des appétits organiques aux besoins culturels les plus raffinés,
ne sont pas dirigés vers le plaisir, mais d’abord vers ce qui satis-
fait les désirs eux-mémes, des aliments aux nourritures artis-
tiques. Cette satisfaction crée du plaisir, qui est ainsi une sorte
de conséquence collatérale du besoin qui me pousse a désirer et
a trouver une satisfaction. Par conséquent, chercher le dévelop-
pement et 'intégrité du soi ne signifie pas, au moins en premiére
instance, chercher le bonheur dans le plaisir. Si I'on part de la
reconnaissance de notre dépendance structurelle par rapport aux
relations naturelles et sociales dans lesquelles nous naissons et
vivons, il s’agit bien davantage de satisfaire le désir d’un équilibre
dynamique, harmonieux et favorable avec I'environnement.

La seconde objection concerne la possibilité que le projet
de se réaliser pleinement comme ’homme le plus puissant
implique la suppression physique ou la marginalisation sociale
et économique des autres. En d’autres termes, le risque, a ce
niveau intermédiaire ot un idéal de vie bonne ne se détermine
pas par rapport a son contenu, consiste en ce que chacun peut
toujours considérer qu'il agit dans le but de se réaliser et de
jouir de cette condition, y compris le criminel et le nazi, ou,
pour rester plus proches de nous, celui qui pratique I'évasion
fiscale ou qui refuse a priori la possibilité d’accorder le droit
d’asile aux migrants, en les rejetant 4 la mer. Cest sur ce point
qu’a lieu une intégration décisive : justement parce qu’il est un
partisan convaincu de la nature sociale des individus, de méme
que de I'émergence de leur identité sur le fond de sensibilités,
d’habitudes, de pratiques partagées, le philosophe américain
ne peut soutenir une autre idée que celle-ci : «dans sa forme,
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le vrai bien est une fin inclusive et étendue. Dans sa substance,
'unique fin qui satisfasse ces conditions est le bien social'® ».

Quand lipséité est prise pour ce quelle est, quelque chose qui
existe en relation aux autres et non dans un isolement irréaliste,
indépendante du jugement, la perspicacité personnelle, I'inté-
grité et linitiative deviennent I'excellence indispensable d’un

point de vue social'®.

Aussi Dewey reprend-il les remarques de Mill sur les sentiments
sociaux, qu'il démarque nettement de la psychologique hédoniste
de Bentham, dans la premiére version de I’ E#hics'™. empathie
ne doit pas étre cultivée sous prétexte que, dans la majorité des
cas, le bien-étre des autres favorise aussi le bien-étre de I'indi-
vidu, et dépend donc d’un calcul a long terme des avantages
et des désavantages d’une forme instrumentale d’altruisme.
Il ne s’agit pas de comprendre 'empathie comme un moyen
pour accorder le désir privé actuel avec des fins socialement
désirables. Mill reconnait que nos émotions empathiques contri-
buent a définir les objets de nos désirs personnels eux-mémes :
le bien de chacun ne peut pas étre trouvé sans le bien des
autres. En d’autres termes, selon Dewey, puisque nous devons
nous reconnaitre comme étres structurellement sociaux, étant
donné que, depuis notre naissance, nous ne pouvons survivre en
I'absence de relations parentales, amicales ou d’autres genres, le
bonheur ou le malheur de chacun est solidaire de celui des autres
et émerge de I'équilibre dynamique complexe ou de I'équilibre
des relations naturelles et sociales dans lequel les identités indivi-
duelles elles-mémes se constituent.

105. John Dewey, Ethics, The Middle Works, Vol. 5, op. cit., p. 261.
106. John Dewey, idem, Vol. 7, op. cit., p. 300.
107. John Dewey, idem, Vol. 5, op. cit., 4 partir de la p. 264.
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Un point intéressant pour le discours que je tiens concerne
la centralité du sentir. La connaissance des autres, on 'a vu,
n’a pas lieu a travers un raisonnement analogique, mais tout
d’abord a travers une sensibilité affective qui révele d’emblée
a chacun son exposition totale a I'environnement social auquel
il appartient, la dépendance dans laquelle il est par rapport aux
autres pour son bien-étre et sa prospérité, qui le nourrissent a
tous les niveaux — et, par conséquent, son extréme précarité.
Les réactions affectives, en méme temps naturelles, habituelles
et significatives, sont celles qui manifestent la structure sociale
de notre existence, de notre identité et de notre bien, depuis les
formes parentales jusqu’aux formes filiales, des formes sexuelles
aux formes empathiques. Une vie pleine et riche est toutefois
une vie dans laquelle ces aspects esthétiques ne sont pas simple-
ment subis, parce qu’il est évident que 'empathie instinctive peut
renforcer la cohésion sociale, mais peut aussi exclure celui qui
est pergu comme étranger a notre groupe d’appartenance. Et il
existe de nombreux usages des émotions empathiques en faveur
d’une certaine rhétorique communautaire. Une vie pleine et
riche est bien davantage une vie dans laquelle les aspects esthé-
tiques et les aspects intellectuels de notre expérience commune
se tiennent ensemble, s'affinent et se contrélent réciproquement,
mais permettent aussi une expansion maximale, I'intensification
de la possibilité de vivre elle-méme.

8. Lesthétique, les pratiques artistiques et les beaux-arts

Il résulte clairement de ce qui précede que le discours de Dewey
nous exhorte a revendiquer la nécessité de retrouver et d’'inten-
sifier les aspects qualitatifs de nos activités quotidiennes dans
les pratiques artistiques, en un sens large et diffus, qui articulent
notre monde symbolique depuis notre enfance — de 'expérience
de chanter ensemble, de lire et d’écouter une fable, jusqu’au
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fait de tracer des signes colorés sur un mur ou une feuille et
de manipuler certains matériaux, qu’il s’agisse d’aliments ou
de marbre. Mais la premiére nécessité est de retrouver 'esthé-
tique dans le travail, dans les relations sociales, dans la politique
comprise comme coopération réflexive, dans une économie
consciente de n'étre pas étrangere aux questions qui portent
sur la vie bonne et sur le bien commun.

Cela ne signifie pas que les Fine Arts ne doivent pas étre
considérés comme tels. Bien au contraire. On peut tout d’abord
historiciser le concept de systéme unitaire et systématique et,
progressivement, toujours plus autonome, si ce n'est autoré-
térentiel, qui s’est dessiné depuis plusieurs siécles — ce qui a
déja largement été fait'®®. Dans cette perspective, on peut se
demander si les définitions «externalistes » de I'art — celles qui
le définissent de maniére tendancieusement circulaire a partir
du monde de I'art — sont simplement descriptives, ou si elles
n'attestent pas plutot d’un isolement artificiel qui s’est produit
historiquement et socialement'®. On peut encore se demander
si le fait que les arts contemporains soient déconnectés du
public est imputable exclusivement a la détérioration culturelle
et 4 la massification de la culture, ou §'il ne faut pas l'attribuer,
au moins en grande partie, 4 I'incapacité de certaines formes
d’art 2 communiquer avec ceux qui les voient, les écoutent, et
leur indifférence aux instances de reconnaissance, de partici-
pation, de partage. Enfin, cela peut également nous conduire a
nous interroger sur les dimensions anthropologiques et existen-
tielles de I'esthétique, sur les désirs humains par lesquels nous

108. A ce sujet, la littérature abonde. Pour une synthése récente, voir José
Jimenez, Teoria dell'arte, op. cit.

109. Cf. entre autres, Arthur Danto, «Le monde de I'art», iz Danielle Lories
(éd. et trad.), Philosophie analytique et esthétique, art. cit., et George Dickie, The
Institutional Theory of Art, in Noél Carroll (ed.), Theories of Art Today, art. cit.
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percevons la nécessité de jouir méme des objets d'usage quoti-
dien et d’étre satisfaits par ce que nous faisons, de ne pas nous
contenter de nous débarrasser des tiches ennuyeuses, sans pour
autant courir le risque de se voir accuser de revenir a des formes
métaphysiques d’essentialisme — comme nous nous sommes
efforcés de le faire, avec Dewey, dans ce livre.
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