Bonjour, Monsieur/Madame Berthier,

Jem'appelle Christophe Hanna, je suis écrivain et professeur de littérature
aLyon. Je me permets de vous appeler car je suis en train de travailler a un
ouvrage concernant la prise d'otages de la maternelle de Neuilly qui a eu
lieu en 1993. Je fais appel a vous pour cette raison : quelques jours avant
la prise d'otages, I'auteur avait averti qu'il passerait a I'acte, d’une fagon
étrange — il a envoyé une lettre a des personnes qui, toutes, s'appelaient
BERTHIER, comme vous, et résidaient a Paris.

Jaimerais simplement savoir, dans un premier temps, si vous faisiez partie
des Berthier concernés par ce courrier.

Et ensuite, si vous le voulez bien, j'aimerais vous poser quelques questions
concernant les souvenirs que vous pourriez avoir de cette histoire. Peu
importe si vous en avez peu, C'est la facon dont fonctionne votre mémoire
qui m'intéresse, plus en tout cas que de revenir sur la réalité exacte de
cette affaire pour en donner de nouveaux scoops. Il

En mai 1993, Frick Schmitt, que les médias présentérent comme un homme
devenu dépressif apres un échec professionnel, avait retenu captifs 21 enfants
et leur institutrice dans une classe d'école maternelle, a Neuilly-sur-Seine. Pour
éviter de faire entendre sa voix, il communiquait par I'entremise de tapuscrits
prérédigés signés H.B., dans lesquels il menacait, entre autres, de faire sauter des
batons de dynamite et la bombe qu'il portait avec lui, si le gouvernement ne lui
cédait pas rapidement 100 millions de francs et un moyen de fuite.

Il existe des archives vidéo bien connues, montrant Nicolas Sarkozy, alors maire de
Neuilly et ministre du Budget, prendre part aux négociations et obtenir I'échange
d'enfants contre quelques sacs de billets ou une télé.

LA REDACTION a téléphoné & quelque 130 Berthier de Paris dont le numéro
était dans |'annuaire, pour leur soumettre un questionnaire. A partir de leurs
réponses, a été constitué un rapport : une image statistique de ce qui reste de
ces événements dans I'opinion publique, et de la facon dont ils s'articulent
des expériences singulieres comme a des croyances politiques.
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ALAIN

Comme environ les deux tiers d’entre nous,
Berthier de Paris, jaurais pu étre parmi ceux qui
ont recu une lettre signée H.B., pour Human Bomb,
annongant, environ une semaine avant qu'elle ait lieu,
la prise d’otages de la maternelle de Neuilly-sur-Seine.
Mais je suis le premier a qui on rappelle cela, au cours
d’une soirée du printemps 2010 et par téléphone.
En 1993, jhabitais bien ici, a Paris, comme tous les
Berthier destinataires. J’avais une adresse 2 mon nom et
j’étais répertorié dans le Bottin, a la diftérence de David
et d’'une dizaine d’autres qui transitaient en recherche
d’appartement, de Stéphane qui était en Espagne pour
ses études, de Cédric qui était ailleurs pour une raison
qu’il n’indique pas. Je n’avais pas, comme Timothé,
Cécile, Sandrine, Valérian, seulement 2, 4, 7 ou 8 ans
au moment des faits. Comme nous tous, a deux ou
trois exceptions pres, j’ignorais que le preneur d’otages
avait agi de la sorte, prévenant de son action future
en nous l'annong¢ant d’abord a nous, ou du moins a
quelques-uns d’entre nous, Berthier avec un h. Mais
je suis un des seuls qui, prenant au sérieux cette
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Alain

information et répondant a plus de 11 des 25 questions
préparées, comme un peu plus de 30% d’entre nous,
ne veut formuler aucune théorie personnelle sur les
raisons d’un tel courrier ni sur cette prise d’otages.

Quand je prononce les noms de Nicolas Sarkozy
et de Charles Pasqua, c’est pour expliquer que jai
oublié dans quelle mesure ils sont intervenus dans
cette histoire. Je n’ai aucune idée précise du nombre
d’éleves que peut contenir une classe de maternelle : je
fais partie des 17 % d’entre nous qui évaluent ce nombre
a une trentaine, en ajoutant que cela peut varier selon
les quartiers et les époques, et aussi selon les niveaux
scolaires. Quand j’apprends, au cours de la discussion,
que les bambins captifs de Neuilly avaient 3 ans, je
réponds qu'une prise d’otages dans de telles conditions
ne peut guere durer. Comme Sandrine et William,
qui ont la moitié de mon age, ou méme Andrée, mais
celle-ci uniquement pendant quelques secondes, je
crois savoir que le preneur d’otages moisit en prison,
ce qui est bien mérité, a mon avis. Je ne sais pas ce
quest le «Syndicat de la magistrature» et je suis tres
surpris d’entendre que certains de ses membres ont été
attaqués pour avoir soutenu qu'H.B. avait été exécuté
de facon illégale par la police. Je n’ai pas souvenir non
plus d’avoir entendu le magistrat Pierre Lyon-Caen
rappeler a deux reprises, sur France 2, plus de 10 ans
apres les faits (2004 et 2007), que st H.B. dormait
effectivement au moment ou la police I’a abattu, cette
exécution n’était rien de moins qu'un meurtre.



Les Berthier

Ce qui me revient de cette histoire, 1a, dans
I'immédiat? 17 ans, ¢a fait long, et jai a coup sur
évacué toute image mentale, tant des lieux que des
participants. Entre-temps, sur place, tout a aussi
été effacé. Il ne reste plus, du personnel présent au
moment des faits, que Francoise et Rosita, les dames
de service. Tous les autres ont été mutés, comme
Edith J., la gardienne qui faisait du café pour les
hommes du RAID. Elle en mettait aussi dans de
grandes bouteilles Thermos métalliques pour H.B. Le
jeudi 13 mai 1993, Frangoise et Rosita étaient restées
dans 1’école une partie de la matinée pour appeler
chacun des parents afin qu’ils viennent chercher
leurs enfants qui les attendaient a I'abri dans la cour.
D’autres sont partis a la retraite, comme Mme S, la
directrice qui s'adonne désormais a sa passion pour
les chevaux et naime pas du tout revenir sur cette
histoire trop médiatisée a son gout. D’ailleurs, des
le lundi matin suivant, plane partout une odeur de
désinfectant que j’aurais du mal a décrire. Il n’a pas été
passé par le personnel de I’école. On retrouve, ¢a et
13, quelques traces des souliers des hommes du RAID
dans les couloirs, mais la cagoule que portait H.B.,
d’apres Valentin et Bruno P., ex-membre du RAID,
a empéché la téte de voler en éclats sous les tirs, a la
diftérence de celle du collegue de Valentin, convoyeur
de fonds comme lui pour la Western Union.

La classe a été entierement repeinte en 48 heures
et de nouveaux meubles ont été disposés. Ils sont
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Alain

exactement du méme genre que les vrais mais non
identiques, et on les a placés differemment. On n’est
pas dépaysé et, cependant, je pense pouvoir dire, avec
Diane de M., ex-petite otage, Valérie P, ex-bachelorette
(saison 2), qui a quitté Neuilly cette année pour suivre
son fiancé en Savoie, et 5 ou 6 d’entre nous, qu'une
page est tournée et qu'on ne parlera plus trop de cet
événement. C’est Valérie P, I’héroine de Valérie par
Valérie (Al Dante, 2008), qui nous avait mis en contact
avec Bruno P, ex-tireur d’élite posté en hauteur,
devenu depuis lors organisateur de courses sponso-
risées par Vittel ou s’affrontent des équipes féminines
dans des pays exotiques.

Aujourd’hui, les parents d’éléves ne posent pas
de questions, assure Mme G., l'actuelle directrice de
la maternelle. C’est quelque chose qui est situé dans le
passé. Sauf qu’en mars 2007, I’école avait été occupée
par une équipe de cinéma pour faire une reconsti-
tution sur les lieux mémes. La production avait aussi
loué des locaux désaffectés a Colombes, dans lesquels
ils avaient reconstruit les classes pour certaines scénes.
Le tournage avait eu lieu durant les vacances d’hiver,
avec des enfants acteurs et des comédiens profession-
nels reconnus. Il n’y avait personne dans I’école, sauf
le centre de loisirs qui en a supporté les désagréments.
L’équipe de tournage avait squatté les classes de petites
sections, les enfants y avaient mis un bazar monstre.
A la rentrée, les collégues ne retrouvaient plus rien
et il y avait des mégots partout. Nous avions ressenti
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cela de facon tres négative, car ils n’avaient pas du
tout respecté le lieu de travail. En revoyant le film qui
a été diffusé 6 mois apres, je me suis souvenu de ces
frasques plus que d’autres choses. Le producteur, qui
était un homme charmant, avait fini par nous écrire
une lettre d’excuses.

Je connais Neuilly a peu pres aussi bien
qu’Yvonne, la grand-meére de Stéphane qui y réside
encore, ou que Zoé qui y a vécu pendant sa jeunesse.
Je ne m’y serais pas égaré comme lorsque nous y
sommes allés, accompagnés d’étudiants des Beaux-
Arts de Lyon, pour visiter ’école Commandant-
Charcot, le théatre des événements de 1993. Lorsqu’ils
nous ont indiqué notre chemin, les gens du quartier
ont eu, parfois, un petit air entendu ou méme un petit
air intrigué. Mais ils n'ont pas cette réaction automa-
tique ou navrée des Cersois lorsqu’on leur demande,
par exemple, ou se trouve le Plan-de-la-Grille, dont
la plaque indicative est filmée dans «Faites entrer
Iaccusé» (France 2, 2004), lieu ou habite encore la
maman d’H.B. Pour espérer entrer dans 'enceinte de
la maternelle, dire qu'on est écrivain ne suffit pas. 11
faut offrir un certain nombre de garanties : bien spéci-
fier que nous sommes aussi dans 1’Education natio-
nale, promettre que nous ne photographierons aucun
enfant ni ne ferons aucune prise de son, méme de
loin. Cela ne doit pas étre le cas dans I’école primaire
de ma petite fille ou je vois bien les parents couram-
ment filmer les chorégraphies de Noél. Quand nous
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sommes arrivés devant la porte de la maternelle, rue
de la Ferme, deux dames nous y attendaient. Elles
nous escortent jusqu’au bureau de Mme G., l'actuelle
directrice. Cela dit, Quentin Maussang et Antoine
Sylvain, alors étudiants des Beaux-Arts, ont quand
méme interviewé au micro un ou deux gamins, mais
en douce.

Jene coupe pas, comme Virginie ou T. et environ
25% d’entre nous, a peine entré dans la conversa-
tion, alors que nous entendons notre interlocuteur
prononcer a peu preés ce qui est écrit en quatrieme
de couverture de ce livre. Nicole, Rose et Marc sont
réticents au début, pressés par une autre activité,
génés par la présence de leur bébé ou l'attente d’une
tierce personne dont 'arrivée serait imminente. Mais
comme les questions sont prévues pour senchainer
autour d’une sorte d’énigme, ils se prétent au jeu, par
curiosité (Rose, Elise) et aussi, parfois, par solidarité
(Marc, Dominique, Stéphane2). Alors, ils peuvent
parler pendant bien plus d’une heure au téléphone de
cette affaire, avec un interlocuteur qu’ils ne connais-
sent pourtant pas du tout. Ce n’est pas mon cas. Je ne
me découvre aucune affinité avec la personne qui me
questionne. Sa facon de parler me donne I'impres-
sion qu’il essaie de m’embobiner. Je sens qu’il a pris
I’habitude, qu’il réagit avec facilité, qu’il anticipe mes
réponses. Progressivement, ¢a m’énerve. Et, de méme
que Delphine, Claude3 et une vingtaine d’autres,
j’ai de moins en moins envie de continuer quand je
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comprends que la discussion me conduit a évoquer
des sujets comme la police, la justice et les hommes
politiques.

C’est la question n° 10 : « A votre avis, pour-
quoi H.B. a-t-il choisi une maternelle précisé-
ment a Neuilly?» qui déclenche mon changement
d’attitude, tout comme Nicole2 et J., qui accusait
sa mémoire d’octogénaire pendant tout l'entre-
tien. Nous n’écourtons pas non plus comme Chris-
tiane, Véronique et Yvonne le font, au bout de 2
ou 3 questions. Au lieu d’exposer nos avis ou nos
théories personnelles concernant le gouvernement,
nous préférons répondre encore et encore que nous
ne savons pas ou ne nous rappelons pas exactement,
ne voyons pas de raisons. Emile, Jean, moi-méme et
une quinzaine d’autres au moins croyons savoir que
certains extrémistes vous questionnent comme ¢a,
comme pour mener une enquéte de consommation,
afin de connaitre vos opinions. Ensuite, ils peuvent
vous faire subir des représailles mesquines.

Emile, qui ne donne que 4 réponses en tout
et pour tout, décrit la voiture d’un voisin de Toulon
crevée et cassée a la barre a mine, fin des années 1990.
Une Opel bleue retrouvée comme ¢a, un matin, au
bord du boulevard du Faron. Mais c’est le seul d’entre
nous capable de donner un exemple concret de ce
type d’agissements. Et il ajoute, aprés un instant, que
C’était peut-étre aussi une vengeance sentimentale.
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Jessaye d’abréger en répondant rapidement, et
surtout des « Non pas du tout» ou des « Non, person-
nellement, heu », avec lintonation de n’étre plus
intéressé. Assez souvent, c’est comme cela que nous
pouvons faire comprendre qu’il faut que cela s’arréte.
Je ne dis pas : «Bien, maintenant, je vais devoir vous
laisser» ou, comme Jean-Edel, qu’«il vaudrait mieux
écrire un livre sur ma propre vie plutot que sur celle
de 'homme qui signait H.B.». Comme plus de
88% d’entre nous, je n’ai pas le réflexe d’Iréne ou
de Stéphane qui demandent en milieu d’entretien des
précisions sur le contenu de la lettre, si elle m’était
personnellement adressée ou si ¢’était une lettre type
photocopiée et envoyée comme une sorte de spamming ;
si celle adressée aux Berthier différait de celle écrite
pour France-Soir, pour le ministére de I'Intérieur, ou
encore pour les divers commissariats d’arrondissement
qui en ont aussi re¢u une d’H.B.

Durant une partie de mon enfance, vers I'age de
2 ans, j’ai passé quelque temps a Neuilly comme Marec,
Stéphane, Julien, a qui cela arrive encore occasionnel-
lement. C’est pour cela que D'affaire de la maternelle
n’est jamais sortie totalement de mon esprit. Mais je ’ai
apprise par les journaux, et aujourd hui, comme Cécile,
David, Caroline, Maud et bien d’autres, je pense, au
téléphone, que le choix de Neuilly résulte du hasard
ou de raisons purement contingentes. Il n’a pas d’autre
valeur a mes yeux. Les quatre cinquiemes d’entre nous
ont oublié comment s’est terminée la prise d’otages et
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comment sont sortis les derniers enfants retenus. Ils se
rappellent qu’il n’y a pas eu de morts parmi eux, tout
comme moi qui, sur le moment, ne peux pas arriver a
retrouver qui était au gouvernement a cette époque-la,
et impliqué dans cette affaire.

A la question n° 1 : « Avez-vous recu cette lettre
signée H.B.?», je réponds avec certitude que non,
comme 95 % d’entre nous, sans me demander si elle
aurait pu se perdre ou s’égarer parmi des envois que
je n’attendais pas et qui font gonfler ma corbeille.
D’ailleurs, je n’ai pas plus qu’eux entendu parler du
village de Cers pres de Béziers. Rien qu’a Paris, il y a
beaucoup de Berthier, je ne suis pas le seul a le penser :
C’est tres probablement un nom qui ne signifie rien
a cause du nombre, comme «Martin» ou «Dupont».
Notre nom a pu étre choisi pour cette raison. Je suis
parmi ceux, quand méme majoritaires, qui répondent
que les Berthier ne se sont jamais distingués sur le plan
politique ou dans les arcanes du pouvoir économique,
mais je ne précise pas s’il existe d’autres plans sur
lesquels ils auraient pu le faire. Les histoires rattachables
a leur nom ne sont pas faites pour qu’on retienne ce
patronyme afin d’en faire 'usage étrange dont nous
parlons maintenant et que presque tous, y compris les
amis d’enfance d’H.B., comme Richard B., ignoraient.
Comme chacun d’entre nous, si j’avais recu ce courrier,
je n’aurais peut-étre pas réagi avec terreur, contraire-
ment a Dominique, mais je m’en souviendrais.



BERNADETTE

Lorsque le téléphone sonne et qu’a 'autre bout
une voix inconnue s’adresse a nous en évoquant cette
histoire de lettres, rares sont ceux qui ne montrent
aucune surprise. Maurice, Andrée et moi étions de ces
cing-la. Maurice parce qu’il avait été prévenu, par un
membre de sa famille précédemment sollicité (Martine,
probablement), que quelqu’un, durant I’hiver 2010,
appelait tous les Berthier de Paris pour leur demander
de répondre a une sorte d’enquéte téléphonique sur
Human Bomb et la prise d’otages de la maternelle de
Neuilly. Andrée parce qu’elle avait effectivement recu
cette lettre d’H.B. début mai 1993, et moi parce que
Javais déja été appelée, le 14 septembre 2010. J étais
absente alors, mais un message laissé précisait qu’il y
aurait d’ici deux jours et a la méme heure une seconde
tentative, et j’étais sur mes gardes. Ala question n°2 :
«Accepteriez-vous de répondre a quelques questions
concernant vos souvenirs de la prise d’otages de la
maternelle de Neuilly ? » je réponds avec le ton de qui
en a déa trop parlé a d’autres occasions. Pour I'ins-
tant, je considere que je n’ai plus rien a en dire. Je
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Le phonautographe n'offre qu'une image des sons qu'il enregistre, non un
équivalent sonore, comme la machine d’Edison. Cette image est produite par
les vibrations acoustiques transmises a un stylet qui les grave sur une feuille
de papier enduite de noir de fumée. Lorsque plusieurs voix s'expriment
devant le pavillon, le phonautographe les représente sous la forme d’une
seule ligne, leur moyenne graphique.

suis franchement agressive, et il est difficile, a I'autre
bout du fil, de garder son calme avec moi, mais quand
méme moins qu’avec Myriam qui, elle, ne vous laisse
meéme pas vous présenter sans vous couper — elle vous
lance, au bout de 12 secondes : « Non, ¢a ne m’inté-
resse pas, merci. » Ce genre de chose, par exemple,
moti, je ne le fais pas.
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Comme Fathia-Marianne, Iréne, Aymeric, quand
japprends que je suis contactée grace a I'annuaire, je
me méfie vraiment. Je ne suis pourtant pas de ces
18 dames, dont la voix, comme la mienne, trahit
un age avancé, qui raccrochent le plus vite possible,
craignant qu’il sagisse du passe-temps d’un déséqui-
libré. Je n’estime pas, comme Delphine, quaborder
un tel sujet de discussion plus qu'un autre pourrait me
porter malheur. Mais je suis de ceux qui pensent qu’on
ne doit pas parler de choses comme celles-1a dans de
telles conditions. C’est une question de confiance:
je préfere voir qui sadresse 3 moi et je demande un
rendez-vous pour un entretien en téte-a-téte. Il me
semble opportun de proposer le Quartier latin quand
Nicole2, qui connait au moins un suicidé au travail,
préfere Beaubourg, et Stéphane, qui organise des
expositions de photos, la rue de la Roquette.

Je demande que mon interlocuteur m’épelle son
nom. Je le note sur un bout de papier, ce que font
aussi le mari de Francoise, dont I'ancétre est I'inven-
teur du phonautographe qui enregistre les sons sans
pouvoir les restituer, Gérard Gautier, le maire de Cers,
Fabienne et Mme G., I'actuelle directrice de la mater-
nelle de Neuilly. Arnaud, Christine D., la maman
de Claire, ex-petite otage, et Diane de M., Laure B.,
Louis H., tous ex-petits otages, ont internet sous les
yeux, mais pas moi. Ils peuvent sur-le-champ faire
une rapide recherche Google pour voir a qui ils ont
affaire. Quand quelqu’un me dit, a distance, sans que
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je le voie : «N’ayez pas peur! », je fais partie des plus
de 17% d’entre nous que ¢a ne rassure pas, meéme si
c’est un «écrivain» et méme s’il nous fait comprendre
qu’en littérature, on ne peut pas «tendre de traque-
nards», comme ce peut étre le cas avec d’autres médias.
Il aurait sutti que je puisse avoir plus de garanties, par
exemple, en le voyant a la télévision devant un public
chaleureux, pour étre un peu rassurée.

Presque 19 % d’entre nous constatent en direct,
comme Babeth G. de Coyote production et Nathalie,
la seule a s’en étonner, qu’il y a plus d’entrées quand
on tape le nom de notre interlocuteur téléphonique
sur Google que celui du preneur d’otages qu’ils
viennent alors d’apprendre (1500 contre 1180 a ce
moment-la), mais 10 fois moins que pour les termes
«maternelle de Neuilly». Pourtant, comme nous
tous, a lexception peut-étre de Valentin, je n’ai
jamais entendu parler de cet «auteur». Avec David
et Nicole, je ne me géne pas pour le lui signifier :
cela ne m’impressionne pas du tout qu'on puisse se
présenter comme cela, tout le monde peut le faire.
Dans ce qu’il me dit, je tiens compte de tout ce qui
est susceptible de m’offrir quelques gages de bonne
foi : par ordre croissant d’importance, le fait qu’il ait
déja publié d’autres livres (j’entends quelques titres
auxquels je préte une attention trés vague) dont la
presse aurait parfois rendu compte (il cite des noms
de journaux), qu’il soit aussi professeur (il m’indique
ou), conférencier (il précise des spécialités), qu’il soit
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parfois invité sur France Culture (il me donne le nom
des émissions et les dates de diffusion).

Delphine touche du bois, puis nous souhaite
bonne chance pour éviter de répondre, moi non.
Je n’ai pas non plus l'aisance dans l'arrogance de
la femme de Michel qui posseéde l'art de rendre
inaudibles ses paroles en riant par-devant, avant de
raccrocher. Je n’ai sous la main aucune formule toute
faite, comme Paul («je n’ai pas envie d’augmenter
ma sphere d’activité avec cela») ou I'époux alité
d’Hélene («je n’ai aucun rapport avec ce dossier»),
dont je pourrais penser qu’elles ont le pouvoir de faire
disparaitre le sujet particulier que je suis. Au bout
d’une dizaine de minutes, comme Nicole et un peu
plus d’une vingtaine d’entre nous, je ne manifeste
plus aucun sentiment, si ce nest cet agacement de
constater que je suis capable de me laisser déranger
s1 longtemps entre 18h 30 et 20 heures. Chez moi,
comme chez Philippe, Timothé, William, il n’y a
aucune casserole qui rissole : 'atmosphere ne trahit
pas d’activité d’arriere-plan que jaurais interrompue
pour venir parler, ni méme la moindre présence,
fat-elle animale. Je comprendrais mieux ce qu’on
attend de moi si le mode d’échange était celui d’une
vraie conversation. Elisabeth et moi, lorsqu’on nous
débite des questions toutes construites, au téléphone
mais aussi dans la vie, nous saisissons mal. Mon mari
est peut-étre décédé, comme Roland, ou peut-étre
parti ailleurs : il n’y a pas d’autre prénom que le
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mien sur les Pages blanches, et c’est bien moi qui
décroche et réponds au questionnaire sans prendre
I’avis de personne, tout comme Elisabeth qui, elle,
ose dire carrément : « Arrétez de faire des phrases! Je
ne comprends rien! »

A ma demande de rendez-vous, on m’oppose,
en gros, ce quont pu entendre Iréne, Stéphane, Rose
et 15 autres. Un entretien réel, non, ce n’est malheu-
reusement pas souhaitable, c’est contraire a ce que
cherche a montrer ce livre et incompatible avec son
écriture téléphonique. Comment ¢a? Quest-ce que
c’est que cette écriture? (22% d’entre nous posent la
question ou une équivalente.) Cest 1’état actuel de
notre mémoire a nous, les Berthier, qui importe,
ce qu’il nous reste comme souvenirs de cette prise
en otages d’enfants, nous qui avions été, méme
indirectement, concernés. Plus précisément, de cette
mémoire, surtout compte, entends-je, cette part que
nous sommes capables d’évoquer lors d’un entretien
mené comme un sondage d’opinion. Ces souvenirs
qui demeurent a notre portée dans cette situation
ou nous devons réagir vite et seuls. Pas ceux que je
pourrais retrouver par des efforts artificiels ou en me
mettant a parler de «la maternelle de Neuilly» avec
des proches. Jean-Michel, dont la voix rassurante,
aussi nette que celle de Timothé, résonne dans le
calme de sa chambre, n’écoute pas, comme moi, tous
ces arguments. Il ne suit pas du tout cette démarche
et avoue que ca ne le branche pas vraiment, mais nous
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sommes moins de 27 % a l'affirmer «honnétement» et
«en toute sincérité». Le reste subit le questionnaire,
de plus ou moins bonne grace.

Un peu plus de la moitié d’entre nous est opposée
au marketing direct, mais pas moi. Dominique,
Fabienne, Aline et moi, nous avons pu avoir, méme
en appoint, des métiers ou l'usage du téléphone joue
un role déterminant : secrétaire médicale, standardiste,
réceptionniste dans un établissement scolaire. Mais
peu d’entre nous racontent avoir fait du démarchage
en ligne. Aline décrit la fois ou elle s’est fait insulter
alors quelle proposait des plans obseques pour La
Poste. J'essayais de leur faire accepter un rendez-vous
avec un conseiller financier, explique-t-elle. Dans
cette situation, ce n’est pas « Aline» qui parle mais une
personne neutralisée par un discours tout fait. Mais
quand vous vous faites traiter de pute 3 ou 4 fois par
apres-midi, il y a un moment ou toutes les techniques
de distance que vous avez peu a peu fabriquées dispa-
raissent, comme si quelque chose dans ce que vous
disent les gens vous était soudainement adressé. Cela
vous revient comme un élastique, d’un seul coup
vous vous mettez a pleurer, parfois méme au bout du
fil, mais ce n’est pas arrivé souvent.

Lorsque vous utilisez régulierement le téléphone
comme outil de travail, vous développez vite une
sorte de sixieme sens. La premiere chose que vous
entendez, une fraction de seconde avant la voix,
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et que vous identifiez d’un seul coup, comme une
odeur, c’est 'ambiance qui régne a lautre bout du
fil. Quelque chose qu'on pourrait appeler «’ambiance
culturelle» et qui n’est vraiment pas la méme chez
Alain, Amandine ou Marc. Elle se livre tout entiere
a votre instinct et trahit les préoccupations de votre
client. Elle vous permet aussi d’évaluer en un clin d’ceil
les chances que vous avez de I'intéresser, précise Aline.
Quand ce qui compose cette ambiance aux alentours
de 19 heures est ce mélange de bruits de cuisine, la télé
derriere ou le sport a la radio, vous intégrez naturel-
lement le fait que vous allez vous faire jeter tres vite.
Mais il n’y a méme pas besoin d’indices aussi forts.

Les voix et leurs intonations ne font souvent,
ensuite, que confirmer ce que vous savez déja. On croit
alors aussi pouvoir distinguer tres vite une culture de
droite d’'une de gauche. Mais on n’associe pas pour
autant tel ou tel profil de droite a une inclination
pour Conan Doyle, Godard, Madonna ou Audiard ;
on n’imagine pas plus tel gott de gauche comme
celui de lire Machiavel et George Sand ou d’écouter
Schubert, comme le fait Paul-Loup Sulitzer. On sent
les tendances politiques et éthiques d’un seul coup.
Sur la totalité des appels qui, au bout de 3 mois, ont
abouti (102 sur les plus de 130 Berthier joignables par
le Bottin), nous ne comptons qu'une petite dizaine de
surprises infirmant ces intuitions quasi immédiates :
Julien et Nicole nous étonnent, par exemple, lorsqu’ils
nous disent de ne pas entendre ce qu’ils nous répondent
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comme une critique de 'actuel gouvernement, car ils
ont voté pour Sarkozy en 2007.

Nous qui écrivons des livres ou participons a
I’écriture de livres de littérature, nous ignorons a quel
point, dans I'instant de notre travail, nous fantasmons
nos lecteurs, leurs aptitudes, et surtout notre capacité
de les intéresser dans le court laps d’une présentation
qui, somme toute, correspond assez bien au format
des présentations médiatiques réservées a la littérature.
Notre public, nous le voyons a I'image de nos amis,
des gens qui nous ressemblent. Pourtant, beaucoup
d’entre nous pensent qu’écrire veut dire chercher a
toucher, a comprendre d’autres personnes que des
«nous-mémes» : des Jean-Michel, des Mélanie, des
Martine, des Myriam... plus d’un quart d’entre nous,
en vérité, qui nous répondent froidement que oui,
meéme si leur nom a été I'objet d’un calcul si étrange,
eh bien non, ca ne les intéresse pas, ne les concerne
pas, au fond, et qui raccrochent. Comment les saisir
comme les contributeurs qu’ils sont?

En ce qui me concerne, moi, Bernadette,
jaffirme que je me souviens trés bien de cette histoire
de lettre, et qu’il y a des raisons pour cela. J’en révele
quelques-unes seulement au téléphone, que je ne veux
pas voir transcrites dans ce livre sous mon nom. J’ai plus
de souvenirs que les quatre cinquieémes d’entre nous
qui ont accepté d’en parler, avec des degrés de préci-
sion divers. J’entends comme eux notre interlocuteur
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taper directement mes réponses courtes et évasives, et,
finalement, peu surprenantes, sur son clavier. Il est en
train de constituer la petite centaine de fiches d’infor-
mations qu’il va retraiter plus tard pour donner forme
a notre livre. Nous avons vraiment commencé a le
rédiger, une fois toutes les fiches faites, pendant nos
vacances d’été de juillet 2011. Nous avons estimé qu'un
livre ayant en librairie une «durée de vie» d’environ
2 mois a partir de sa sortie, il faudrait qu’il soit terming,
relu et autorisé par nous tous, prét a étre imprimé en
tévrier 2012. Cela pour étre actif en avril 2012, lorsque
nous aurons a choisir notre futur président.



CAROLINE

Jécoute mon répondeur. Le message reprend,
en gros, la méme présentation qu’ont entendue, mais
de vive voix, Aline, Claude2 et les 72 d’entre nous
qui, a un moment ou a un autre, ont décroché direc-
tement. En plus, un numéro de portable répété (il
n'est d’ailleurs pas masqué), la voix insiste sur le fait
quil sagit d’un numéro personnel, pas d’'un numéro
surtaxé ou d’une tentative d’arnaque. Nous sommes
une trentaine a avoir pu écouter ce méme message, et
je fais partie des 11, en tout, qui ont décidé de rappeler.
Je le fais le jour méme, environ 15 minutes apres avoir
recu le coup de fil. Amandine et moi sommes les seules
a réagir ainsi, mais je suis la premiere des deux.

Avec Alain, Berthierl, Karine, Amandine, nous
sommes les 4 Berthier contactés lors d’une sorte de
performance poétique d’un quart d’heure, qui consis-
tait a nous appeler en public, nous Berthier de début
d’annuaire téléphonique, en amplifiant pour le public
les conversations que nous pourrions avoir avec notre
interlocuteur. Celui-ci ne nous avait pas avertis. Il faisait
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face a un auditoire d’environ 50 personnes, pour la
plupart des professeurs et futurs professeurs de litté-
rature de I’ENS, des écrivains, des étudiants, dont
certains étaient méme ses anciens étudiants. Personne
n’est venu lui dire qu’il trouvait cela indiscret et, au
contraire, plus d’'une dizaine sont venus I'encourager
a continuer ce travail qu’il avait présenté comme le
démarrage de I’écriture de notre livre. Alors que moi,
j’ai tendance a penser que ce genre d’action rabaisse
la littérature au niveau de certains sketchs qui passent
sur Canal+ comme ceux de Jean-Yves Lafesse, par
exemple. Je lui ai coupé I'envie, si jamais il 'avait eue,
de refaire la méme chose ailleurs avec d’autres d’entre

Lecture a I'ENS-LSH, Lyon, le 28 mai 2010, en présence, notamment, de Johann Defer,
Jean-Marie Gleize, Jean-Claude Zancarini. Il
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nous. Mais il n’en a pas eu l'occasion. Seul Alain a
décroché cette fois-la, et il est donc 'unique Berthier
a avoir été enregistré, si 'on peut dire, « devant » un
auditoire. Mais moi, on n’entend que les sons des chiffres
composant mon numéro qui sortent du haut-parleur
d’un gros téléphone a clavier, ca ne m’inquiéte pas.

Japprends ensuite que tout cela sest passé a
I'occasion de la soirée qui marquait la dissolution
du Centre d’études poétiques de I'Ecole normale
supérieure de Lyon. Certains des auteurs qui n’avaient
pas décliné I'invitation s’y sont insultés (« Vieille peau !
Merdeux! Microbe! »), pendant que d’autres, comme
Franck Leibovici voire Nathalie Quintane, dormaient
ostensiblement et/ou chapardaient des livres. D’autres
encore, comme Noura Wedell et Patrick Beurard-
Valdoye, bavardaient pendant les temps morts pour
consolider des alliances entre 'ENS et I'Ecole des
beaux-arts de Lyon, en vue de créer un master
d’écriture professionnalisant sur le mode américain.
La notion de politique, quand j’essaie de me la repré-
senter comme une activité d’esprit, ne m’évoque rien
de comparable a la notion de littérature. Cependant,
comme Dominique, qui a pris part aux événements
de 68, et Marc, designer récompensé du poste radio
Tykho, et contrairement aux autres, je pense que meme
si la littérature suggere avant tout 1’'idée d’une liberté
totale et la possibilité d’une anarchie d’imagination,
les gens de la littérature ne sont pas tellement diffé-
rents des gens de la politique. Comme ces derniers,
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d’une fagon ou d’une autre, ils calculent pour réussir,
c’est-a-dire étre cités dans les grands quotidiens ou
les magazines a la mode, invités a la télé ou a la radio,
méme s’ils font semblant que non ou, peut-étre,
I’'oublient quand ils écrivent.

Demander au téléphone a quelquun comme
moi ce que lui évoque la notion de littérature lui fait
oublier la politique de la littérature plus encore que la
politique de la maternelle de Neuilly, dont j’imagine
étre capable de ressortir plus de détails en d’autres
circonstances d’échange. Mais c’est une forme d’oubli
quin’a rien a voir avec celui de I’écrivain qui oublie la
politique de la littérature pour faire de la littérature.

Comme David et Sophie qui, par amour, a
quitté Grenoble ou elle enseignait le yoga, je pense que
s’il y a bien une qualité qu’un artiste partage avec un
homme politique, c’est la sincérité. Peut-étre aussi le
courage, que je définis, avec Alain Vogelweith, Karine
et William, comme ce qui nous pousse, sans aucun
calcul de réussite et parfois méme contre notre intérét,
a nous opposer concretement a quelque chose que
nous refusons. A mon avis, on n’est jamais «léger» dans
le courage, c’est un trait de caractére qui nous conduit
a des actes d’une certaine «gravité» qu’on respecte
méme si on les condamne. Je distingue le « courage » du
«sang-froid» de la méme fagon que Charles Pasqua, en
expliquant que prendre les décisions tactiques qui ont
provoqué la mort d’H.B. est un acte qui réclame du
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«sang-froid». Charles Pasqua ajoute «et de la distance »,
moi, « mais aucun courage ».

Sur un sujet aussi dramatique et retentissant,
j’ai un peu honte des défaillances de ma mémoire. Je
ne dispose pas de 'argument du grand age comme
J., Pierre2 ou Camille dont la voix est si faible et
lente qu’il est impossible de continuer le question-
naire. Quand jentends que c’est aussi bien la facon
dont joublie qui nous intéresse, jexplique que cest
parce quen 1993, je nlavais pas encore d’enfants.
Aujourd’hui, jaurais été bien plus sensible a ce type
d’événement. Je fais partie des deux tiers d’entre nous
(comme Christina, Fabien, Pierrel) qui ont conservé
quelques souvenirs «originaux» de la prise d’otages,
je veux dire, datant du moment ou elle a eu lieu.
Cependant, je suis parmi les bien moins nombreux
qui ne se rappelaient plus du tout I'implication de
Nicolas Sarkozy : c’est la réutilisation récente de ce
sujet dans les médias, la diffusion de docufictions qui
me l'ont apprise. Si le choix qu’a fait H.B. de Neuilly
résulte d’un calcul, eh bien, je trouve ca pas béte,
quant 3 moi, je n’y aurais pas pense.

Contrairement a Christine D., la maman de
Claire, ex-petite otage, ou Diane de M., ex-petite
otage aussi et bien d’autres, je fais partie des rares a ne
pas penser que le fait d’étre allé négocier pour obtenir
la libération d’enfants ait beaucoup contribué a la
construction d’une image politiquement efticace de
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Nicolas Sarkozy, ni vraiment aidé a sa victoire en 2007.
Cependant, a mes yeux, cette intervention constitue
un des rares points positifs de son image. Comme
Stéphane, Bernard D., I'ex-salarié d’H.B., je partage
alors avec Yvonne de Neuilly, Francoise et Nicole2,
qui elles, contrairement a moi, aiment Nicolas Sarkozy,
I'idée qu’a ce moment-la il a fait preuve d’'un certain
courage. Et méme si j’ai déja donné a ce terme un sens
particulier, différent de ce qu’elles pensent, elles, de
cette qualité. Toutefois, quand on me demande de citer,
un peu plus tard, des actions politiques courageuses au
cours des 20 dernieres années, je reste hésitante un long
moment et affirme que je n’en vois aucune. Comme
Nicole2, je crois que la mémoire se constitue a partir
de ce qu’on vit quotidiennement, je dirais méme, dans
notre présent, et que c’est ce qui d’ailleurs nous pousse
a avoir les opinions que nous avons, a voter de telle ou
telle facon. J'aftirme, comme d’autres, que c’est cela,
notre culture politique.

La question n°3 consiste en ce test: si on
prononce le nom réel d’H.B., est-ce que ¢a me dira
quelque chose? Si Nicole2 découvre alors qu’il sagit
du méme nom que son nom de jeune fille, si cela
dit vaguement quelque chose a Cédric, Timothé,
Arnaud et William qui suivent 'actualité, moi, ¢a ne
m’évoque rien du tout. Je suis de ceux qui pergoivent
tous ces attentats médiatisés comme un flot. On ne
peut pas sarréter a un seul en particulier. Cela nourrit
des conversations dans lesquelles on n’utilise guere les
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noms, et d’ailleurs, je me demande meéme, comme
Nathalie2, s’il a été si souvent cité, celui-la, par les
journalistes. De méme que Rose, actuellement sans
emploi, tres anti-Sarkozy, et Marcel, ex-comptable et
retraité, j’ai tendance a effacer tout ce que je ne juge
pas important sur le moment, et, dans les reportages,
j’ai constaté que les voix off utilisent plutot des expres-
sions comme «le preneur d’otages», «le forcené ».

En revanche, comme les deux tiers d’entre
nous, le pseudonyme «Human Bomb» me rappelle
bien quelque chose, mais je ne saurais pas dire a quoi
il fait référence : a priori, je ne Passocie ni a la culture
punk destroy (comme Dominique), ni au terrorisme de
type Action directe, ni aux kamikazes, comme le font
Fabienne, Francoise et Aline, ni a la cause islamiste,
ainsi que le font une petite dizaine d’entre nous. Comme
Andrée et Jean-Marie M., qui était instituteur a Cers
en mai 1993 et qui a bien connu la famille d'H.B.,
je pense que dans certaines situations d’effondrement
personnel, n’importe qui est capable de commettre un
acte fou. La vie peut basculer pour un rien, mais je
m’étonne aussi, comme eux, qu’on puisse prémeéditer
cela, seul, si longtemps a 'avance, comme 5’1l s’agissait
d’une chose importante, comme I'ceuvre d’une vie.

Réflexion faite, le patronyme d’H.B. m’évoque
celui d’'un dramaturge ou d’un écrivain. C’est le méme
pour Dominique, Stéphane et au moins 11 d’entre
nous. De lui, j’ai lu Oscar et la dame rose. 11 s’agit d’un
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récit épistolaire dans lequel un petit garcon condamné
a mourir du cancer et abandonné de tous décide de
raconter ses derniers jours sous la forme de 12 lettres
a Dieu. C’est une vieille dame, ex-championne de
catch, qui 'encourage a cela. Je ne me souviens plus
comment elle y parvient. Je constate, avec tous ceux
d’entre nous qui connaissent ce livre, que méme s’il
nous semble bien plus que le nétre écrit pour étre
lu a haute voix et émouvoir par sa poésie, il utilise
certains ingrédients thématiques similaires : les enfants,
les institutions qui sont chargées de s’occuper d’eux,
les parents. Je n’en cite pas d’autres. Avec Jacques et
la majorité d’entre nous, je ne vois rien de religieux
ou de fanatique dans l'action d’H.B., mais plutdt une
haine de la société tout entiére et une certaine incapa-
cité a prévoir et maitriser les conséquences d’'un coup
de téte destiné a I'exprimer.

Si j’avais I’équivalent de 100 millions de francs
en petites coupures, du jour au lendemain, je m’ache-
terais des choses auxquelles je ne pense pas. Comme
Pierre Lyon-Caen, qui fut probablement le dernier a
négocier avec H.B. en vue de parvenir a un dénoue-
ment sans usage des armes, et plus de 65 % d’entre nous,
je n’aurais jamais imaginé la valise d’H.B. retrouvée
enchainée a un arbre dans une forét pres d’Auxerre,
comme une petite valise de vacances, avec quelques
effets personnels et un chéquier en cas de besoin.
Je Taurais plutdt vue comme le volumineux moyen
d’une cavale capable d’emporter plein d’argent d’un
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coup. Mais peut-étre avait-il pensé a la possibilité d’un
échec. Comme la majorité d’entre nous, je ne crois
pas, au téléphone, pouvoir étre conduite un jour au
suicide a cause de mon travail actuel, car j’ai d’autres
centres d’intérét. J’éléve mes enfants comme toutes les
mamans : j’essaie de leur apprendre certains principes.
En voici un :selon moi, il y a d’autres moyens d’attirer
lattention sur sa vie désespérée que de faire une prise
d’otages. Je donne des exemples comme avertir les
grands journaux, les radios, en les contactant ou en se
rendant directement chez eux.



H.B. dessiné par David, peu apreés notre entretien. La derniére image qu’en a Gérard
Gautier, maire de Cers, lorsqu'il le croise sur le chemin de son bureau de 'hdtel deville,
est celle d'un homme seul, silencieux, négligé, assis sur son muret une bonne partie de
[a journée et fumant sa cigarette. Il



DaviD

Je me présente comme le fréere jumeau
d’Arnaud. Lui a été contacté il y a quelques semaines
mais, pour respecter le protocole d’écriture, il ne m’a
pas averti que jaurais bientdt, moi aussi, un coup
de fil. D’autres parmi nous ont agi tout a l'inverse,
rendant impossible la discussion avec Jean, Marcel et
une bonne dizaine, car aucune des personnes préve-
nues ne s’est montrée intéressée. J’avais 23 ans en 1993
et je pense avoir des souvenirs de cette histoire, que
je cite en vrac : le GIGN et son intervention musclée,
I’époque Pasqua... Ce qui m’a le plus marqué, c’est
I’issue de cette histoire avec I'emploi de la force par
la police, qui devenait presque habituel. Je suis le seul
a supposer une profession a H.B., que j’imagine prof
ou ex-prof (tel 'Américain Théodore Kaczynski,
expéditeur de colis piégés). Comme 3% d’entre nous,
je me souviens aussi des polémiques sur le fait
quH.B. a été abattu de sang-froid par les policiers
alors qu’il dormait et du mystére qui plane sur ce qui
s'est réellement passé.
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Je suis de ceux qui, comme Rosita, la dame de
service de la maternelle, ont vécu 'expérience d’un
décalage fort entre ce qui se dit sur les lieux d’un
événement, les instituteurs, ici, et les mises en forme
des médias. C’est cela, surtout, qui nous décourage de
suivre 'actualité. Pourtant, moi, j’ai un besoin vital de
m’y intéresser, et je prends comme exemple de réalités
politiques tragiques, sous-médiatisées, le martyre des
Hmong au Laos. Les Khmers les ont persécutés parce
qu’ils résistaient a la révolution communiste, la France
et les USA les ont alors armés. Aujourd’hui, ils vivent
tapis dans une forét comme des bétes, pourchassés,
mangeant des racines, ils pleurent dés qu’ils voient un
journaliste. EDF a fait une centrale au Laos, mais on ne
dit rien. J’ai écrit au moins deux lettres pour alerter les
médias sur ce que subissait ce peuple et pour demander
que des reportages a ce sujet soient diffusés ou redif-
fusés. Je pense qu’insister, c’est déja une premiere
action. Ils sont tellement oubliés que lorsque McCain
a promis qu’il les aiderait sl était élu, personne n’a
compris : lorsque le terme «Hmong» apparait dans
votre discours, vous perdez directement des points et
ensuite, les élections. Le 15 décembre 2011, 2 jours
apres I’envoi du portrait ’H.B., arrive de ma part un
mail intitulé «coincidence» : le suicide du colonel
Jambon, ancien d’Indochine, a été I'occasion de parler
des Hmong au JT. Mais le reportage était raté.

Il y a aussi les cas ou, sur place, les gens parlent
de telle facon, jamais chacun son tour, que si vous les
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enregistrez, vous n’avez sous la main quune confu-
sion de voix inexploitable. Et si vous les prenez seul a
seul, ce n'est plus la méme chose. Ils n'ont plus d’idées,
ils cessent de penser a certains détails qu’ils donnent
pourtant quand ils se renvoient la balle et s’interrom-
pent. Alors comment en faire un sujet? Mme G.,
I’actuelle directrice de I’école maternelle, ne dispose
plus d’aucun moyen pour aider les journalistes qui
viennent a elle tous les ans pour tenter de retrouver
Laurence Dreyfus, I'institutrice de 1’époque qui avait
fait la une de Paris Match, le magazine pour lequel
travaillait son mari. Mais, pour nous, elle essaye de
clarifier ce que disent Frangoise, Rosita et Christiane.
Elle reformule les questions de maniere a ce qu’elles
solent compréhensibles et pertinentes a ses yeux et
souligne, dans les réponses, tout ce qu'elle-méme
ignorait, faute d’avoir auparavant trouvé loppor-
tunité de discuter avec le personnel a ce sujet. Par
exemple, par ou est entré H.B.? Personne ne le sait
vraiment... Par entrée principale, rue de la Ferme?
Il n’a pourtant pas pu procéder comme ce jeune de la
Planoise, a Besancgon, qui, 3 ou 4 jours avant quon
m’appelle, s’est fait passer pour un grand frere afin de
parvenir tranquillement jusqu’a la porte d’une classe
de la maternelle pour la prendre en otage.

Dans une infrastructure, et c’est aussi vrail
du Studio Disney ou je travaillais en mai 1993, les
personnesne sontjamaissoumisesalameéme hiérarchie.
A la différence des maitresses, les gardiennes et les
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dames de service sont des employées de mairie et c’est
donc la ville de Neuilly qui décide de leurs placements
et déplacements, tout comme elle décide de louer les
murs de I’école pendant les vacances pour tourner,
en 2007, une reconstitution de la prise d’otages que,
par hasard, je crois bien avoir vue intégralement, avec

13% des Berthier.

Parfois, nous profitons de I'occasion pour rappeler
une histoire. Monique, celle du journaliste de France 3
qui se met a la place de 'enfant assassin pour écrire un
roman plus réaliste, Michel B., celle du suicidé raté qui
devient restaurateur de renom a Sete avec 'aide d’une
grande surface.Voici la mienne. Un jour, un couple est
parti d’Allemagne avec des documents qui concer-
naient des entreprises et des transferts de fonds illégaux.
Ils ont traversé la frontiére pour arriver en France, dans
un village du Nord. Ils ont apporté les documents a
un type qui faisait de la radio pour les divulguer et qui
les a confiés aux représentants de I'ordre. Ensuite, on
a retrouvé la voiture renversée. Chomme et son chien
étaient criblés de balles, a-t-on appris. Mais I'affaire a
été dans un second temps présentée comme une mise
en sceéne de suicide, un canular. Et on n’a jamais pu
remettre la main sur les documents. Pourtant, je n’ai pas
revé! C’était en 1989, j’étais dans un foyer et je regar-
dais la télé, et c’est passé aux infos régionales : on voyait
un témoin interviewé qui parlait de la scéne de crime
et des cadavres. Mais la version officielle a finalement
confirmé qu’il s’agissait d’un suicide par intérét.
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Je trouve que Sarkozy est un homme instinctif.
Les politiciens qui ont fait les mémes écoles ont un
peu les mémes idées, dans le fond, et un peu les mémes
méthodes. Mais lui, je le trouve diftérent, et je pense
que c’est ce qui a pu l'aider dans une négociation
avec H.B., comme en politique extérieure. C’est une
qualité qui s’est confirmée par la suite, avec I'affaire
des infirmieres bulgares. De donner 'impression qu’il
s’agite, se débat, comme dit Zoé. Je me souviens qu’il
a demandé, en premier : «Donne-moi le p’tit noir»,
¢a lui est sorti comme ca, sur la vidéo. Mais il est un
peu suiveur. A la place de Chirac, il aurait sGrement
fait la guerre avec les Américains contre I'Irak. C’est
un homme qui cherche a doubler quand c’est utile.
Comme le remarque Stéphane, a la maternelle, il a
vraiment doublé H.B. Quand on nous dit « maternelle
de Neuilly», 'image mentale qui nous vient a 'esprit
immédiatement, et 1a, je parle pour plus de 80% de
ceux d’entre nous qui ont, en gros, mon age, est celle
que résume Jean-Marie M., linstituteur de Cers a
I'époque : Sarkozy au centre d’un cercle de parents,
soulagés et applaudissant, avec un enfant dans les bras,
devant les caméras. Et dans cette image, en fait, on ne
voit pas vraiment 'enfant. Les deux tiers d’entre nous
oublient méme Pasqua.

Je conserve quelques souvenirs de ma petite
enfance, mais bien moins précis que ceux de Diane ou
de Nicole2. Bien qu’il n’en ait gardé aucune cicatrice,
Charles prétend avoir encore le souvenir tactile de la
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brilure provoquée par de l'eau de Javel qu’il s’était
renversée dessus a 3 ans, mais pas d’images. Nicole
dit quelle arrive a voir ce qu'elle voyait a 3 ans du
haut d’une terrasse surplombant Alger alors qu’elle se
balancait. Comme elle est toute petite, il lui semble
que le sol est tres bas. Elle parvient encore a sentir
les bras de sa mere autour d’elle avec, en arriere-plan
sonore, des bruits d’explosion. Je suis dessinateur de
profession mais, comme plus de la moitié de ceux
d’entre nous qui ont de tels souvenirs, je pense ne pas
étre capable de les dessiner. Savoir dessiner veut dire,
en fait, intégrer physiquement des codes, développer
des automatismes qui sont relativement autonomes de
«l’esprit». Par exemple, je peux simplement, en redes-
sinant, retrouver des images que je crois avoir oubliées
ou que j’ai du mal a décrire par des mots.

C’est un peu comme au piano, parfois, vous avez
oublié un morceau, vous ne pouvez pas le transcrire
ni méme le chanter, mais vous vous mettez au clavier
et en cherchant, avec les doigts, ¢a revient tout seul,
grace a la mémoire physique. C'est comme ¢a que je
retrouve la Marche turque, et alors c’est assez correcte-
ment joué pour que tout le monde puisse la recon-
naitre. Mais avec H.B., je ne vois pas trop par quel
détour de ce genre je pourrais passer, quelle poignée
sensorielle je pourrais saisir pour attraper ce quon
pourrait considérer comme un souvenir objectif de
lui. Si vous me demandiez de dessiner cet homme, au
fond, je ferais probablement, comme William et une
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bonne trentaine d’entre nous, le portrait d’'un homme
hirsute et cagoulé, dans une atmosphere silencieuse.

Quand j’étais gamin, mes camarades m’appe-
laient « Général », a cause du général d’Empire
Berthier. Nous sommes bien plus d’un tiers a donner
cette hypothése dune référence a cet homme
(Sandrine, Dominique, Arnaud...), mais moi, jessaie
d’expliquer la comparaison. Ce général Berthier
était une sorte de loser : tombé en disgrace, on ne se
souvient d’aucun acte notable de sa part, méme s’il y
a un boulevard qui porte son nom, d’ailleurs, je ne
me rappelle méme pas a quel moment dans les études
il peut étre question de lui, enfin, il est mort suicidé.
Autre hypothése, que je donne avec Marc, Philippe
et une bonne vingtaine d’autres, c’est la figure du
personnage un peu idiot de polar, genre role de Louis
de Funes, un flic un peu béte qui a une longueur de
retard et a qui 1l faut tout expliquer. Pourtant, c’est
a ce genre de type quand méme qu’il vaut mieux
sadresser : on les prend malgré tout comme aides ou
relais parce qu’ils donnent confiance. Aline explique
trés bien cet état d’esprit : un refus d’appeler des
personnes qui seraient dans le grand monde.

Bien que personne, ni Gérard Gautier, 'actuel
maire de Cers, ni Bernard D., qui fut assez longtemps
un des 45 employés d’H.B., ni méme Richard B.,'ami
d’enfance, ne voie qui cela pourrait étre, le reste d’entre
nous pense qu’un Berthier, peut-étre 'un de nous, a
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forcément été meélé a un épisode de la vie d’'H.B., fit-ce
sans le savoir. On pense majoritairement a une histoire
malheureuse a I’école, comme une punition injuste,
une humiliation, ou une femme. Christine D., maman
de Claire, une ex-petite otage, Bruno P., I'ex-tireur
d’élite du RAID et Pierre Lyon-Caen, I’ex-procureur
de la République, évoquent tous une histoire d’amour
malheureuse, mais personne ne se souvient plus trop
d’ou lui vient cette information ni ne donne plus de
détails. Il s’agit peut-étre de son ex-femme! répondent
Fabrice et 15 autres, dont personne ne dit rien et dont
on ne se souvient pas non plus du nom.Thierry Lenain,
lauteur d’H.B., illustré par Sophie Dutertre (Sarba-
cane, 2003), croit se rappeler une histoire d’amour
avec une enseignante, un €teé.

Nous n’avons aucun souvenir du physique
d’H.B. La majorité d’entre nous I’'imagine comme
un homme plutét jeune, moins de cinquante ans en
tout cas : «les preneurs d’otages ne sont jamais des
vieux» (Diane). Avec un physique passe-partout
(Aline précise : «pas tres grand»). Pour répondre a la
question n° 4, si nous avions un acteur a choisir pour
I'incarner, au moins 80% d’entre nous ne choisi-
raient pas Bernard Giraudeau, pourtant conseillé
par Richard B., I'ami de Cers. Richard fait ce choix
pour suggérer la prestance, le charisme que pouvait
avoir H.B. dans la vie réelle. Mais il était en fait plus
imposant physiquement (185 centimetres pour environ
82 kilos) que le cogneur de Rue barbare. On hésite
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entre Romain Duris (Nicole2, Nelly) pour le coté
tourmenté et introverti confirmé par Bernard D. et
Richard B., Gérard Lanvin,Vincent Lindon (Bernard D.
et 4 autres) pour le coté costaud et moins remarquable.
Sandrine et Lauriane ne voient pas du tout a quoi
ressemble Bernard Giraudeau, Francoise le confond
avec un acteur encore vivant en décembre 2010 et
qu’elle a vu au théatre.

Pierre Lyon-Caen qui, comme tout le monde
a la maternelle, na vu H.B. vivant que cagoulé,
mais qui a longuement discuté avec lui, ne peut pas
comparer sa maniere de parler a celle d’'un acteur
connu. De Bernard Giraudeau, il ne se rappelle ni la
voix ni I’élocution, mais il était étonné par la douceur
quiavait I'intonation du preneur d’otages, en particu-
lier lorsqu’il organisait des jeux ou lorsque les petites
sadressaient a lui pour qu’il résolve des disputes, vers
la fin. C’était quand méme paradoxal. Quand il le lui
a dit, H.B. a semblé ébranlé. A part Cécile, Diane
de M. et Zoé, aucun d’entre nous ne se souvient
précisément de Frédéric Quiring, l'acteur qui incar-
nait Sarkozy dans la reconstitution filmée de 2007.
Celui-ci n’a pas souhaité s’entretenir avec nous mais
envoyait de temps a autre quelques mots d’encoura-
gement sur notre Facebook. Il a joué ensuite le role
du Christ dans La Nuit des oliviers, une piece écrite par
I'auteur d’Oscar et la dame rose.



Emmanuel est le seul

a avoir planté ses 3 aiguilles ici,

parmi les 50 % d'entre nous qui ont visé
ce méme point une fois au moins.

2 Dominique considere,
TR:VAILLER : comme 56% ,
PLUS POUR

GAGNER PLUS quil s'agit la du ceeur de cible

pour qui veut en finir.

Le slogan fait vomir Anne,

avec environ 44 %

de ceux qui ont fait usage

de la poupée pour écrire ce livre,
début mars 2012.

Si on nous offre la possibilité de planter 3 épingles dans la poupée, 62 % d’entre nous
saisissent I'occasion et visent prioritairement ces cibles, dans ces proportions. Il
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Autant le dire toute de suite: je ne suis pas
personnellement concernée par cette affaire. En 1993,
je ne m’appelais pas encore Berthier et n’habitais méme
pas a Paris. Pour quelle raison voudrais—je alors contri-
buer? C’est ma fille qui a décroché en premier, car de
I’eau bout sur ma cuisiniere. Je suis, avec mon mari,
probablement la seule d’entre nous qui ait entendu
parler de cette lettre sans avoir eu le moindre courrier
d’H.B.: ma belle-sceur, trés jeune a I’époque, l'a
recue, mais comme elle n’est plus parisienne ni méme
une Berthier... tout ce que je peux faire, c’est lui en
parler et la laisser libre de rappeler si elle le souhaite.
Clest d’ailleurs comme cela quavaient procédé Zoé et
Michel B. avec leurs collegues qui avaient tenté de se
suicider a cause de leur travail.

Apres larrivée de mes amis, je serai obligée
d’interrompre. Je m’intéresse peu aux faits divers.
Mes souvenirs de la maternelle me poussent, comme
Fabienne et David, a rapprocher I'histoire d’H.B. de
celle, plus ancienne, de Khaled Kelkal, le jeune homme
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de Vaulx-en-Velin qu’on avait accusé d’avoir essayé de
faire sauter un college juif et que la police avait abattu
en pleine rue, en direct sur M6. A mon avis, que parta-
gent Rose et Francois, dans les deux cas, on a suivi
I’événement comme des voyeurs, pour voir comment
ca se finirait, car les médias couvraient en continu les
actions de la police. Cependant, 'aftaire Kelkal, je ne
la qualifierais pas d’événement. Avec la maternelle, le
parametre «petits enfants otages» était un plus qu’on
ne trouvait pas avec le scénario de la traque dans la
forét apres I'attentat raté : ce n’est pas tout de couvrir.
Rue Jean-Claude Vivant, a Villeurbanne, pour le
college juif, les dispositions depuis lors ont été : rue
a sens unique, pas de stationnement entre le 44 et le
48, vidéo de surveillance dans la rue. Mais en vérité, la
voiture avec I'explosif avait été laissée non pas en face,
vers le 46, mais un peu aprés le bar PMU L’Etalon
(n° 50), dont toutes les vitres ont éclaté. Pour la mater-
nelle de Neuilly, on a séparé, depuis, les entrées entre
la primaire et la maternelle proprement dite, ce qui
a pour effet, Christiane M., 'actuelle gardienne, en
témoigne, de mieux comprendre qui va ou.

Pourquoi ma jeune belle-sceur a-t-elle été
contactée, elle précisément, et pas d’autres Berthier
comme moi ou mon mari, me demande-t-on en
question n° 5? Peut-étre, et me suivent sur cette
idée Arnaud et Rose, qu’il y a la-derriére un délire
numérologique, comme le fait de garder 6 enfants a
partir du vendredi 14/05, 6 petites filles, méme, ou
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encore un jeu sur les prénoms, qu’on ne pourra que
reconstruire ou imaginer. C’est [ le role des écrivains,
dis-je. Comme Dominique et F2, ceux-ci m’impres-
sionnent moins quand ils donnent ou suggérent un
avis sur un probleme que lorsqu’ils font 'effort de se
mettre dans la téte de quelqu’un. Je donne ’exemple de
Gueule d’ange (La Tengo, 2009), roman du reporter de
France 3 Jean-Marc Pitte qui s’inspire d’un fait divers
de 2004, d’Ancourteville-sur-Héricourt, au cours
duquel Pierre, 14 ans, a tué son pére, sa mere, son petit
frere et grievement blessé sa sceur. Jean-Marc Pitte est
allé trouver Pierre dans sa prison de Fleury-Mérogis,
ainsi, il a pu faire comme si ¢’était 'enfant qui écrivait
sa propre histoire. Au Salon du livre, ou Dominique
I’a rencontré, il affirme que Pierre était arrivé a un tel
degré de blocage qu’il ne concevait plus comment en
SOrtir sinon en commettant ces meurtres.

Quandlalettre ’'H.B.estarrivée chez ses destina-
taires, elle se trouvait parfois au milieu de plein d’autres
courriers attrape-nigauds : 7 d’entre nous craignent de
I’avoir jetée avec toute cette paperasse. C’était une lettre
pliée dans une enveloppe normale, rien ne la distinguait.
Elle était postée du 12¢ arrondissement, rue Crozatier.
Le texte était imprimé, tout comme les documents
qu’H.B. faisait passer a ses interlocuteurs lors de la prise
d’otages. Richard B. et Gérard Gautier assurent que
«sl sa voix avait été retransmise a la télé, nous I’aurions
immédiatement identifié et nous aurions pu essayer de
le convaincre d’arréter cette folie», ce dont je doute,
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avec Yvonne et Dominique. La lettre prévenait que
quelque chose de grave allait se passer bientot a Paris.
On ne sait pas trop si les messages changeaient un
peu d’un destinataire a 'autre, il semblerait que non.
Andrée s’est dit : « C’est encore un fada! » et I'a jetée.
Elle n’avait pas fait d’elle-méme le rapprochement avec
la prise d’otages. C’est lorsque la police 'a convoquée
pour l'interroger avec les autres Berthier de sa page
d’annuaire qu’elle a compris. En juillet 1993, 2 d’entre
nous s’étaient déja signalés a la justice. Combien y en
a-t-il eu qui ont vraiment re¢u ce courrier? 'ont lu?
demandé-je avec une quinzaine d’autres. Pierre3, qui
est facteur, nous assure qu’il n’existe strictement aucun
moyen de le savoir.

A Cers aussi on peut lire, ¢ et 13, des panneaux
«Ville sous surveillance vidéo». De toute facon,
comme l'explique Gérard Gautier, l'actuel maire du
village, il est tres difficile d’avoir vraiment quelqu’un
derriere chaque écran, et une image sans quelquun
derriere, automatiquement archivée, n’a aucune
valeur. Un jour, des inconnus débarquent au village.
Le lendemain, un mur du stade de Cers est tagué.
Des gens sont furieux. On les voit pres du stade grace
a la vidéo, mais qu'est-ce que ¢a prouve? je vous le
demande... La police semble du méme avis que nous,
Marc, Jacques et moi : H.B. a pris ces Berthier au
hasard dans I'annuaire. Cest aussi ce que le commis-
saire a dit a Andrée.
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Comme Lucas et Pierre N., 'ex-petit otage et
son pere, ex-négociateur, Frédéric Quiring, lacteur,
Nicolas Sarkozy, l'actuel président et ex-négociateur,
Marie-Thérese et Anne-Marie S., les mére et sceur
d’H.B., ma jeune belle-sceur n’a pas souhaité donner
suite, a la différence d’Andrée qui, elle, a rappelé le
lendemain. Andrée n’a aucun souvenir de ce qu’est
devenu H.B. 4 la fin de la prise d’otages, elle opte pour
la prison alors que moi, pour le suicide. Au bout de
10 secondes, elle se ravise et choisit le suicide en prison.
Mais toutes les deux, comme une dizaine d’autres, nous
savons qu’avec H.B.,ils’agit d’un acte consistant a rendre
spectaculaire un désespoir total dont on tient la société
pour unique responsable. Pour autant, nous n’y voyons
aucunement un acte politique, avis que partagent
Charles Pasqua, Dominique ou Rose, dans la mesure
ou nous ne pouvons rattacher cet acte a aucun courant
de pensée, pas méme extrémiste. Je suis la seule a faire
I'hypotheése qu’il ait eu peut-étre un message a faire
passer concernant notre facon d’éduquer nos enfants
et de déterminer leur avenir. Cependant, a 3 ans, je
pense, comme H.B. lui-méme et 7 d’entre nous, qu’en
quelques jours tout sera effacé de leur esprit et que tout
¢a n’aura pas changé grand-chose a leur vie. Cela n’est
confirmé ni par Lucas N., ni par Marion B., ex-petits
otages, qui ont éprouvé le besoin de dire le contraire
devant les caméras en 2004 et 2010.

Parmi nous, il y en a 4 qui connaissent la naviga-
trice Dominique (dont son homonyme, Dominique,
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Sébastien, et Marc le designer), 5 ont entendu parler
de Marc, le designer d’Elium Studio, qui passe aussi de
temps a autre sur France Culture, mais ne se sert pas de
cet argument, comme nous, pour se présenter de facon
rassurante aupres d’inconnus. En revanche, les spécia-
listes de langue et de littérature Patrick et Philippe ne
nous sont pas familiers. Pierre N., pere d’ex-petit otage,
répond sur Facebook qu’il n’est pas le Pierre N. en
question, bien que sa photo d’accueil ressemble terri-
blement aux images du Pierre N. qui, accompagné de
son fils Lucas N., parlait en tant qu’ex-négociateur
occasionnel avec Christophe Hondelatte lors d’une
émission sur H.B. diffusée par France 2 en 2004.

Une quinzaine d’entre nous, soit environ 30 %,
pensent comme moi que ce n'est pas forcément une
bonne idée de solliciter Nicolas Sarkozy, 'actuel
président et ex-négociateur, pour notre livre, car il
pourrait intercéder de facon a empécher son écriture,
ne serait-ce que par précaution. Je donne les exemples
de risque de voir piller a distance le disque dur ou
I'on conserve le texte, ou hacker le site ou les versions
successives sont déposées, ou encore faire pression sur
I’éditeur. Mais je ne cite aucun écrivain connu de
moi qui aurait subi de telles attaques. J’évoque le cas,
ignoré par 63% d’entre nous, de la poupée vaudou
Sarkozy (accompagnée d’un manuel de magie et d’un
lot de 12 aiguilles) dont Nicolas Sarkozy a essayé de
faire interdire la commercialisation. Elle peut étre
vendue, mais a condition d’indiquer qu’effectivement
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elle porte atteinte a 'image de la personne, grace a un
sticker collé sur la jaquette du manuel.

Cependant, rien de tel ne s’est produit ni apres
I'envoi d’un courrier vers diftérents protagonistes du
drame de 1993 dans le but d’obtenir des rendez-vous
pour des entretiens, ni méme apres la publication de
certaines lettres de ce courrier dans la revue Niogues 7-8,
au printemps 2010. Comme les deux tiers d’entre nous
le suggerent, cela est du soit a la petitesse extréme du
public littéraire en France, soit au fait qu’on ne prenne
pas vraiment au sérieux 1'idée qu’'un écrivain puisse
provoquer des eftets politiques quantifiables par son
écriture. C’est toute la différence entre un texte de
fiction qui prend comme fonds de commerce un sujet
politique comme, par exemple, Le Président de Paul-
Loup Sulitzer (Stock, 2002) qui raconte un complot
au sein du gouvernement frangais apres les élections
présidentielles de 2002, ou Quatre-vingt-treize de Victor
Hugo, et un livre politique exposant les idées d’un
politicien tel que Le Requin et la Mouette de Dominique
de Villepin, sur la guerre en Irak, dont je pense qu’il
peut avoir un impact direct sur I'opinion. Je suis la
premiére a suggérer de concevoir notre livre plutot sur
le second modele, suivi par William, Pierre, David?2...
et a proposer quelque chose comme un livre pour la
campagne présidentielle de 2012.

Comme plus de 80 % d’entre nous, je ne répugne
pas a expliquer quelle est ma profession ou activité :
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je supervise une plate-forme téléphonique pour une
grande agence de voyages. Janime une équipe de
téléacteurs, garantis la qualité de 'accueil et du traite-
ment des demandes de la clientele. J”établis les tableaux
de bord de productivité et d’activité, mene les entre-
tiens internes d’évaluation. J'applique et fais appliquer
les regles de 'entretien téléphonique. C’est une activité
qui me donne une certaine confiance dans la discussion
et le traitement téléphonique des questions pronon-
cées par une personne que je ne vois pas, mais qui
m’exposait peu a cotoyer H.B. dans les années 1990.
En revanche, superviser I'informatique d’une grande
banque ou d’une société importante apres avoir mis
en place tout le systeme d’exploitation, affronter les
changements radicaux, la réorganisation des réseaux
survenus dans le domaine des le début des années 1990
est bien le job qui aurait pu conduire certains d’entre
nous a le rencontrer. C'est pour cela qu’Andrée aurait
pu le recruter lorsqu’il cherchait du boulot en intérim
apres un an de chomage, mais elle n’en a aucun souvenir
et pense méme, comme plus de 97 % d’entre nous, que
non, elle n’a jamais croisé cet homme.



GERARD

Je suis le seul d’entre nous a bien connaitre le
village de Cers ou H.B. est arrivé d’Algérie avec sa
famille en 1962. C’est un endroit mignon. Quand
on sapproche de la plage, on voit, en grandes lettres
bleues de mosaique plantées sur un rond-point, Porti-
ragnes. A Iépoque, c’était une vraie petite plage de
vacances, tranquille et familiale. Karine I’a fréquentée
de temps a autre, surtout vers 2007. Richard B., avec
d’autres amis du village, y fait des virées, ils y passent
la journée. H.B. reste toujours un peu a ’écart du
groupe. On fait des grillades, on se baigne. Moi,
¢’était un mercredi de juin, il y a 6 ans. J’ai marché sur
des caillebotis disposés sur le sable et qui maintenant
longent la plage. IIs m'ont conduit a un snack ou j’ai
da prendre une salade au melon sous un parasol face
a la mer, seul. Je crois bien que j’ai re¢cu un coup de
fil inattendu de mon ex-femme pendant le déjeuner,
et il y avait deux Américains qui discutaient a coté
en tenue de bain, je lui ai décrit les lieux et ce que j'y
faisais : mon avis est que dans ce genre de situation,
il vaut mieux simplement décrire ce qu’il y a autour
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de soi. C’est moi qui ai proposé 1’'idée de retranscrire
nos réponses en partant du plus singulier pour aller
vers le plus commun. Cela sembla convenir au moins
a Marc, Aline et Rose, mais il n’est pas certain qu'on
puisse vraiment strictement s’y tenir.

Comme je n’ai aucun souvenir de laffaire,
j’imagine H.B. sortir la téte baissée de I’école et dissi-
mulé sous une capuche, avec des policiers autour de
lui. Mais ne me vient aucune image de l’assaut ou de
la libération des derniers otages, sauf vers la fin du
questionnaire, ou j'entrevois quelque chose ressem-
blant a ’assaut mené par le GIGN contre un avion
détourné par des membres du FIS. A Cers me revien-
nent, je cite dans 'ordre, I'espéce de place aux préaux
moderne qui sert de parking quand ce n’est pas jour
de marché, la maison de presse en face de ’hotel de
ville qui occupe les locaux de I'ancienne école : il y
a encore, gravé dans la pierre au-dessus de la porte,
Ecoles communales, et en verticale et en bleu blanc
rouge, dans le méme style mosaique que pour Portira-
gnes, Mairie. Comme Jean-Marie M., linstituteur, et
sa femme, mais a la différence de Brigitte, je ne pense
pas que ce soit une bonne idée de faire le déplacement
pour essayer de rencontrer la maman d’H.B., car a
mon avis, il faut respecter les gens qui ont pu souffrir
a cause de cette affaire et qui en souffrent peut-étre
toujours, méme si moi, a ce moment de la discussion,
j’ignore encore qu’a la fin, H.B. a recu trois balles dans
la téte, selon la technique du friple tap que les hommes
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du RAID venaient de perfectionner lors d’un stage a
Prescott avec Chuck Taylor, un ancien du Vietnam.

Le fait qu’il n’y ait aucune personne a Cers
qui porte notre nom n’est pas du tout significatif a
mes yeux. En revanche, je pense, comme Sandrine et
Emmanuel, que «Berthier» a été choisi a partir d’'un
calcul purement pratique. Il permet de donner acces a
un large panel d’individus diftérents, et tout ¢a sur une
seule entrée : un seul nom a se souvenir, une ou deux
pages a tourner et ¢’est bon. Ce qui n’est pas le cas avec
des noms comme Scott de Martinville, Bonnafous ou
méme Delhomme. Moi, je n’ai rien regu, soit parce
que j’ai été sauté dans la liste, tout comme Jean, Roland
et une dizaine d’autres, soit parce que je n’étais pas la
personne choisie en tant que représentant d’un arron-
dissement, comme Marcel. Ce dernier n’est pas le seul a
penser que les arrondissements a Paris sont assez carac-
téristiques d’un type de population, ce qui est un peu
moins vrai de Lyon, par exemple. Si j’avais été a sa place,
j’aurais strement procédé comme ¢a, honnétement, la,
je ne vois pas de solution plus discréte et rapide, c’est
beaucoup mieux que d’appeler France Inter ou une
quelconque radio FM pour diffuser des messages du
genre dédicaces, comme le préconisent Stéphane et
Paul. Quentin Maussang et 2 autres, dont Timothé,
auraient posté des vidéos déclaratives sur Youtube.

Comme environ 33% d’entre nous, jai
totalement oublié 'implication de Sarkozy et (a fortiori)
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de Pasqua dans la prise d’otages, mais je la déduis
rapidement de mes souvenirs des gouvernements qui
se sont succédé au cours des 20 derniéres années : je
sais, a la différence de Laurent Ruquier (France 2, le
22/09/2007) que, dans ce type d’affaire, le maire, le
ministre de I'Intérieur et le préfet sont concernés. C’est
grace a ce genre de calcul que jarrive a voir le détail de
la capuche, des parents rassurés et acclamant autour de
I’homme qu'on empoigne. Mais ce n’est pas de cette
maniére que je me souviens de 'ambiance qui régnait
dans ce qu’Arnaud, David2 et Francois appellent
«’époque Pasqua». Se souvenir d’une époque, cest
autre chose que se souvenir d’un fait, d’'un drame ou
d’un événement. Moi, 1’époque Pasqua, je l'associe
moins a Khaled Kelkal quaux gendarmes a moto
qui fauchaient les manifestants comme des dragons
de I’époque impériale. Je me souviens de la mort de
Malik Oussekine et des protestations publiques qu’elle
a entrainées, auxquelles Laurence Dreyfus, l'ex-
maitresse de la maternelle, avait d’ailleurs participé.
Ma théorie, c’est que 'honnéteté n’est pas la qualité
essentielle pour un homme politique : je lui préfere la
rigueur, que je comprends, ainsi que Bernard D., I'ex-
employé d’H.B., comme la faculté de faire des propo-
sitions  sérieuses. Une proposition sérieuse est celle
qui prend en compte 'ensemble des données fiables
dont nous pouvons disposer. Par exemple, si on me
demande dans quelle mesure les enfants otages ont pu
étre traumatisés, subissent aujourd’hui des séquelles,
je ne peux pas produire de réponse sérieuse.
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A Cers, il est évident qu’on vous reconnait tout
de suite, méme quand vous pensez ne pas porter de
signe distinctif particulier, vestimentaire ou lié a votre
profession qui pourrait étre un de ces métiers typique-
ment absents du village. Comme Andrée, avant ma
retraite, j’ai travaillé presque toute ma vie dans le
secteur bancaire, mais dans les placements : je n’hésite
pas a dire au téléphone, en entrant toutefois bien moins
dans les détails que Marc ou Sandrine, quelle est ou
a été ma profession. J'affirme que je n’ai pas de secret
qui me vienne la grace auquel je pourrais proposer
ma candidature a des émissions de téléréalité dont le
ressort repose sur I'indiscrétion et le gott d’exhiber
en public son intimité. Ce n’est pas une question de
génération ou d’habitude qu’on pourrait avoir prise
de thésauriser de tels secrets, puisque Timothé (dont
I’ex-amie regarde certaines émissions de téléréalité
comme « Koh-Lanta» ou «Secret Story»), Sandrine et
Valérian, qui avaient entre 2 et 4 ans au moment des
faits, n’en ont pas plus que moi, ce qui n’est pas le cas
d’Hélene ni de Dominique ou d’Emmanuel, qui ont
entre 40 et 50 ans.

Dominique propose comme secret quelle avait
pris I’habitude de s’exposer volontairement au danger
dans des coins déserts de la banlieue parisienne ou
en faisant du stop sans trop savoir ou on 'emmenait
(elle nommait des lieux quelle ne connaissait pas,
au hasard), tout ca pour se tester elle-méme ; Zoé,
qu’elle était cachée par des bonnes sceurs pendant que
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la Gestapo arrétait sa mere pour 'envoyer dans un
camp. Marc répond qu’il n’a pas de secret bien qu’il
pourrait dire qu’il a, comme Emile, Jacques et H.B.
lui-méme, appris a manipuler des explosifs pendant
qu’il était a 'armée ; Nicole2 pose pour des peintres
et des dessinateurs mais vient d’arréter, car on ne lui
demande plus rien d’intéressant, et elle se sent vieillir.
Au bout d’'un moment, il me revient quun de mes
arriere-grands-oncles est celui qui a mis au point le
fusil Berthier que 'armée destinait, au tout début, en
1890, spécialement aux cavaliers et aux gendarmes, et
qui a fini par équiper certaines troupes supplétives, en
Indochine et en Algérie.

A la question n°7 : « Diriez-vous de cette
prise d’otages qu’elle constitue un événement de ces
dernieres années? » je réponds sans trop hésiter que
non. Ca a bouleversé I'opinion pendant des jours, les
médias s’en sont emparés, mais ce n’est pas le tsunami,
ou encore moins (Emmanuelle) la chute du Mur, la
fin de ’Apartheid. D’ailleurs, au moment de la prise
d’otages de sa classe, en décembre 2010, Nathalie R.,
I’institutrice de la Planoise (Besancon) dont le role a
été comparé a celui de Laurence Dreyfus a Neuilly, n’a
pas du tout pensé a la prise d’otages d’H.B., méme si
le jeune Kevin, qui s’était introduit avec deux sabres,
avait d’emblée expliqué pourquoi il était la. Nathalie
était pleinement dans ’instant vécu, dit-elle, et puis,
elle ne sest jamais sentie en danger. Etant donné que
le preneur d’otages a été tout de suite en commu-
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nication avec la police, qu’il leur a fait part de ses
intentions, explique-t-elle, moi, je n’avais plus qu’a
maitriser la classe. Au bout d’'un moment, comme
tout se passait presque normalement, certains éléves
avaient oublié sa présence.

Comme un peu plus de la moitié d’entre nous,
je dirais que C’est plutdt un drame, cest d’ailleurs le
terme utilisé par les médias pour parler de I’his-
toire, reprise par Jean-Marc Pitte, qu'ont adorée
Dominique et Hélene, celle de 'adolescent qui tue
toute sa famille. Un drame, c’est un fait divers spécial,
qui a bouleversé les familles, comme dit Nicole, ou
mieux : qui a inauguré de nouvelles facons d’agir
effrayantes (Arnaud, Jacques et une quinzaine
d’autres) et se met a fonctionner dans le public comme
un mode d’emploi. C’est donc le début d’une série, et
je peux citer, comme Arnaud et Jacques, le drame des
28 enfants blessés dans une attaque au couteau dans
une école maternelle en Chine, car nous sommes le
3 décembre 2010 et ce n'est que dans 10 jours que
Kevin, 17 ans, fera sa prise d’otages avant d’étre tasé
par le GIPN 4 heures apres. Cela dit, quand la série
devient importante, jaurais tendance moi aussi a dire
que du drame, on glisse vers I’événement.

Pierre Lyon-Caen, I'ex-procureur de la Répu-
blique et négociateur, et Dominique Rizet, le co-
auteur du Jour on jai tué HB (Hachette Littérature,
2007), s'ajoutent au tiers d’entre nous qui soulignent la
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diftérence séparant généralement ce qui peut consti-
tuer un événement dans une vie personnelle et ce
qu'un particulier croit pouvoir désigner comme un
événement au sens historique du terme. Dominique
Rizet pense qu'une particularité de la maternelle, a
cause surtout des personnes touchées (membre du
ministere de 'Intérieur, journalistes, futur président
du PSG, grands designers, etc.) a été de confondre
les deux.

Lorsqu’on demande a Gérard Gautier, maire de
Cers depuis 26 ans, les événements les plus impor-
tants qu’a connus le village depuis qu’il occupe cette
fonction, il répond :

1° sans hésiter, la prise d’otages de la maternelle

de Neuilly par un homme qui était un enfant

du pays, d’une famille treés honorable et tres

bien éduqué ;

2° son conflit avec le maire de Villeneuve.

A cause de la configuration géographique, certains
terrains de Cersois débordent sur Villeneuve. Un jour,
le maire de Villeneuve installe un parc d’attractions en
bordure du village. Les Cersois protestent, leur maire,
logiquement, les défend. Alors des forains viennent en
masse, envahissent les rues a la recherche du maire de
Cers qui s’était caché. J’aurais pu avoir des problémes,
le monde des forains est un peu particulier, un vrai
Etat dans I'Etat, dit-il. Ensuite, les deux maires se sont
réconciliés. Lorsque le maire de Villeneuve est mort
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derniérement, Gérard Gautier I'a beaucoup pleuré,
nous confie-t-il, les larmes aux yeux.

Pour moi, un événement, c’est avant tout
quelque chose qui marque votre mémoire d’une
maniére telle que vous étes toujours capable de vous
revoir au moment ou il a eu lieu. Le 11 septembre
2001, Emmanuel (43 ans) travaillait chez lui sur
La Boétie avec Bertrand O. (la cinquantaine bien
tassée) qui n'arrivait pas a s’y mettre, ils ont vu les
effondrements en direct. Moi, je revenais a peine de
ma sortie de course a pied quand j’ai recu un coup de
fil de Pierre R. (47 ans), Laurent (méme age) posait du
carrelage noir au sol de sa boucherie a Romainville,
Diane de M., ex-petite otage, était dans la cour de récré
de son college, elle n’en revenait pas, David2 (39 ans)
flippait des dessins de Kida, la princesse d’ Atlantis, pour
Disney, Marie (25 ans) était en anglais, c’est un éleve
qui écoutait la radio en douce qui, n’y tenant plus, a
annoncé la nouvelle en plein cours. Quand il s’agit
du jeudi matin 13 mai 1993, Daniel Boulanger, 'ex-
policier du RAID qui a tiré, et Bruno P. peuvent dire
qu’ils étaient en train de discuter au sujet de points
douteux dans I'affaire du suicide de Pierre Bérégovoy,
mais tous les autres vous répondent des choses vagues
comme «je venais de m’installer 2 Marseille » ou «j’étais
en cours de séparation avec ma femme».

Quand vous vous approchez de 'endroit ou
habite Marie-Thérése S., la maman d’'H.B., si par
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_ANE

Un mur du cimetiere de Cers (détail).

hasard vous avez un appareil photo sur vous, les gens du
voisinage n’hésitent pas a vous crier de leur fenétre de
payer pour photographier. Elle sort de sa maison, seule,
tout doucement, un peu courbée, et se dirige vers sa
boite aux lettres, en extrait quelques enveloppes, jette
un rapide regard sur vous, qui ne peése rien, puis elle
rentre. On n’a pas du tout envie de venir lui poser le
genre de questions préparées auxquelles je réponds la
bien volontiers. Brigitte, ex-championne de cyclisme,
qui ne nous cache pas que son fils cadet s’est pendu
il y a 15 ans parce qu’il était dépressif et s’entendait
tres mal avec son beau-pére qui 'humiliait, propose
de nous aider a rédiger une lettre destinée a3 Marie-
Thérese S. afin de recueillir son témoignage : il vaut
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mieux étre clair, comme vous 1’étes avec nous, et lui
dire la vérité a propos du livre et du projet. Mais Marie-
Thérese S., comme sa fille Anne-Marie S., ne veut plus
répondre a aucune demande de ce type, comme nous
le confirment plus tard Richard B., 'ami d’'H.B., et
Dominique Rizet qu’elle a refusé de voir. Dominique
ajoute que souvent, apres de pareils drames, les proches
se déchargent au cours d’un seul entretien, ensuite ils
ne lachent plus rien. C’est ce qui s’est passé, selon lui,
lorsque Anne-Marie S.a donné un entretien a Stéphane
Simon, le collaborateur de Thierry Ardisson, qui prépa-
rait un papier sur les parents de criminels.

Sivous demandezlarue de I’Egalité, tous, méme
les jeunes du village, comprennent que vous cherchez
a vous diriger vers le cimetiere ou est enterré H.B. Il
y a une tombe en marbre gris ou se trouve un portrait
de lui qui a beaucoup circulé dans les médias pour
mettre une image sur le pseudo Human Bomb, un
autre visage que celui de la carte d’identité retrouvée
sur lui apres sa mort. Il y a aussi celui de son pere
Camille, décédé quatre ans apres, et un petit ex-voto,
A notre ami Erick, enfant de Burdeau (Algérie), tous unis
dans le souvenir. Au village, personne ne veut parler
d’H.B. Dans la boulangerie, une dame dit que cest
par égard pour les familles. Elle a les larmes aux yeux,
tout comme Gérard Gautier, le maire, et elle suggere
d’essayer de rencontrer Jean-Marie M., I'ancien insti-
tuteur qu’elle présente comme une mémoire vivante,
qui lui, peut-étre, pourra.






HELENE

Moi aussi j’ai re¢u une série de lettres, au tour-
nant des années 1990, un peu moins d’une dizaine,
et jai trouvé qu’elles étaient trés bien tournées.
Elles provenaient, comme celles de Diane dont
j'entends maintenant ’histoire au téléphone, d’une
personne qui ne voulait pas dire son nom et préten-
dait me connaitre ou m’avoir rencontrée. Je suis la
premiére a demander que mon vrai prénom ne soit
pas divulgué : on peut évoquer ce que jai dit, si ¢ca
peut faire progresser le travail, mais je préfere qu’on
ne puisse pas me retrouver, surtout si le texte doit
intégrer ce genre de détail, méme si je sais qu'il y a au
moins 3 ou 4 «Héléne » parmi nous. Les lettres que je
recevais étaient manuscrites, a la différence de celle
d’H.B. Elles n’évoquaient, bien sur, aucune «opéra-
tion d’envergure destinée a sensibiliser la France et
a mobiliser tous les médias». L’écriture était ronde,
réguliere et bleue comme celle d’une jeune fille,
meéme si les accords laissaient entendre qu’il sagis-
sait d'un homme. Je ne parierais pas que cela ait quoi
que ce soit a voir avec ce dont nous parlons en ce
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moment, mais ce n'est pas sur. Sur le coup, je me suis
dit que c¢’était un canular. Je ne dirais pas que les lieux
évoqués dans ces lettres ne correspondaient pas a ma
vie d’alors (j’étais effectivement a Paris, ces années-
13), mais plutot que le propos était tourné comme les
prédictions en ligne sur Skyrock ou les paroles des
poctes telles qu’on se les imagine : tout était exprimé
de maniere a éviter d’indiquer des circonstances
précises. 11 multipliait au contraire des affirmations
applicables sans risque a la vie de presque n’importe
qui, comme, mi-janvier : « Hier, je vous a1 vue rentrer
frigorifiée.» Mais je n’ai pas pu répondre, puisque
aucunes coordonnées n’étaient indiquées.

A la question n°8 : «Savez-vous si H.B. avait
commis d’autres actions avant cette prise d’otages? »
je suis la seule d’entre nous a répondre outi : je le vois

Ci-contre : Suivant les conseils de Mme G., I'actuelle directrice, nous avons acheté,
le 16 mai 2009, chez le revendeur Booklart (noté 4,6/5 étoiles sur Amazon), au prix
de 9,89 €, le livre de Jean-Pierre About intitulé HB. Le volume qui nous a été envoyé
contient, sur la page de garde, ce texte, signé « Jean-Pierre » et adressé a Christophe
Deloire, directeur depuis 2008 du Centre de formation des journalistes. Le livre a été
souligné en plusieurs endroits, en particulier lorsque H.B. est présenté sous I'aspect
d’un homme affectueux avec les enfants. Invité chez Ardisson pour présenter son
propre livre, Les islamistes sont déja la, le 4 septembre 2004, Christophe Deloire
évoque les plongeurs d’Al-Qaida entrainés pour poser des bombes sur des centrales
nucléaires. Yann Moix, venu présenter son film Podium, assis a coté d’Angie David,
venue présenter /ls se mariérent et eurent beaucoup d'enfants (d'Yvan Attal) et de
Smain, lui répond alors que c’est un bon exemple, un exemple qui lui parle plus que
les anecdotes de délégations musulmanes venues au ministere de I'Intérieur pour
s'arréter de discuter et faire leur priere. Il
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soudain meélé a une affaire de trafic d’influence dans
les Hauts-de-Seine avec des conseillers municipaux
dont un avait un patronyme étranger. Je sais que
c’est imprécis et que je m’égare dans ce souvenir en
cherchant ce nom qui me manque alors que Dany
Boon (09/2007), sans méme savoir qui était le «ravis-
seur» (comme disait Bruno Masure dans son récapi-
tulatif du samedi 15 mai 1993), se souvient avec force
qu’il y avait une histoire de bombe dans le RER, ce
qui prouve qu'H.B. était trés dangereux et le pousse,
comme Arthur, ex-des « Enfants de la télé», a utiliser
le terme de «terroriste» pour parler de lui. Laurence
de M., la maman de Diane, ex-otage libérée au bout
de 4 heures, devant les caméras de Patrick Poubel,
20 ans apres, parle de «monstre», tout comme Jean-
Pierre About, le journaliste de TF1 dont le livre HB
(Calmann-Lévy, 2005) sert de base au scénario du
docufiction de Patrick Poubel. Charles Pasqua et moi
utilisons «forcené», comme un peu moins de 10%
d’entre nous. Daniel Boulanger hésite un instant entre
«voyou» et «déséquilibré», alors que Nathalie et H.B.
lui-méme préferent le terme de «bandit».

Avec Andrée, qui, elle, a vraiment recu la
lettre d’H.B., Mme G., l'actuelle directrice, et Jean-
Marie M., lex-instituteur de Cers, je fais partie des
18% d’entre nous disant avoir vu, entrevu voire
entrapercu le docufiction de Patrick Poubel (France 2,
2007). Comme Stéphane et Diane de M., l'ex-petite
otage, je n’ai pas trouvé qu’il mettait tellement en valeur
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Nicolas Sarkozy. Je ne savais pas que Daniel Boulanger,
I'ex-homme du RAID et coauteur du Jour ou jai tué
HB, y jouait son propre role dans la scéne du tir. Clest
d’ailleurs au cours de ce tournage qu’il rencontre
Dominique Rizet, l'autre coauteur, ex-journaliste de
France-Soir, présent sur les lieux en 1993, un événe-
ment exceptionnel dans sa carriere. Tony Comiti, le
producteur du film, lui-méme ex-reporter pour TF1,
connaissait quelquun du RAID qui a amené tous les
autres. Avec Daniel, ils se sont bien aimés tout de suite,
se souvient Dominique, le type était propre, carré,
simple, il ne prend pas de chemin détourné, et c’est
le journaliste qui suggere a I'ex-policier de rejouer
lui-méme la scéne ou il abat H.B. Comme Frangoise
et Rosita, les dames de service, Anne, Timothé, je fais
partie de ceux, a peine moins nombreux, qui avouent
trés vite que nos souvenirs de la prise d’otages, nous
les avons grace aux médias.

De facon générale, je trouve que les médias
accordent beaucoup trop de place a I’émotion. Daniel,
on le voit effectivement 5 minutes vers la fin, pour la
scene ou 1l tire 3 fois sur H.B. Patrick Poubel prend
soin de ne pas montrer ce que fait le preneur d’otages,
qu’il représente endormi au moins jusqu’au moment
ou Daniel tire. Lui ressemble a Yul Brynner mais avec,
dans I'intonation, un air tres professionnel. D’ailleurs,
pour venir a la télévision faire la promotion de son
livre, il ne s’est pas spécialement habillé, comme Jean-
Claude Michéa lorsqu’il explique devant les caméras,
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sur Dailymotion, pourquoi c’est toujours au nom des
droits de ’homme que les avancées capitalistes ont lieu.
Je remarque ses Campers en cuir marron encore possi-
bles a mon avis en 1998.11 se tient droit, le torse puissant
comme un homme qui a fait pendant des années, tous les
jours, un jogging matinal suivi d’'une séance de muscu-
lation.Vous m’auriez dit voila un ancien champion de
rugby, je vous aurais cru. En 2007, Laurent Ruquier
trouve que c’est un geste tres courageux de la part de
Daniel et de son acolyte André D., juste apres avoir tiré,
de s’étre jeté sur le sac dans lequel H.B. aurait gardé
la main, mais lui, Daniel, explique qu’il est simple-
ment concentré pour effectuer correctement des gestes
préparés a I'avance et répétés dans la salle d’a coté.

Ma théorie est que des affaires de ce genre
sont quand méme plus que des faits divers, car je les
trouve révélatrices de la société. Comme Sandrine qui
termine sa thése d’égyptologie 4 I'Ecole des chartes,
comme William qui pense que n’importe quelle
action publique peut étre comprise comme une action
politique si on s’en donne les moyens, j’ai moi aussi une
formation d’historienne, et j’ai enseigné. Je prononce le
nom de Philippe Ari¢s lorsque javance I’idée, partagée
par moins de 27% d’entre nous, quaujourd’hui on
valorise trop l'enfance, que c’est une particularité de
notre idéologie moderne et que la vieillesse nous géne.
Pourtant, j’évoque I'image de Priam : en vieillissant
moi-méme, je vois mes parents devenir plus fragiles
et je sens, comme d’autres, le besoin de les protéger.
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Je n’ai pas remarqué, comme la veuve de Roland ou
Zoé croient lavoir fait, qu’il est fréquent maintenant
de construire des écoles maternelles a proximité des
maisons de retraite, méme si cest le cas rue Jean-
Claude Vivant, la rue de l'attentat de Kelkal contre
I’école juive, ou se trouve la «Résidence-retraite»
Eloise. En France, ce n'est pas comme aux USA : la
mort ne fait pas partie de la vie de tous les jours, elle est
acceptée a la rigueur comme business, ce qui explique
que personne a Cers ne soit particulierement étonné
du fait que 82% des tombes du cimetiere, celle d’H.B.
y compris, proviennent du méme marbrier, Yédra, de
Béziers, qui ne se prive pas de l'indiquer sur chaque
pierre, mais que moins de 0,7% des gens du village
possedent comme Sharon Stone plus de 5 armes a feu.

Le bureau de poste d’ou venaient mes lettres ne
variait pas, c’était celui de 'avenue d’Italie. Comme
je changeais de métro a cette station, il m’arrivait
de faire particulierement attention aux gens qui s’y
trouvaient, ¢’était devenu un réflexe. J'imaginais un
homme délicat, peut-étre efféminé ou ambigu, un peu
comme Valérie, Pierre, William et quelques autres se
représentent H.B. Je suis particulierement sensible a
I'expression des visages et c’est comme cela que je les
mémorise et les reconnais : Giraudeau, par exemple,
n’a pas d’expression de violence. Marc, Marie et moi,
nous avons €té frappés par le fait que sur les images
d’archives qui sont remontées dans les docufictions,
mais aussi dans les vidéos diftusées par des supporters
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de 'UMP, Sarkozy ne parle pas ou trés peu aux gamins
qu’il libere, a la diftérence du policier qui leur dit des
choses comme : « Ca va, mon p’tit? » Lui, il les trans-
porte d’un pas grave, devant les caméras, il les ramene
chacun a leurs parents auxquels il déclare : « Voyez, je
vous l'avais promis ! » J’ai remarqué, comme Diane
de M., Marie, Emmanuel et Pierre3, que pendant la
conférence de presse a la toute fin, lorsqu’un journa-
liste demande a Pasqua si le preneur d’otages est mort,
il répond d’un hochement de téte avant méme que
le ministre de I'Intérieur n’ait le temps de dire que le
forcené est mort et que force est restée a la loi.

Marilyn est1a pour nous rappeler quon peut étre
tres beau mais brisé de I'intérieur et se montrer fragile.
Je dis ¢a surtout pour H.B. et sa supposée ressem-
blance avec Giraudeau. A mon avis, que nous sommes
moins de 30% a partager, les preneurs d’otages ne sont
pas vieux, pas forcément aigris ni fanatiques. 30 ans en
moyenne, et je 'imagine tres bien se faire couper les
cheveux, la veille de son départ pour Neuilly, par sa
sceur Anne-Marie S. qui était coifteuse a Cers, comme
pour une grande occasion ou un grand événement
personnel, ce qui a ému plusieurs personnes du village.
Anne-Marie S. est passée a la télévision pour expliquer
qu’elle ne savait pas pourquoi son frére avait été tué, lui
dont la police voyait bien qu’il traitait les enfants avec
cceur. Elle était soutenue a Cers au point que Gérard
Gautier, le maire, est intervenu pour la tempérer, car il
pensait que, tout de méme, ce n’était pas bien, une telle
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action au péril de la vie d’enfants innocents. Désor-
mais, elle ne peut plus exercer son métier car certaines
personnes mal intentionnées venaient régulierement
dans son salon en ouvrant expres le journal sur la page
relatant la mort d’H.B. Pourtant, a Béziers, aujourd’hui,
aucun coiftfeur ne réagit quand vous demandez apres
elle. Dites simplement son nom au cours d’un bavar-
dage tel qu’il s’en produit couramment entre un
coiffeur et son client, par exemple, dans une phrase
qui explique qu’habituellement c’est chez elle, Anne-
Marie S., que vous allez, mais que 1a, vous n’avez pas
pu le faire parce que vous n’avez pas pu retrouver son
échoppe, et vous verrez.

Avec Stéphane, Idris méme et une bonne
vingtaine d’autres, je pense que les gens voient ce
qu’ils sattendent a voir, et souvent, dis-je un peu plus
tard vers ma 5°¢ réponse (a la question : « Pourquoi
n’avez-vous pas été choisie comme destinataire? »),
ce qu’ils sont préparés a voir. C’est comme ¢a que
je comprends la réticence quexpriment Frangoise et
Stéphane a I'idée d’étre témoin direct d’un fait divers.
Daniel Boulanger explique que M. Bayon avait été
le premier a libérer des enfants en négociant avec
H.B. Il précise méme : 9 pour Bayon, ex-patron du
RAID, et 6 pour Sarkozy, alors ministre du Budget
et maire de Neuilly, ce qui, sans qu’il s'en doute,
infirme le souvenir pourtant plus frais (J.-P. About,
2005) de I'ex-maire de Neuilly dans lequel ce dernier
saccorde 8 petits négociés contre 7 pour Bayon. Mais
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Eric Zemmour, lui, comprend «Bayrou» et il fait
un petit signe du doigt montrant qu’il est redevable
a Daniel de cette information. 11 secondes apres, il
en profite pour dire qu’a I’époque, cet événement a
lancé médiatiquement et Sarkozy et Bayrou, un peu
moins le second parce qu’il n’était que ministre de
I’Education, et 1a, comme cest étrange! on voit un
plan sur Daniel qui confirme de la téte. Comme par
bienséance : impossible pour lui d’arréter quelqu’un
de la télé lancé comme ca avec une telle intona-
tion d’analyse improvisée. Ensuite, Eric Zemmour
poursuit en disant que c’était I’époque de grace du
gouvernement Balladur.

J’ai vu, comme Denise, Nicole, Marc et tous
ceux d’entre nous qui ont enseigné, des adolescents qui
portaient des noms comme Freddy Leflohic (Freddy),
Jason Léon (Vendredi 13), Kevin Dufresne (Danse avec
les loups), jyavais méme eu, en 1999, une Sue-Ellen
Fofana (Dallas). Ma théorie, c’est que de tels prénoms
ont des vertus cathartiques, et que le pseudo Human
Bomb, comme le terme «triple tap», qui emprunte
aux claquettes pour désigner le fait de profiter d’'un
unique ¢lan mécanique de l'arme pour tirer 3 fois
d’attilée dans le but de neutraliser quelqu’un, reléve de
la méme culture violente et américaine de pacotille.
Pour H.B., c’est le choix d’'un homme qui sest dit
que «la bombe humaine », soit ¢a faisait trop frangais,
soit ¢’était ambigu parce que ¢a pouvait mettre en
avant quelque chose d’humain, de sensible, alors que
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lui voulait passer pour une bombe impitoyable. J’ai
eu des éleves qui ont perdu leur mere jeune, disons
vers 24 ans, d’autres qui sont morts, parfois dans des
circonstances violentes. Je pense qu’on vit dans un
milieu de violence propre aux séries télé, laquelle n’a
plus rien a voir avec la violence des contes de Perrault.
La violence de maintenant fait comme partie de la
nature et j’ai I'impression que plus personne ne peut
étre tenu pour responsable de son déchainement.
A mon avis, cest la raison pour laquelle je pense,
comme la trés grande majorité d’entre nous, que si
H.B. avait fait sauter sa bombe, ¢a n’aurait pas changé
grand-chose a la carriere de Sarkozy, quoi qu’en dise
ce dernier. Méme chose d’ailleurs concernant Charles
Pasqua. Cela n’aurait pas créé I’émeute populaire
générale, le soulevement du peuple contre le gouver-
nement que semblait prévoir H.B.






IRENE

Je sais bien qu’il y a des fous qui ont pénétré
dans des lycées aux Etats-Unis et en Allemagne, mais
H.B.,lui, n’est pas du tout de la méme nature. Ce n’est
pas un impulsif, c’est quelqu’un qui cherchait a enclen-
cher un processus de dialogue. Parmi les vrais bandits,
comme Mesrine, ce gars-1a n’aurait pas été bien vu :
on aurait trouvé son moyen lamentable, lache. Mon
hypothese est qu’il avait un autre projet. En faisant ca,
il voulait montrer quelque chose qui lui tenait a ceeur,
quelque chose qu’il ne pouvait pas dire parce qu’il n’y
arrivait pas ou qu’on ne pouvait pas I'entendre, et je le
compare aux bonzes tibétains qui s'immolent. Est-ce
qu’il a échoué a le faire ? Ca, je n’en sais rien : I'ennui,
avec ce genre d’actions et les immolations, c’est qu’il y
a toujours des voix, comme celle de Luc Chatel, pour
proclamer que les vraies causes qui vous poussent ne
sont pas les raisons que vous exprimez, et vous, bien sur,
vous ne pouvez plus répondre. Si vous étes un moine,
a la rigueur, oui, on vous croira d’avance, en tout cas
plus que si vous étes un chémeur ou un prof.Vous avez
beau marcher dans la cour du lycée, dévorée par les
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flammes, comme Lise Bonnafous a Béziers, disant aux
éleves : « C’est pour vous que je le fais », on mettra en
avant que vous aviez des problémes de famille, que vous
étiez au bout du rouleau, comme H.B. En tout cas, en
ce qui me concerne, je constate qu’il a provoqué
chez les gens directement concernés des réactions
auxquelles je repense souvent pour moi-méme.

En voici quelques-unes, que je cite a la fin de
I’entretien de facon informelle, mais qui sont données
ici par ordre d’intensité :

1. Ce papa qui exprime son soulagement a la fin
de la prise d’otages sur France 2 en disant : « Mainte-
nant, il faut quon (lui et sa famille, je suppose)
retrouve notre spontanéité. »

2. Le fait que la situation créée par la prise
d’otages ait été exploitée par Sarkozy, qui a réussi a
focaliser les caméras de la télé sans quH.B. y puisse
rien et alors que tout le monde pensait faire sérieuse-
ment son propre travail.

3. Sur le moment, jai été tellement subjuguée
par les enfants que, comme Andrée, I’'informaticienne
qui a recu la lettre d’H.B., Amandine ou William, je
ne me souviens pas si le preneur d’otages s’est donné
la mort ou, sinon, ce qu’il est devenu. Je sais qu’il a
été mis hors d’état de nuire, ce qui est le plus impor-
tant a mes yeux. Avec Laurence de M., ex-mere
d’otage, épouse de 'ex-conseiller en communication
de Charles Pasqua, présent sur les lieux, tout le reste,
je le déclare secondaire.
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4. Dans le docufiction de Patrick Poubel, qu'un
peu moins de 13 % d’entre nous, dont Zoé et Timothé,
disent bien se rappeler, Dominique Rizet, qui inter-
roge Christine D. et Juliette B., entre autres parents
d’ex-otages, se tient de dos, dans une semi-obscu-
rité insuffisante pour anonymer tous les témoins mais
efficace pour créer une ambiance de secret.

5. Lucas N., ex-petit otage, son pere Pierre N.,
ex-négociateur, ou méme Paul-Loup Sulitzer, célebre
auteur de westerns financiers, ont participé a des
émissions de télévision mais ont refusé d’intervenir
directement pour notre livre : « Faites entrer I'accusé »
(Christophe Hondelatte) pour les deux premiers et
«Onn’est pas couché» (Ruquier, Zemmour, Naulleau)
pour le troisieme. Cela, malgré toutes les séductions
et garanties que nous leur offrions : preuves de vraie
littérature, mention de noms d’éditeurs sérieux,
rétérences d’ouvrages, d’interventions dans diverses
institutions, universitaires et/ou médiatiques.

6. Lorsque j’ai entendu que c’était a Neuilly, je
me suis dit, tiens, il se passe quelque chose la-bas.

Pour ce qui est de leftet sur les enfants, je suis
bien de l'avis de Marcel, William et trois ou quatre
autres. C’est 4 voir au cas par cas : certains sont vulné-
rables et percoivent tout, d’autres ont un pouvoir de
réparation plus important, spontané, d’autres encore
possedent une susceptibilité particuliere et auront des
nuits difficiles, au moins au début. Quand jentends
que Louis, Claire ou Michel, ex-petits otages, disent
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qu'ils n’ont pas de souvenirs, je suppose, comme
27% d’entre nous, qu'H.B. n’a pas été violent avec
eux ou devant eux. En tout cas, je me souviens qu’il
n’y a pas eu de victimes parmi les bambins. Lucas N.,
lui, dit a Hondelatte qu’il avait peur (exactement, il
dit : «On avait peur»). Beaucoup pleuraient aussi au
moment de leur libération, mais je crois savoir, comme
Christine D., ex-mere d’otage, que c’est a cause des
casques de pompiers ou de tous ces hommes du RAID
en cagoule sombre postés dans le couloir. H.B. aussi
avait une cagoule et c’est ce qui impressionne : le fait
de ne pas avoir de visage en face de vous, surtout quand
quelque chose d’inhabituel se produit. Cela dit, comme
Charles, Christine et Amandine, je comprends quand
meéme mal qu’on m’appelle sur ce numéro de portable
qui est une ligne professionnelle. Je suis chirurgien-
dentiste a temps partiel, comme Gérard, et jai des
rendez-vous. Je ne vois pas comment je pourrais étre
utile puisque je n’ai rien recu. Mais, comme Francois
ou Pierrel, je veux bien qu’on discute un moment
a une heure plus confortable dans le week-end. Je
propose de rappeler samedi a 11 heures.

Des le jeudi, j’en parle un peu a mon mari. Lui
revient en premier le souvenir de linstitutrice, dont
il a retenu comme 31% d’entre nous qu’elle était
surnommeée «l'institutrice-courage». Mon explication
pour l'oubli du nom, du sigle « H.B. » et de ce qu’il
signifie, c’est que la force d’un fait divers tient justement
a ce quon ne mémorise pas les identités et qu’elles
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passent bien apres les faits eux-mémes. J’apprends que
I'institutrice réapparait souvent dans les mémoires, mais
moi, je ne me souviens pas tellement d’elle, alors que
je vois bien Sarkozy, comme plus de la moitié d’entre
nous et la presque totalité de ceux qui étaient adultes
au moment des faits. Les caméras sont braquées sur lui,
il se présente, les images restent, il est tout jeune, je le
trouve courageux, moi aussi. Je ne sais pas d’ou je tiens
ces souvenirs, et je m’étonne au téléphone de pouvoir
meéme les évoquer. On I'entend qui demande a passer,
on ne le laisse pas facilement, il joue des coudes, «je veux
y aller ! », il s’approche du grillage de la cour de récré,le
gars, le preneur d’otages est assis au fond de la cour, on
le voit a travers la grille. Ne pas déroger a ses positions,
ne pas se laisser corrompre, ce sont des qualités néces-
saires 2 un homme politique d’aujourd’hui, oui, mais
selon moi, ce n’est pas spécifique a une démocratie, ¢’est
valable aussi bien en monarchie.

Comme Maurice, Héléne3 et Timothé, j’ai de
la famille a Paris, mais je n’al aucun parent qui m’ait
dit avoir recu quoi que ce soit. J’en ai aussi qui vivent
en Israél et qui ont connu des attentats-suicides, qui
ont vécu de pres ce genre de geste : je pense qu'H.B.
servait lui aussi une cause ou plutot, une idée ou une
théorie personnelle. J’ai lu, comme Valentin, le roman
de Paul-Loup Sulitzer Le Président (Stock, 2002), dans
lequel le président de la République francaise en 2002
se fait tirer dessus par un extrémiste de droite. Paul-Loup
lui donne le nom de Paul Berthier, qui est donc Jacques
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Dessin de Jean-Marie M., ancien instituteur et directeur de Iécole primaire de Cers,
effectué au cours de notre entretien, en avril 2010. « Les éléves entrent par le couloir,
vous, vous étes arrivés par la rue, la cour. ... et sur le c6té, un grand préau, la cour avec
4 arbres... derriere le mur, c'était une vigne, un jardin. Il y avait un petit placard pour
mettre des bouteilles de gaz, c'était le chauffage au gaz. Dans I'autre placard, il y avait
un passage secret pour aller dans le couloir et monter chez moi, sans passer par la cour.
Siquelqu’un était entré, j'aurais, je pense, essayé de mettre en sécurité les enfants, en les
regroupant vers cette zone. Si ('était arrivé a un autre collegue, je ne sais pas comment
j/aurais pu réagir... La, sur le mur du fond, il y avait un tableau avec tous les morts de la
querre de 14-18. Il se trouve maintenant dans une salle de la mairie. Cétaient toutes les
photos des 18 ou 19 personnes, originaires du village, mortes a la querre de 14. » Il
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Chirac. Pun d’entre nous aurait-il pu protester devant
cette exploitation de notre nom, demandé-je ? Il choisit
d’autre part Jules Rambaud pour Nicolas Sarkozy.
Je pense, comme Dominique et Valentin, que, pour
Sarkozy, c’est a cause du motif sécuritaire et par associa-
tion au John Rambo des films américains, 'ex-du
Vietnam musclé qui fait du nettoyage et se camoutfle
dans la boue avec son couteau.

A la question n°9 : « A 500 métres de la mater-
nelle se trouve une maison de retraite. A votre avis,
si. H.B. avait pris en otages les vieillards qu’elle
abrite, son opération aurait-elle eu le méme eftet? »
34% d’entre nous pensent que oui car les personnes
agées et les enfants se retrouvent dans la vulnérabi-
lité. Stéphane2 raconte la fin de son grand-pere de
87 ans qui, avant de mourir, appelait sa mere, seul dans
sa chambre d’hépital. Rue Didot, par exemple, ou
allait la veuve de Roland, il y avait, outre la maison de
retraite, une créche et une maternelle. Les personnes
agées pouvaient voir des enfants, ¢a leur apportait de
la gaieté. Certains d’entre nous ont visité ou meéme
visitent encore des amis dans des établissements de ce
type, non seulement la veuve de Roland qui y est allée
jusqu’a la mort, a 102 ans, de Mathilde G., son amie,
mais aussi Amandine et Fabienne. Il n’y a que Marcel
et Philippe pour trouver qu’une prise de vieillards en
otages aurait pu étre encore plus bouleversante a cause
du handicap. IIs émeuvent Arnaud qui les photographie
et les dessine dans son travail, David aussi qui rappelle
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les 10000 personnes qui sont mortes quand il y a eu
cette canicule, I'été 2005, les séquestrations et Thierry
Paulin : on s’est penché sur leur cas, ¢ca a été média-
tisé. Une prise d’otages de personnes agées? demande
alors la femme de Cédric qui suit la conversation avec
le haut-parleur, il y en a eu? Non... alors 13, je m’en
souviens plus! Quelle honte... ¢a m’embeéte, si je suis
passée a coté d’un tel fait... Je n’imagine méme pas
un truc pareil, s’exclame Zo¢, 78 ans, et je n’aimerais
pas du tout qu'on me prenne en otage, mais je me
demande si on aurait aussi peur pour moi que pour
des gamins. ..

Au bout d’'un moment d’explication, plus de la
moitié des 34% qui trouvent aussi efficace une prise
d’otages de vieillards que d’enfants de 3 ans commencent
a changer d’avis. Fabienne, qui comme presque 50%
d’entre nous se souvient au téléphone de plusieurs
détournements d’avions, mais aussi de l'intervention
musclée de I'armée russe dans I’école de Beslan, des
¢leves tués, de la bombe mise dans le panier de basket
filmée par les Tchétchénes eux-mémes, pense que d’un
point de vue pratique, prendre des petits vieux en otages,
ce n’est pas aussi simple. Surtout s’ils sont grabataires. Ils
n’ont pas toujours tout leur esprit, ne sont donc pas
réceptifs a des ordres, a la peur, alors que des enfants,
on peut toujours obtenir quelque chose en les terrori-
sant. Elle revoit Pierre E, 89 ans, qui, un matin, refuse
obstinément de sortir de son lit : « Debout, paresseux,
en voila des facons! » et dans le temps qu’il se retourne,
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il meurt. Dé&ja, ca aurait été compliqué de les réunir
dans une méme piece. Du point de vue de I'émotion
collective, disons que ¢a aurait été en gros pareil qu’avec
les enfants, résume David2, mais lui, H.B., a pensé le
contraire, et c’est cela qui compte.

En réalité, regrette Charlotte qui insiste sur la
valeur de I'expérience des personnes agées, ¢a aurait
été moins sensible, donc moins médiatisé. Un fait divers
pénible, mais probablement pas un événement d’impor-
tance, estiment Andrée et Zoé. Les politiciens ne se
seraient pas autant déplacés. «Je suis arriere-grand-mere,
dit J., et je m’émeus vraiment devant mes petits-enfants.
J’al eu une arriere-grand-mere de 97 ans, mais je n’ai
pas de souvenir d’elle qui me vienne la et qui me touche
autant.» Ca aurait été une premicre aussi, une vraie
innovation dans le sens d’un tabou brisé, expliquent
Philippe4 et tous les changeurs d’avis, mais les vieillards,
eux, a la diftérence des petits, ils ont eu droit a leur
vie, répetent-ils avec Valentin et J. Regardez, le petit
Grégory qui est mort dans la riviere, on ne parle pas des
personnes agées de la sorte, méme s’il en meurt aussi
dans des circonstances violentes et mystérieuses.

Au début, on pense que ¢a dépend des commu-
nautés, qu’en Corse ou en Afrique, comme le rappellent
Timothé, Emile et Valentin, les vieux sont considérés
autrement. Quand il en meurt un, c’est comme si un livre
brulait, et tout un pan de mémoire collective s’efface.
Lhistoire n’est pas du tout considérée comme un récit
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objectif, souligne Valentin, ce n’est méme pas vraiment
une institution : une telle histoire n’aurait aucune valeur
pour les Africains que j’ai connus. Ce qui compte, c’est
I'histoire comme mémoire des individus, racontable par
eux telle qu’ils s’en souviennent. L'oubli, alors, n’est pas
a mépriser et fait partie de l'histoire, il n’est pas vécu
comme quelque chose de négatif, contrairement a ici,
ou on pense que plus on a retenu de choses, plus on peut
fournir d’explications des événements. Un enfant, c’est
peu de mémoire et c’est donc moins grave s’il meurt, il
peut y en avoir un autre qui va renaitre apres. C’est une
autre maniere de considérer les vies, conclut-il, parce
que c’est une tout autre conception de la mémoire.

Dés qu’on pense a la fagon de réagir des autres,
on les voit se projeter eux-mémes dans lavenir de
leur progéniture, c’est le cas de Cédric, de Charlotte
et d’Arnaud, qui, en plus, visualisent bien comment
cette projection devient habituelle, tous les matins, par
exemple, quand on amene son enfant a 'école en lui
parlant de son avenir, au point qu’on la croit naturelle.
La promesse d’avenir est une valeur, méme si on sait bien
que certains ne vaudront rien, on imagine, on attend
plus, on batit des perspectives, des «échelles sociales
bien spéciales», comme dit Charlotte. Toute ’émotion
qu’on peut mobiliser repose la-dessus : les enfants, on
les identifie avec I'avenir et ils ont 'innocence en plus
mais, mis a part Jacques, aucun n’a d’hypothése pour
expliquer pourquoi. A l'autre bout du fil, William et
Sandrine constatent cette lacune générale.



JacQues

D’entrée de jeu, on a tous envie de répondre,
comme Lionel, Charlotte et Pierrel, que les enfants
nous bouleversent parce qu’ils sont innocents, qu’ils
n’ont aucun moyen de prendre du recul dans des
situations de crise comme les prises d’otages. On
ne voit méme pas quel intérét il y aurait a répondre
cela dans le cadre d’un questionnaire, tellement cela
semble banalement vrai sur le moment. Les enfants
vivent la menace sans rien analyser. Peut-étre qu’au
fond, c’est cela qui les préserve. « On ne se souvient
que de ce qu’on comprend un minimum », est-ce 1a
une hypothese que je vais pouvoir soutenir? J’hésite
a citer en contre-exemple Pierre, le héros de Jean-
Marc Pitte, journaliste de France3 et auteur de
Gueule d’ange, dont je n’ai qu'entendu parler. A moins
de 14 ans, il abat ses parents et se montre capable
de suggérer dans un récit pourquoi. En revanche, je
peux évoquer environ 3 documentaires connus, voire
primés, dans lesquels il est question de gamins de
6 ans qui tuent d’autres gamins, avec I'arme a feu de
leur oncle, par exemple.
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Nos petits amis, les petits animaux !

Pourquoi a-t-il fallu qu'on marche et qu'on parle,

que l'on fabrique des outils,

pour le plus grand malheur de nos petits amis !

On a construit des villes pour mieux détruire les leurs !
Un peu d’empathie ! Pauvres petits animaux !

Quentin Maussang, 2011. Il
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La chose qui me géne, dans ce bouquin, du
moins a ce que j’en apprends au téléphone, c’est que
pour faire comprendre ce qui s'est passé dans la téte
du gamin, lauteur fait semblant d’adopter son point
de vue en le faisant parler a la premiere personne.
Thierry Lenain, auteur d’H.B. est, lui aussi, géné
par ce procédé romanesque, dont il trouve un autre
exemple avec La Bombe humaine de Thierry Jonquet
(Syros, 1994) : pour le mettre en ceuvre, I’écrivain est
alors forcé de faire grandir son narrateur, remarque-
t-il, de le rapprocher de ce qu’il est lui-méme. Dans
le livre de Jonquet, les enfants deviennent des écoliers
de CM1, ils sont rendu capables de saisir assez bien
ce que fait H.B., de faire des comparaisons avec la
situation de leurs parents, d’en écrire 88 pages... Or,
le fait qu'en réalité tout se soit passé dans une école
maternelle est capital, souligne Thierry Lenain. C’est
vers cela que le conduit tout ce qui s’est déroulé a Cers
avant le 13 mai 1993 : H.B. perd son emploi de PDG,
il retourne vivre chez ses parents comme quand il était
étudiant, puis il écrit ses dix feuillets, enfermé conti-
nuellement dans sa chambre d’ado, enfin, comme il
le constate lui-méme, il termine sa prise d’otages mal
assis sur une chaise de bambin. Il ne restait plus qu'un
retour a la creche.

Dans le méme ordre d’idée, Chroniques d’une
prise d’otages (Flammarion, 1997), coécrit par Laurence
Dreytus, 'ex-institutrice, et Béatrice Casanova, auteur
d’un sujet sur France 3 soulignant I'insuffisance des
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moyens attribués a I'université Paris 10 comparati-
vement au pole universitaire Vinci, dit «fac Pasqua», ou
Laurence de M., ex-mere d’otages, a été directrice de
la com de 2000 a 2003, est illustré d’un dessin au feutre
auquel moins de 5% d’entre nous se sont déclarés
insensibles. Il représente, se détachant sur un fond vert,
un homme tout en noir, énorme, dont seuls les yeux
ressortent. Il est debout a coté d’une petite un peu
ronde vétue de ce que Karine, Stéphane et Nathalie R.
décrivent comme un pull jacquard rose. Il tient dans
la main gauche une sorte de bouée. Sur une table,
derriere, un téléphone. Mais I'ceuvre est signée Vanessa
Robert, CM2, école primaire de Pont-de-Veyle.

Avec David, Valérian et William, je sais qu’il
existe des sites dans lesquels on a pu voir des enfants, 1ls
doivent avoir au pire 11 ans, qui décapitent des otages
ligotés. Il y en a d’autres qui dénoncent faussement
des adultes, ils sont capables de faire cela par calcul
ou en imitant des plus grands avec une habileté intui-
tive. Pendant le début de la prise d’otages, j’étais
dans un café, pres de la gare de Lyon. La télévision
était allumée en permanence, et j’ai pu donc suivre
le déroulement d’une partie de la premiere journée.
Jai continué ensuite chez moi, tout comme Rosita
et Francoise, les dames de service de I’école qui ont
été évacuées tres vite, comme tout le personnel et
les autres éléves, je suis méme rentré exprés pour
cela. Michel, le fils de Francoise qui était dans une
classe de plus grands, se met a pleurer devant la télé :
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il reconnait, sur les images, son anorak, oublié dans la
précipitation du départ, qui pend a une patere dans le
couloir ou passent des gens du RAID.

D’apres moi, ceux d’entre nous qui ont eu des
enfants comme Stéphane, Marie-Thérese S. de Cers,
la meére d’Anne-Marie S. et d’H.B., Nathalie R,
de Besancon, Daniel Boulanger du RAID, de
méme que ceux qui n'en ont pas eu encore comme
Valentin, Amandine, Martin B., fils de Sébastien B. et
ex-candidat de «Koh-Lanta 2011 », sa sceur Fleur B.,
ex-petite otage, doivent savoir au fond d’eux-mémes
que I’innocence et la vulnérabilité ne sauraient consti-
tuer 'explication de notre bouleversement devant des
enfants menacés. Ma théorie, la voici : la réaction forte
des gens sur cette prise d’otages est purement instinc-
tive, c’est I'espece qui défend son avenir, un réflexe
primaire du collectif. Au cours de certaines guerres,
je ne précise pas plus, on arrive a se défendre en
mettant des momes en premiere ligne. Alors personne
ne tire plus. Je suis zoologiste. Les primates consti-
tuent le groupe le plus fascinant a mes yeux. Chez
eux, les petits ont toujours la face plus claire, jusqu’a
environ 4 ou 6 mois. Aucun adulte ne touche a qui
a la face claire. Cela change lorsqu’ils s’assombrissent.
Mme S., I'ex-directrice de la maternelle, présente lors
de la prise d’otages, observe avec son mari, ex-jockey
renommé et actuel entraineur, des comportements
comparables entre chevaux et poulains.
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Nous sommes 4, peut-étre un peu plus, avec
Arnaud et Valentin, a nous souvenir du groupe de
rock francais T¢éléphone, dont on repasse tres souvent
a la radio la chanson «Un autre monde». Human
Bomb fait rétérence a une de leurs chansons qui a
un peu moins réussi et qui dit 2 un moment : «Tu
as le détonateur juste a coté du coeur.» H.B. et nous
devions avoir en commun cette culture-la : réver
d’un autre monde, devenir une bombe humaine se
suivent comme dans une logique. Paul-Loup Sulitzer,
qui est plus agé que moi, représente, dans Le Président,
Paris attaqué par des drones. Une mafia puissante,
enracinée dans les banlieues francaises et les réseaux
palestiniens du Val-Fourré, les a acquis aupres d’un
ex-ingénieur séditieux de I’'US Air Force, fils d’une
Chicano et d’'un Noir de Harlem, et qui signe Colonel
Drone. Mais déja, ce nest plus dans le but de créer
un autre monde mais de répondre coup pour coup
a la politique de répression de Nicolas Sarkozy (alias
Jules Rambaud). Paul-Loup représente celui-ci, des
le début du roman, en train d’agiter un Taser sous le
nez de Jacques Chirac (alias Paul Berthier) pour lui en
expliquer le fonctionnement. On croit méme que le
coup va partir par mégarde, que Chirac sera électro-
cuté, mais le roman préfére suivre une autre voie,
double : d’un coté, l'ascension d’un jeune politique
solide, dévoué a sa tache et plein d’intuition (Arnaud
Bressard) ; de 'autre, la chute d’un parrain entrainant
avec lui une ribambelle de comploteurs corrompus,
dont un conseiller de Chirac.
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Dans mon entourage immédiat, personne ne
s'est suicidé a cause de ses conditions de travail. Mais
je pense, comme Richard B. qui ne connait qu'H.B.
comme suicidé a cause du travail, Jean-Marie M., I'ex-
instituteur de Cers, ou Gérard Gautier, le maire, que
n'importe qui peut craquer dans certaines circons-
tances : soit parce que les malheurs saccumulent, la
situation se dégrade (Jean-Marie M.), soit parce qu'on
perd soudain son controle et qu'un moyen de faire du
mal et/ou de se faire du mal se trouve, manque de
chance, a notre portée (Gérard Gautier). Entrainer
dans sa chute les représentants d’une société qu’on
sest mis a détester est une facon de se suicider qui,
comme Stéphane et 13% d’entre nous, me permet
de comprendre le geste d’H.B. Toutefois, 2 mon avis,
que je partage avec Rose, Philippe, Nicole et d’autres,
sen prendre aux enfants constitue dans le crime
quelque chose comme un absolu : on ne peut guére
faire pire. H.B. voulait accuser la société en montrant
qu’elle peut faire de nous une menace absolue, voila,
cela me semble étre I'intention de la prise d’otages
de la maternelle. Mais, dans les faits, ce n’est pas ce
qui s'est produit, il n’a pas été vraiment menagant a
I’égard des enfants, n’a jamais ponctionné leur sang,
comme il prétendait le faire, sur ses feuillets, en cas de
non-paiement de la rancon. Quand japprends qu’il
avait commencé a garnir de billets des enveloppes
pour redistribuer I'argent aux parents, ¢ca ne m’étonne
meéme pas. Je demande si certains d’entre eux ont
accepté d’en prendre, ne serait-ce que par stratégie.
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Comme plus des deux tiers des Berthier de
ma génération, je me souviens de I’'intervention de
Nicolas Sarkozy. Je le vois discutant avec un homme
blond a lunettes qui doit étre H.B., mais ses traits
s’évanouissent quand je cherche a me les représenter
avec plus de précision. Cet homme porte une ceinture
de bombes a la taille, comme ce devait étre le cas en
Palestine, dés cette époque. Du nom Berthier, je crois
savoir qu’il fait partie des 5 ou 6 patronymes les plus
répandus en France, mais jajoute qu’il est aussi tres
présent dans les séries télé. Dans Cing seeurs (France 2,
2007), par exemple, Julien Masdoua joue le role du
commissaire Berthier, un fonctionnaire capable de
culpabiliser certains témoins pendant qu’ils déposent.
C’est d’ailleurs ce qui se passe dans 1’épisode 44,
précisé-je, alors qu’il enquéte sur le meurtre d’une
stripteaseuse, un peu apres quelle a été temporai-
rement remplacée sur scéne par une des cinq sceurs,
Lucie, qui voudrait devenir écrivain. Par ailleurs, je
fais remarquer, comme Timothé, que parmi nous, si
du moins jen crois ce que me révele notre interlo-
cuteur, seules des femmes ont été choisies par H.B.
comme destinataires de sa fameuse lettre. Berthier,
c’est pourtant, dans les fictions, le nom du flic de base,
un mec parfois misogyne.

Comme Marc, Karine et Valentin, je pense
quafin de découvrir pourquoi et comment on choisit
d’utiliser le nom Berthier, il serait utile de consulter
Paul-Loup Sulitzer, la prod de Cing seeurs et, pourquoi
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pas, Julien Masdoua. Comme plus de 50% d’entre
nous, je pense que le premier pourrait répondre
positivement si nous avangons des arguments univer-
sitaires, comme un projet d’article sur son ceuvre,
voire une thése, en affichant des références vérifiables
en quelques clics. En effet, n'oublions pas, expliqué-
je, que Sulitzer est un auteur qui a été ostracisé par
le milieu de la littérature «artiste» respectable. Je
suis tres surpris d’apprendre par la suite qu’il na pas
méme pris la peine de répondre a notre demande,
qui pourtant suivait bien cette stratégie. A titre de
comparaison, Dominique Rizet, l'ex-reporter présent
sur les lieux en 1993 et coauteur du Jour ou j'ai tué
HB avec Daniel Boulanger, Thierry Lenain, auteur
d’H.B., ont répondu dans les 48 heures, et Alain
Vogelweith, ex-magistrat et coauteur de La Mort hors la
loi (Austral, 1994), au bout de 5 jours. Jérome Dassier,
le scénariste du docufiction H.B. (Kalisté, 2007), et
Béatrice Patrie, coauteur de La Mort hors la loi, actuelle
maire-adjointe de Bergerac aux Affaires sociales, a la
Solidarité et au Troisitme Age, ont répondu au bout
de 48 heures mais n'ont jamais trouvé le temps de
sentretenir avec nous.

Neuilly, ce n’est pas du tout mon quartier. Quand
j'entends la question n° 10 : «A votre avis, pourquoi
H.B. a-t-il choisi une maternelle précisément a Neuilly-
sur-Seine ? » mon premier réflexe est de répondre que
je ne sais pas, que je n’ai pas d’'idée. « Qu’est-ce qu’il
y aurait de particulier a Neuilly, surtout en 1993 ? »
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demande Cédric. Avec Andrée, qui a pourtant recu
la lettre, nous ne pouvons pas croire que les intentions
d’H.B. soient politiques puisque nous avons souvenir
qu’il prenait des calmants et devait étre au bout du
rouleau. Au bout de quelques minutes, comme un
quart des sans-idées, je propose qu’un tel choix est lié
a son histoire personnelle : il y aurait travaillé, aurait
fréquenté cette maternelle comme éléve, un peu
comme Kevin de la Planoise qui, en décembre 2010,
ne faisait finalement autre chose qu’une prise d’otages
dans son quartier. D’autres, comme Sandrine,
songent a des raisons purement pratiques : H.B.
pouvait avoir des complices dans ce coin, une bonne
connaissance du terrain. Et puis la proximité avec
le parking du Roule avait peut-étre simplifié les
choses. Je sais aussi que Neuilly, ce n’est ni Besangon,
ni la Courneuve, que c’est moins insignifiant que le
12¢ ou le 18¢ (Héléne) : c’est comme Passy, 'Ouest
parisien, c’est un quartier chic par excellence, le lieu
des privilégiés, en tout cas, c’est 'idée qu'on s’en fait
en province. Si H.B. avait été parisien, il aurait peut-
etre préféré Versailles, dit la femme de Roland, qui
ajoute que Chatillon aurait fait aussi bien l'affaire. Un
autre quart d’entre nous, dont Valérian, William et
Nicole se mettent alors a penser qu'un tel choix entre
dans une stratégie liée a la demande de rangon. Les
parents de Neuilly, nous les imaginons capables de
payer. On envisage aussi un calcul sur la médiatisa-
tion puisqu’on suppose, dans la classe, des enfants de
personnalités du PAF ou de leurs proches.
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Pendant que nous faisons le décompte statis-
tique pour reclasser nos réponses a la question n° 10,
2 heures apres notre demande, c’est-a-dire 5 fois plus
vite que pour Fleur B., I'ex-otage, et a peu pres aussi
promptement que Thierry Lenain, Julien Masdoua
accepte notre amitié sur une des pages Facebook
fabriquées pour écrire ce livre. Il reste un peu en
ligne, ce qui nous permet de lui glisser notre présen-
tation standard. Il prend confiance et tchate avec
nous pendant un bon moment. Il n’a presque aucun
souvenir de I’histoire de la maternelle de Neuilly.
Human Bomb, H.B., ne réveillent en lui que de vagues
échos, peut-étre des titres de journaux. La premiére
image qui lui vient est celle d'un cordon de flics a
I’extérieur, mais elle se mélange avec le souvenir
d’une prise d’otages qu’il a lui-méme jouée dans la
série ou il sappelle Berthier. Quand on lui a proposé
le role du commissaire Berthier, ce nom lui disait
bien quelque chose, mais il ne savait pas ou il I'avait
entendu. Il s’est rendu compte que c’est un nom
propre qui, dans le contexte des séries, fonctionne un
peu comme un nom commun. Un Berthier, selon lui,
est un commissaire un peu vieux jeu, a cheval sur le
réglement et pas trés sympa. J’ai quand méme proposé
un prénom, et méme plusieurs, ajoute-t-il vers la fin
de notre discussion, mais la prod les a tous refusés.
Une derniére chose, quand il prend ses fonctions
dans la série, il fait remarquer que Berthier, pour un
policier aux origines maghrébines comme lui, ¢a fait
trop Francais. Personne n’a relevé sur le moment.
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Quelques jours avant la fin de la série, il est remplacé
par un autre commissaire.

Au bout de quelques minutes de conversa-
tion, je finis par rejoindre Iréne, Stéphane et les 31 %
d’entre nous qui voient finalement dans le choix de
Neuilly quelque chose de politique, bien qu'H.B.
lui-méme aurait affirmé le contraire a Jean-Pierre
About, le journaliste de TF1 qu’il a fait entrer dans la
classe, il aurait méme ajouté qu’il n’était pas d’Action
directe. Dans mon souvenir, I’équipe au pouvoir dans
la région est assez marquée a droite : une telle prise
d’otages a Limoges ou dans un village de Lozere
n‘aurait rien eu a voir. Neuilly, c’est tout un symbole :
la morale de l'argent, les parents proches du gouver-
nement. Pourtant, sur un des enregistrements réalisés
dans la cour par les ex-éleves de I’école des Beaux-
Arts de Lyon, on entend un gamin, qui joue a étre
Nicolas Sarkozy, prendre une grosse voix pour dire
en substance : «Je suis Nicolas Sarkozy, je vais tous
vous virer! »

Comme nous tous, Julien Masdoua est horrifié
d’apprendre que l'auto-immolation de Lise Bonna-
fous a été non seulement filmée par iPhone mais mise
en ligne presque immédiatement sur Youtube. Il fait
le rapprochement avec le geste du jeune Tunisien qui
a déclenché, en s‘'enflammant lui-méme, la révolu-
tion dans son pays. Julien a oublié comment s’appe-
lait ce jeune homme mais il souligne la ressemblance
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des gestes et les conséquences tres différentes ici, en
France. Sur le blog de Rafaél O. que Karine nous a
indiqué et qui a été fait en hommage a Lise Bonna-
fous, celui-ci déplore que les demandes d’inscrip-
tion de sympathisants ralentissent. Début décembre,
elles en sont a 447 et risquent, selon lui, de ne pas
atteindre 500.
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Monsieur le Président de la République,

Je m'appelle Christophe Hanna. Je suis écrivain. Je me permets de vous
envoyer cette lettre car je suis en train de travailler 4 un texte sur 1a prise d’otages
de la maternelle de Neuilly. Comme vous avez été, alors, un des acteurs dans les
négociations pour libérer les enfants, vous étes un témoin capital.

Mon livre n’est pas du tout une enquéte journalistique ou historique. Je ne
souhaite ni retrouver des données perdues, ni livrer des scoops, ni participer &
quelque polémique que ce soit. Je voudrais plutot comprendre comment persiste le
souvenir de cet événement dans les esprits, les croyances et les valeurs
d’aujourd’hui. Il s'agirait donc plutét d'un travail de poésie, dans la mesure olt je
cherche non pas 4 reconstituer des faits mais & restituer des « images
réelles manquaiites ». Les images réelles présentes de cette histoire, nous les
connaissons, elles ont été prises par les pompiers, par les télés qui couvraient
J*événement et on vous y voit, discutant puis sortant avec un enfant dans les bras.
Mais sur I'homifiie qui a fait cetie prise d ofages, nous n’avons presque rien.
Restituer des « images réelles manquantes », ga ne veut pas dire pour moi faire

Wdes images, ajouter de la fiction, mais donner a saisir les logiques, les maniéres de

parler, propres & ceux-qui-ont €t exp dcetévé t et qui constituent des
Jors une communauté particuliére dont les souvenirs, les idées peuvent se

propager.

J'ai donc commencé A chercher ia forme de ces logiques en mettant en
relation es mots de ceux qui ont cotoyé « H.B. » de prés ou de loin : les paroles
de ses proches, celles des deux derniéres dames de service avoir 66 14 le jour i,
mais qui, évacuées, n'ont suivi les faits qu’a la télé, les propos de certains ex-
petits otages dont les souvenirs, déja flous & I'origine, s’effacent, de journalistes
qui ont « couvert » I'événement, et aussi. si vous Ie voulez bien, les votres.

((Accepteri ;':)“’mse trer et de m' der un ien ? Il ne
s’agira nullement de chercher a exhumer des détails du passé, mais plutdt de

discuter, relativement & cette affaire, de notions générales comme la volonté; le
courage, la responsabilité.

Je vous prie de ir mes

Christophe Hanna
hannach@wanadoo.fr
061134 1115

La lettre a Nicolas Sarkozy, annotée par Karine. ll
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C’est moi qui ai attiré l'attention sur le blog de
Rafaél O., «En hommage a Lise Bonnafous», la prof
de maths du lycée Jean-Moulin qui s'est immolée par
le feu en pleine récréation, un matin d’octobre 2011.
Bonnafous, c’est un nom courant dans la région de
Béziers. C’est le nom que porte aussi Richard B. de
Cers, I'ami d’enfance qui faisait des balades a la plage
avec H.B. Il y a 45 ans, Richard était aussi éleve a
Jean-Moulin, comme presque tous les habitants de
Cers qui sont allés au lycée, ajoute-t-il, mais pas H.B.
qui était inscrit dans un établissement catholique privé,
le Sacré-Coeur. Comme Nicole, qui fait du soutien
scolaire pour des enfants étrangers de son quartier,
ou Dominique, qui travaille dans une cantine, je suis
quotidiennement en contact avec des gamins. Richard
B. souligne qu’il confiait souvent les siens a H.B. qui
adorait les petits et sattristait du fait qu’il n’avait jamais
pu en avoir. Mes éléves a moi sont handicapés, et
Béziers fut mon premier poste ; j’y suis restée de 2003
a2007. Sur Facebook, j’interviens pour déplorer qu’on
oublie si rapidement le geste de Lise Bonnafous, que
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je n’al pas vraiment connue, mais aussi pour émettre
des réserves, par exemple sur la demande que vient de
faire Babeth G., de la société de production Coyote,
auprés d’Elodie L., une lycéenne inscrite sur le blog,
de participer a une émission sur TMC, animée par
Christophe Dechavanne. Le but que s'est fixé Chris-
tophe pour cette émission est de donner la parole aux
personnes qui ne l'ont pas forcément, explique Babeth.
C’est vraiment 'occasion pour les étudiants de parler,
de se faire entendre, ce qui arrive trop peu souvent en
TV. Quen pensez-vous? Avez-vous assisté a cet acte ?
Avez-vous des amis qui ont vu la scéne? Dans quel
état d’esprit étes-vous? Voulez-vous en parler avec
Christophe en plateau?

A la différence d’Anne Roche, ex-professeur de
littérature et auteur de plusieurs ouvrages sur ’'anima-
tion d’ateliers d’écriture, et de Stéphane, qui toutes
deux ont lu Valérie par Valérie, je n’ai rien contre le fait
d’étre manipulée dans le cadre de ma contribution
pour ce projet, peut-étre méme pour un projet de
livre en général. Ma théorie est que dans les échanges
de la vie courante, chacun peut trouver un intérét a
étre manipulé, ou a manipuler, en cachant plus ou
moins (dans la mesure ou on le connait soi-méme),
son dessein. C’est ainsi qu'on se passe des informa-
tions utiles, et non pas en créant artificiellement de
prétendues situations de patte blanche. A mon avis, si
Sarkozy n’a pas encore répondu a la demande d’entre-
tien que nous lui avons adressée, ce n'est guere par
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méfiance de notre écriture, mais plutot parce qu’il se
moque royalement du genre de questions que nous
pourrions lui poser. Contrairement a Diane de M.,
ex-petite otage, de Pierre Lyon-Caen, de David, de
Thierry Lenain, 'auteur d’H.B., en tout 13% d’entre
nous, je nai pas demandé a avoir un ceil sur ce qu’on
me fait dire dans ce texte.

Avec Nathalie,je suisune desseulesaavoiraccepté
d’inscrire de petits commentaires en marge de la lettre
a Nicolas Sarkozy rédigée dans I’espoir,j’imagine, de le
faire contribuer a I’écriture de ce livre, au méme titre
que certains ex-petits otages, certains parents, nous-
mémes, etc. Mais la question n°11: « Accepteriez-
vous de commenter en direct une des lettres adressées
a des personnalités plus ou moins liées a cette prise
d’otages dont je vais vous lire certains extraits? » n’a
été inventée que vers la fin de notre enquéte et n’a été
posée qu’a 37% d’entre nous. C’est moi qui ai choisi
Sarkozy. C’est mon second choix. Aucune requéte
n’avait été adressée a Laurence Dreyfus, I'institutrice
surnommeée « l'institutrice-courage », mon premier
choix. Pour compenser, je demande a en entendre 3
autres. J’avoue que je n’ai pas grand-chose a dire de la
lettre a Sarkozy, si ce n’est que je trouve que le projet
d’écriture du livre y est clairement exposé, 1a n’est pas
le probleme. Seulement voila : je constate qu’il change
quand méme assez sensiblement d’un destinataire a
l’autre. Je ne vois pas vraiment de rapport entre I'idée
de reconstituer I'«image manquante» d’H.B., comme
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c’est expliqué a Nicolas Sarkozy, et celle de faire une
enquéte sur la « mémoire collective d’'un événement
marquant des années 1990», qui semble étre I'ambi-
tion affichée dans le courrier adressé a lex-tireur
d’élite du RAID Bruno P, ainsi qu’a I’hypnotiseur
lyonnais Jean-Louis G., censé aider les ex-petits otages
qui le souhaiteraient a eftectuer une replongée dans
leurs souvenirs.

Je me rends compte que Jacques et moi, tout
comme Bernard D.,le cadre de France Systeme Mainte-
nance Hardware, la boite d’H.B., nous avons tendance
a confondre les talk-shows comme ceux de Delarue ou
de Laurent Ruquier avec les émissions de téléréalité
comme le «Bachelor» ou «Fear Factor». Bernard D.
et Richard B. ont tous les deux accepté de participer a
des émissions du genre de celle, sur France 2, de Chris-
tophe Hondelatte et Dominique Rizet, 'ex-journa-
liste de France-Soir présent sur les lieux. Ils ont aussi
témoigné pour le livre de Jean-Pierre About, le journa-
liste de TF1 qu’H.B. avait fait venir aupres de lui pour
qu’il rétablisse un peu la vérité car a ce moment-la, il
constatait que les médias disaient n’importe quoi. Mais
ils ont décliné toute invitation a des talk-shows dans le
style de Dechavanne. Bernard D., qui aftirme avoir été
licencié par H.B. pour faute professionnelle alors qu’il
s’agissait en réalité d’'un probléme plutot relationnel
empiré par des difficultés économiques croissantes,
aurait pu donner publiquement une image d’H.B. en
patron autoritaire, mal dans sa peau et mégalomane.
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Mais il a préféré ne pas le faire a I'écran. Elodie L. aussi
refuse d’aller sur le plateau de TMC, mais avec 'excuse
qu’elle n’était pas dans la cour et qu’elle n’a donc
rien vu. En revanche, sur le blog de Rafaél O., elle
encourage les autres lycéens qui ont vraiment assisté
a la scene a profiter de cette occasion de témoigner
librement a la télévision.

Pour Dominique Rizet, coauteur du livre de
Daniel Boulanger, 'ex-membre du R AID quiatirésur
H.B., l'affaire H.B. était un événement exceptionnel
pour deux raisons. D’abord, la proximité média-
tique : les journalistes étaient a moins de 10 metres et
suivaient en temps réel I’évolution des négociations
qui pouvaient tourner au pire. Ensuite, les personnes
directement concernées : en plus de Diane, la fille
de Jean-Marie de M., alors conseiller de Pasqua, il y
avait aussi Fleur B., la fille de P'ex-président du PSG,
rappelle-t-il. Puis il nous explique que si on veut se
faire une idée du type d’ambiance qui régnait alors,
on peut se remémorer la tragédie du Koursk, ce sous-
marin russe qui avait coulé, en partie détruit, dans la
version officielle, par ses propres torpilles. 23 marins,
coincés au fond de la mer de Barents, s’étaient réfugiés
dans un compartiment qui résistait encore a la
pression. Des pays européens comme la Suede propo-
sent leur aide et leurs compétences pour sauver les
hommes a une telle profondeur, mais Poutine refuse
pour des raisons de secret d’Etat. Ils mettent entre
75 et 96 heures 2 mourir. A la maternelle, finalement,
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il n’y a qu’'H.B. qui soit mort, mais Dominique Rizet
se réveille en pensant a ces hommes qui agonisent et il
en parle a sa femme. Il explique que lors d’une action
comme celle de la maternelle, le temps s’arréte, tout
doit étre interrompu pour s'en occuper, que ce soit
un conseil des ministres, le festival de Cannes ou une
réunion du G 20.

Je partage, avec Sandrine, Jean-Fran¢ois mais
aussi Francoise — un des rares points communs que
nous ayons toutes les deux! —, I'idée que je n’aime-
rais pas étre témoin direct d’un fait divers. Plutot, je
n’aimerais vraiment pas que quelqu’un me demande de
témoigner, de répéter ce que les gens ont dit exacte-
ment, de décrire ce que j’ai vu. Je pense d’ailleurs que
des qu’un fait prend un peu d’ampleur et devient une
référence dans I'histoire, la parole des gens qui sont sur
les lieux perd de son intérét pour le comprendre. Selon
moi, on a plus a apprendre sur un événement en obser-
vant la maniere dont il a été médiatisé qu’en interro-
geant les particuliers qui se présentent spontanément
comme témoins directs. Mais attention! ce que je dis
1a n’est pas vrai des choses privées. Par exemple, dans
mon couple, lorsque j’ai un probléme avec mon mari,
on tient chacun compte avec beaucoup d’attention
du ressenti de I'autre avant de prendre une décision. Je
voudrais ajouter encore ceci, concernant les recons-
titutions efficaces de faits réels. Comme vous pouvez
le voir sur ma page de présentation, j’adore les chats.
Mon chat, souvent, s’assoit sur le bord de la fenétre,
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et il écoute en regardant le ciel. Lorsqu’il entend
gazouiller, il se met a produire une sorte de caque-
tement bizarre que j’interpréte comme [’équivalent
de notre cui-cui. Seulement voila, je n’ai jamais attiré
le moindre oiseau en sifflant ou en faisant cui-cui,
mais mon chat, avec ce caquétement bizarre qui ne
ressemble vraiment a rien, les piege facilement.

Selon Rafaél O., le créateur du blog «En
hommage a Lise Bonnafous», dans la vidéo qui a
circulé le jour méme, dés 11 heures, visionnée, entre
autres, devant le Point chaud tenu par la maman
d’Elodie L., prés du lycée, la prise de vue est effec-
tuée de la cour et non pas d’une fenétre, comme
quelques-uns 'ont prétendu sur certains posts. Mais
il y a strement plusieurs vidéos. Sur celle-1a, on
voit Lise Bonnafous traverser la cour calmement. La
flamme est trés haute et parfois, elle met ses deux
mains sur la téte. Mais elle marche toujours d’un
pas régulier. Il n’y a pas d’expression sur son visage.
Rien a voir avec les scénes cinématographiques ou
on voit les gens courir en titubant puis seffondrer
au sol en se tordant. Le son n’est pas mauvais, et on
I’entend nettement dire au moins 3 fois la phrase que
les journalistes ont rapportée : «C’est pour vous que
je le fais.» Aussi étrange que cela puisse paraitre, on
peut parler d’une voix normale quand notre visage
brule. Il y a des groupes d’éleves qui restent paralysés,
ils ont 'impression qu’on leur tient les jambes, ont-ils
expliqué plus tard a Rafaél. Elle fait des gestes de leur
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envoyer des baisers, et les croise en avancant. Ils ne
bougent pas, certains essayeront de dire a des journa-
listes et a des profs quelle tentait de les attraper pour
les enflammer, mais aucun média n’a repris ces propos.
Elle arrive a 'entrée du batiment 3, bralant toujours.
Elle entre et prend lescalier sans difficulté jusqu’au
premier étage ou se trouve l'infirmerie. C’est la qu’on
I’a éteinte. D’apres certains profs, ceux qui ont filmé
auraient fait ca pour ne pas «assister» directement.
Rafaél O. précise qu’il n’a pas vraiment compris cette
explication. A part ca, il y en a qui ont mis les images
sur Youtube, et ca, il napprécie pas, dit-il, comme
82% d’entre nous. Les autres, dont Dominique Rizet,
trouvent ¢a con et abject.

Devant Christophe Hondelatte, Charles Pasqua
commence par démentir les propos du préfet Hardy
qui lui fait dire, des le vendredi 14 mai 1993, qu'H.B.
ne doit pas sortir de I’école vivant. Est-il vraiment
nécessaire d’interroger le vrai Pasqua pour avoir des
réponses a d’autres questions que nous aurions aimé lui
poser, ce que nous ne pouvons faire ? Joseph Mouton,
Iauteur d’Hannibal tragique (Les Petits Matins, 2010),
pense qu’il lui est possible de se mettre a la place de
I'ancien ministre de I'Intérieur, au moins dans le
cadre limité d’une interview qu’il aurait accordée
pour notre livre. Sur la vidéo de Quentin Maussang
qui, encore étudiant, était venu avec nous en 2009
a la maternelle, et qui a filmé la discussion pour la
mettre en ligne sur Dailymotion, nous constatons tous

110



Karine

quetfectivement, les types de raisonnement utilisés
par Joseph Mouton sont proches de ceux de Pasqua
lorsque les questions sont en gros comparables. Méme
si Joseph Mouton ne pense pas a conclure en disant :
«Mot, jaime les enfants» pour justifier le choix de la
neutralisation d’H.B. par friple tap, il coupe bien son
interlocuteur avant la fin de la question qu’il pense
avoir déja prévue («Je vous arréte tout de suite... »),
il demande qu’on se mette a sa place et a celle de ses
hommes pour comprendre pourquoi 'opération était
une réussite et pourquoi il pouvait avoir le sourire
aux levres, le samedi 15 mai au matin, alors quH.B.
venait d’étre tué. Mais il compléte utilement ce que
dit I'ancien ministre au sujet de la folie présumée
d’H.B. : «un homme saisi d’une sorte de délire, dont
on ne savait pas comment il pourrait se comporter».
Devant nous, il explique que son devoir de ministre
est de ramener a la raison les gens qui ont dérapé. Il
précise que dans toutes les couches, il y a des gens qui
dérapent gravement, méme chez les sportifs de haut
niveau, a son avis, mais il n’indique pas lesquels, alors
méme que nous insistons. Alors pourquoi dérapent-
ils? Ca, a la limite, ¢a concerne leur vie personnelle et
privée, et cest 1a uniquement, affirme-t-il, qu’il faut
chercher ce qui nous rend foldingue.
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Je me souviens assez bien de l'affaire, que j’avais
suivie de pres, a ’époque, méme si je n’habitais pas
dans la région parisienne. Elle avait tout d’'un film
américain, surtout a cause de Human Bomb, que j’ai
tendance a confondre avec Unabomber, le prof de
maths qui vivait dans une cabane aux USA et qui
envoyait des colis piégés a des universitaires ou des
compagnies d’aviation. J’ai vu une réplique de cette
cabane, récemment, dans une galerie d’art ou elle
était exposée a coté du trou de Saddam Hussein, mais
je ne me souviens ni du nom de ce prof, ni d’ailleurs
de I’histoire de la lettre aux Berthier. Il a réussi a faire
des victimes, avec ses colis piégés ? J'appelle mon mari
qui est dans une piece a coté pour qu’il confirme
I’intuition que j’ai qu'un quotidien aurait publié une
lettre de ce genre un peu aprés laffaire. A France-Soir,
la plupart des journalistes qui avaient suivi la prise
d’otages ne se souviennent plus de ce détail. Pun deux,
qui était sur les lieux, nous raconte qu’a cette période,
il avait recu plusieurs coups de téléphone annon-
cant des explosions a la voiture piégée dans Paris.
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Rappelez-moi si c’est sérieux ! avait-il répondu a celui
qui restait anonyme et ne revendiquait par ailleurs
rien de précis. Le journaliste avait méme demandé
que sa ligne soit mise sur écoute, ce qui nécessitait
un dispositif spécial, nous explique-t-il, car on ne
peut pas mettre sur écoute des lignes qui partent d’'un
standard. Par la suite, ’homme n’a jamais rappelé.

Si, avec Héléne, Nicole et Marc, d’une certaine
facon, il y a ce flottement pendant lequel s’accorde la
relation téléphonique, avec moi, la «mise au point» se
fait presque instantanément, comme avec Jacques, ou
méme Jean-Edel et Ophélie qui, elle, choisit tout de
suite de répondre sans donner de contenu et avec un
ton dédaigneux, de facon que le questionneur se lasse
et abandonne. Disons que je ne froisse pas inutilement
mon interlocuteur, que je ne le déprime pas, et je peux
penser qu’il ne raccrochera pas en se disant : Quelle
mauvaise idée que cette écriture téléphonique ! Quelle
vision lamentable de ’humanité elle m’impose! C’est
d’ailleurs a partir de moi, fin décembre 2010, que
notre interlocuteur décide d’ajouter quatre questions
qu’il se pose a lui-méme juste apres 'entretien : Quelle
est 'ambiance immédiatement perceptible au bout
du fil? Que m’évoquent cette voix et cette facon de
parler? Dans quel état suis—je apres cet entretien ?

Pourquoi partir du principe que,dans cette aftaire,

tout est calculé et tout est symbolique ? Parce qu'H.B.
lui-méme I'a prétendu dans ses écrits, dans sa derniére
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lettre, surtout? Avec Pierre2, qui est aussi le plus agé
d’entre nous (100 ans passés),je propose des explications
étymologiques. Dans mon pays d’origine, la Savoie, le
mot Berthier peut renvoyer,je crois,a une sorte de panier
d’osier dans lequel on met le ravitaillement des bergers.
Pierre2 met un moment a prendre la ligne, d’abord
décrochée par un jeune homme : « Monsieur Berthier,
vous pouvez y aller! » lance-t-il a travers 'appartement.
Pierre2 dit qu’il est occupé a des travaux de littéra-
ture, d’une voix trés faible, et on entend des discussions
enregistrées en arriere-plan. Il parle d’une voix aigué,
apathique, avec un accent des faubourgs trés marqué. Il
a suivi affaire de la maternelle dans les journaux mais
ne se souvient de rien. Il conseille de lire un ouvrage
d’Albert Dauzat dans lequel est donnée 'explication
du nom Berthier,un nom treés ancien qui vient du vieux
francique. Pour lui, Berthier est composé de deux mots,
dont le premier pourrait signifier «soldat» et l'autre,
«brillant» ou «vaillant». Il termine en disant que c’est
peut-étre vrai pour le maréchal d’Empire mais pas du
tout pour lui, car lui est rebelle et pacifiste. Mainte-
nant, je le dis comme je le pense, ce type d’hypotheses,
la mienne comme celle de Pierre2, me semblent de
fausses pistes.

Parmi les enfants qui étaient présents dans la
classe, y en avait-il un qui portait notre nom? Est-ce
facile d’obtenir la liste des éleves d’une classe de
maternelle, pour une personne extérieure a I’établis-
sement? Vous, par exemple, qui y étes allé par deux
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fois avec vos étudiants, a ce que vous dites, pensez-
vous pouvoir obtenir ce genre de liste aisément pour
une classe d’aujourd’hui ? demandé-je avec Rose et
Nicole2. Quand japprends que c’est une possibilité
exclue par la voie officielle, que Mme G., l'actuelle
directrice, précise, sans méme qu'on 'interroge a ce
sujet, qu'elle ne fournit jamais ce type d’informations,
je demande comment il se fait que des productions
aient pu retrouver des ex-petits otages pour essayer de
les faire participer a des émissions de téléréalité.

Le ton se maintient et les temps de réflexion
suniformisent progressivement. Quand on décide de
vraiment répondre, 3 un moment, plus de 41 % d’entre
nous ont besoin de se faire réexpliquer tout le début :
sur la lettre d’H.B. aux Berthier, pourquoi ce «projet»
d’écriture. Marc : «J’ai dit que j’allais répondre, alors
on va faire toutes les questions qui restent, pas de
souci» (sous-entendu, méme s’il commence a se faire
tard). Véronique : « Allons-y pour six questions... »
Ce que nous disons 1a, nous le faisons et continuons
a le faire avec la méme humeur, la méme intonation,
meéme lorsque la conversation est interrompue et que
nous sommes recontactés plus tard. Christine, elle,
aprés un bref échange, demande a étre rappelée sur
un autre numéro, car sa ligne est professionnelle,
mais ne répondra plus, de méme que, par exemple,
F. et Geoffroy. Mme G., l'actuelle directrice, inter-
rompt le dialogue pour prendre sur une autre ligne
une personne qui prospecte afin de savoir si I’école a
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besoin d’un photographe : lorsqu’elle raccroche, elle
en profite pour nous répéter que méme lorsqu’ils le
demandent pour mettre les prénoms au dos de I'image,
jamais elle ne fournit aux photographes les listes de
classe de son école. Léopold et 6 autres rappellent
aussi mais c’est, disent-ils, par simple « courtoisie », 1ils
ne veulent pas participer et disent au revoir au bout de
moins de 40 secondes.

J’ai du mal 2 m’en tenir aux questions qu’on
me pose, au bout du compte, apres presque une heure
d’entretien, nous n’en avons abordé que quatre. Il n’a
pas été tres compliqué de retrouver le fac-similé de
la lettre publiée par France-Soir quelques jours apres la
mort d’H.B. Elle apparait dans un diaporama sur le
site du RAID. En s’appuyant sur ce document, sur les
descriptions d’Andrée, compte tenu de lattitude et
des remarques de Bernadette, du style d’H.B. dans ses
autres écrits, nous pouvons reconstituer ce qui aurait
pu étre la lettre aux Berthier. Officiellement, seulement
trois d’entre nous 'auraient recue, mais je me demande
bien, avec Francois, William, Fabienne, en fait plus de la
moitié d’entre nous, comment ils ont pu les compter.
Andrée explique que les policiers avaient entendu
d’autres personnes qu’elle, mais combien? Elle ne sait
plus. Moi, par exemple, les courriers que je n’attends
pas ou que je ne reconnais pas avec I'enveloppe partent
direct a la poubelle. Marc, Francoise, la femme d’Yves,
plus d’une quarantaine avouent faire de méme.
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Madame, Monsieur,

Dans les jours prochains aura lieu une
explosion, signée H.B., et revendiquée pour affirmer sa
capacité de destruction.

Elle sera cette fois purement symbolique et
de faible importance et aucune victime ne sera a déplorer.

Son unique but est d’annoncer I'imminence
d’'une opération d’envergure a la police et au ministre de
I'Intérieur, en particulier.

Cette affaire va sensibiliser la France
entiére et mobiliser tous les médias. Elle sera de nature a
ébranler trés sérieusement le pouvoir en place qui risquera
de voir toute la population, réunie pour une fois, se dresser
contre lui et manifester violemment en réclamant des tétes
importantes.

Vous qui recevez cette lettre, vous ne serez
ni directement ni personnellement visé. Mais nous vous
demandons en revanche d’alerter immédiatement le plus
grand nombre de personnes. En effet, les médias,
connivents avec le pouvoir, pourtant comme vous avertis,
pourraient étre tentés de passer sous silence I'imminence de
cette menace.

La lettre d’H.B. aux Berthier reconstituée.

Comme je répete a haute voix les termes de la
question n°12 : «Que signifie pour vous la somme de
100 millions de francs (équivalant a environ 15 millions
d’euros) ? » j’entends mon mari ronchonner derriere
et me conseiller de ne surtout pas répondre. Je fais

118



Lauriane

partie des 68 % d’entre nous qui trouvent cette somme
énorme, démesurée, comparable a ce qu’on pourrait
a peine espérer du Loto (Cécile, Sébastien). Il ne me
vient pas a I'idée de comparer, comme le font Zoé,
Jean-Edel et David2, cette somme a ce que perdent les
banques ou a ce qu'un individu comme Bernard Tapie
peut gagner dans un proces. C’est dans I'usage que je
pourrais en faire que je crois pouvoir découvrir le sens
de cette demande dont je comprends vite, comme bien
d’autres, que ce fut la somme réclamée par H.B. pour
libérer les enfants. Je ne suis pas d’accord avec Gérard
Gautier, le maire de Cers, quand il dit qu’il faudrait plus
d’une brouette pour la transporter, car je me souviens
des 750000 dollars en liquide que Saddam Hussein

avait emmenés dans son trou d’araignée.

La réponse que vient de nous faire Julien
Masdoua, le commissaire Berthier de la série Cing
seeurs, résume assez bien Desprit de celle de plus de 78 %
d’entre nous : «J’achéterais une maison, un théatre,
je mettrais mes proches a l’abri du besoin, je les
placerais a la banque et ensuite je ferais un tour du
monde! » nous écrit-il. « Comme ¢a, je pourrais finir
ma vie, sereine, a faire des choses qui me plaisent»,
ajoute Aline. Certains, comme Cécile ou Amandine,
prétendent qu’ils en redistribueraient a des associa-
tions caritatives, mais quand ils arrivent a en citer
une ou deux, cest toujours les mémes : Médecins du
monde ou Sans frontieres. Marc les donnerait entie-
rement a Amnesty International, surtout si ¢a vient
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de la poche des gens de Neuilly. Mais moi, je me
méfie des grosses organisations. A la limite, comme
Z0é, je trouve que les Restos du coeur ont une action
concréte, mais sinon, je préfere m'occuper seule du
partage, parmi des gens que je connais, des jeunes de
ma famille, par exemple, dont je sais qu’ils sont dans
le besoin. Le mari de Nicole a tellement donné contre
le cancer a cet escroc de Crozemarie qu’il avait regu,
avant de mourir, un diplome d’honneur.

C’est une somme qui n’a pas vraiment de sens :
elle vaut pour qu'on s’en souvienne, parce qu'elle est
idéale (Philippe), et que c’est un chiftre rond (Arnaud,
Stéphane). Mais en réalité, elle est impossible a visua-
liser, expliquent Aline et la femme de Cédric. Si on la
divise par 23, correspond-elle au prix de la vie d’un
enfant de Neuilly, aux yeux d’H.B.? demande David
qui se souvient d’une publicité pour le Tiers Monde
ou on évaluait la vie d’un enfant du Sahel a bien
moins. Quelques-uns d’entre nous font la conversion,
mais la plupart pensent, a raison, que cela na plus de
sens : 100 millions, ¢’était important pour 1’époque,
explique Zoé. Aucun gouvernement ne les aurait
cédés, dit Nicolas Sarkozy, 'actuel président : cela
représente au moins 10 fois le prix de la propriété de
Jean-Marie M., I'ex-instituteur de Cers. C’est évident
qu’il ne les aurait jamais obtenus, H.B. n’était pas
idiot, c’est comme demander la Lune. C’est aussi une
source d’emmerdes : on n’en veut pas! Donnez-les a
quelqu’un d’autre ! clament Charlotte, Gérard Gautier

120



Lauriane

et Philippe3. Comment tous les autres ne voient-ils
pas a quel point cela fausse les rapports humains?

Travaillerait-on encore si on les avait? Il n’y a
que les maris de Nathalie et de Cécile pour dire carré-
ment non. Pourtant, a part Jacques, le zoologiste, peut-
étre Iréne, qui a réussi a développer des activités de
sophrologie qu’elle aime et Marg, le designer, aucun
d’entre nous ne désire continuer a faire le genre de
boulot qu’il fait aujourd’hui. Excepté un ou deux
(Timothé, Rose), on n’imagine pas investir, encore
moins acheter un jet privé ou rembourser ses dettes.
Au bout d’'un moment, Iréne elle-méme se ravise, il
lui vient 'envie de construire un orphelinat avec une
école. La société est mal faite : il est presque impossible
de gagner sa vie en faisant des choses qui nous passion-
nent, ou alors, il faut qu’on nous reconnaisse du talent.
Avec une telle somme de départ, on n’aurait pas plus
qu’un autre besoin de talent. Et voila ce qu’on ferait : on
refuserait les propositions inintéressantes, on monterait
des galeries d’art, on aiderait des artistes, des peintres,
des sculpteurs, des gens qui restaurent des ruines, on
créerait des structures de pédopsychiatrie avec des tarifs
abordables de facon que les parents puissent venir vivre
avec les enfants malades, on se consacrerait plus au
développement d’une nouvelle forme de web pédago-
gique, a des fouilles archéologiques, on protesterait
contre la malbouffe dans les cantines, on se jetterait a
corps perdu dans la vie associative, on aiderait les sans-
papiers, on essaierait de faire triompher nos idées.
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Depuis quelques années, toutes les demandes
d’argent reposent sur la détresse des enfants, ceux qui
ont sauté sur des mines, ceux qui sont soudainement
affamés par des guerres d’adultes, fais-je remarquer.
Laction d’H.B., je la comprends dans la logique de
cette corde sensible, mais importée chez nous et
exploitée avec la peur. Nos enfants, c’est comme
s'ils portaient en eux notre idée d’'une humanité plus
pure, et c’est cela qu'on veut préserver a tout prix :
qu’il y ait un moment de la vie ot 'on puisse étre un
pur humain. Qu’on puisse toujours avoir cela sous les
yeux, comme un modele, méme si je sais bien que
chacun de nous ne voit pas la méme chose chez les
enfants. Cette humanité plus pure, je constate aussi
que certains la projettent sur leur chat ou leur chien
de compagnie. Neuilly, pour moi, a part les dames a
chiens-chiens, c’est aussi le lycée Pasteur d’ou venaient
mes copains scouts : c’est la bourgeoisie privilégiée et
réactionnaire, et jaurais préféré quH.B. demande sa
rancon 3 la ville plutdt qu’a I’Etat.
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Je précise que j’ai un homonyme. Dominique le
fait aussi, toutefois mon homonyme n’est pas naviga-
teur mais dessinateur et peintre de marines. Il n’est
pas dans le Bottin, et on trouve ses ouvrages en deux
clics. Je suis le seul d’entre nous qui soit mentionné
dans plusieurs dictionnaires. J’étais architecte et prof
d’architecture avant de prendre ma retraite, au début
des années 2000. Maintenant, jai décidé de me
consacrer au design. D’autres parmi nous, comme
Patrick ou Philippe3, sont connus pour avoir parti-
cipé a diverses publications concernant des écrivains
du x1x° siecle ou des histoires de la littérature, mais je
ne les cite pas, pas plus que Gérard, Julien et Stéphane
qui, eux, me connaissent pour m’avoir entendu parler
a la radio ou croisé dans des expositions.

Comme Philippe, William, Pierre, mais aussi
Charles Pasqua ou Stéphane H., mon travail s'orga-
nise autour d’'un ou deux concepts. Le principal est
celui de légereté, que je présente comme la clé d’entrée
du troisieme millénaire. Depuis quelques mois, Gérard
possede une cafetiere de la ligne Silver Art que jai
créée pour la marque Rowenta. «Bernorman»
critique cette machine sur les posts d’Amazon.fr : le
bec du récipient verserait mal, et « Lurot» d’ajouter
quelle ne conserve pas la chaleur. Mais dans 'usage
qu’il en fait, pour dessiner et écrire le soir a partir
de 21 heures, Gérard, a la différence d’H.B., n’a pas
besoin de conserver longtemps de grandes quantités
de café. Un tel appareil aurait été plutot peu efficace,
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fais-je remarquer, pour empoisonner ou endormir un
preneur d’otages en y glissant des sédatifs.

Avec Francoise et bien 8% d’entre nous, je
n‘aurais pas besoin, dans ma vie, de I’équivalent en
euros de 100 millions de francs. Je viens d’'une grande
famille bourgeoise et je suis bien conscient que dans
toutes mes réponses, on entendra que je critique cette
classe. De ma fenétre, j’ai pu voir des gamins de grands
établissements scolaires privés sombrer dans la drogue,
en commengant par sniffer de la colle, par exemple la
fille, dont je donne le prénom, du patron d’un grand
quotidien national que je nomme aussi mais que nous
préférons taire. Quand j’étais architecte, j’ai construit
des LEP dans les banlieues comme, par exemple, le
LEP Le Corbusier. 11 fallait trouver des solutions pour
que les éleves ne le détruisent pas, et la notre a été de
les faire participer a 1’élaboration du plan.

Comme Christophe, Marcel et Jean-Marie M.,
I’ex-instituteur de Cers que des journalistes ont
contacté, s'imaginant qu’il avait eu H.B. comme
éleve, lorsque je réve que je m’envole, je ne me vois
jamais décoller. Je survole la campagne, je sens les
déplacements d’air, c’est une joie. Mais la ville que
je traverse, je ne la reconnais pas. Je peux faire du
surplace ou me rapprocher de certaines habitations,
c'est comme je veux, mais jamais mon regard ne
porte a l'intérieur des appartements, contrairement
aux journalistes qui s’étaient invités a I’église de Cers,
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le jour de 'enterrement d’H.B., photographiant tout,
comme des vautours, s‘emporte Jean-Marie M. Et
jusqu’a une semaine apres au Mmoins.

10% d’entre nous, comme Aline, Dominique
ou Valentin, manifestent une solidarité immeédiate
envers les travaux littéraires comme celui pour lequel
on m’appelle maintenant, et il est évident que jen
suis. Tous n’ont pas, loin de 13, des métiers créatifs
comme le mien, ni ne travaillent, d’ailleurs, comme
Stéphane, pour des institutions d’art. Tous ne sont pas
non plus des grands bourgeois ni des gens cultivés. J’ai
tendance A croire, avec Héléne, Rose et Eva que, dans
les sociétés modernes, les arts, et la littérature en parti-
culier, occupent une fonction assez comparable a celle
des fous dans les sociétés monarchiques : ils permet-
tent aux dominants de se remettre en question. Les arts
leur offrent méme la seule possibilité de se remettre
en question. Lorsque j'apprends que certains hommes
du RAID se sont reconvertis momentanément ou
durablement dans la production d’émissions de téléréa-
lité, telle, par exemple, celle qui retransmet I'escalade
de handicapés vers le sommet du Kilimandjaro, ma
premiere réaction est de dire que ce n’est pas pire que
ce qu’ils faisaient avant.

Avec Rose, je fais partie des moins de 17%
d’entre nous qui, méme sur ce coup-1a,n’ont pas trouvé
Sarkozy courageux. Mais je ne compare pas son inter-
vention a la maternelle avec I'histoire du sac de riz de
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Bernard Kouchner, comme le fait Anne. Pour moi, il
y a une différence entre le courage et la bravoure. La
seconde est essentiellement verbale, c’est du bluff et
meéme, le plus souvent, de la fanfaronnade. Comme
lorsque vous hurlez devant un chien menacant dans
I'espoir de lui faire peur ou quand vous interpellez des
gens du haut d’un balcon. La, il s’agit de marchander
avec un preneur d’otages avec, juste a coté de vous, des
policiers qui vous protégent, préts a intervenir avec
leurs blousons blindés. Comme Francgois, Arnaud et
David, cette prise d’otages, je m’attendais vraiment a
ce qu'elle se finisse par un coup d’éclat violent qui,
meéme si j’ai oublié le rdle joué par Pasqua, aura finale-
ment servi a tout le gouvernement. D’un autre coté, je
ne crois pas du tout a la maitrise complete d’'H.B. sur
la symbolique de ses actions. Je pense que la version de
la police, confiée a Andrée lorsqu’elle est allée déposer,
consistant a le décrire choisissant ses Berthier au hasard
dans le Bottin, est la bonne. Je rappelle que c’est une
technique utilisée par les résistants afin de trouver des
noms pour faire des faux passeports.

J’ai des idées plus personnelles que Valentin,
Emile ou Julien concernant la dangerosité des explosifs
car j’ai été militaire dans le corps des nageurs de combat,
qui d’ailleurs ne m’intéressait que pour 'aspect sportif
et aventureux. C’est pour cela que je m’y connais en
explosifs, et que je sais aussi comment on peut faire
preuve de courage ou completement se dégonfler dans
certaines situations. Je décris I’endroit d’ou je parle,
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qui est mon lieu de travail : c’est un studio situé juste
au-dessus d’ou habite le ministre des Finances. De ma
fenétre, je vois le jardin du Luxembourg, les gamins de
I'Ecole alsacienne. Quand j’entends prononcer le nom
réel d’H.B. a lautre bout de la ligne, il m’évoque celui
d’un camarade de petite école qui portait exactement le
méme, un grand costaud un peu stupide avec qui je me
bagarrais souvent. En fait, cela a duré tout le primaire
que j’ai fait chez les maristes, 3 Macon. De nous tous,
je suis, avec Zoé et William, celui avec qui la discussion
téléphonique dure le plus longtemps, environ deux
heures. Un gros costaud un peu stupide, c’est alors
comme ¢a que jimagine H.B., d’autant plus que les
médias, j’en suis sar, ne 'ont jamais montré vraiment.

8 mai 1993 : la premiére action d'H.B., dans le parking du Roule. Reconstitution
apres |'explosion, a partir des reportages TV.
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A coté de la place 2243, derriére la porte 2
donnant sur la zone D du parking de l'avenue du
Roule, les autorités ont noué en zigzag des rubans
de sécurité rouge et blanc, car c’est 1a qu’a eu lieu la
premiere explosion signée H.B. Les rubans tiennent,
un peu n’importe comment, une barriere métallique
du méme genre que celles qu'on trouve sur le bord
des routes lors du Tour de France. Un vrai brico-
lage : il y a aussi des chaines en plastique accrochées a
gauche i droite. A mon avis, si on n’arrive méme pas
a faire sauter un escalier de parking avec un baton de
dynamite, on ne va sirement pas réussir a faire sauter
une école. La porte bleue n’a méme pas été fracassée,
et les personnes de 'administration du parking qui
nous répondent au téléphone en 2008 et 2011 n’ont
plus aucun souvenir de cette explosion. Au mieux,
avec ce genre de matériel, on fait sauter une porte
de classe, on rend sourds les gens a proximité, mais
je ne pense vraiment pas qu’on fasse sauter tout un
quartier, comme on I’a prétendu. Pendant la guerre du
Mexique, on éteignait la meche : avec Rose et Sébas-
tien, je fais une distinction entre une bombe et un
bricolage a la dynamite achetée dans le commerce.

Comme Bernard D., qui coordonnait la
maintenance informatique pour H.B., Louis H.,
Diane de M., ex-petits otages, et plus de 25% d’entre
nous, je pense quen fait, H.B. voulait sensibiliser
tout le monde a son désespoir. Ma théorie est qu’il
pensait que son désespoir était d’une espeéce que tout
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le monde devrait pouvoir voir, et dont il nous faudrait
tous étre en mesure de constater la gravité. Je sais
bien qu'H.B. n’a pas été surpris en train de pleurer au
téléphone avec un policier a 'autre bout, comme le
jeune preneur d’otages de la maternelle de Besancon.
Que ce n’était pas un tendre. Mais il existe des facons
de négocier tres efficaces. Ensuite, si H.B. avait essayé
de faire usage de ses dynamites, les tireurs auraient eu
le temps d’intervenir et d’en finir. Un type comme ¢a
ne peut pas faire sauter autant de dynamite d’un seul
coup, ce n'est pas possible.

Au moins 35 % de ceux d’entre nous qui, comme
moi, répondent a la question n° 13 : «Connaissez-
vous des gens dans votre entourage qui se sont
suicidés a cause de leur travail ? » ont dit que oui : ils
en connaissent, parfois parmi leurs amis, qui se sont
suicidés au travail, a cause de leur travail, ou ont tenté
de le faire. A un moment donné, je me demande 3
haute voix, comme le font Amandine ou Zoé, si le
fait d’avoir vécu ce genre d’expérience ne vous dispose
pas plus qu'un autre a répondre jusquau bout a cette
enquéte sur H.B. et si, parmi ceux qui nous raccro-
chent au nez direct ou s’arrétent bien avant d’arriver
a cette question, il n’y aurait pas, finalement, moins
d’amis de suicidés au travail. En fait, quand on passe
cette question, c’est vraiment un accident si on ne va
pas au bout. Japprends que Michel B. avait connu
Jacques I. qui depuis est devenu un des restaurateurs
de Sete les plus réputés. Tous les deux travaillaient
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dans la méme grande surface, Jacques 1. comme
comptable, et Michel B. comme chef de rayon. Un
jour, Jacques entre dans le bureau de son patron qui
voulait le licencier, un attaché-case a la main. Il en
sort une arme a feu, pose le canon sur son propre coeur
et tire. Mais la balle rebondit sur une cote et ressort
par le bras droit. Des secours arrivent et le sauvent.
La boite a des remords, et lui offre la possibilité de
démarrer une carriere dans la restauration.

Un collegue appelle Charlotte : il lui dit qu’il va
faire usage de son arme de service contre lui, mais la
premicere fois, elle parvient a le calmer au téléphone.
A Creil, dans le collége de Dominique, un professeur
de francais, la quarantaine, passionné de littérature, ne
parvient pas a ajuster une position d’enseignement.
Personne n’arrive plus 3 communiquer avec lui. Il a ce
regard et ce sourire vides que décrit Rafaél O. quand
il parle de Lise Bonnafous, sa prof de maths. Il devient
CIO dans une bibliothéque mais ¢a ne se passe pas
mieux, reste 4 ou 5 ans en congé thérapeutique et la, en
décembre, il prend un mélange médoc-boisson. David
finit un court-métrage avec ses camarades, ¢’étaient les
débuts de la 3D et ca s’appelait Frog : une grenouille
malchanceuse se promenait sur la plage en essayant de
squatter les serviettes pour draguer un peu mais elle
se faisait virer par un gros crapaud qui lui piquait la
place. Le collégue qui travaillait sur le son venait d’étre
licencié alors qu’on avait besoin de lui. Il nous voyait
nous amuser, il est devenu nostalgique. Le vendredi,
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il nous a dit : « Au revoir, bon week-end! » L'amie
de Zoé est une personne tres qualifiée qui travaillait
chez Orange. Elle s’est trouvée face a un harcelement,
un dénigrement qui 'ont conduite a une déprécia-
tion d’elle-méme. Maintenant qu’elle se reconstruit,
Z.0é va lui proposer de nous rappeler, elle est toujours
chez Orange et elle va mieux, mais elle préférera ne
pas appeler. Andrée qui, elle, a recu la lettre d’'H.B.,
cite deux cas survenus dans la banque ou elle a fait sa
carriere d’informaticienne : un cadre qui se tue dans
le parking de I’établissement avec son fusil de chasse
alors que tout semblait bien aller pour lui, tant dans sa
famille que dans son travail, puis une femme qui s’est
pendue chez elle en laissant une lettre.

Parmi mes collegues architectes ou ensei-
gnants, comme environ 60% d’entre nous, je ne
peux rien citer de semblable, par contre je peux dire
que chez les jeunes, mes anciens étudiants, il y en
a eu au moins une vingtaine. Comme Andrée, je
pense que ces personnes ont di vivre une période
de malaise trés dure et trés grave. A 'approche de la
quarantaine aujourd’hui, il y a des formes d’appré-
hension nouvelles devant la vie : la vie n’est plus stre
comme avant. J’ai eu une étudiante hollandaise qui a
été tuée par un Vietnamien. Ce sont des faits divers
quaucun autre d’entre nous ne peut se rappeler, et qui
n'auraient pu en aucun cas étre reconstruits en événe-
ments épiques par les médias, comme cette histoire
de la maternelle.
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Avant de commencer a répondre, je voudrais
bien savoir a quoi ressemblent ceux d’entre nous qui
ont recu le message d’H.B., s’il est bien vrai qu’ils
existent. Et un écrivain? Puisque celui qui s’adresse a
moi s’est présenté comme ¢a, ¢a s'entend au téléphone,
quand on l'est vraiment ? En vertu de quoi j'en aiderais
un, maintenant, a ’heure du diner? Y en a-t-il qui
se suicident sur leur lieu de travail ou a cause de leur
travail, ou cest toujours pour d’autres raisons qu’ils
le font? Quand on évoque Jacques Mesrine, a la
16 question, la premiere comparaison qui me vient,
c’est avec Patrick Henry. J’ai perdu mon mari il y a
20 ans d’un cancer, mes petits-enfants sont grands,
maintenant, ils ont ’age des ex-petits otages. Quand
onme rappelle, en décembre 2011, au moment ou nous
finissons ce livre pour qu’il sorte, comme c’est prévu,
au moment des élections présidentielles, mon numéro
ne fonctionne plus. Il a aussi disparu de 'annuaire.
Karine, a qui nous en parlons, pense que c’est normal
de sattacher a ces Berthier, d’étre alors, par exemple,
inquiet de constater la disparition de Zoé des pages de
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I’annuaire en ligne, touché par le souffle devenu ditfi-
cile de Marc avec qui nous avons bavardé hier, méme
si, entre nous, les discussions se font le plus souvent
de loin, une seule fois et durent rarement plus de
20 minutes. Laffaire d’"H.B., a mes yeux, est un acte
qui caractérise bien notre époque, bien plus quun fait
dramatique, comme l’affirme Jean-Pierre Pernaut sur
TF1, le jeudi 13 mai 1993 vers midi (repris dans la
vidéo de «Sarkoheros»). Certes, ¢a a été un moment
terrifiant pour les familles, mais bien moins sangui-
naire que ce qui s'est passé a Moscou, dans le théatre
ou tout le monde a été gazé. En revanche, pour moi,
Patrick Henry était une ordure en plus d’étre un
ami de la famille de la victime. Il fanfaronnait a la
télévision en disant : «J’espere que le petit Philippe
est encore en vie», alors que le cadavre du gamin était
caché sous son lit. Je n’ai jamais digéré qu’il soit celui
grace a qui Badinter a aboli la peine de mort, méme
s1 je suis contre la peine de mort.

Malgré mon age, de méme que Bernadette,
j’ai changé de logement plus de trois fois ces vingt
derniéres années : est-ce que ¢a fait quand méme de
moi quelqu’un de concerné par cette histoire ? d’inté-
ressant? Comme Pierre2 et le mari de Nathalie,
jaffirme que je n’ai pas souvenir d’avoir entendu a la
radio, la semaine derniére, cette voix que jentends
maintenant dans mon récepteur. J'écoute peu les
émissions sur la poésie, et jamais apres 22 heures.
Ce qui fait que je continue a répondre, c’est, comme
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Anne-Marie, moins le ton de bon gendre auquel
sastreint mon interlocuteur que les précisions données
sur Andrée, Emmanuelle et Gérard. Jai 78 ans, le
méme age que Zoé, et ma mémoire n’est pas pire que
la sienne : des la premiére minute, je livre une flopée
de souvenirs d’un bloc. Cela se résume a la maitresse
qui a été tres bien, I'intervention de Sarkozy qui m’a
semblé efficace, les tirs sans sommation des policiers,
et aussi le jeu inventé pour cacher les enfants sous
les tables afin qu’ils ne soient pas blessés. H.B., pour
moi, ce n'est a priori rien d’autre qu'une espece de
crayon, et je refuse de brosser un portrait du preneur
d’otages qui serait, a coup sur, stéréotypé. Je pense
que les enfants, les jeunes sont prioritaires. Au bout de
quelques minutes de conversation, devenue confiante,
j'avoue penser que je ne sers plus a grand-chose. Ma
fille, qui a travaillé avec I'association Tibériade contre
le Sida, a laquelle je reverserais de l'argent si javais
I’équivalent en euros de la rangon, me dit souvent :
«Tu es la!l et c’est déja tres important! » Mais j’ai du
mal a comprendre les vieux qui saccrochent a la vie.

Je fais partie des 4 ou 5 d’entre nous, tels que
Marc, Pierre ou Gérard qui, apres avoir exercé un
métier pendant un certain temps, ont changé d’acti-
vité. Je ne fais donc plus de bénévolat en bibliotheque,
elle a fermé faute de subventions, mais du soutien
scolaire. J’aide un petit Philippin : il a commencé 25¢
sur 26. Il est maintenant 5¢, et il se léve a 6 heures du
matin pour venir travailler avec moi. A mon avis, que
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je partage alors avec Martin B., pour qui « Koh-Lanta»
a été un moyen de montrer aux gens qu’il pouvait se
débrouiller tout seul, 'ambition ne suffit pas, il faut
bosser, avoir du courage. Mme G., I'actuelle directrice,
Nathalie R, la maitresse de la maternelle de Besang¢on,
et moi-méme sommes d’accord avec Laurence Dreyfus
lorsqu’elle explique que son role pendant la prise
d’otages ne supposait pas un tempérament particulier,
mais plutot de la fermeté et de la conscience profes-
sionnelle. Mon idée est que quand on enseigne, on sait
rester maitre dans ce genre de situation, on anticipe,
on sait s’adresser a des intrus. Pour ce qui est de Daniel
Boulanger, 'ex-membre du RAID, je ne sais pas trop
quoi répondre : courage ? habitude ? professionnalisme ?
Dominique Rizet nous dit que Daniel n’arrivait pas a
décrire I’état d’esprit dans lequel il était quand il est
entré pour tirer sur H.B. Alors c’est lui, Dominique,
qui a da rédiger ce passage lorsqu’ils écrivaient a deux
Le Jour ou j’ai tué HB. 1l s’est mis dans la peau de Daniel
qui était assis en face de lui, avec ses dossiers de notes
sur les genoux. Quelques mois avant, lors du tournage
du docufiction diftusé en septembre 2007, aucun
acteur ne parvenait a reconstituer de facon crédible
ce moment : prendre un air prudent et concentré avec
un pistolet, regarder partout tres vite. Patrick Poubel
commencgait a s’énerver. Alors c’est Daniel, finalement,
qui a mis une cagoule et a rejoué lui-méme la scene.

Un jour qu’elle faisait de la voile, Karine a sauvé
un véliplanchiste qui avait cassé son diabolo et dérivait
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vers le large, il était tellement paniqué qu’il a sauté
a I'eau pour gagner le pont. Comme elle avait fait
prévenir le poste de secours sur la plage, au retour,
il y avait un photographe et elle est passée dans le
journal. Pierre, David2, comme Julien Masdoua,
I’ex-flic Berthier, ne pensent pas qu'un souvenir qui
vous rende fier de vous soit un bon moyen de recher-
cher dans sa mémoire un acte courageux ou le signe
d’un tempérament courageux, car, disent-ils, on peut
avoir parfaitement bien effectué une taiche demandée
dans son travail, en étre fier, sans pour cela avoir été
courageux. Ils font partie des 8% a dire carrément
qu’ils ne sont vraiment pas strs de 1’étre méme si,
parfois, il leur arrive de s’interposer dans le métro
et de se bagarrer (Julien en a gardé une cicatrice
a l'arcade, bien visible sur les portraits de sa page
d’accueil). Rafaél O., I'ex-¢éleve de Lise Bonnafous,
avec 6 autres, donne des exemples comme le courage
de résister a 'abandon, de surmonter son manque
de confiance, de sortir de chez soi certains jours. Et
comme exemples de lacheté, ceux de ne pas ouvrir
le courrier, d’éviter le conflit au bureau (Sophie), de
ne pas répondre a la moquerie d’un leader de peur de
sattirer 'antipathie de tout le groupe (Rafaél O.).

Lors d'une soirée en Guyane chez des amis,
Julien Masdoua voit, par la fenétre, une jeune fille nue
courir en hurlant. Des hommes sont a ses trousses. Il
faut aller 'aider! On le retient : tu vas de faire tailler en
picces. Il cede, mais les cris continuent. Au bout d’un
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moment, un autre groupe d’hommes arrive en voiture,
il y a un affrontement violent, a coups de morceaux
de tuyau en métal. La jeune fille s’en sort. Frédéric
Quiring, I'ex-Sarkozy du docufiction, de son coté,
envoie sur notre Facebook une vidéo dans laquelle
Jacques Brel explique qu’il va vomir plusieurs fois par
jour avant d’entrer en scéne, qu’il a peur en voilier, que
la peur est naturelle, qu'un homme qui n’a pas peur
n’est pas un homme et que vivre sans avoir peur, ce
n’est pas vivre : il vaudrait mieux étre mort.

Ces derniers temps, Arlette Laguiller a eu des
difficultés pour réunir les 500 signatures aux prési-
dentielles, nous raconte Gérard Gautier, le maire
de Cers. Son équipe s’en préoccupait 6 ou 7 mois a
I’avance. Un jour, pendant les vendanges, une certaine
Mme Calmant ou Calmin, il ne se rappelle plus, vient
le trouver, elle était membre de Lutte ouvriére : elle
lui demande son parrainage pour le mois de mai
qui suit. C’était I’époque de la réélection de Chirac,
I’ambiance était vraiment tendue. Elle lui explique
que dans une démocratie, tous les courants doivent
pouvoir étre représentés au suffrage universel. Lui n’est
pas un sympathisant d’Arlette Laguiller, mais il trouve
que sur le principe, elle a raison. Il lui dit de revenir
en avril si jamais elle manque de signatures. En pleine
campagne, la voila qui revient! C’était le dernier
moment, alors jai donné mon parrainage, s'exclame-
t-il, car je tiens parole. Dans la commune, il y a eu des
réactions tres vives. En 2007, le méme cas se reproduit
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avec Le Pen. La, ¢a I'a géné davantage, avoue Gérard
Gautier, d’autant plus que I’émissaire du FN lui a dit :
nous savons que vous l’avez fait pour Mme Laguiller,
alors pourquoi pas pour nous ? Désarmé par ce raison-
nement, il donne aussi son parrainage et obtient en
retour des témoignages de sympathie dans le village,
mais aussi de vives critiques. Bon, ce n’est pas un acte
digne de Jean Moulin, ironise-t-il, mais c’est quelque
chose qui défrise.

Christophe Hondelatte, qui a présenté un «Faites
entrer I'accusé» sur H.B. en juillet 2004, est trouvé
courageux parce qu’il a osé sortir une chanson et un
clip dont le theme est le héros de la série Dr. House.
Christophe Dechavanne, lui, est trouvé courageux
lorsqu’il lance un coup de gueule, dans une émission
de Michel Denisot, pour dénoncer le renvoi par la
France de réfugiés afghans, ainsi que la tricherie de
Thierry Henry contre I’Eire qui qualifia la France pour
la Coupe du monde. Je fais partie des environ 10%
d’entre nous, dont Sophie, Mikha, qui vient d’écrire
une chanson sur la mort de Lise Bonnafous, et Pierre,
qui ne considerent pas le courage comme le fait d’inter-
venir lors des accidents et des agressions. Cela, c’est
ce qu’Alain Vogelweith, ex-magistrat et acteur du film
Human Bomb de Thomas Lacoste (La Bande passante,
2008), appelle «le courage physique ». Une conception
scoutiste du courage, disent Emile et Marc, 4 laquelle il
vaudrait mieux étre moins sensible. Nous, nous voyons
le courage plutdt dans une attitude spécifique qu’on

140



Nicole

adopte dans la durée. Outre 'exemple de mon mari,
je peux donner celui de Farrah Fawcett, 'ex-« Drole
de dame » qui a lutté pendant 3 ans contre la méme
maladie, et dont le téléfilm On a tué mes enfants, que
TF1 devait diffuser au moment de la prise d’otages,
a été annulé par égard pour les familles de Neuilly.
Mais je ne pense pas au courage politique des femmes
dont Iincarnation pourrait étre, selon Julien, David2
et 3 autres, Aung San Suu Kyi ou Alia al-Mahdi,
la jeune Egyptienne qui poste, contre lintégrisme
religieux, des photos d’elle nue sur son blog.

Comme je n’al pas internet, je n’ai pas pu voir
non plus la vidéo postée par Sarkoheros il y a 4 ans,
visionnée 513 498 fois sur Dailymotion et 255 474 fois
sur Youtube, mais je prends le temps, comme une
vingtaine d’entre nous, de donner mon avis sur
certains éléments qui me sont décrits au téléphone.
C’est un montage d’images d’archives sur fond de
musique type «voix bulgares», etla voix oft de Sarkozy
raconte toute I’histoire. Le mot rassurant apparait en
grosses lettres incrustées pendant que Sarkozy fait le
point sur sa négociation avec H.B., devant les parents.
A la différence de Paul-Loup Sulitzer, qui fait de
cette qualité, avec 'opportunisme, la premiere de son
personnage, le président Paul Berthier alias Chirac en
2002, et de Timothé qui la confond avec la diplo-
matie, moi, comme plus de 18 % d’entre nous, je ne
pense pas du tout qu’étre «rassurant» soit utile en
politique. Et je rappelle, avec Philippe, que Churchill
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ne I’était pas lorsqu’il promettait aux Anglais de la
sueur et des larmes.

Volontaire, qui apparait en premier dans le clip,
oui, plus, pour bien 39 % auxquels je me joins de bon
coeur, alors que Sarkozy raconte, assis a son bureau,
comment, a ’époque, il a traversé une foule anxieuse
pour se rendre sur les lieux. Au moins pour imposer
une ligne, ne pas céder aux sondages, ou pire, aux
modes! s’écrient Emmanuelle et Iréne, plutoét pour
faire carriere, ironise William. Mais ce n’est pas la
une qualité spécifiquement politique : il faut en faire
preuve pour tout. Les autres qualités qui s’inscrivent en
gros sur ’écran mais que nous trouvons quand méme
secondaires sont d’étre leader (dans le sens d’ouvrir le
premier la porte vitrée qui donne sur le couloir de
I’école, de donner des directives méme aux policiers,
avec des gestes rapides) et responsable (dans le sens d’étre
capable d’expliquer qu’il fallait faire un choix et qu’il a
choisi les enfants sans aucun état d’ame en la matiere).
Pour la premiere, Philippe et William préferent parler
de charisme et d’énergie, pour la seconde, Stéphane,
Sandrine et Timothé, par exemple, d’impartialité et
d’intelligence ou de sens de 'intérét général.

Seul un quart d’entre nous se rallient a Lauriane
pour considérer le fait d’étre courageux (dans le sens
d’étre capable de déambuler pres des camions de
pompiers alors qu’on avait tres chaud et trés peur que
nos jambes ne nous portent pas) comme une valeur
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d’un autre age, non démocratique, une valeur de cheva-
liers mais pas d’hommes politiques modernes. Je ne les
suis pas du tout et me joins aux presque 76 % d’entre
nous qui pensent qu’il s’agit 1a d’un trait fondamental
dont doit faire preuve un homme d’Etat, ne serait-ce
que pour prendre des risques, innover. Pourtant, quand
on nous demande de citer des hommes politiques qui
ont fait preuve de courage ces 20 dernieres années,
nous sommes 65 % a ne pas pouvoir donner d’exemple.
Cécile et Dominique le constatent ouvertement et
s’en étonnent. Moi, je ne dis pas qu’il n’y en ait pas,
comme le prétendent une bonne quinzaine, mais il
faudrait que j’aie le temps de réfléchir.

En exemple de courage politique non frangais
et/ou non récent, je donnerais Mandela et Simone
Veil, comme une bonne dizaine au moins. Cette
derniere est d’ailleurs citée autant que Mitterrand et
Badinter, qui ont eu l'audace de supprimer la peine
de mort contre 'opinion. Je ne suis pas d’accord avec
les plus de 25% de ceux qui, apres avoir longuement
hésité, finissent par citer Chirac pour son refus de
faire intervenir la France en Irak, car moi, je pense
que c’est un calcul. Stéphane fait remarquer que s’il
avait pris la décision inverse, elle aurait encore trouvé
cela courageux, mais elle ne laurait pas cité comme
exemple de courage pendant I’entretien.

Stéphane, dont le frére Julien est artiste plasti-
cien, pense, avec Dominique, qui écrit des chansons,
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Valentin et la majorité d’entre nous, qu'avec la sincé-
rité, le courage est une qualité nécessaire en art. Mais
aucune des autres qualités de la vidéo de Sarkoheros
ne nous semble requise pour étre écrivain, cinéaste ou
peintre. Comme écrivain courageux, Alain Vogel-
weith cite Sartre quand David pense d’abord 4 Emile
Zola puis a Pierre Jovanovic. Aucun d’entre nous n'en
trouve d’autres a mentionner qui soient en activité
ayjourd’hui. Par ailleurs, aucun d’entre nous ne cite
les écrivains auxquels 1’histoire d’H.B. nous a fait
penser pendant que nous répondions. Sont encore
cités comme hommes politiques courageux, une ou
deux fois et a des titres divers, le président du Brésil
(Marc), Daniel Cohn-Bendit (David), Raymond
Barre (Lauriane, pas pour un acte particulier mais
pour sa philosophie), Eva Joly, José Bové (David
et Dominique), Rocard, Joxe, Delors et Giscard
d’Estaing, ce dernier par confusion avec le président
qui a supprimé la peine de mort. Sarkozy est aussi cité
deux fois (Francoise et Nicole2, pour la réforme des
retraites), ceux qui l'ont trouvé physiquement coura-
geux a la maternelle comme Philippe, Stéphane,
Alain Vogelweith, l'ex-membre du Syndicat de la
magistrature ou méme Bernard D., 'ex-informati-
cien en conflit avec H.B. sur la fin, citent plus volon-
tiers Chirac, Joxe ou Badinter en exemple de courage
politique. H.B. est cité une seule fois. Les premieres
qualités politiques qui nous viennent a l’esprit sont
I’honnéteté et la sincérité.
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Je suis le seul d’entre nous a avoir été entendu
par notre interlocuteur avant qu’il ne m’appelle a la
fin de I’hiver 2010. C’était a 'occasion d’une confé-
rence que je suis venu donner a la bibliotheque de la
Part-Dieu, a Lyon. Patrickl, Joélle Gleize, spécialistes
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de littérature du x1x° siecle, et Dominique Dupart,
qui nous a invité a son séminaire sur l«écriture de
I’histoire » apres avoir entendu a Paris des extraits de
«David» et de «Zoé», mi-mai 2011, trouvent que je
suis un érudit brillant, toujours drdle et trés sympa-
thique. Patrickl est plus purement historien que moi
qui aborde les textes de facon plus paradoxale, parfois
selon une approche psychanalytique. Ma femme, qui
viendra nous interrompre, cultive 'art des bouquets
de fleurs seches.

Il y a eu d’ailleurs, pour cette conférence lyon-
naise, une telle afluence que beaucoup d’auditeurs,
dont celui-la méme qui devait me téléphoner trois jours
apres, n’ont pu entendre qu’une retransmission diftusée
dans des pieces a coté de 'amphithéatre. Cependant, et
cela je puis le certifier, il y a vraiment peu de chances
qu’H.B. soit un de mes lecteurs et qu’il ait utilisé notre
patronyme pour envoyer ses lettres en relation avec mes
livres ou moi-méme. En 1993, mes écrits, publiés chez
Droz pour beaucoup, ne concernaient qu’un public
réduit d’universitaires et d’amateurs éclairés. Je suis si
surpris : quel procédé étrange et extrémement cérébral
que d’utiliser les Berthier comme cela! Si, moi, j’avais
eu a prévenir de 'imminence d’'un événement tres
important et menagant le pouvoir, je n’aurais surement
pas agi comme c¢a. Aurais-je fait comme Yvonne, la
grand-mere neuilléenne de Stéphane? Me serais-je
adressé aux personnes les plus proches pour prendre
consell, discuter et aviser? Cela, je ne le dis pas.
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A la fin de la séance, je vois mon futur inter-
locuteur téléphonique savancer vers moi a travers
I’amphi. Je ne le reconnais pas d’abord comme un de
mes anciens étudiants de Paris 3. Mais il me rappelle
les circonstances, prononce les noms d’amis que nous
avons en commun, comme celui de Joélle Gleize
justement, avec qui jai donné des cours a Middle-
bury College (Vermont) entre 1992 et 1995. Le voici
qui m’explique le projet du livre en suivant la méme
méthode qu'un peu plus tard, avec Christian Estrosi,
I’actuel maire de Nice, ou avec Mme V., la boulan-
gere de Cers qui na pas souhaité répondre, par égard
pour la douleur de la famille d’H.B. Comme environ
24% d’entre nous, je ne manifeste absolument aucune
appréhension a ’idée de contribuer de cette facon a
un livre sur un tel sujet. Je précise qu’il est normal
qu'on n’ait pas réussi 4 me joindre par 'annuaire, je
ne suis plus a Paris ces temps-ci, et je donne mon
numéro de fixe en Normandie.

Mon exposé lyonnais était en trois parties, large-
ment improvisées. Je n’avais que quelques lignes de
notes. Cependant, rien d’erratique, aucune digression :
une avancée sans entrave, donnant I'impression que
J'aurais pu continuer des heures ainsi sans m’épuiser.
L’idée importante de ma premiére partie est qu’il existe
des auteurs dont I’art est 3 concevoir comme un moyen,
parmi d’autres qui lui sont corrélatifs, de rendre la vie
moins pauvre ou pesante, de lui donner plus d’énergie.
Comme Marc, la légereté est une valeur pour moi.
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Dans la seconde, plus breve, le point principal est
qu’une telle conception entraine une certaine négli-
gence de la perfection formelle, une valorisation du
plaisir dans tous les actes plus ou moins publics liés a
Iécriture. Alors celle-ci s’en trouve comme désacra-
lisée. Dans la derniére partie, j’explique qu’une telle
entreprise artistique est toujours subordonnée a une
cause sociale ou sentimentale comme I'amour, j’illustre
cela de cas concrets d’écritures amoureuses. Exemple,
Stendhal, contre-exemple, Mallarmé. D’ailleurs, si je
me souviens de Human Bomb, c’est parce que je le vois
debout dans la cour avec un petit blouson bleu et blanc
comme ceux des étudiants sur les campus américains.
Apparait sur la poitrine le sigle H.B. brodé, comme
si ¢’était celui d’'un club de sport. Je me suis dit que
c’étaient les initiales d’Henri Beyle! Sinon, comme
David2, Human Bomb est un surnom qui me fait plutot
penser aux héros de comics du genre Iron man ou Wonder
woman, mais je n’arrive pas a dire lequel précisément.

Je n’ai pas la télévision dans mon appartement
parisien, donc je suis sur de ne pas avoir vu son visage
au moment ou ca s'est passé. Je n’ai pas souvenir non
plus de l'avoir vu dans les journaux. Avec Pierre2,
nous sommes les seuls dont le souvenir d’H.B. n’est
constitué que de ce que nous avons pu lire dans la
presse ou entendre dire dans les discussions autour
de nous. J'imagine, avec Hélene et Stéphane, plutot
un jeune homme sportif, jean-baskets. 100 millions
de francs demandés en rancon, c’est a la fois peu et
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faramineux. J'en déduis qu’il provenait d’un milieu
modeste ou que largent, en réalité, ne 'intéressait
pas. J'interprete la comparaison avec Bernard Girau-
deau proposée par Richard B., I'ami d’H.B., en disant
quaux yeux de ses proches au moins, H.B. passait
pour un bel homme, séduisant, et quon pourrait
peut-étre le comparer sur ce plan a2 Roberto Succo.
Un physique différent, en tout cas, de celui de Jean-
Chrétien Sibertin-Blanc qui, en 2007, incarne H.B.
pour le docufiction diffusé sur France 2, et qui, par
ailleurs, s’était fait connaitre en 1999 dans le role
d’Augustin roi du kung-fu, avec Maggie Cheung et
Darry Cowl : un role parodique dans lequel je n’ima-
gine pas du tout Bernard Giraudeau. Jean-Chrétien,
qui reste cagoulé durant tout le film, est cependant
trouvé tres ressemblant par plus de 25% d’entre nous
qui constatent qu’il a la méme couleur d’yeux, la
méme forme de visage, la méme chevelure abondante
et sombre, mais une fois dans la classe, le détonateur a
la main, il parle tres vite et fort, avec un léger accent
du Sud contrefait que n’avait pas le vrai H.B., d’apres
Pierre Lyon-Caen, I'ex-procureur de la République,
par exemple, lorsqu’il s’adresse a la directrice, venue le
mettre dehors, ou a Nicolas Sarkozy, qu’il soupconne
de l'avoir grugé.

D’H.B., je sais seulement qu’il est mort, mais
est-ce qu’il s’est fait sauter ou est-ce qu’il s’est lui-méme
tué lors de ’assaut de la police, ou plus tard en prison?
Comme un bon tiers d’entre nous, je ne me souviens
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pas. Pourtant, cette prise d’otages, oui, ¢a a été un
événement : dans ce lieu et avec des enfants de cet
age-la, ¢’était la premiére fois, ¢’était une maniere de
faire tres innovante. Comme 27% d’entre nous, je
réponds a la question n° 16 par 'affirmative : je pense,
en effet, qu’il serait possible qu'H.B. devienne une
sorte d’idole, comme Mesrine avait pu l’étre dans
les années 1970. Avec Aline, je le verrais comme un
symbole désespéré et nihiliste qui pourrait aimanter
certains fantasmes : au fond, il n’y a pas eu de blessés,
et lui-méme a été le seul a trouver la mort. Est-ce
qu'on pourrait comprendre cela comme une sorte de
sacrifice ? Mais s’1l y avait eu des morts, alors la, non.

Je souligne que, quand méme, Mesrine, cCest
un braqueur. Avec le braqueur, il y a deux avantages.
D’abord, il y a le romantisme du braqueur, sur quoi
reviennent Gérard, Rose et Jacques, et que développe
Dominique: sa mort, porte de Clignancourt, avait été
comme un coup d’arrét ; il avait fait réver toute une
génération, c’était la liberté individuelle au-dessus
des lois. Francoise le voit pris dans un engrenage
d’époque qui peut le rendre attachant, mais 4 d’entre
nous, dont Dominique, pensent qu'en fait, c’était
aussi un salop clair et net! H.B., lui, n’a jamais réussi
a se faire passer pour un bandit, méme aux yeux des
petits otages auxquels il se présentait pourtant ainsi :
parmi les grands bandits, on ne cherche pas forcé-
ment a faire sauter les gens (Iréne). Dailleurs, Fleur et
Charlotte le sollicitaient plutot pour arbitrer les jeux,
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nous dit Pierre Lyon-Caen, qui a pris la releve de
Nicolas Sarkozy quand H.B. n’a plus voulu discuter
avec celui-ci.

Ensuite, il y a le fait, mentionné par Nicole et
au moins 3 autres, quavec les braqueurs, il y a des
actions en série. Et qui dit série dit surcroit d’audace
de continuer encore et encore, inventivité renouvelée,
brio et, enfin, notoriété. Mais surtout, la série donne
du sens, permet de lire un projet, dit Lauriane, et elle
confere une dimension politique ou éthique. Mesrine,
comme Théodore Kaczynski alias Unabomber, le prof
de maths qui vivait dans une cabane et envoyait des
colis piégés, étaient aussi des écrivains dont les actes
allaient de pair! (Nicole et Iréne.) Or, avec H.B., quel
sens donner? Il n’a fait qu'un coup. Et qua-t-il écrit?
Et sa bibliotheque, est-ce quon pourrait 'observer
comme une ceuvre d’art personnelle? doutent Zoé
et Lauriane.

Moi, je leur répondrais, avec Anne-Marie, J. et
Marc, que le choix de Neuilly est éloquent, méme s’il
correspond a un stéréotype provincial : Neuilly est a
prendre comme le cceur d’un systeme d’inégalité, c’est
un univers ultraprotégé. S’attaquer a la maternelle de
Neuilly veut dire : «Personne n’est a 1’abri, méme
vous qui ne pensez qu’a vous protéger, car ce que
vous avez de plus précieux ne peut pas étre a labri.»
Comme le résume bien Rose, c’est une certaine fagcon
d’utiliser le concept d’«enfant roi» pour atteindre les
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rois. Mais au fond, a faire cela, il a échoué a Neuilly,
et peut-étre qu'aussi c’est I'enseignement que nous
devons tirer de cette histoire.

Pierre Marcelle, chroniqueur du quotidien Libé-
ration, et Christine D., dont la fille Claire a été libérée
le premier jour vers 13 heures, nous font remarquer
que dans son émission de février 1997, Jean-Marie
Cavada, habitant de Neuilly et présentateur de «La
Marche du siecle», avait mis sur le méme plan le
massacre de 1’école primaire de Dunblane et la prise
d’otages de la maternelle de Neuilly. A Dunblane,
rappelle Pierre Marcelle, Thomas Hamilton, ex-chef
scout, avait, en mars 1996, tué seize gosses et une insti-
tutrice avant de se suicider. La vie de Christine n’a en
rien été affectée par la prise d’otages et elle pense,
au téléphone, comme Martine, autre mere d’otage,
quH.B. ne méritait pas d’étre exécuté, qu’il I'a été
parce que Charles Pasqua ne faisait pas de quartier.
Quand on lui demande ce qui, dans 'image média-
tique de l’affaire, ne correspondait pas a ce qu’elle a
vécu, elle répond qu’il y a eu des erreurs au début, par
exemple lorsqu’on disait qu’H.B. était un Noir, mais
dés quion en a su plus sur le fueur, les informations
ont été plus fiables. Aprés plus d’une heure trente
de discussion téléphonique, elle se souvient encore
du lapsus qu’elle interpreéte en disant que lorsqu’on
menace la vie des enfants, on a tous ce réflexe : sa
théorie, c’est que notre mémoire ne peut retenir ce
genre de choses qu'en les associant a des massacres.
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58% d’entre nous pensent qu’avoir ciblé des
petits a définitivement grillé H.B. : impossible, dés
lors, de voir un tel homme comme un héros. Il aurait
enlevé un homme politique ou deux, imaginent Zoé
et William, ¢a aurait été remarquable, mais 1a, cette
stratégie a totalement occulté le sens de son acte. Je suis
bien d’accord avec Amandine, Zoé, Stéphane et plus
de 80% pour dire que s’attaquer a des gamins, c’est
ignoble (Francois), pas terrible (William et Lauriane),
ou méme que c’est une des choses les plus basses qu’on
puisse faire (Timothé, Caroline, Nicole). Et d’autant
plus qu’au fond, les enfants n’étaient qu’un chainon :
pas vraiment visés, en fait. Mais alors, qu’est-ce qui
I’était? demandent, impatients, Amandine, Anne-
Marie et méme Frangois.

A part Dominique et Zoé, aucun d’entre nous
n’évoque, a propos d’H.B. et de Mesrine, la mort
sous les tirs sans sommation, la remise en cause de la
légitime défense invoquée par la police et la méme
justification par le fait qu«il a eu un mouvement
latéral comme s’1l allait se saisir de quelque chose». Le
probléme majeur, avec H.B., c’est qu’on ne voit pas qui
sont ses ennemis. Mesrine, les Brigades rouges et ceux
qui ont fait tomber les tours ont des ennemis qu’ils
cherchent clairement a atteindre! Et c’est pour cela
qu’ils deviennent eux-mémes « ennemis publics n® 1» :
on comprend alors comment certains en viennent a
les admirer. H.B., comment 'admirer? Il n’est méme
pas un ennemi. Quand vous contactez la mairie de
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Neuilly pour demander si, encore aujourd’hui, il
arrive que certains agissements a I’encontre des insti-
tutions éducatives se fassent au nom d’H.B., on refuse
toujours de vous répondre. Les directrices d’école, face
a la méme question, vous disent systématiquement :
«Jamais entendu parler» ou «Veuillez vous mettre en
rapport avec notre inspection.» Sauf une, qui nous
rappelle au bout de 10 minutes, paniquée, pour
nous redemander notre nom afin d’en faire part aux
autorités : la question lui semble vraiment douteuse
et «susceptible de déclencher un plan de sécurité».
Elle n’est en poste que depuis septembre, dans une
école qui n’est pas du tout celle de la prise d’otages.
Quand elle a eu sa mutation a Neuilly, plusieurs de ses
collegues se sont exclamés : «Tu te rends compte que
tu vas aller dans I'école d’'H.B.? »



RoLAND

Pour cette histoire d’'H.B., il y a, d’'un c6té, des
gens comme moi, qui approchent les 90 ans (je suis
née en 1922) et ont conservé tres peu de souvenirs,
une mémoire lente, facilement prise au dépourvu ;
et puis les tout jeunes, qui n’ont pas assisté a ca ou
étaient trop petits pour s’y intéresser. Je pense que la
tranche des personnes qui estiment pouvoir en parler
doit se situer entre 30 et 80 ans. Et c’est vrai qu’aucun
des camarades de lycée de Marie, de Faicel, de Diane
de M., ces ex-petits otages d’H.B., ne se souvient ni de
Human Bomb ni méme de «la maternelle de Neuilly ».
Entre 20 et 27 ans, vous pouvez toujours en trouver
un ou deux, comme Timothé, qui, pour une raison ou
une autre, ont été frappés par des articles de magazines
ou les fréquentes émissions diffusées sur le sujet, par
exemple en 1994 (Didier Aldert), en 1997 (Cavada),
en 2004 (Hondelatte) ou encore en 2007 (Poubel).
Cependant, la plupart réagissent comme Isabelle T., la
jeune secrétaire de chezYédra, 26 ans, Uentreprise qui
a enterré H.B. (et la majorité des Cersois). Quand on
lui demande de quelles personnalités marquantes ou
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célebres décédées ces vingt derniéres années sa boite
s’est occupée, elle répond en premier : la femme de
M. Couderc, le maire de Béziers, ensuite : le maire de
Villeneuve (dont elle ignore le nom), avec qui Gérard
Gautier, 'actuel maire de Cers, s’était finalement
réconcilié. Quand on prononce le vrai nom d’H.B.,
¢a ne lui dit rien.

Mon mari est mort il y a une quinzaine d’années.
Pourtant, c’est encore son prénom qui, dans I’annuaire,
sert d’entrée a notre adresse. Moi, cette prise d’otages,
je sais qu’elle a eu lieu, et c’est a peu pres tout. Je
vois peut-étre des images de policiers autour d’une
école, et encore... Je ne vois d’enfants libérés un a
un que lorsqu’on me parle des négociations. Pourtant,
je vais continuer a discuter au téléphone, sur le ton
le plus affable. J’ai le temps, je prévois dix, quinze
minutes, mais je reste bien plus et quand je raccroche,
je dis : «Vous voyez! Je ne vous ai pas abandonné! » Au
moment ou j’ai été appelée, vers octobre 2010, nous
n’avions pas encore eu I'idée de choisir certains d’entre
nous, un par lettre alphabétique (autant que possible),
comme sujets de portraits-statistiques destinés a polariser
et a concentrer au maximum toutes nos réponses. Ce
qui fait qu’on n’a pas pris garde a me demander mon
prénom. Ensuite, je n’ai plus répondu au téléphone.

Jai travaillé sous ’Occupation. On se conten-

tait de peu. On était vraiment heureux quand on
allait au cinéma. Avec la radio, la télévision, les gens se
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sont mis a vouloir autre chose que ce qu’ils pouvaient
avoir, et ¢a crée du malheur. Pour la lettre expédiée
par H.B. aux Berthier, je pense que I'hypothése du
choix des destinataires pris au hasard d’'une page de
Bottin est la bonne. Mais jajoute que pour moi,
notre nom, Berthier, peut faire penser a la « Grosse
Bertha» qui menagait Paris. Cent millions de francs est
une somme que je trouve farfelue, et je suis une des
rares, avec Nicole2, Thierry Lenain, auteur d’H.B. et
Christine D., la maman de Claire, ex-petite otage, a
comprendre le geste d’H.B. comme une régression,
un acte puéril, le délire d’'un ado.Voild quelqu’un qui
s'attaque de front a des symboles, arrive déguisé en
sous-commandant Marcos et qui a la fin demande a
la maitresse qu’elle le réveille! Je pense, avec Chris-
tine. D., que la maman d’H.B a da se poser beaucoup
de questions : que n’avait-elle pas su faire pour qu’il en
arrive 1a? Quand on est parent, on est tout le temps a
se faire des reproches sur la fagon d’éduquer les enfants.
Je me serais dit, c’est ma faute ! Il n’est pas bien dans ses
pompes. Un enfant qui meurt comme ¢a, c’est la pire
des choses. J’ai bien mon boulanger qui s’est pendu,
il y a un mois et demi. Une tentative de suicide pas
comme les autres. Un probleme de couple a cause du
travail. Sa femme s’est précipitée pour le décrocher.
Elle était toute petite, alors il est tombé. Finalement, il
s’est juste ouvert au coude et au menton.

Pendant mon enfance, mon pere se réveillait la
nuit en hurlant : il révait des tranchées, et qu’il était
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Dessins psychologiques des éléves de la maternelle de la Planoise. Il
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enseveli. Quand j’étais toute enfant, nous allions dans
le Nord. Je devais avoir 8 ans au plus. Les paysans
labouraient et, le long des champs, il y avait des casques
et des boucles. Place de la République, il y avait un
homme, une «gueule cassée». C’était un homme-
orchestre. Mon pére me donnait de 'argent pour lui
en me disant : «Tu y vas, tu le lui donnes avec le
sourire.» Avec Nicole2, David et Pierre Lyon-Caen,
je fais partie des moins de 2% d’entre nous capables
de décrire des souvenirs provenant d’un age inférieur
a 4 ans. Les autres, quand ils peuvent en évoquer,
pensent, comme Sandrine et Timothé, qu’ils sont
parasités par des témoignages familiaux ou des photos.
Pour David et Nicole qui, elle, en dénombre 3, il
sagit plus d’ambiances propres a certains lieux (avec
la certitude de pouvoir les reconnaitre) ou encore
de sensations, par exemple 1’élan d’une balancoire,
I’étourdissement léger que provoque le panorama
d’une ville vue d’une terrasse surplombante, I’'odeur
d’un jeune chien dormant dans un coffre sur un vieux
sac de pommes de terre. Pierre Lyon-Caen pense
qu'on conserve certaines images dans la mémoire en
fonction des événements qui suivent, qui, eux, sont
déterminants, mais auxquels on n’assiste pas forcé-
ment. Lui a en téte le visage de sa mére qui le gronde
pour une bétise, et il sait quelle est décédée peu
apres ; il revoit, du balcon, les fumées qui s’élevent
juste apres le bombardement par les Alliés des usines
Renault de Boulogne-Billancourt : il est dans les bras
de son pere, qui sera arrété et déporté, plus tard, a
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Drancy, en aott 1943. Ce bombardement a eu lieu en
mars 1942, je venais donc d’avoir 3 ans, nous écrit-il.

Mais je suis d’accord avec Zoé et Sébastien pour
dire que nos premiers vrais souvenirs viennent a partir
de 6-7 ans. Pour plus de 12% d’entre nous, ils sont liés
plus ou moins directement au monde de ’école. Le
premier souvenir de Christine D., ex-maman d’otage,
c’est sa prof de CP, quelle trouvait tres belle : son
visage et son chignon, qu'elle compare aujourd’hui
a la coifture de Grace Kelly. Les cheveux blonds,
dont elle dit aussi qu’il ne s’agissait sirement pas de
ceux d’une vraie blonde, les yeux légerement globu-
leux, tres maquillés : c’est elle qui lui a appris a lire.
Mais Claire, sa fille, était trop petite, et elle n’a aucun
souvenir, pas plus que Diane de M. et la plupart des
autres otages de Neuilly. Nathalie R, la maitresse de
la maternelle de Besan¢on, explique que beaucoup
de ses éleves, agés de 4 A 5 ans, avaient parfaitement
saisi la situation parce qu’ils avaient entendu ce que
disait Kevin, le preneur d’otages, au téléphone avec
les policiers. Devant les psychologues, nous explique-
t-elle, ils ont fait des dessins naifs et apaisés, mais
ils ont été capables de relater ce qui s'est passé. Les
plus choqués sont ceux qui sont sortis en premier,
parce qu’ils n‘ont pas eu le temps de saccommoder
a cette intrusion et surtout parce que la folie média-
tique a ’extérieur, toutes ces caméras et ces policiers
équipés, ca les a effrayés. Les autres, qui sont restés
plus longtemps occupés avec moi, 'ont été beaucoup
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moins. On comprenait assez vite qu’il n’y avait pas
vraiment de danger. Le jeune preneur d’otages avait
pour toute arme deux sabres de samourai, ¢a n’impres-
sionnait pas tellement les gamins de la Planoise qui
en avaient vu d’autres. Il a passé beaucoup de temps
a pleurer au téléphone. Ce que je craignais surtout,
dit-elle, c’est qu’il attente a ses jours ou que quelque
chose de violent se passe avec la police devant la
classe. Quand il a été tasé, tout le monde était déja
sorti. Comme Kevin avait fermé les rideaux de la salle
de classe, certains gamins ont demandé a ce quon les
laisse ouverts une fois dans leur chambre. Revenue
chez elle, a Neuilly, Claire, comme d’autres enfants-
otages, décrit a ses parents «un monsieur qui a une
radio et joue avec une radio», en parlant peut-étre du
détonateur bricolé d’H.B. Mais rien d’autre : elle n’a
pas parlé du pistolet, dit Christine, pourtant, méme a
cet age, les enfants savent ce qu’est un pistolet.

Quand on me demande, a la question n° 18,
si je pense qu'une telle expérience a pu avoir des
conséquences sur la vie future des otages, je réponds :
«Quand méme, oui.» Mais je n’imagine pas, comme
Arnaud, les enfants hantés par des souvenirs insou-
tenables tels d’anciens soldats d’Irak (Francois). 31 %
d’entre nous pensent a quelque chose comme une
imprégnation par I’événement qui aura transformé
au moins les plus sensibles. Ils ont quand méme été
retenus trois jours! font remarquer Iréne et Pierre,
meéme si on n'est pas vraiment conscient de ce qui se
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passe a cet age, on le vit, et c’est indélébile, pensent
aussi Philippe et Zoé. Les choses reviennent plus tard,
insidieusement, comme ces agressions sexuelles qu’on
ne comprend pas sur le moment mais qui ressortent
ensuite. Comment ressortent-elles? Certains d’entre
nous parlent de susceptibilités particulieres, de cauche-
mars, d’attitudes agressives, de claustrophobie, de
peur de 'inconnu, de blocages, et méme de peur des
hommes (Nicole2). J’ai le vertige, explique Valentin,
d’ot ¢a vient? Un balcon quand j’étais petit? Je ne
sais pas, en tout cas, ¢a n'est pas lié€ a ma mémoire,
jassocie a cela le fait que je n’ai aucune confiance en
moi. Juste apres la prise d’otages, la petite Fleur B., qui
est restée jusqu’a la fin, s’est mise soudain a loucher.
Et puis elle a été opérée. Maintenant, ¢a va.

41% d’entre nous déplorent qu’Andy Murray,
quatrieme joueur mondial au moment ou nous finis-
sons notre livre, casse ses raquettes pendant les matchs.
Il est aussi un ex-écolier de Dunblane. Dans le gymnase,
a 8 ans, 1l voit soudain Thomas, I’animateur du club ou
il allait s’amuser avec son frére, devenir le tueur du
«massacre de Dunblane». Il 'entend tirer partout alors
qu’il s’est caché sous le bureau. C’est ¢a qui I’a choqué,
dit-il. On I’embarquait souvent avec nous en voiture
quand on montait vers la ville ; il était assis calme-
ment devant, a co6té de maman, a faire des blagues sur
la mauvaise conduite des gens. Il y a donc aussi les
circonstances de la vie qui jouent. Moi, toute petite,
javais été élevée a la campagne et le retour en ville,
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vers 4 ans, avait di me traumatiser puisqu’un soir, alors
que j’étais a Paris depuis déja 6 ou 7 ans, mon oncle
me raconte que pendant plus de trois mois, entre 4 et
5 ans, j’avais refusé de me nourrir. Je n’en ai plus aucun
souvenir, mais j’ai associé cela a certaines fragilités de
santé que j’ai eues depuis, parce que des gens me I'ont
confirmé et répété. Je crois,avec Nathalie R. et Sandrine,
que c’est surtout les parents qui communiquent leur
peur ou, pire, entourent les enfants de discours qui,
eux, peuvent étre traumatisants. Les enfants, méme
s’1ls ont eu peur au-dela de la normale, ils sont petits,
cela doit passer, mais les parents, quand ils sont terro-
risés, souvent, ils continuent a parler. Alors, vous étes
comme baigné dans une mythologie familiale nocive.
La, ils ont été effrayés quand ils ont appris la menace,
écrite par H.B., de ponctionner du sang si la rancon ne
lui était pas donnée en temps voulu ;ils ont aussi été
tres effrayés quand il s’est mis a réciter I'évangile selon
Marg, rappelle Bruno P, 'ex-membre du RAID qui
organise maintenant des voyages sportifs, le passage ou
le Christ demande de laisser venir a lui les enfants et
de ne pas les empécher. Mme G., I'actuelle directrice,
pense que c’est peut-étre une des causes pour lesquelles
certains parents, comme Pierre N. que, comme elle,j’ai
vu s’exprimer devant Christophe Hondelatte, auraient
déménagé ou divorcé juste apres.

Un soir, rentrant du théitre des Champs-Elysées

avec sa femme, Pierre Lyon-Caen est interpellé par un
couple, station Alma-Marceau. Ils ont la quarantaine
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environ, sapprochent et lui demandent s’il n’est pas le
procureur de Nanterre qui avait négocié et presque
obtenu la reddition d’H.B. A ce moment-l3, il est
devenu avocat général a la Cour de cassation. Pierre
ne les reconnait pas d’abord, ils ont I'air de cadres ou
de personnes exercant une profession libérale, il ne se
souvient pas s’ils lui ont dit leur nom. Mais ils lui ont
rappelé que leur fille faisait partie des otages, peut-étre
méme des six petites restées dans la classe jusquau
dénouement. Il prend des nouvelles de la fillette : elle
n’aurait aucun souvenir et ne serait pas marquée, tout
comme Claire P., Louis H., mais a la différence de
Marion B. et Lucas N., Marion explique a Benjamin
Castaldi qu’elle a des flashs, H.B. entrant dans la classe,
son sac plein de fils, et Lucas N. affirme, sur le plateau
de «Faites entrer I'accusé», qu’il revoit encore I'image
de la face cagoulée d’H.B. Il est alors accompagné de
son pere qui 'a lui-méme libéré et qui fréquente la
méme salle de sport quun des membres du RAID
retrouvé sur les lieux. Quelques années plus tard, 'ex-
procureur de la République rencontre, encore par
hasard, dans un petit restaurant du 16¢ arrondissement,
les mémes parents. Ce devait étre un samedi ou un
dimanche, au déjeuner. Elle est assise avec eux, elle
doit avoir maintenant une quinzaine d’années, elle lui
dit qu’elle va bien.

Lorsque ses parents décident de quitter leur

appartement de Neuilly, Diane de M. trie, avec sa
mere, des vieux documents. Elle tombe alors sur une
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photo de Paris Match ou elle se reconnait, toute petite,
entourée de policiers. C’est alors qu’elle apprend de
sa mere, qui ne lui en avait rien dit auparavant, qu’elle
a fait partie des vingt et un enfants retenus. Elle a
8 ans. Dans sa nouvelle école de Levallois, en CE2,
afin de mieux s’intégrer, elle fait un exposé sur H.B.
et «la maternelle de Neuilly». La maitresse lui pose
de petites questions, elle répond a partir de ce qu’elle
a appris de ses parents. Elle montre la fameuse photo.
Les autres éleves sont curieux. Claire P. aussi a fait un
exposé semblable, et c’est a peu pres la seule fois ou
elles ont été vraiment confrontées a cette histoire,
lorsqu’elles ont eu a la traiter comme un sujet. Diane
de M. dit qu’elle ne I’a pas vraiment vécue. Pourtant,
aucun des ex-petits otages que nous avons contactés
ne souhaiterait replonger dans sa mémoire au cours
d’une séance d’hypnose, comme nous le leur avons
proposé pour écrire ce livre. Dominique et moi, nous
les comprenons : maintenant qu’ils sont bien dans
leurs baskets, comme ils disent, ils ne sont pas surs
d’avoir envie de remuer ce qui est enfoui, méme si
peut-étre ils seraient curieux de savoir s’il leur reste
quelque chose. D’ailleurs, aucun d’entre nous n’a tenté
une telle expérience, a part Johann qui souhaitait ainsi
dépasser certains blocages dus a une extréme timidité.
Il en a été tres décu : 'hypnotiseur, pourtant asser-
menté, ne faisait rien d’autre que lui jouer une sorte
de musique planante au synthé en lui posant de vagues
questions d’une voix trainante. Ca ne marchait pas du
tout : rien a voir, précise-t-il, avec les violentes immer-
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sions dans I'enfance refoulée qu’on voit, par exemple,
dans des séries comme X-files, qui permettent au héros
de revivre, entre autres, le moment ou sa petite soceur
est enlevée.



TIMOTHE

Je suis le plus jeune d’entre nous, j’ai plus d’'un
an de moins que les ex-petits otages dont j’ai pourtant
quelques souvenirs assez précis. J’habitais Saint-Cloud
quand ¢a s’est produit. Mes grands-parents étaient, eux,
a Paris, rue de la Faisanderie. Ils ne m’ont jamais parlé
de cette lettre d’H.B. et ils sont décédés aujourd’hui.
Je lis les magazines, je suis de pres l'actualité dont la
connaissance m’est utile. Mon domaine d’activité, c’est
le management de qualité : un travail qui vous pousse
parfois a jouer un sale role dans les boites et que je ne
suis pas str de continuer si, par hasard ou par chance, je
gagnais soudain I’équivalent de 100 millions de francs.
Dans ce cas-13, je ferais un investissement et vivrais sur
mes rentes en m’adonnant a mes passions. La qualité
principale que réclame mon job actuel, c’est la diplo-
matie, qui me semble devoir étre importante aussi pour
un homme politique moderne (avec la capacité d’ana-
lyse factuelle et I'impartialité). Je suis le seul d’entre
nous a me souvenir qu’en 2009, des lettres de menace,
toutes les mémes, avaient été envoyées dans des écoles
de Neulilly, et en particulier dans I’école d’H.B. Des

167



Les Berthier

acteurs comme Bernard Giraudeau ou Gérard Lanvin
ne me disent plus grand-chose, a la diftérence de
Mel Gibson, le héros de L’Arme fatale. A mes yeux,
ce dernier, vieilli jusqu’a la cinquantaine, le visage
charnu et carré, légérement dégarni, ferait un tres bon
H.B. Ce qui m’avait paru vraiment étrange, avec cette
histoire de lettres, en 2009, ¢’était que cet homme, qui
prétendait menacer de mort la direction des écoles,
accompagnait son message d’une balle a blanc.

Voila quelqu’un qui ne maitrisait pas du tout le
francais, nous dit Catherine G., 'actuelle directrice
de I’école, lorsque nous sommes revenus a Neuilly
accompagnés de Bastien Gallet et de 4 étudiants
des Beaux-Arts de Lyon. Le message était écrit a la
main, en lettres d’imprimerie avec un normographe
et bourré de fautes, «je vous interdit» avec un t, «ils
prenne» sans e-n-f. Signé : «Les brigades punitives
du front national». 3 d’entre nous, dont Stéphane et
Rose, pensent par ailleurs que si 'auteur des messages
interdisait de prendre dans I’école des petits Noirs et
des étrangers, ¢’était peut-étre en référence a la vidéo
ou Nicolas Sarkozy en réclame un a H.B., ce qui,
en 2007, a semblé i Eric Naulleau, sur le plateau de
«On n’est pas couché», un argument de négociation
«incroyable». En plus de la balle a blanc, il y avait un
dessin de charter avec écrit en dessous : « Les immigrés
dehors! » comme un dessin d’avion enfantin. Mme G.
précise qu’il y avait des ordres de la police et de I'ins-
pection de ne rien dire. Elle est génée parce que les
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médias profitent de I'occasion pour rappeler I’histoire
de Human Bomb. C’est peut-étre par la police que cela
a fuité, suppose-t-elle, mais ca a été vite réglé : le
vendredi matin, il a été arrété, c’était un monsieur
déséquilibré qui avait fait ¢a par ennui.

Bien que plus de 4 millions de téléspectateurs
aient vu, le 9 juillet 2010, le lancement de «Secret
Story 4», et que plus de 2 millions aient suivi en
quasi-direct, chaque jour, le devenir des candidats
enfermés dans la Maison des secrets de la plaine Saint-
Denis, moins de 20 % d’entre nous disent avoir regardé
cette émission. Certains, comme Philippe, Gérard ou
Andrée, qui a recu la lettre d’H.B., n'en ont méme
pas entendu parler. Je fais partie de ces 20%, je le
dis sans honte : mon ex I’a méme regardée tout I’été
durant, bien plus régulierement encore que Johann
ou les petits-enfants de Zoé. Marc et Bernard D., qui
travaillait comme informaticien dans la boite d’H.B,
l'ont seulement entrevue, le premier parce que son
petit-fils la regardait de temps en temps, le second
parce qu'une ancienne copine d’un de ses fils y partici-
pait en tant que candidate. Nicole2, Fabienne, Johann
et moi sommes les seuls a avoir suivi Marion B. qui
se présentait en prime comme une ex-petite otage de
Human Bomb, passée a deux doigts de la mort. «La
voix», une voix grave et désincarnée provenant de
nulle part, susceptible d’intervenir a tout moment de
I’émission, a décrit cela comme «un lourd secrety,
Aline et William comme un secret valable pour ce jeu,
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mais douteux. Pour cette occasion, Marion porte une
petite robe blanche au milieu des fumigenes, et des
escarpins mauves : elle dit qu’elle est un peu excitée
et stressée. Au moment ou elle entre dans la maison,
on voit des gens serrés en masse qui tendent les mains
pour essayer de la toucher. Elle n’est pas 'amie du fils
de Bernard D., mais jimagine que certains diraient
que son style sapproche de celui de mon ex.

Contrairementa Pierre Lyon-Caen, I’ex-dernier
négociateur avec H.B., et Nathalie R., 'institutrice
de la maternelle de Besancon, un certain nombre de
ceux qui ont contribué A ce livre, comme Elodie L.,
la lycéenne de Béziers, Bernard D., Richard B., I'ami
d’enfance d’H.B., et méme quelques-uns parmi nous,
comme Nicole2, ex-modeéle vivant, ont été sollicités
par des productions pour participer a des talk-shows
et des émissions de téléréalité. Nicole2, par exemple,
qui connaissait I’histoire de Marion par oui-dire, a
repoussé les avances de « Confessions intimes» car le
seul but de I’émission était de filmer, dans le contexte
familial, des scenes de jalousie et des engueulades dues
a son activité, déplore-t-elle. De méme, comme ’ont
bien deviné Francois et Cédric, c’est bien la boite de
production Endemol qui a contacté Marion. A ce que
disent Diane de M. ou Christine D., la maman de
Claire, les assistantes ont utilisé les pages Facebook
des ex-petites otages ou celles de leur frére, comme
ca sest passé plus tard pour Elodie L. avec Babeth G.
de Coyote production. Endemol avait réussi a obtenir
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la liste de classe, supposent plusieurs parents, grace a
I'un d’entre eux : un nom est méme cité a plusieurs
reprises au cours de nos entretiens.

Plus de 41% d’entre nous, surtout ceux qui
ont dépassé la quarantaine, comme Karine, Jacques et
Marc, mais pas uniquement (Charlotte et Aline), s’'ima-
ginent que les jeunes générations sont prétes a tout
pour médiatiser leur intimité. Mais Laurence Dreyfus,
surnommeée «l'institutrice-courage», et Nathalie R.,
I'institutrice de la maternelle de Besancon, qui n’a pas
été surnommée mais a obtenu des médailles acadé-
miques et municipales pour son sang-froid, rappellent
que pendant la prise d’otages, plusieurs parents non
concernés prétendaient étre des parents d’éléves captifs
afin de passer a la télé. C’est pour ¢a que Nathalie a
décidé de répondre elle aussi, presque a vif, aux inter-
views : tout le monde prétendait connaitre Kevin,
le jeune preneur d’otages, on s’agglutinait pour dire
n’importe quoi, on parlait de sang, de coups de feu,
et le quartier de la Planoise est un quartier difficile, ¢ca
pouvait vite déraper.

[1y a deux ans, Claire, Diane, Marion, Fleur et
quelques autres ex-petites otages regcoivent un message
d’une journaliste qui prétend enquéter sur 'affaire de
la maternelle de Neuilly. Je lui ai répondu que je n’avais
pas de souvenirs, explique Diane, et ne pouvais donc
en aucun cas lui étre utile. Apres deux jours, elle m’a
rappelée et s’est adressée a moi comme si elle passait en

171



Les Berthier

confession. Il ne faut pas encore en parler en public,
dit ’'interlocutrice, et, au bout d’'un moment, elle finit
par lacher qu’elle travaille pour «Secret Story»... je ne
sais pas si vous connaissez le concept. 43% d’entre
nous, en réalité, 'ignorent. Certains, comme David,
croient le connaitre mais le confondent avec «Fear
Factor», le jeu des phobies. Diane de M. en a une idée
assez précise, mais tres négative : ce genre d’émission,
c’est tout ce quelle renie. Ses parents, journalistes, ne
sont pas chauds du tout. Fleur et Claire non plus. La
seule chose qui l'aurait intéressée, avoue-t-elle, aurait
été de pouvoir lire le contrat : je trouvais 1’émission
tellement aberrante que jaurais bien voulu connaitre
les clauses par curiosité. Lassistante relance, évoque
des sommes d’argent, la possibilité de rembourser les
vacances de Claire qui a prévu un voyage en juillet,
et puis, finalement, trouve Marion qui accepte mais
sen va au bout de 2 jours. Christine D., la maman
de Claire, autant qu’'lréne et Marc, considere cela,
somme toute, comme une réaction saine.

Que Marion ait accepté, cela prouve quelque
chose, pensent environ la moitié d’entre nous.
Mais quoi? Clest la réaction typique aprés un récit
extérieur, déclarent Zoé, Valentin et 10 ou 12 autres :
elle en a entendu parler par ses parents, n’a pas
vraiment ressenti I’événement, n’est pas marquée du
tout par 'expérience. Elle s’en sert pour se faire un
nom, en tirer profit (Marc et Valentin). Finalement,
elle manipule les médias, disent Aline et Sandrine :
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c’est assez malsain, repoussant, ignoble, dérangeant,
abominable, trash, nous n’aurions jamais fait ¢a ; seuls
Pierre et moi ne sommes pas choqués. C’est tout le
contraire! soutient Dominique, et la je dois bien dire
que je la suis en partie, avec Anne et trois ou quatre
autres : c’est grave! Vous ne voyez pas qu'elle repro-
duit ce qua fait H.B. lui-méme en version faible! Ce
besoin de télévision, I’émission est pour elle comme
un réve : ce n'est pas une partie de plaisir! C’est un
acceés a I’évacuation de la douleur. Les participants
a ce genre de spectacle sont des gens tres fragiles,
généralise Charlotte. Pour en attendre quelque
chose, 1l faut étre fragile, d’ailleurs, c’est dramatique
parce que ca les fragilise encore plus socialement et
psychologiquement.

Babeth G., de Coyote production, entrée en
contact avec des lycéens de Béziers suite a I'immo-
lation de Lise Bonnafous, nous répond au téléphone
que, finalement, I’émission de Dechavanne sur TMC
qu’elle préparait alors n’a pas eu lieu et n’aura pas lieu.
Mais elle ne peut pas nous dire si c’est une méthode
courante, chez les professionnels comme elle, que
de passer par les réseaux sociaux pour infiltrer les
jeunes. Elle a besoin d’en référer a sa hiérarchie, car
ce sont la des secrets de fabrication, explique-t-elle,
chaque production a les siens. Si j’avais a les contacter,
ces ex-petites otages, je ne sais pas si jen aurais €té
capable. Je ne peux pas vous en dire plus. Quand elle
entend que c’est déja beaucoup nous en avoir dit, elle
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est intriguée et change de ton : qu'a-t-elle bien pu
lacher comme contenu qui puisse étre intéressant
pour nous? Va-t-elle apparaitre dans le livre? Oh,
¢a, pas question! Et vous, comment procédez-vous?
demande-t-elle, par défi. Nous évoquons nos profils
Facebook ad hoc destinés a hameconner (ex-otages,
journalistes, faiseurs de docufictions), les coups de fil
aux heures creuses chez des particuliers ou dans les
écoles de Neuilly, les rendez-vous avec les maitresses
obtenus plus facilement parce qu'on est aussi profes-
seur, les interviews-tchats avec Rafaél O. ou Julien
Masdoua, le Berthier de Cing sceurs. Elle ne donne
pas sincérement son avis mais elle se calme et se met a
comparer le vocabulaire des témoins a vif a celui des
témoins apres coup venus sur les plateaux télé, quelle
trouve trop souvent nettement atténué. Elle propose
ensuite de demander, de maniére formelle, ’accord
de ses supérieurs, et de nous rappeler plus tard si on
lui donne le feu vert.

Dans un sujet projeté en direct du plateau, le
vendredi 9 juillet 2010, Marion refait I’historique des
événements de 1993. Alternent alors point de vue
objectif, mélant a son discours des images d’archives
d’époque, mais aussi de plus tardives, provenant
d’émissions comme «La Marche du siecle», et point
de vue subjectif, lorsquelle répond en direct aux
questions de Benjamin Castaldi.

— Point de vue objectif : on voit Paul Amar et
Bruno Masure présenter 1’événement quand il a lieu ;
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Marion, en incrustation et en direct, se regarde elle-
méme indiquer, dans une vidéo faite en studio un
peu avant, les dates et le pseudo du preneur d’otages.
Nicolas Sarkozy dit dans un montage qu’il n’y avait
plus rien a faire, qu'H.B. ne voulait plus rien entendre
et qu'on avait tout essayé. Marion indique ensuite
quH.B. a été tué pendant la libération et qu’elle est la
derniere petite fille a étre sortie de la classe.

— Point de vue subjectif : assise sur un canapé en
forme de nuage inspiré de Tim Burton, elle répond
au présentateur Benjamin Castaldi. Comme il lui
demande si cet événement, qui a fait trembler la France
entiere, a eu des conséquences sur son existence, elle
explique que oui, que désormais elle analyse pas mal
les gens dans les transports en commun et qu’il lui
arrive de changer de métro quand une téte ne lui
semble pas nette.

57 % d’entre nous estiment ne pas avoir de secret
valable pour pouvoir entrer dans La Maison des secrets
si jamais ils D'avaient désiré. Quant aux autres qui
prétendent le contraire, pas méme la moitié d’entre
eux ne peut en mentionner un seul au téléphone.
Pourtant, lorsqu’on nous écoute raconter les parties
de notre vie que nous jugeons utile d’invoquer pour
justifier nos opinions ou théories personnelles, nous
constatons que certains d’entre nous pourraient étre
qualifiés, avec un degré d’approximation tolérable :

— de « mentalistes » (secret de Bastien, qui
termine 3¢ du jeu) : pensons a Iréne, qui parvient a
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retrouver des souvenirs dont elle ignore l'origine, a
Johann, qui pratique aussi 'auto-hypnose;

— de « miraculés » (secret de Maxime, éliminé
parle public au 64° jour) : pensons au moins a Valentin,
qui échappe a des tirs croisés a la kalachnikov lors
d’un guet-apens en Afrique ;

— d’«oreilles absolues» (secret de Charlotte,
¢liminée par le public au 57¢ jour) : pensons a Stéphane
ou David, qui peuvent retrouver la Marche turque en
tatonnant au clavier.

En ce qui me concerne, je n’ai ni cadavre dans
le placard ni secret banal, j’ai fait du sport sans étre un
champion, rien qui vaille pour une émission.

Le 11 juillet 2010, on voit Marion allongée sur
un canapé rose. Depuis le début de la journée, expli-
quent les sous-titres, elle se confie a Thomas, éliminé
par le public le 8 octobre. Elle est préoccupée : sa
famille lui manque trop, ici, elle n’est pas rassurée,
les candidats ne sont pas assez proches. Au moment
ou elle révele son secret d’ex-petite otage d’H.B., on
n’entend qu’un seul d’entre eux dire qu’il se souvient
de cette histoire. C’est Ahmed, I’ex-caporal et gérant
de boite de nuit a Strasbourg, qui a été exclu 5 jours
apres, pour avoir mis deux claques a Alexandre. Par
la suite, il réglera ses comptes avec la prod en postant
5 vidéos sur Youtube pour dénoncer la triche et les
comportements réels de candidats qu’il qualifie de
«psychopathes» et/ou de «pervers» : Alexandre,
révele-t-il, dort 15 heures par jour et marmonne des
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choses bizarres tout le reste du temps, John a mis un
pistolet sur la tempe de son ex, Chloé, pour la forcer a
avoir des relations sexuelles avec ses potes, Bastien, de
source sure, est en relation avec un paparazzi.

Sur Purepeople.com, on tient quand meéme a
rétablir certaines vérités : contrairement a ce que tout
le monde pense, explique 'administrateur du site, la
Marion B. qui a participé a «Secret Story» (mais a
refusé de contribuer a notre livre) n’est pas la méme
personne que la Fleur B., ex-petite otage et fille de
Sébastien B., patron de Colony Capital et proche de
Nicolas Sarkozy. Au moins 76% d’entre nous dont
Aline, Nicole2 et Yohann constatent pourtant une
ressemblance frappante entre le portrait de Fleur B.
tel quon peut le voir sur son profil Facebook et le
visage de Marion tel qu’il apparait au cours de I’émis-
sion, en particulier lorsque, prise de profil, elle discute
avec Thomas, le candidat né hermaphrodite. Fleur B.
répond a notre appel un dimanche de janvier 2012. Son
numéro de portable est sur Google, car elle est agent
immobilier et c’est son instrument de travail. Elle est
trés avenante, nous écoute, amusée, pour ensuite nous
expliquer qu’elle sappelle bien Fleur B. mais qu’elle
n'est quune homonyme. Elle est originaire de Cote-
d’Ivoire, et sensiblement plus agée que les ex-petites
otages. En revanche, elle a déa été contactée par
erreur, comme cest le cas maintenant : ¢’était il y a
2 ans, lorsque la production de « Secret Story »
cherchait, elle aussi, la vraie Fleur B. de Neuilly.
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«Un diner presque parfait », 2011 : la table de Fleur B. (photographie : Fleur B.).

Cette proposition lui a donné I'idée de s’inscrire au
casting d’« Un diner presque parfait», sur M6. Elle I’a
réussi, et son menu a été un véritable voyage initia-
tique, apprend-on sur le site de I’émission. Ensuite, ¢a
sest enchainé : «Les Z’amours» (France 2), « Money
Drop» (TF1). Quand vous participez une seule fois
a un jeu de ce genre, vous étes répertorié dans une
banque de données, vous faites partie d’un réservoir
de candidats potentiels et les productions se passent
vos coordonnées pour vous proposer d’autres partici-
pations a d’autres émissions, explique-t-elle.

Ahmed déplore avoir été, le jour de son renvoi,
séquestré de 5 heures du matin jusqu’a minuit dans
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une chambre de 9 metres carrés : il considere cela
comme un acte de discrimination raciale et sociale.
Comme plus de 82% des protagonistes, en particulier
certains parents, membres du personnel des écoles,
les institutrices et H.B. lui-méme, ’ex-candidat a le
sentiment d’étre manipulé par les médias. Impression
que partage Nathalie R. lorsqu’elle apprend par des
amis qu'elle est dans Closer puis d’autres journaux
a sensation dont elle a oublié les titres, ce qui lui
donnait, chaque fois, I’envie de se mettre dans un
trou de souris. Lorsque Christine D. se retrouve en
double page de Paris Match sur une photo prise par les
pompiers, avec une légende qui explique qu’il sagit
la de la libération finale, elle a le sentiment qu’on lui
vole une part de son intimité : «D’abord, ¢’était faux!
nous dit-elle, ¢a s’est passé au début du premier jour,
au moment ou je récupérais Claire, ensuite, on ne m’a
pas demandé mon avis, et mon visage n’était méme
pas flouté. » Elle contacte un avocat ami de la famille,
on leur répond que l'affaire de la prise d’otages est
considérée comme un événement public et que les
photos sont légales. Elle n’a pas le courage de passer
du temps la-dessus. Finalement, elle laisse tomber.






VALENTIN

Je n’étais pas a Paris pendant la prise d’otages, je
suis rentré en France en 2007, mais je peux citer le nom
de Daniel Boulanger, ’homme du R AID qui a abattu
H.B. : son visage, je I’ai vu au moins deux fois depuis
mon retour, dans différentes émissions qui reconsti-
tuaient le moment ou il entre par la porte de la classe
et celui ou il appuie sur la détente. H.B. est accroupi
contre un mur, il somnole, et on lui tire dessus dans
la pénombre. Au bout d’environ 4 minutes de discus-
sion, je m’interromps pour aller éteindre la télé qu’on
entend en arriére-plan. J’ai un léger accent, que mon
interlocuteur téléphonique identifie d’abord comme
un accent libanais, avant de comprendre qu’il sagit
de T'accent que prennent certains frangais, comme
son pere et son oncle, lorsqu’ils vivent longtemps
dans des pays africains francophones. J’ai vécu plus de
10 ans au Gabon ou j’ai travaillé, entre autres, comme
convoyeur de fonds apres avoir été militaire, vigile
et garde forestier. Jaime I’histoire, les civilisations
anciennes, les pierres précieuses. La nouvelle est un
art que je prise particulierement. Je cite Confucius
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PRESIDENCE DE LA REPUBLIQUE

Référence i rappeler
SCP/UT/F018622

Monsieur,
Le Président de la République a bien regu le message électronique par lequel vous lui faites
part de votre souhait de I’interviewer.

Monsieur Nicolas SARKOZY m’a confi¢ le soin de vous assurer de toute I’attention avec
laquelle il a été pris connaissance de votre démarche.

Je dois toutefois vous indiquer que ses nombreux engagements ne lui permettent cependant
pas de réserver une suite favorable a votre demande dans un délai proche.

Je vous prie d'agréer, Cher Monsieur, I'expression de mes sentiments les meilleurs.

Le Chef de Cabinet Adjoint
Simon BABRE

Au moment ou nous corrigeons ces lignes, fin février 2012, nous recevons cette
lettre signée Simon Babre, ex-sous-préfet du Var, que I'on a pu voir sur une photo
du quotidien Var-Matin.com en tenue ignifugée, au PC des pompiers, lorsqu’un

incendie a ravagé les hauteurs de Toulon, le 7 aott 2010. Il
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pour dire en peu de mots que 1’idéal serait de pouvoir
exercer un métier qui nous plaise, mais j’ajoute que ce
n’est pas possible.

Je suis passé complétement a coté de 1’école,
mais comme Dominique et Fleur B. (I’homonyme de
I’ex-petite otage), la littérature est quelque chose qui
me touche. Il m’arrive de lire des livres sur la finance,
et c’est moi qui, le premier, donne les références du
livre de Paul-Loup Sulitzer intitulé Le Président car,
dans ce livre, le personnage du président élu contre
le candidat d’extréme droite a plus de 80% s’appelle
Berthier. Je sais bien que les histoires de Sulitzer
sont écrites avec des tournures de téléspectateurs et
des scénarios grossiers, mais 1a n’est pas leur intéreét.
Pour moi, leur intérét est de nous montrer clairement
comment pensent les gens de droite et, en parti-
culier, d’exhiber clairement ce qui constitue leurs
hantises. En ce qui me concerne, écrire signifie plutot
construire dans ma téte des petites histoires pendant
la journée, par exemple, sur les meceurs de gens avec
qui j’ai travaillé dans les foréts. Mais a la différence de
Fleur B. (’homonyme) et de Dominique, je n’ai rien
encore mis par €crit ni rien promis d’expédier par
mail & mon interlocuteur téléphonique.

Daspect monotone du style, dans la majorité des
ceuvres de Paul-Loup, vient du c6té mécanique de son
expression. Dans Le Président, 93 % des termes utilisés
pour qualifier les habitants des banlieues se limitent a

183



Les Berthier

«canailles», «sauvageons », «petites frappes », «racailles »,
«zivas» et «bandes de jeunes désceuvrés» (par exemple,
au début du chapitre xxi1), lesquelles pourraient provo-
quer un séisme politique en France si elles se rappro-
chaient d’intellectuels comme Philippe Sollers (Pierre
Soyeux, dans le roman) ou de syndicalistes puissants
comme Arlette Laguiller (Galia Michel). C’est une
idée que j’ai entendu reformuler par Eric Hazan lors
d’une conférence, en 2008, au cours de laquelle il ne
nommait pas ces intellectuels-1a. Méme si Sulitzer est
un type de droite, je trouve franchement ridicule,
enfin, qu’on le dénigre au prétexte qu’il n’écrit pas ses
livres.]’ai envie de dire : «Et alors! Le notre, est-ce nous
qui l'avons écrit? » Mon avis, concernant cet auteur,
est qu’il applique, de fagon peut-étre un peu brutale,
aux fictions romanesques des méthodes qui ont fait
leurs preuves dans la production cinématographique.
Que je sache, il ne viendrait a I'esprit de personne de
critiquer Spielberg parce que ce n’est pas lui qui tient
la caméra ou parce qu’il fait faire ses montages ou ses
effets spéciaux par des techniciens.

Avec David, William et Diane de M., l'ex-
petite otage, je ne comprends pas bien la question
n° 16, celle qui cherche a induire une comparaison
entre le gangster Jacques Mesrine et H.B. Pour tout
dire, moi, elle me révolte encore plus que Diane, mais
pour d’autres raisons. Je vois dans le geste d’"H.B. un
acte qui a quelque chose a voir, je le dis carrément,
avec les suicides chez France Télécom. Voici ma
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théorie : ce qua fait H.B. est une maniere de commu-
niquer quand on vous refuse la communication. Avec
William, je compare ¢a au comportement des jeunes
qui cassent, en marge des manifestations : c’est une
maniere, la seule qui reste, de pointer un probleme.
Ce que je reformule en disant qu’alors le probleme
devient le moyen d’expression du probleme. Et puis,
excusez-moi, mais je ne trouve pas lacte d’H.B.
grave au point qu'on puisse le comparer aux crimes de
Mesrine. Personne n’a été blessé au cours des 3 jours
de captivité, aucun matériel cassé, rien. Les petits n'ont
pas di comprendre ce qui se passait, seuls les adultes
ont eu tres peur. J’ai envie de dire quH.B a trouvé un
moyen, peut-étre le meilleur moyen imaginable, de
faire aux adultes le plus peur possible sans réellement
provoquer de dégats. Mais la peur les a rendu fous
de rage et il est mort pour ca. Je peux comprendre
qu'on puisse faire un geste de ce genre quand on veut
montrer sa souffrance, surtout quand on pense quelle
peut étre la méme chez d’autres.

Japprends, en écoutant le contenu de la question
n° 22, que la police aurait tenté de dissuader la sceur
d’H.B., Anne-Marie S., qui voulait reconnaitre le
corps de son frére, au prétexte que les tirs dans la téte
I'avaient défiguré. Mais elle insiste. On lui présente
alors le cadavre sous un drap blanc, a travers une vitre.
Lorsqu’elle parvient a le voir, elle constate qu’il n’était
absolument pas défiguré et qu’il n’y avait pas de traces
de balles. Comme 18% d’entre nous, dont Lauriane,
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Philippe et Nicole, je refuse, dans un premier temps,
de me prononcer la-dessus. C’est étrange, curieux, et
meéme perturbant! disent Pierre et Arnaud, exprimant
bien mon sentiment. C’est parole contre parole, dit
Dominique : deux versions exclusives 'une de l'autre,
précisent Cédric et Philippe, et c’est trés facheux,
continue ce dernier, car cela accrédite I’hypothese
selon laquelle les services étatiques maquillent la vérité.
Pierre Lyon-Caen, qui revoit un peu plus tard Anne-
Marie pour témoigner dans une procédure en diffa-
mation intentée par Charles Pasqua contre le Syndicat
de la magistrature, se souvient, pourtant, qu’a aucun
moment elle ne lui a parlé de I'aspect du corps de son
frére tel qu’on le lui a montré, sans doute a I'institut
médicolégal. Avec Cédric, il rappelle que personne
d’autre n’a contesté, a sa connaissance, que les policiers
aient tiré a bout portant sur le crane d’'H.B.

23 % d’entre nous partent du principe qu’Anne-
Marie S. ne dit pas la vérité et que reste vraie la
version officielle du gouvernement selon laquelle
H.B. aurait été abattu par Daniel Boulanger, ex-
homme du RAID, au moment ou, se réveillant
au matin du samedi 15 mai, il fit un mouvement
vers son sac. Nicolas Sarkozy se souvient, en 2005,
lorsqu’il contribue au livre HB de Jean-Pierre About,
le reporter de TF1 qui décrit le preneur d’otages
comme un «monstre noir tapi derriére son armoire »,
au fond de la classe, qu'H.B. gisait au sol avec la téte
explosée. J’ai toujours entendu dire qu’on lui a tiré
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dessus! répetent Nicole2 et Frangoise qui ont qualifié
Nicolas Sarkozy de courageux non seulement dans
son intervention au cours de cette affaire, mais aussi
dans sa réforme des retraites. Aucune d’elles ne trouve
a la police de raisons de mentir. Au fond, avec Iréne,
elles considerent elles aussi le probleme comme assez
«secondaire », 'important étant qu’H.B. ait été tué : il
avait atteint un tel degré de dangerosité! Mais elles ne
veulent pas signifier non plus qu’Anne-Marie mente
délibérément. Elles pensent, avec Daniel et Lauriane,
que, hors d’elle, ou troublée par la douleur, elle a pu
avoir comme une vision, qu’elle a vu ce qu’elle voulait
voir. De toute facon, soulignent, entre autres, Arnaud
et Francoise, il a bien da y avoir des photos de prises!

Au bout de 1h 20 min 56 s, le docufiction de
Patrick Poubel (2007), dont le scénario s’appuie sur
les enregistrements policiers que livre Jean-Pierre
About, nous montre une vidéo d’archives tournée
par les pompiers dans la classe juste apres les tirs : on
voit un homme en civil prendre une photo avec un
gros flash. La seconde d’apres, apparait sur I’écran
une photo d’archives. Dominique Rizet, coauteur et
ex-reporter, nous explique qu’il avait un copain a la
préfecture de police, qui est devenu par la suite un
des personnages tués du livre Sarko m’a tuer de Gérard
Davet et Fabrice Lhomme (Stock, 2011) pour avoir
laissé entendre comme Alain G., ex-directeur de la
rédaction de Paris Match, que Cécilia S., 'ex-femme du
présentateur Jacques Martin puis de Nicolas Sarkozy,
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avait un amant. C’est a cet ami qu’il s’adresse pour
obtenir quelques clichés. Les photos sont conservées
dans le coftre de monsieur S. Ils en sortent les planches
contact. Certaines sont réservées pour Paris Match,
mais Dominique est autorisé a en prendre 2 ou 3.
La premiere qu’il choisit est celle d’"H.B. mort sur les
matelas de gym. Ce sont deux matelas de gym bleu et
orange tels qu’il y en a encore aujourd’hui a I’école.

I1 se souvient au téléphone qu'on voit une
flaque de sang et le dispositif d’explosifs fixé autour
du ventre par du scotch marron collé sur sa combi-
naison bleu foncé. H.B. est couché en chien de fusil
sur le coté droit. On voit aussi du sang sur sa téte,
et il n’a pas de cagoule noire a la sous-commandant
Marcos. On ne distingue cependant pas ses traits, ce
qui tend a confirmer le souvenir de Nicolas Sarkozy
(Libération, 7 aotit 1996) lorsqu’il atfirme qu’en réalité
H.B. portait un masque de plastique couleur chair,
du genre masque de théatre. Autour de lui, il y a une
bouteille d’eau, un sac, des papiers chiffonnés, derriere,
un meuble a étageres vide. En n° 2, Dominique prend
une photo de institutrice avec Evelyne Lambert, le
médecin des pompiers qui avait donné le signal aux
hommes du RAID qu’ils pouvaient intervenir. Elle
est avec ses cheveux noirs coupés courts et ressemble
un peu a la chanteuse Desireless. Enn°® 3 : 'image d’un
gars du RAID qui court avec un gamin dans les bras,
penché en avant. Il en dépose une a 'agence Gamma,
une a France-Soir. En tout, il gagne 7000 francs.
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Quand 1l revoit cette image, 15 ans plus tard, dans le
docufiction, il trouve qu’elle a perdu de sa force avec
le temps.

Environ 37% d’entre nous partent du principe
qu’Anne-Marie S. dit vrai, suggérant plus ou moins
consciemment (47%) qualors les forces de l'ordre
auraient comploté. Cela n’est pas pour surprendre, et
seules Hélene et Zoé ont l'air franchement révoltées
au téléphone. Les autres sont fatalistes. Une bonne
dizaine d’entre nous, comme Dominique et Zoé
pour qui H.B. a choisi Neuilly comme symbole, ne
volent pas pourquoi Anne-Marie mentirait. Aline,
Charlotte et 5 ou 6 expliquent en outre que les
mensonges viennent toujours du pouvoir qui cherche
a empécher la polémique de s’installer. Mais les seuls
a demander des précisions sur les circonstances de la
mort d’H.B. et, en particulier, s’il y avait sur place
un autre témoin adulte que les policiers, sont Rose,
Cédric et Marc. Nathalie R. explique qu'un cas de
figure similaire s’est produit avec sa classe mater-
nelle : a la Planoise (Besancon), la police avait fait
vider I’école, elle était la seule adulte dans les murs.
Mais au moment ou Kevin, le jeune preneur d’otages,
sest rendu a la police, elle avait quitté la salle avec les
5 éleves qui restaient. Je n’ai donc pas vu lorsqu’il a
été tasé, nous dit-elle, et j’ignore pourquoi il I’a été. Il
semblerait qu’il ait eu un geste : il s’est mis la téte en
bas, recroquevillé sur son sac a dos... mais je ne sais
pas comment ca s’est fini.
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En décembre 2011, nous étions au salon du
livre de Toulon pour voir Gérard présenter son
roman Andrau le mac (Géhess, 2011), un roman
noir sur l'affaire Yann Piat. Nous comptions bien
en profiter pour discuter avec Paul-Loup Sulitzer,
entre autres des raisons de son choix du patronyme
Berthier pour son personnage de Jacques Chirac. Il
n’est finalement pas venu, mais nous tombons par
hasard sur Christian Estrosi, ex-4¢ au grand prix de
France moto et député-maire de Nice, venu signer
Le Battement d’ailes du papillon (Pascal Galodé, 2011).
Christian se souvient trés bien de Daffaire de la
maternelle de Besancon. Il défend I'usage du Taser.
Il nous explique qu’il a fait en sorte que la police de
Nice en soit équipée : «Tous mes hommes ont da
passer une habilitation spéciale, dit-il. Des journa-
listes de TF1 m’ont alors interrogé sur la dangero-
sit¢é de 'impulsion électrique. Ils pensaient que ¢a
pouvait étre mauvais pour la santé! Alors j’ai enlevé
ma veste, je prends un policier qui était 13, et je lui dis
devant les caméras :“Allez, tasez votre maire ! Allez-y !
tirez! — Non, Monsieur le maire, je ne peux pas
faire ¢a... — C’est un ordre, sinon, vous n’aurez pas
votre prime "’ Il tire :j’ai alors eu les jambes coupées
pendant 2 secondes, je me suis effondré, mais ensuite
tout allait bien. Ca vous est arrivé, quand vous étiez
enfant, de jouer avec une prise de courant? nous
demande-t-il. Moi, ¢a m’est arrivé : le Taser fait la
méme sensation qu’'une bonne décharge. Mais il
faut évaluer la cible au cas par cas :si le type porte
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une bombe, il est possible que la décharge puisse la
déclencher, 13, je ne m’aventurerais pas.»

On ne saura jamais ce qui s'est vraiment passé,
soupirent, avec 41 % d’entre nous, Rose et Lauriane,
qui croit se souvenir d’enfants sortant de la classe
en rang, tranquillement, au dénouement de la prise
d’otages ; une classe avec des pupitres en bois, précise-
t-elle. Cependant, plus de la moitié d’entre nous en
viennent assez vite a proposer des hypothéses qui
leur semblent crédibles, au moins tant que dure notre
conversation. Par ordre décroissant de fréquence :

— 27%, ce n'est pas vraiment le corps d’H.B.,
trop affreux a voir, et peut-étre méme déja autopsié,
qui a été montré a sa sceur (par exemple, William et
Sandrine) ;

— 25%, H.B. a été empoisonné avec le café
qu’il réclamait pour rester éveillé. Solution policiere
inavouable, car équivalente a un meurtre avec prémé-
ditation, souligne David. Elle reste peu crédible, selon
son frére Arnaud, car aucun poison par ingestion n’est
assez violent et d’effet assez rapide pour empécher le
déclenchement d’un détonateur ;

—20%, H.B. a été gazé avec une bombe endor-
mante (Marc, Héléne), solution policieére inavouable
car elle aurait pu mettre en péril la santé des 6 petites
filles encore a proximité a ce moment ;

—18%, H.B. aurait recu une fléchette, mortelle,
du méme type que celle pour endormir les éléphants
oules rhinocéros (Fabienne, David). Evelyne Lambert,
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le médecin pompier restée avec les enfants jusqu’a la
fin, rejette cette solution, sur France 2, quelques jours
apres lexécution d’H.B., pour la méme raison que
le poison. Elle était proposée par un journaliste qui
déplorait I'usage des armes contre H.B. ;

— 10%, le visage d’H.B. a été esthétiquement
refait par la police pour étre présentable (Anne).

Certaines hypotheses sont proposées a la suite,
comme dans un cheminement vers le plus plausible.
Par exemple, David, dont c’est le métier, a ce qu’il dit,
de trouver des issues fictives la ou 'on n’en voit pas,
tatonne en suggérant d’abord, avec William et Cécile,
un escamotage du vrai cadavre, puis un étranglement
maquillé d’H.B. Mais une piqare a distance comme
dans les safaris lui apparait finalement la meilleure
théorie. Pourquoi alors toute cette polémique sur les
tirs illégaux a bout portant! s’exclame-t-il. C’était
pour faire diversion. Selon lui, les policiers font mal le
travail. Il 'a souvent remarqué : ils n’arrivent jamais au
crime parfait. Jacques relativise : tout dépend de 'arme
avec laquelle on tire, parfois, cela peut étre discret.

A la différence de 97% d’entre nous (Marc,
Emile et moi constituons presque i nous seuls les
3% d’exception), j’ai vu des morts par balle, notam-
ment dans la téte, il y a quelques années. Cela fait
des dégats, surtout a la sortie. Ca fait un petit trou
devant, et de l'autre coté de la téte, ¢a explose : cest
normal, on voit bien comment est constitué un crane,
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c’est dans les possibilités d’un os convexe de faire cela.
Je n’avais pas de diplome particulier, je m’occupais
de transports de fonds. En Afrique, on n’avait pas de
véhicules blindés comme en France : on travaillait
avec des voitures banalisées. Il y a eu un braquage. Je
me souviens que ¢ était un transfert pour la Western
Union. C’était dans une ruelle bordée de murs
d’enceinte. Ils sont arrivés en taxis volés de chaque
coté. Ils tiraient sans arrét dans tous les sens. On a pris
du plomb partout. Ce sont des jeunes qui se montent
la téte, la misére aidant. Ils ne font pas ca avec des
cagoules. Ils avaient plus peur que nous et avaient du
se droguer un peu avant, mais ils étaient malgré tout
vraiment terrorisés : je I’ai vu dans leurs yeux. De les
voir comme ¢a, c’est ca qui m’a fait peur. Moi, j’avais
mon arme aussi. Ca pouvait partir en carnage. Jai
tiré un coup, et mon collégue a tiré par réflexe. Il a
pris une balle de 9 millimetres dans la téte. Il était
sur le siege a coté. C’étaient des bandes de trés jeunes
gens, comme on en voit en ce moment méme sur
1>Telé. Je regarde 1>Télé apres le travail, j’étais en
train de le faire juste avant ce coup de téléphone et
notre conversation. J’étais tellement crevé que jallais
m’endormir.



La bibliotheque de Thomas Lacoste, le lendemain de I'incendie qui I'a détruite.
De la « suie caramel » gluante a envahi I'ensemble de I'appartement, rendant
inutilisables tous les livres, méme ceux qui n‘avaient pas brilé. Cette particularité,
tout a fait inhabituelle, a fortement attiré I'attention des policiers. H



WILLIAM

Je suis le seul a faire remarquer qu’en nous
appelant, nous les Berthier, toujours entre 18h30 et
20 heures, comme ce fut le cas pour écrire ce livre,
on augmente la probabilité de toucher surtout des
retraités, des sans-emploi et des étudiants comme moi,
qui avais 7 ans au moment des faits. Et c’est vrai que
chez Charles, Elise, Céline, Lionel, sur cet horaire, on
peut tomber sur des secrétaires, des femmes de ménage
ou des enfants qui parfois proposent de prendre un
message ou vous répondent que le Berthier que vous
cherchez a joindre est au travail et rentrera dans une
heure au moins. Si javais été moins jeune, il est
certain que jaurais eu des souvenirs, mais la, je n’en
ai absolument aucun, ni la «maitresse-courage», ni
méme Sarkozy sortant avec, dans les bras, le fils de
I’architecte neuilléen Stéphane H., qui n’a jamais
souhaité sexprimer sur la prise d’otages, mais que
certains, présents sur les lieux, nomment parfois dans
les discussions comme s’il allait de soi que tout le
monde le connaisse lui et son fils. Je réponds a cette
enquéte téléphonique parce que je comprends vite
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que la plupart des questions concernent le présent et
que cette prise d’otages est surement un événement
important, méme si je I'ai oublié. Je suis militant.
Jai participé aux luttes politiques pour la régulari-
sation des sans-papiers. Je pense qu’étre politicien est
un métier avant tout, qui ne nécessite pas d’avoir des
dons ou des qualités innées mais une formation et
le désir de faire une carriere. On retrouve cela dans
tous les métiers ou on ne se fait pas de cadeaux. Je le
compare a celui d’universitaire, auquel je me destine
puisque, comme Sandrine, je rédige moi aussi une
these en histoire.

J’aime les résistants mais pas les politiques. C’est
pourquoi de Gaulle, je le sépare en deux étres distincts,
et je ne suis pas sur que j’irai jusqu’a le citer comme un
exemple de courage. Je pense qu'aujourd’hui, prendre
des hommes politiques en otages n’est pas possible.
De méme, jeter des trucs sur des CRS, casser dans
les manifs, sont a mes yeux des actions politiques tres
risquées, pour un impact public assez faible. Pour moi,
la vraie morale de gauche, ce n’est ni a la CGT ni au
SNES qu'on la trouve. Face aux flics, dans les manifs,
j’ai le sentiment d’étre devant une bande de pillards
ou de détrousseurs. Jaccuse les grands syndicats de
trop souvent confondre justice et légalité. Je suis a la
CNT, un syndicat de lutte sans hiérarchie, qui refuse
les négociations avec le gouvernement. Je considere le
gaullisme comme une forme d’impérialisme qui s’est
étendu sur I'ensemble de la V¢ République et dont le
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grand tort est d’avoir donné trop de pouvoir a l'exé-
cutif. Comme Emmanuelle, mais plus de 2 mois apres
elle, je conseille a notre interlocuteur téléphonique de
faire attention i ce qu’il publie. Avec Aline et Emile,
je lui suggere, pour différentes raisons, de ne pas
conserver tout son travail au méme endroit.

Je donne des exemples d’amis, Guillaume M. et
Karel S., qui ont pris 3 mois ferme pour une poubelle
brtlée, ou encore de Thomas Lacoste, le réalisateur du
film-entretien Human Bomb avec Alain Vogelweith.
Ces derniers temps, raconté-je, Thomas préparait un
film sur la corruption politique avec le magistrat Eric
Alt. Au printemps 2010, on commence par visiter sa
cave. Puis ses archives sont inondées. En septembre
dernier, son ordinateur, ses disques durs sont «aspirés»
par des visiteurs qui, visiblement, ne viennent que
pour ca : ils entrent sans forcer la serrure, fouillent
meéme la chambre du gamin et partent en laissant les
lumieres allumées, sans rien casser ni prendre. ] étais
chez lui la veille d’un jour ou ¢a s’est passé, je me suis
senti épié tout l'aprés-midi. Enfin, le mois dernier,
sa maison a brulé, le feu partant de la bibliothéque,
a ’endroit ou étaient entreposés de gros disques durs
externes dans lesquels se trouvaient les rushes du
film en cours. Jexplique que cest la probablement
le meilleur exemple que je connaisse de ce quon
appelle « répression préventive » : il sagit de vous faire
taire avant méme que vous ayez pu élaborer votre
moyen d’expression.
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Mais rien de vraiment comparable ne s’est
produit pendant I’écriture des Berthier, malgré nos
coups de téléphone répétés a la mairie de Neuilly
et aupres de différentes institutions éducatives
neuilléennes. Nous voulions savoir si elles avaient
entendu parler d’actions douteuses effectuées en
référence a H.B. «Vous pensez a quoi, en particulier,
monsieur, nous répond-on ? — Eh bien, par exemple,
a des cartes de veeux vous souhaitant une année 2012
explosive et qui seraient signées “le fantome d’H.B.”
ou “les enfants d’H.B.”, quelque chose dans ce
gout-la.» Sur les 8 écoles contactées, une seule jeune
directrice a répondu d’une maniére volontairement
menacante («Je vais déclencher le plan ORSEC»,
«Vous risquez de voir arriver les gendarmes»). Les
autres ont soit ignoré notre appel, soit réclamé I'envoi
d’'un mail dans lequel la question serait formulée
de facon plus claire, cela pour répondre au bout de
48 heures que seules la police et 'inspection étaient
habilitées a communiquer sur ce sujet. La jeune
directrice n’est pas restée effrayée tres longtemps. Au
bout de quelques minutes, elle nous confie quune
bonne ambiance de sécurité regne dans son école, que
non seulement elle fait les entrées et les sorties, mais
qu'elle possede elle-méme une qualité assez rare qui
lui permet de savoir immeédiatement qui est de son
école ou non. Ce n’est pas un secret : elle est physio-
nomiste. Tiens! on 'appelle sur une autre ligne : c’est
Mme Jeanine B.! la directrice de l'enfance, qui, ne
pouvant nous prendre au téléphone, il y a 4 minutes,

198



William

vient de lire le mail dans lequel nous lui posions la
méme question.

Comme anomalie pour ce livre, nous ne relevons
pour le moment que la disparition et/ou la dégrada-
tion informatique des 5 derniers portraits statistiques
que nous avions rédigés au 16 décembre 2011 (environ
25 pages), «Emmanuelle», «Francoise», «Gérard,
«Jacques» et «Karine». « Emmanuelle», « Gérard» et
«Jacques» étaient imprimeés et/ou enregistrés ailleurs,
et nous avons réussi, avec 'aide généreuse de Karine
elle-méme, a refaire un «Karine», certes différent du
premier, mais pas moins bien. Quant au « Frangoise »,
voici ce que jen retiens aujourd’hui, 2 mois apres sa
perte. I concernait la question n°6 : «Quelle est la
premiere image qui vous revient quand on évoque
I’affaire de la maternelle de Neuilly? » Francoise,
qui fait partie du petit quart d’entre nous a avoir
passé les 70 ans, était un peu méfiante. Apres avoir
écouté notre message, elle a fait rappeler son mari, en
éclaireur. Ce dernier a été particulierement rassuré
lorsque nous lui avons donné les références exactes du
livre de Béatrice Patrie et Alain Vogelweith (Austral,
1994, p. 35) qui lui permettaient de vérifier que cette
histoire de lettres aux Berthier n’était ni une fantaisie
ni une tactique d’approche utilisable avec n’importe
quel patronyme, comme I’a pensé Pierre un moment.
Francoise s’est montrée tres étonnée d’avoir été trouvée
dans 'annuaire a ce nom car depuis son mariage, on
I’appelle plutot par son nom marital, un patronyme
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appartenant a une ancienne famille aristocrate d’ori-
gine écossaise qui compte l'inventeur célebre du
phonautographe, un ex-ouvrier typographe, libraire
et écrivain. Au téléphone, elle se souvient assez bien
d’H.B. qu’elle voit cagoulé et armé, attaqué par le
GIGN au milieu de gosses terrorisés courant en tous
sens, protégés par une maitresse qui fait tout ce quelle
peut. Comme, depuis lors, rien de particulier nest
arrivé a notre manuscrit, nous avons mis ces problemes
de décembre sur le compte d’accidents informatiques,
comme il se dit qu’il y en a, et nous avons changé
d’ordinateur pendant les vacances de Noél.

Francoise est, avec Nicole2 et 4 ou 5 autres,
parmi ceux qui estiment que notre questionnaire est
orienté. Elle ne I'a pas dit brutalement en ces termes,
mais a suggéré ironiquement que toutes nos questions
n‘ont pour but que de nous faire parler, de facon
détournée, de Nicolas Sarkozy, dont elle déclare
I’action actuelle efficace, et I'intervention en 1993
dans la prise d’otages, une réussite. Parmi les Berthier
de gauche, aucun ne nous a fait ce reproche, mais au
moins 14 % d’entre eux, dont je suis, se sentaient assez
a laise pendant l'entretien pour exprimer explicite-
ment leur hostilité envers ’actuel président. Durant
son existence, Francoise a travaillé 7 ans : elle ne
précise pas dans quel domaine. Provinciale d’origine,
elle vit depuis son mariage entre Paris et Ibiza. De
cette ile, nous aurions tous une fausse image (drogues
dures, boites de nuit) alors qu’lbiza, en vérité, cest
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avant tout le flower power. A son avis, le film A pied, a
cheval et en voiture (Maurice Delbez, 1957) donne une
idée plus juste des années 1970 que Jacques Mesrine.
Dans cette comédie (vue entre autres par Gérard,
Marc, Emile et Stéphane), Noél-Noél, le héros du
Pere tranquille, incarne Léon Martin, modeste pére
de famille, dont la fille, étudiante en pharmacie, est
amoureuse d’un jeune aristocrate, étudiant aussi.
Elle finit par I’épouser malgré la différence sociale :
les classes les plus diverses finissent par s‘entendre, a
partir du moment ot les individus ne se montrent pas
pétris de préjugés.

A pied, & cheval et en spoutnik (Jean Dreville, 1958),
la suite, revue aussi apres la suggestion de Francoise,
montre un Léon Martin qui, devenu amnésique suite
a un accident de voiture, refuse de rendre une souris
et un chien savants russes tombés en spoutnik : il les
prend pour les siens et les garde dans une ferme de
village. On craint I'incident diplomatique, la police
s’en mele, mais Léon Martin s’arme d’un fusil qu’il
manie avec beaucoup de dextérité. La prise d’otages
est alors médiatisée, on voit des gros titres de journaux
en surimpression et en lettres lumineuses au fronton
des cinémas : «Martin fait de la résistance! » La
télévision se déplace et des journalistes prennent des
risques : ils vont jusque sous les fenétres du forcené
pour capter du son et des images inédites. Un émissaire
du gouvernement est détaché. C’est Darry Cowl qui,
dans I'épisode précédent, était vendeur de voitures.
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Avec maladresse, Darry Cowl-Sarkozy essaye de
négocier la libération des animaux, mais Léon refuse
obstinément. Alors I’émissaire tente vraiment tout :
a la télévision d’époque, on le voit escalader le toit
avec sa mitraillette pour entrer par surprise, mais il
glisse ; il lance ensuite une grenade par la fenétre, que
Léon Martin lui renvoie. C’est comme ca que la jeune
mariée, restée a Paris, voit que son pére n’est autre que
le ravisseur dont tout le monde parle, un peu comme
Marie-Thérese S., a Cers, entend le nom de son fils
diffusé a la radio, mais apreés sa mort seulement, le
samedi matin. Finalement, ¢’est un ambassadeur sovié-
tique qui débloque la situation.

Seuls 22% d’entre nous répondent oui a la
question n° 23 : «Imaginez qu’H.B. ait vraiment fait
exploser sa dynamite pendant la prise d’otages, pensez-
vous que cela aurait eu un effet sur le devenir politique
de la France? » Ils s’en expliquent : la gestion de la
crise par le gouvernement aurait été montrée du doigt,
affirment entre autres Aline, Charlotte et Francoise
qui s’accordent au moins sur ce point, un tel échec
aurait retourné l'opinion. En 1995, précise Iréne,
c’étaient les élections, Pasqua, ayant perdu tout crédit,
n’aurait plus été capable de soutenir Chirac, le paysage
politique aurait donc complétement changé. Méme si
je ne partage pas cette analyse, je suis d’accord avec les
25% d’entre nous, dont Timothé, Philippe et Diane
de M., 'ex-otage, qui pensent qu’a défaut de grands
changements d’orientation, il y aurait eu au moins
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une forte augmentation des discours sécuritaires dans
tous les partis, et des réalisations concretes. Diane
croit savoir qu’'a Neuilly et dans la région, plusieurs
écoles ont été équipées, depuis 1993, de sas de sécurité
spéciaux a I'entrée. Ce n’est pourtant pas le cas de la
maternelle d’H.B. La principale du LEP Le Corbusier,
a Cormeilles-en-Parisis, dont la rénovation a été faite
par Marc, nous confie que méme si les éleves n’ont pas
pu participer a la reconstruction, comme cela avait été
prévu au départ, ils respectent la nouvelle infrastruc-
ture : le lycée est aérien, il laisse passer la lumiere et
utilise efficacement des codes de couleur, se réjouit-
elle. Des précautions particulieres sont-elles prévues
contre les risques d’intrusion de personnes extérieures
a Iétablissement? On est vigilant sur les entrées et
sorties, mais il n’y a pas de caméras ni de tourniquet,
ni aucune mesure spéciale.

Il est possible aussi qu'une explosion dans la classe
entrainant la mort d’enfants ett rendu odieuse 'image
de Sarkozy et compromis définitivement sa carriere.
On laurait accusé d’étre intervenu imprudemment,
d’avoir saccagé le travail de la police. D’ailleurs, il a eu
beaucoup de chance de s’en étre tiré comme ¢a, nous
disent au moins 3 parents d’otages et Bernard D., 'ex-
informaticien d’H.B. Je crois tout cela possible, comme
36% d’entre nous, mais, réfléchissant au téléphone,
je fais valoir assez vite, comme Rose, que Sarkozy
bénéficie de soutiens énormes et qu’il en a bénéficié
presque a tous les moments de sa carriere politique.

203



Les Berthier

Jacques tente une comparaison avec la mort de Malik
Oussekine, en 1986, qui avait provoqué la démission du
ministre de ’Education Alain Devaquet, mais pas celle
de Pasqua, alors a I'Intérieur, admet-il tout de suite
avec Philippe et Arnaud. On n’aurait peut-étre plus vu
Sarkozy a un poste ministériel. Lui-méme prétend, sur
la vidéo mise en ligne par Sarkoheros le 26 avril 2007,
qu’il avait préparé une lettre de démission juste avant
l'assaut du RAID contre H.B. Mais la majorité d’entre
nous pense, comme Pierre Lyon-Caen, qu'une explo-
sion, survenue, par exemple, au cours des deux derniers
jours, si elle avait des chances de le tuer lui, I'ex-procu-
reur et négociateur, quelques policiers, peut-étre des
parents, n’aurait guére détruit la carriere des membres
du gouvernement. On ne peut pas rendre Sarkozy ou
Pasqua responsables de tout! expliquent Dominique,
Nicole2 et Marc. On n’a tenu aucun politique pour
responsable de la rue des Rosiers! Du Tati de la rue de
Rennes! Ni du métro Saint-Michel! clament Valentin
et la veuve de Roland. Ce prétendu projet de démis-
sion, c’est de la communication, c’est méme un peu
mégalo : tout le monde aurait considéré cette catas-
trophe comme le passage a I'acte d’un dément, et puis
on aurait assez vite oublié tout ¢a, insistent Héléne et
Zo0é, comme on a oublié, dit la seconde, le meurtre de
Francois de Grossouvre en plein palais de 1'Elysée.

Plus de la moitié d’entre nous n’envisage pas

meéme une seconde que la vie de 'ex-maire de Neuilly
ett pu étre soufflée lors d’une telle détonation. Chez
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ceux dont ’esprit est quand méme traversé par cette
idée, les positions s’équilibrent. Certains, comme moi,
pensent qu’alors tout aurait pu changer parce que la
maniére d’étre de droite de Sarkozy est nouvelle. A la
place, on aurait pu avoir un gaulliste a la Chirac, qui
aurait fait une politique plus prévisible, pensé-je avec
David, face a laquelle I'opposition aurait pu mieux
sorganiser. Zoé, Sébastien et Amandine sont surs
qu'un homme tout a fait similaire aurait émergé¢, mais
ils ne peuvent nommer aucun acteur de second plan
qui aurait fait le remplacement. Quelquun comme
Borloo, me demandé-je 3 moi-méme? Non, ce n’est
pas un vrai politique, et il est trop dépendant de
ceux qui l'ont placé. Mais alors qui, présent des 1993,
aurait pu suivre un itinéraire qui l'aurait conduit a
la présidence, si la voie avait été dégagée par H.B.?
Comme la grande majorité d’entre nous, je narrive
pas a citer un seul nom qui me convainc moi-méme.
Pierre Lyon-Caen pense mollement a Philippe
Séguin, décédé il y a 2 ans, voire a Francois Fillon.
Bernard D. imagine des gens de gauche, comme
Jospin, qui avaient selon lui un itinéraire plus fort.
Thomas Lacoste hasarde Villepin, pourtant impopu-
laire en 2007, David, Jacques Delors. «On ne peut
pas présumer du passé», déclare Nicole : en vérité,
nous ne voyons plus vraiment a quoi ressemblait le
paysage politique de 1993, explique Philippe, et, en
tout cas, aucune figure marquante de I’époque ne se
détache assez. Des années 1990, précise Nicole2, je
ne me souviens que de Jack Lang et de la féte de la
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musique, de Georges Marchais et de Henri Krasucki,
parce qu’ils étaient droles.

Sandrine et moi comprenons malles 78 % d’entre
nous qui sont certains que méme sans Sarkozy, la
France d’aujourd’hui serait quasi identique sur le plan
politique. Leur argument est que les leaders politiques
ne sont jamais plus que les masques autorisés de grands
groupes vagues, agissant comme des mécaniques
obscures, sur lesquels ils n’ont pas prise. C’est pour
cela, expliquent Nicole, Stéphane et Bernard D., que
les alternatives politiques des partis opposés, quand
elles sont crédibles, ne sont pas vraiment diftérentes.
Ce n’est peut-étre pas dans les orientations générales
quil aurait fallu chercher des diftérences, reprend
Sandrine, mais on observe pourtant bien, quand on
étudie 'histoire, que les personnalités ont un impact.
Arnaud évoque ce soldat de la guerre de 1914 qui
avait Hitler en joue et qui n’a pas tiré : il aurait pu, a lui
seul, changer toute I'histoire. Mais Hitler est sirement
une personnalité d’un tout autre ordre, ajoute-t-il avec
Nicole2, qui a tout de suite émergé en provoquant des
événements. Des gens comme Sarkozy, eux, sont faits
par les événements qu’ils traversent, sans étre poten-
tiellement déterminants a ce moment-la.



Z.OE

Ala question n° 25 : « Acceptez-vous que votre
vrai prénom soit utilisé dans ce livre ?» je commence
par demander s’il y en a beaucoup parmi nous qui
refusent et, dans ce cas, quelles peuvent bien étre leurs
raisons. A notre époque, dans les années 1950-1960),
on était libres, cela se voyait parce qu'on se livrait
plus facilement. Aujourd’hui, je trouve qu'on est libre
surtout de faire carriére : on rate 'amour, 1’éducation
de ses enfants. On divorce a 40 ans, on est malheureux
en couple et il y en a plein, des célibataires de 45 ans,
qui sont obligés de passer par internet pour faire des
rencontres. Je considere que j’ai été plus heureuse.

Je ne connais pas d’autres Berthier a Paris et, dans
ma famille, je suis la plus agée. Jai 10 petits-enfants
et c’est mon petit fils Pablo qui a décroché d’abord
vers les 18 heures, quand je n’étais pas encore rentrée.
Derriere lui, ¢a riait tellement quon ne sentendait
plus parler : il a demandé du silence, mais les éclats
ont redémarré quand il sest mis a dire qu'H.B., il
voyait trés bien ce que c’était, mais que les années
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1990 ne lui disaient pas grand-chose, vu qu’il n’a que
13 ans. C’est grace a lui que jai entendu parler de
«Koh-Lanta» et de «Secret Story», la plus débile des
deux a mes yeux. Seule, je ne regarde jamais TF1. Je
ne me vois pas aller chercher un secret chez moi, car
mon passé, je le rumine plus que je n’en parle. Depuis
6 ans, je ne fais plus la conversion des euros en francs :
je me rends compte, a comparer les prix des apparte-
ments, que cela ne représente plus rien. Cependant,
je trouve qu’H.B. aurait pu demander bien plus. Ces
derniers temps, j’ai disparu de I'annuaire téléphonique
www.pagesblanches.fr parce que ma fille est venue
vivre temporairement avec moi, et elle a donc mis la
ligne de téléphone a son nom.

Quand on me rappelle, en février 2012,
quelques jours avant 'impression de notre livre,
on entend bien que ma voix, si elle reste toujours
avenante, semble comme élimée. Il y a deux mois,
j’ai été attaquée dans le métro et j’ai eu une vertebre
cassée. Je ne dis pas que je me déplace avec difficulté
ni méme que ma fille est venue ici pour m’apporter
un peu d’aide et de réconfort. Entre les deux coups de
fil, mon amie qui avait tenté de mettre fin a ses jours
a réussi a négocier son départ d’Orange, elle tremblait
a I'idée que cela se sache et c’est pourquoi elle n’a pas
rappelé pour livrer son témoignage. Maintenant, elle
a réussi a prendre sa liberté et elle voyage. La prise
d’otages de la maternelle, jen parle comme d’une
«affaire», ce que je distingue d’un «fait divers» ou d’un
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«événement», méme si j’ai compati avec les parents.
J'ajoute que Nicolas Sarkozy me donne I'impression
de traiter tous les probléemes comme des «affaires»,
avec énergie, gesticulant, essayant d’étre familier avec
tout le monde, avec Obama, avec Merkel. Je ne le
trouve pas rassurant, je ne vois pas particulierement
en lui un leader, mais je constate qu’il a du charisme
a I’étranger. Mes qualités politiques favorites sont :
solide, peu attentif aux critiques, soucieux du bien
général. Je fais partie des 5% d’entre nous, comme
Marc, Stéphane ou Alain Vogelweith, qui n’hésitent
pas a affirmer clairement leurs positions politiques : j’ai
été de gauche, mais aujourd’hui, je ne suis plus ni de
droite ni de gauche. Ces derniers jours, comme je vais
mieux, jessaie de reprendre le métro, je m’y efforce
parce que je ne veux surtout pas avoir de phobies.

J’habite dans le 5¢ arrondissement depuis 1984
mais, jeune, j’ai moi aussi passé quelques années
a Neuilly. Mes enfants allaient a I’école parallele a
I'avenue du Roule. La premiere explosion d’H.B.
dans le parking, demandé-je, n’était-ce pas vers la
BNP? Javais un appartement juste au-dessus d’un
garage qui est devenu un parking, justement. Je
me demande si ce n'est pas celui ou H.B. a mis sa
premiere dynamite. Je pense qu'un des réves de cet
homme était de devenir une vedette, non pas comme
un ado, mais comme un de ces jeunes qui passent des
castings. Je m’étonne d’apprendre qu’il avait fait des
é¢tudes. Comme Quentin Maussang, 'ex-éleve des
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Beaux-Arts de Lyon, Thomas Lacoste, le réalisateur
de Human Bomb, méme si javoue n’avoir mémorisé
aucune image de la prise d’otages, les acteurs pressentis
par les autres Berthier ne me semblent pas convenir
pour jouer le role d’H.B. Mais si jai suivi les fictions
de 2007 et méme celle de 1994, je n’ai aucun souvenir
du visage des comédiens qui incarnaient H.B. Je me
souviens bien, en revanche, de ceux qui jouaient
Nicolas Sarkozy et la maitresse, mais pas de leur nom.
Je les ai trouvés bien. Au bout de quelques minutes,
arrivée a la question n°10, je propose Vincent Elbaz
parce qu’il m’a l'air moins fin et ouvert que Bernard
Giraudeau, méme si ce dernier était un peu sur le
retour en 2007.

J observe, comme J.,Yvonne et Francoise, qu’en
prenant de I’age, des souvenirs d’enfance me reviennent
par vagues, mais pas au-dela de I'age de 5 ans :1a décla-
ration de guerre, les alertes des sirénes, les abris, la peur.
Maintenant, je comprends peu a peu la guerre. Me
sont revenues aussi, plus récemment, des images de
ma grand-mere qui est arrétée, les coups de crosse des
Allemands qui 'emmeénent. La personne qui avait aidé
ma mere a me cacher dans un couvent était une dame
tres chrétienne, elle avait pris sur elle de m’emmener
la. Le jour ou on a arrété ma mere, cette dame est
venue me chercher pour que je la voie une derniere
fois : surtout, tu n’appelles pas ta maman « Maman »,
me dit-elle, tu vas I’embrasser, tu fais comme si on
allait dire au revoir a la voisine. Je peux formuler
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ces souvenirs au téléphone sans aucune géne, mais
je comprends aussi les 11% d’entre nous qui, comme
Pierre Lyon-Caen ou la veuve de Roland, hésitent a
les voir repris dans un ouvrage de littérature. Moi,
je suis bavarde mais, au fond, je ne le regrette pas.
J’ai essayé d’écrire un livre sur mes souvenirs d’enfant
cachée, j’ai rempli des feuilles que je ne suis pas arrivée
a relire. Je ne sais pas par ou commencer.

Les 32% d’entre nous qui n’apparaissent pas
ici sous leur vrai nom ne confirment pas totalement
mon idée que les gens d’aujourd’hui sont craintifs.
Ce qualificatif vaudrait, a la rigueur, pour Rafaél O.,
I'ex-éleve de Lise Bonnafous, et 4 ou 5 autres. Aussi
peut-étre pour tel directeur ou directrice d’établis-
sement scolaire, d’école de danse travaillant avec la
maternelle, mais en général, ces derniers, lorsqu’ils
acceptent de parler, vous précisent tres vite qu’ils
souhaitent 'anonymat : dés qu’ils entendent les mots
human bomb ou Neuilly-sur-Seine. Iréne et Anne ne se
posent cette question que quand nous la leur posons,
en février 2012. La seconde a complétement oublié
nous avoir répondu il y a un an et demi, mais pas la
premiere : elle se souvient des surprises qu’avait provo-
quées notre questionnaire, qui lui a fait l'effet d’un test.
Toutes deux répondent d’abord qu’elles ne voient pas
d’intérét a ce que leur nom soit cité parce qu’au fond,
ce quelles ont répondu n’a pas vraiment d’impor-
tance. Et puis, est-ce que ¢a en vaut la chandelle de
risquer d’étre dérangées ou méme importunées par
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des hurluberlus qui pourraient les retrouver dans le
Bottin comme nous l'avons fait? — Vous pensez
donc que I'impact de notre livre sera tel qu’il pourrait
méme toucher des lecteurs de ce genre, susciter des
réactions si passionnelles? — Il vaut mieux prévenir
que guérir! En compensation, parfois, elles propo-
sent elles-mémes un prénom de substitution, comme
« Anne » ou «Iréne », sans nous expliquer pourquoi
celui-1a plutot quun autre.

Alain Vogelweith, coauteur de la La Mort hors
la loi, nous raconte que sa maniere d’écrire a comple-
tement changé a partir du moment ou il sest mis a
travailler sur H.B. Les textes qu’il publiait auparavant
dans la revue Justice, du Syndicat de la magistrature,
circulaient au sein d’un monde restreint de juristes. 11
écrivait alors librement, avec le seul souci d’exprimer
ce qu’il pensait vrai. Les lois de la diffamation ne
sappliquent pas de la méme facon selon la taille de
votre public, explique-t-il : la liberté d’écrire, quoi
quon écrive, est limitée par l'ampleur de notre
audience. Ses premiers articles sur la mort d’H.B.
intéressent un journaliste du Monde, ensuite cela fait
boule de neige, d’autres viennent nombreux au siége
du Syndicat de la magistrature. Peu de temps avant la
sortie de son livre, en 1994, son ordinateur est ouvert
la nuit, en son absence. Puis des procés s’enchainent.
Aujourd’hui, si ¢’était a refaire, il aurait pris certaines
précautions, en particulier dansla maniere de formuler
les choses : il n’aurait pas parlé d’un «rétablissement

212



Zoé

de la peine de mort» par intervention policiére, dont
I’exécution d’H.B. serait un spectaculaire exemple.
I1 l'aurait tourné de maniere a ce que I'idée soit la
méme, mais qu'on ne puisse pas ’attaquer.

Pendant qu’au salon du livre de Toulon, nous
nous entretenons avec Christian Estrosi, I’actuel maire
de Nice, au sujet de la «neutralisation» policiére et de
I'usage du Taser, Gérard recoit la visite d'un homme
scandalisé, dont la femme a commencé a laisser des
messages, au début pleins de contrition. C’est le vrai
M. Andrau, venu tout expres demander des comptes au
sujet de l'utilisation de son nom dans le roman Andrau
le mac que Gérard est venu dédicacer : « Vous n’aviez
qu’a mettre “Berthier le mac” ! — Jaurais perdu
I’allusion a Racine dont I'argument sert vraiment de
matrice au roman... — Ecoutez, je suis un ancien
professeur, j’ai une activité politique intense dans la
région, il faut que votre éditeur fasse réparation.»
C’est probablement pour éviter de pareilles mésaven-
tures que Jean-Pierre About, qui a eu acces a tous les
enregistrements des conversations d’H.B., a préféré
changer, dans son livre HB, tous les prénoms des
enfants et de certains parents. Ce n'est pas le cas de
Daniel Boulanger, I'ex-homme du R AID, qui semble
bien n’avoir rien caché, en ce qui concerne les noms,
dans Le Jour on j’ai tué HB. Diane de M. suppose méme
que c’est en recoupant des informations a partir de
ce livre que certaines ex-petites otages ont pu étre
contactées par la production de «Secret Story».
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passionnés de plongée. Lors de leur récente crois

Eté‘is_inn_ mer Rouge, ils ont posé par 15 m de fond sur le

Shack reef, a Ras Mohammed, une réserve marin

L’homonymie peut nuire a
un point insoupgonné. C'est
ainsi que Jean-Pierre
Andrau, professeur durant
plus de 30 ans & Dumont
d’Urville, spécialiste
enseignant et militant
associatif, nous adresse
cette précision : « Je tiens a
faire savoir, a la suite de la
publication d’un article sur le
dernier livre de Gérard
Berthier, intitulé Andrau le
Mac (Géhess), que je n'ai
aucun lien de parenté avec
le personnage de ce récit. [...]
Moi-méme, mon épouse et
mes enfants nous réservons
le droit d’agir par tous les
moyens légaux contre
Lutilisation abusive du nom
Andrau a des fins

« littéraires » qui porterait "
atteinte d notre réputation. » |  L€S !mages del inauguration
de Phopital Sainte-Musse

varmatin.com

Actualites KT o0 Spects Viddos  Phod)

La « réparation » de Jean-Pierre Andrau, publiée dans le journal Var-Matin, le

23 novembre 2011.

Plus de la moitié de ceux qui ne veulent pas
apparaitre sous leur nom nous laissent ’entiére respon-
sabilité de le changer comme bon nous semble. Le
reste pose, avec plus ou moins d’intransigeance, des
conditions de demi-mesure. Ceux qui ne portent pas
notre patronyme Berthier et ne sont pas non plus des
personnes publiques, comme Charles Pasqua, Julien
Masdoua ou Gérard Gautier, apparaissent toujours
sous I’étiquette « prénom + initiale ». 4 d’entre eux
ont réclamé la modification de I’initiale tout en
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conservant le prénom ou le brouillage du prénom
par composition aléatoire : «Marie» ou «Anne»
deviennent « Anne-Marie». Diane de M., I'ex-petite
otage, nous a demandé deux choses : 1° d’apparaitre
sous le prénom Diane ; 2° d’avoir un ceil sur ce que
nous faisions dire a Diane. La seconde condition, si
la premiere est respectée, pourrait sembler super-
flue, abusive, méme. Elle ne l'est pas, pour Diane, car
«Diane» n'est pas tout a fait un nom fictif, explique-
t-elle, c’est le prénom qu’utilisent toujours ses parents,
Laurence et Jean-Marie, lorsqu’ils parlent d’elle dans
le docufiction de 2007, c’est aussi le prénom que
choisit de lui donner Jean-Pierre About, le journa-
liste de TF1 auteur d’HB, texte qui sert de base au
scénario dudit docufiction.

Pierre, tout comme Jean et Philippe, sait bien
que «Pierre Berthier» n’est pas une étiquette qui vous
localise avec précision dans Paris, mais il veut savoir
si, selon nous, le fait d’autoriser la publication de son
nom pourra étre compris comme son accord avec
I’esthétique générale du livre. D’apres les extraits qu’il
entend, il nest pas str de l'apprécier a 100%. Nous
avons donc da, dans ce cas aussi, inventer des prénoms.
Certains d’entre nous, comme Aline, Héléne et 2 ou
3 autres demandent d’emblée et/ou terminent ’entre-
tien par un «Je compte sur vous pour l'anonymat»,
d’autres, comme William, hésitent a ce sujet et n'ont
plus été joignables par la suite. Leur prénom a donc
été, quand nous l'avons jugé utile, modifié.
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Je tais partie des 57 % d’entre nous qui acceptent
quasiment sans condition de paraitre sous leur identité
réelle dans ces pages. Certains, tels Dominique,
Timothé, Pierre Lyon-Caen, Philippe, le justifient
comme moi en disant qu’ils sont des personnes libres
d’exprimer leur opinion et qu’ils ne voient pas en
vertu de quoi ils ne I'assumeraient pas, transposée dans
une ceuvre de création, tant qu’elle n’est pas trans-
formée. A cet égard, David tient 4 proposer quelques
corrections sur les Hmong et nous recommande une
vidéo sur Youtube. Caroline et Alain Vogelweith nous
font confiance. Ce dernier, cependant, ne tient pas a ce
que nous lui fassions dire que Jean-Marie Cavada n’a
pas souhaité 'inviter sur le plateau de «La Marche du
siecle» (1997) parce que Nicolas Sarkozy, qui apportait
des images inédites de la prise d’otages, ne voulait pas
I'avoir en face de lui. En effet, de cela, il n’a aucune
preuve, et nous non plus. Comme demi-mesure,
Cavada lui propose une discussion en ligne en direct. I1
rejette cette offre de débat inégal. Quand il voit I’émis-
sion avec tous les invités considérant comme un succes
la «neutralisation» d’H.B., il se dit qu’il a bien fait.
Marcel nous demande comment ont réagi des gens
comme Marc et Pierre Lyon-Caen, dont il apprécie le
travail ou I'image publique. Quand il entend qu’ils ont
donné leur accord, il consent lui aussi.

Parmi ceux qui interdisent ['utilisation de leur

nom, un certain nombre, un peu moins de la moitié,
dont Iréne, participeraient quand méme bien a des
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émissions de télé dans lesquelles nous pourrions étre
invités, du moins certains d’entre nous, si jamais le
livre réussit. 80% de ceux qui autorisent la mention
de leur nom disent oui aussi pour la télé et/ou la radio,
surtout s'il sagit d’émissions littéraires ou a débats,
éventuellement si c’est Ruquier ou Taddéi. Timothé
et]. font exception. La «J.» du Bottin sappelle Jeanine,
nous apprend-elle : ¢a, vous pouvez I’écrire, mais je
suis une tres vieille dame, en mars, jaurai 89 ans, ¢a
me génerait de paraitre a ’écran. Une dame, a cet
age, n'est plus de cette époque : elle n’a pas la méme
sensibilité. Et puis, méme pour vous, physiquement,
mon image, ¢a ne conviendrait pas.

Moi, je me méfie moins de vous que de la
télé, nous confie Diane de M. On pense souvent le
contraire, parce quon croit que les médias publics
sont plus encadrés, et surtout parce quon sattend a
leur maniére de reprendre ce qu'on leur dit, qu'elle
soit bonne ou mauvaise. Jai déja été sollicitée pour
témoigner devant les caméras, mais je nai jamais
voulu venir a aucune émission ni participer a aucun
film parce que je n’ai rien a exprimer de personnel
au sujet de la prise d’otages. Il y a 5 ans, mes parents,
eux, ont accepté, dans la mesure ou ils savaient que
ce serait fait dans les regles : ils sont tous les deux
journalistes, Jean-Pierre About est un de leurs amis et
ils connaissent aussi Tony Comiti, le producteur du
docufiction dans lequel ils prennent la parole. Mais
ils ont hésité. Avec Bernard D., ex-responsable de
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I'atelier maintenance dans la société d’H.B., France 2
leur semble une institution sérieuse et professionnelle.
En revanche, Richard B. qui, comme Bernard D., n’a
souhaité étre maquillé ni dans ces pages ni dans celles
du livre de Jean-Pierre About, a préféré apparaitre a
I’écran en 1993 avec la seule mention «Richard» ou
«Richard, ami d’H.B.», se souvient-il.

Mes parents m’appellent Diane, continue-t-elle,
par peur d’entacher ma vie privée. Dans le montage,
leurs propos sont introduits de maniere a apporter un
point de vue personnel aux scénes reconstituées. J’ai
trouvé amusant de me voir jouer par une petite fille
blonde. Le film dramatise avec un ralenti et un signal
sonore le geste qu’a fait mon pére et qu’il n’a jamais pu
oublier : en dépit de I'interdiction de Charles Pasqua,
il entre dans la classe pour parler a H.B., je cours
alors vers lui (joué par Pierre Alloggia), mais il leve
la main et me demande de ne pas bouger, de rester
avec les autres éléves, car il voulait, dit-il, ne tirer
aucun avantage de sa position au gouvernement. Je
ne suis pas sure que jaurais agi comme lui. Cela m’a
touchée qu’il ait eu a revivre cette situation quand,
ayjourd’hui, je n’ai, moi, pas méme I'impression de
I’avoir vécue.

Tout ceux d’entre nous qui seraient d’accord
pour se déplacer sur un plateau télé ou dans un
studio de radio, a de rares exceptions pres, comme
Dominique ou Marc, ont peur de ne pas réussir a
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sexprimer avec aisance ou pertinence devant des
animateurs. William, lui, par principe, ne parle a
aucun journaliste, ne leur faisant pas confiance. Il
affirme étre mal a I’aise devant un micro, mais il verra
si occasion se présente : sa position peut varier selon
les émissions, et selon qui pose les questions. Iréne
avoue qu’elle serait rouge tomate devant Dechavanne
ou Ruquier : elle préfere la radio. 75% d’entre nous
pensent n‘avoir pas grand-chose d’intéressant a dire
au sujet de la maternelle de Neuilly. C’est ce que je
réponds moi aussi, au moins dans un premier temps,
avec Stéphane, Arnaud et méme Quentin Maussang,
qui, lui, ne change pas vraiment d’avis, mais nous
envoie un texto, une heure apres seulement, pour
quon ne mentionne pas sa réponse sur le sujet. La
plupart d’entre nous, croyons-nous, a sur cette histoire
les mémes idées et les mémes souvenirs que tout le
monde : aucun Berthier, par exemple, ne se souvenait
du vrai nom d’H.B.






QUESTIONNAIRE
(canevas)

1. Début mai 1993, une lettre signée H.B., avertissant
de 'imminence d’un attentat a venir, avait été envoyée
a certains Parisiens portant le nom de Berthier, comme
vous. Lauteur était celui qui allait devenir le preneur
d’otages de la maternelle de Neuilly-sur-Seine. On
sait qu'il y a eu au moins 3 Berthier destinataires.
Avez-vous été I'un d’eux?

— Si oui : accepteriez-vous de me décrire cette lettre ?
— Si non : y a-t-il des membres de votre famille qui
I’auraient recue ?

2. Accepteriez-vous de répondre a quelques questions
concernant vos souvenirs personnels de cette prise
d’otages?

Si non : est-il possible de savoir pour quelles raisons
vous refusez ?

3. Je vais vous prononcer le nom réel du preneur
d’otages, et vous me direz franchement si cela vous
dit quelque chose.

— Si oui : quoi? Et pourquoi?
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— Sinon : pourquoi l'avez-vous oublié ? Son pseudo, H.B.,
a votre avis, a quoi fait-il référence ? et Human Bomb?

4. Si vous deviez choisir un acteur pour incarner ce
preneur d’otages, qui prendriez-vous ?

Son meilleur ami disait qu’il ressemblait a Bernard
Giraudeau, qu’en pensez-vous?

5. A votre avis, comment H.B. en est-il venu a choisir
des gens qui sappellent Berthier, comme vous?
Pourquoi a-t-il choisi comme destinataires d’autres
Berthier que vous?

6. Quand vous entendez «prise d’otages de la
maternelle de Neuilly», quelle est la premiére image
qui vous vient a 'esprit?

7. Diriez-vous de cette prise d’otages qu’elle a constitué
un événement de ces 20 dernieres années ? Comparable
a quel autre événement en importance ?

Lorsque les Tivin Towers sont tombées, en 2001, que
taisiez-vous? Et pendant qu'H.B. faisait sa prise d’'otages?

8. Savez-vous quelles autres actions (ou activités) a pu
mener H.B. avant cette prise d’otages?

9. A 500 métres de la maternelle se trouve une maison
de retraite. A votre avis, si H.B. avait pris en otages
les vieillards qu’elle abrite, son opération aurait-elle
eu le méme effet?
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10. Pourquoi H.B. a-t-il choisi précisément cette
maternelle, a Neuilly-sur-Seine ?

11. Accepteriez-vous de me donner votre avis sur une
des lettres (de votre choix) que nous avons écrites
a certaines personnalités plus ou moins liées a cette
affaire afin de mener notre enquéte ?

Au choix : lettre au maire de Cers, a un hypnotiseur,
a un éleve de Lise Bonnafous (la prof de maths du
lycée de Béziers qui s'est immolée par le feu), a la
mere d’H.B., a la sceur d’H.B., a Nicolas Sarkozy,
Pierre Lyon-Caen, Charles Pasqua, Bruno P. (le tireur
d’élite du RAID), Dominique Rizet («Faites entrer
I’accusé»), Catherine G. (ladirectrice de lamaternelle),
Francois Bayrou, aux ex-petits otages (Diane de M.,
Fleur et Marion B., Claire P., Rafaél N., Louis H.),
aux parents (Christine P., Pierre. N., Stéphane H.) a
Nathalie R. (I'institutrice de Besan¢on), a Thierry
Lenain (I'auteur d’H.B.).

12. Que signifie pour vous la somme de 100 millions
de francs (environ 15 millions d’euros) ?

Si vous en disposiez, que feriez-vous?

13. Connaissez-vous des gens dans votre entourage qui
se sont suicidés au travail ou a cause de leur travail ?

14. Pouvez-vous citer un homme politique courageux
au cours de ces 20 dernieres années ?
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Pouvez-vous citer un artiste ou un écrivain courageux
de ces 20 dernieres années?

15. Quelles sont les 3 qualités principales dont doit
faire preuve un homme politique ? Sont-elles valables
pour un écrivain ?

16. Pensez-vous qu’un tel homme puisse étre considéré
par une part de la population comme une sorte
d’idole, comme a pu I’étre Jacques Mesrine, dans les
années 19702

17. Pouvez-vous nommer des personnalités impor-
tantes impliquées dans cette prise d’otages?

18. Pensez-vous qu’une telle expérience a pu avoir des
conséquences sur la vie future des otages?

19. Connaissez-vous I’émission de téléréalité «Secret
Story»? Pensez-vous posséder un secret qui ferait de
vous un candidat possible pour une telle émission ?

20. Pensez-vous que le fait d’avoir été otage d’H.B.
puisse constituer un bon secret pour une telle
émission ? Pourquoi y aller, sinon?

21. Si vous aviez un message capital a faire passer au
public, qui remette fortement en cause le gouver-
nement ou des membres puissants de notre société,
comment procéderiez-vous ?
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22. La sceur ainée d’H.B. affirme que lorsqu’elle a
demandé a voir la dépouille de son frere, les autorités
le lui ont formellement déconseillé parce qu’il était
défiguré par les tirs et que ce serait dur a supporter.
Lorsqu’elle parviendra a le voir, elle constatera qu’il
n’était absolument pas défiguré, et qu’il n’y avait pas
de traces de balles. (Source : L’Humanité du 20 juillet
1993). Qu’en pensez-vous?

23. Imaginez qu’H.B. ait vraiment fait exploser sa
dynamite pendant la prise d’otages, pensez-vous que
cela aurait eu un effet sur le devenir politique de la
France?

24. Nous autorisez-vous a utiliser votre nom réel
dans le livre que nous allons rédiger a partir de vos
réponses et de celles des autres Berthier de Paris qui
nous répondront ?

— Si oui : a quelles conditions?

— Si non: auriez-vous un prénom fictif a nous proposer?

25. Si jamais je suis invité pour présenter ce livre
a la radio ou a la télévision, accepteriez-vous de
m’accompagner en tant que contributeur/trice a son
écriture ?






Avec la participation, a des degrés trés divers,

des Berthier de Paris, de la direction et du personnel de
I’école maternelle Commandant-Charcot de Neuilly-
sur-Seine, de l'administration des 8 écoles maternelles
de Neuilly, des lycées de la Trinité et du Sacré-Cceur de
Béziers et Le Corbusier de Cormeilles, de Mme Baillet
de la mairie de Neuilly, du personnel du parking de
I’avenue du Roule, des habitants du village de Cers, et
en particulier de son maire Gérard Gautier, de Richard
Bonnafous, Mme Viguier, Jean-Marie Mercier et sa
femme, Karine Madaille, Nathalie Roffet, Christophe
Hanna, Jérome Dassier, Jean-Claude Zancarini, Johan
Defer, Julien Masdoua, Pierre Lyon-Caen, Dominique
Rizet, Simon Babre, Babeth Goudrian, Stéphane et
Louis Hauvette, Christine Pages, Alain Vogelweith,
Bruno Pomart, Thomas Lacoste, Valérie Pagis, Quentin
Maussang, Paul-Loup Sulitzer, Micka lessentiel, Joélle
et Jean-Marie Gleize, Kevin Lévéque, Adeline Martinez,
Antoine Sylvain, Bastien Gallet, Martine Morieux, Joseph
Mouton, Diane de Morant, Fleur Bazin et son homonyme,
Pierre Narboni, Thierry Lenain, Dominique Dupart.

Qu’ils en soient remerciés.
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Quelques rapports précédemment fournis par LA REDACTION

—n° 1c [ Neuf petits silences désignés pour nos intérieurs], France Culture, 2004.

— n° xvi [G.u.ts, superposters], Marseille (2004) et Lyon (2005).

—n° x4 [Sieben Lumpen (diaporama d‘ambiance)], musée d‘art moderne de
Strashourg (2004), Point éphémere/CNEAI & Paris (2005), opéra de Lyon
(2005) et Piuff de Paris (2005).

— 15¢ [Nos visages-flash ultimes (diaporama)], Montevideo a Marseille (2006) et
Strip Film Festival de Paris (2006).

—n° x11 [ Valérie (ritvel de redescription collective)], Strip Film Festival de Paris
(2007).

—n° 16b Valérie par Valérie (livre), Al Dante, 2008.

— XXVIIb [4 coups de téléphone aux Berthier (reconstitution d’enquéte)] avec
les éleves de I'ENSBA de Lyon et de la villa Arson, avril 2009, repris dans
Quentin Maussang, @ suivre, http://www.dailymotion.com/video/xmz82 a-
suivie_news.

—n* 17a [H.B./ HUMAINE BOMBE], in Niogues n° 7/8, mai 2010.

— XVlllc [Une discussion téléphonique avec Alain Berthier], 28 mai 2010, o
I'occasion des obséques du CEP de I'ENS-Ish.

— XXa [Commentaires sur quelques fiches Berthier], La Vitrine, mai 2011.
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