






La bibliothèque de Thomas Lacoste, le lendemain de l’incendie qui l’a détruite. 
De la « suie caramel » gluante a envahi l’ensemble de l’appartement, rendant 
inutilisables tous les livres, même ceux qui n’avaient pas brûlé. Cette particularité, 
tout à fait inhabituelle, a fortement attiré l’attention des policiers.  
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Je suis le seul à faire remarquer qu’en nous 
appelant, nous les Berthier, toujours entre 18 h 30 et 
20 heures, comme ce fut le cas pour écrire ce livre, 
on augmente la probabilité de toucher surtout des 
retraités, des sans-emploi et des étudiants comme moi, 
qui avais 7 ans au moment des faits. Et c’est vrai que 
chez Charles, Élise, Céline, Lionel, sur cet horaire, on 
peut tomber sur des secrétaires, des femmes de ménage 
ou des enfants qui parfois proposent de prendre un 
message ou vous répondent que le Berthier que vous 
cherchez à joindre est au travail et rentrera dans une 
heure au moins. Si j’avais été moins jeune, il est 
certain que j’aurais eu des souvenirs, mais là, je n’en 
ai absolument aucun, ni la « maîtresse-courage », ni 
même Sarkozy sortant avec, dans les bras, le fils de 
l’architecte neuilléen Stéphane H., qui n’a jamais 
souhaité s’exprimer sur la prise d’otages, mais que 
certains, présents sur les lieux, nomment parfois dans 
les discussions comme s’il allait de soi que tout le 
monde le connaisse lui et son fils. Je réponds à cette 
enquête téléphonique parce que je comprends vite 

William
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que la plupart des questions concernent le présent et 
que cette prise d’otages est sûrement un événement 
important, même si je l’ai oublié. Je suis militant. 
J’ai participé aux luttes politiques pour la régulari-
sation des sans-papiers. Je pense qu’être politicien est 
un métier avant tout, qui ne nécessite pas d’avoir des 
dons ou des qualités innées mais une formation et 
le désir de faire une carrière. On retrouve cela dans 
tous les métiers où on ne se fait pas de cadeaux. Je le 
compare à celui d’universitaire, auquel je me destine 
puisque, comme Sandrine, je rédige moi aussi une 
thèse en histoire.

J’aime les résistants mais pas les politiques. C’est 
pourquoi de Gaulle, je le sépare en deux êtres distincts, 
et je ne suis pas sûr que j’irai jusqu’à le citer comme un 
exemple de courage. Je pense qu’aujourd’hui, prendre 
des hommes politiques en otages n’est pas possible. 
De même, jeter des trucs sur des CRS, casser dans 
les manifs, sont à mes yeux des actions politiques très 
risquées, pour un impact public assez faible. Pour moi, 
la vraie morale de gauche, ce n’est ni à la CGT ni au 
SNES qu’on la trouve. Face aux flics, dans les manifs, 
j’ai le sentiment d’être devant une bande de pillards 
ou de détrousseurs. J’accuse les grands syndicats de 
trop souvent confondre justice et légalité. Je suis à la 
CNT, un syndicat de lutte sans hiérarchie, qui refuse 
les négociations avec le gouvernement. Je considère le 
gaullisme comme une forme d’impérialisme qui s’est 
étendu sur l’ensemble de la Ve République et dont le 
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grand tort est d’avoir donné trop de pouvoir à l’exé-
cutif. Comme Emmanuelle, mais plus de 2 mois après 
elle, je conseille à notre interlocuteur téléphonique de 
faire attention à ce qu’il publie. Avec Aline et Émile, 
je lui suggère, pour différentes raisons, de ne pas 
conserver tout son travail au même endroit.

Je donne des exemples d’amis, Guillaume M. et 
Karel S., qui ont pris 3 mois ferme pour une poubelle 
brûlée, ou encore de Thomas Lacoste, le réalisateur du 
film-entretien Human Bomb avec Alain Vogelweith. 
Ces derniers temps, raconté-je, Thomas préparait un 
film sur la corruption politique avec le magistrat Éric 
Alt. Au printemps 2010, on commence par visiter sa 
cave. Puis ses archives sont inondées. En septembre 
dernier, son ordinateur, ses disques durs sont « aspirés » 
par des visiteurs qui, visiblement, ne viennent que 
pour ça : ils entrent sans forcer la serrure, fouillent 
même la chambre du gamin et partent en laissant les 
lumières allumées, sans rien casser ni prendre. J’étais 
chez lui la veille d’un jour où ça s’est passé, je me suis 
senti épié tout l’après-midi. Enfin, le mois dernier, 
sa maison a brûlé, le feu partant de la bibliothèque, 
à l’endroit où étaient entreposés de gros disques durs 
externes dans lesquels se trouvaient les rushes du 
film en cours. J’explique que c’est là probablement 
le meilleur exemple que je connaisse de ce qu’on 
appelle « répression préventive » : il s’agit de vous faire 
taire avant même que vous ayez pu élaborer votre 
moyen d’expression.
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Mais rien de vraiment comparable ne s’est 
produit pendant l’écriture des Berthier, malgré nos 
coups de téléphone répétés à la mairie de Neuilly 
et auprès de différentes institutions éducatives 
neuilléennes. Nous voulions savoir si elles avaient 
entendu parler d’actions douteuses effectuées en 
référence à H.B. « Vous pensez à quoi, en particulier, 
monsieur, nous répond-on ? — Eh bien, par exemple, 
à des cartes de vœux vous souhaitant une année 2012 
explosive et qui seraient signées “le fantôme d’H.B.” 
ou “les enfants d’H.B.”, quelque chose dans ce 
goût-là. » Sur les 8 écoles contactées, une seule jeune 
directrice a répondu d’une manière volontairement 
menaçante (« Je vais déclencher le plan ORSEC », 
« Vous risquez de voir arriver les gendarmes »). Les 
autres ont soit ignoré notre appel, soit réclamé l’envoi 
d’un mail dans lequel la question serait formulée 
de façon plus claire, cela pour répondre au bout de 
48 heures que seules la police et l’inspection étaient 
habilitées à communiquer sur ce sujet. La jeune 
directrice n’est pas restée effrayée très longtemps. Au 
bout de quelques minutes, elle nous confie qu’une 
bonne ambiance de sécurité règne dans son école, que 
non seulement elle fait les entrées et les sorties, mais 
qu’elle possède elle-même une qualité assez rare qui 
lui permet de savoir immédiatement qui est de son 
école ou non. Ce n’est pas un secret : elle est physio-
nomiste. Tiens ! on l’appelle sur une autre ligne : c’est 
Mme Jeanine B. ! la directrice de l’enfance, qui, ne 
pouvant nous prendre au téléphone, il y a 4 minutes, 
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vient de lire le mail dans lequel nous lui posions la 
même question.

Comme anomalie pour ce livre, nous ne relevons 
pour le moment que la disparition et/ou la dégrada-
tion informatique des 5 derniers portraits statistiques 
que nous avions rédigés au 16 décembre 2011 (environ 
25 pages), « Emmanuelle », « Françoise », « Gérard », 
« Jacques » et « Karine ». « Emmanuelle », « Gérard » et 
« Jacques » étaient imprimés et/ou enregistrés ailleurs, 
et nous avons réussi, avec l’aide généreuse de Karine 
elle-même, à refaire un « Karine », certes différent du 
premier, mais pas moins bien. Quant au « Françoise », 
voici ce que j’en retiens aujourd’hui, 2 mois après sa 
perte. Il concernait la question no 6 : « Quelle est la 
première image qui vous revient quand on évoque 
l’affaire de la maternelle de Neuilly ?  » Françoise, 
qui fait partie du petit quart d’entre nous à avoir 
passé les 70 ans, était un peu méfiante. Après avoir 
écouté notre message, elle a fait rappeler son mari, en 
éclaireur. Ce dernier a été particulièrement rassuré 
lorsque nous lui avons donné les références exactes du 
livre de Béatrice Patrie et Alain Vogelweith (Austral, 
1994, p. 35) qui lui permettaient de vérifier que cette 
histoire de lettres aux Berthier n’était ni une fantaisie 
ni une tactique d’approche utilisable avec n’importe 
quel patronyme, comme l’a pensé Pierre un moment. 
Françoise s’est montrée très étonnée d’avoir été trouvée 
dans l’annuaire à ce nom car depuis son mariage, on 
l’appelle plutôt par son nom marital, un patronyme 
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appartenant à une ancienne famille aristocrate d’ori-
gine écossaise qui compte l’inventeur célèbre du 
phonautographe, un ex-ouvrier typographe, libraire 
et écrivain. Au téléphone, elle se souvient assez bien 
d’H.B.  qu’elle voit cagoulé et armé, attaqué par le 
GIGN au milieu de gosses terrorisés courant en tous 
sens, protégés par une maîtresse qui fait tout ce qu’elle 
peut. Comme, depuis lors, rien de particulier n’est 
arrivé à notre manuscrit, nous avons mis ces problèmes 
de décembre sur le compte d’accidents informatiques, 
comme il se dit qu’il y en a, et nous avons changé 
d’ordinateur pendant les vacances de Noël.

Françoise est, avec Nicole2 et 4 ou 5 autres, 
parmi ceux qui estiment que notre questionnaire est 
orienté. Elle ne l’a pas dit brutalement en ces termes, 
mais a suggéré ironiquement que toutes nos questions 
n’ont pour but que de nous faire parler, de façon 
détournée, de Nicolas Sarkozy, dont elle déclare 
l’action actuelle efficace, et l’intervention en 1993 
dans la prise d’otages, une réussite. Parmi les Berthier 
de gauche, aucun ne nous a fait ce reproche, mais au 
moins 14 % d’entre eux, dont je suis, se sentaient assez 
à l’aise pendant l’entretien pour exprimer explicite-
ment leur hostilité envers l’actuel président. Durant 
son existence, Françoise a travaillé 7 ans  : elle ne 
précise pas dans quel domaine. Provinciale d’origine, 
elle vit depuis son mariage entre Paris et Ibiza. De 
cette île, nous aurions tous une fausse image (drogues 
dures, boîtes de nuit) alors qu’Ibiza, en vérité, c’est 
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avant tout le flower power. À son avis, le film À pied, à 
cheval et en voiture (Maurice Delbez, 1957) donne une 
idée plus juste des années 1970 que Jacques Mesrine. 
Dans cette comédie (vue entre autres par Gérard, 
Marc, Émile et Stéphane), Noël-Noël, le héros du 
Père tranquille, incarne Léon Martin, modeste père 
de famille, dont la fille, étudiante en pharmacie, est 
amoureuse d’un jeune aristocrate, étudiant aussi. 
Elle finit par l’épouser malgré la différence sociale : 
les classes les plus diverses finissent par s’entendre, à 
partir du moment où les individus ne se montrent pas 
pétris de préjugés.

À pied, à cheval et en spoutnik (Jean Dreville, 1958), 
la suite, revue aussi après la suggestion de Françoise, 
montre un Léon Martin qui, devenu amnésique suite 
à un accident de voiture, refuse de rendre une souris 
et un chien savants russes tombés en spoutnik  : il les 
prend pour les siens et les garde dans une ferme de 
village. On craint l’incident diplomatique, la police 
s’en mêle, mais Léon Martin s’arme d’un fusil qu’il 
manie avec beaucoup de dextérité. La prise d’otages 
est alors médiatisée, on voit des gros titres de journaux 
en surimpression et en lettres lumineuses au fronton 
des cinémas  : « Martin fait de la résistance !  » La 
télévision se déplace et des journalistes prennent des 
risques  : ils vont jusque sous les fenêtres du forcené 
pour capter du son et des images inédites. Un émissaire 
du gouvernement est détaché. C’est Darry Cowl qui, 
dans l’épisode précédent, était vendeur de voitures. 
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Avec maladresse, Darry Cowl-Sarkozy essaye de 
négocier la libération des animaux, mais Léon refuse 
obstinément. Alors l’émissaire tente vraiment tout  : 
à la télévision d’époque, on le voit escalader le toit 
avec sa mitraillette pour entrer par surprise, mais il 
glisse ; il lance ensuite une grenade par la fenêtre, que 
Léon Martin lui renvoie. C’est comme ça que la jeune 
mariée, restée à Paris, voit que son père n’est autre que 
le ravisseur dont tout le monde parle, un peu comme 
Marie-Thérèse S., à Cers, entend le nom de son fils 
diffusé à la radio, mais après sa mort seulement, le 
samedi matin. Finalement, c’est un ambassadeur sovié-
tique qui débloque la situation.

Seuls 22 % d’entre nous répondent oui à la 
question no 23 : « Imaginez qu’H.B. ait vraiment fait 
exploser sa dynamite pendant la prise d’otages, pensez-
vous que cela aurait eu un effet sur le devenir politique 
de la France ?  » Ils s’en expliquent  : la gestion de la 
crise par le gouvernement aurait été montrée du doigt, 
affirment entre autres Aline, Charlotte et Françoise 
qui s’accordent au moins sur ce point, un tel échec 
aurait retourné l’opinion. En 1995, précise Irène, 
c’étaient les élections, Pasqua, ayant perdu tout crédit, 
n’aurait plus été capable de soutenir Chirac, le paysage 
politique aurait donc complètement changé. Même si 
je ne partage pas cette analyse, je suis d’accord avec les 
25 % d’entre nous, dont Timothé, Philippe et Diane 
de M., l’ex-otage, qui pensent qu’à défaut de grands 
changements d’orientation, il y aurait eu au moins 
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une forte augmentation des discours sécuritaires dans 
tous les partis, et des réalisations concrètes. Diane 
croit savoir qu’à Neuilly et dans la région, plusieurs 
écoles ont été équipées, depuis 1993, de sas de sécurité 
spéciaux à l’entrée. Ce n’est pourtant pas le cas de la 
maternelle d’H.B. La principale du LEP Le Corbusier, 
à Cormeilles-en-Parisis, dont la rénovation a été faite 
par Marc, nous confie que même si les élèves n’ont pas 
pu participer à la reconstruction, comme cela avait été 
prévu au départ, ils respectent la nouvelle infrastruc-
ture  : le lycée est aérien, il laisse passer la lumière et 
utilise efficacement des codes de couleur, se réjouit-
elle. Des précautions particulières sont-elles prévues 
contre les risques d’intrusion de personnes extérieures 
à l’établissement ? On est vigilant sur les entrées et 
sorties, mais il n’y a pas de caméras ni de tourniquet, 
ni aucune mesure spéciale.

Il est possible aussi qu’une explosion dans la classe 
entraînant la mort d’enfants eût rendu odieuse l’image 
de Sarkozy et compromis définitivement sa carrière. 
On l’aurait accusé d’être intervenu imprudemment, 
d’avoir saccagé le travail de la police. D’ailleurs, il a eu 
beaucoup de chance de s’en être tiré comme ça, nous 
disent au moins 3 parents d’otages et Bernard D., l’ex-
informaticien d’H.B. Je crois tout cela possible, comme 
36 % d’entre nous, mais, réfléchissant au téléphone, 
je fais valoir assez vite, comme Rose, que Sarkozy 
bénéficie de soutiens énormes et qu’il en a bénéficié 
presque à tous les moments de sa carrière politique. 
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Jacques tente une comparaison avec la mort de Malik 
Oussekine, en 1986, qui avait provoqué la démission du 
ministre de l’Éducation Alain Devaquet, mais pas celle 
de Pasqua, alors à l’Intérieur, admet-il tout de suite 
avec Philippe et Arnaud. On n’aurait peut-être plus vu 
Sarkozy à un poste ministériel. Lui-même prétend, sur 
la vidéo mise en ligne par Sarkoheros le 26 avril 2007, 
qu’il avait préparé une lettre de démission juste avant 
l’assaut du RAID contre H.B. Mais la majorité d’entre 
nous pense, comme Pierre Lyon-Caen, qu’une explo-
sion, survenue, par exemple, au cours des deux derniers 
jours, si elle avait des chances de le tuer lui, l’ex-procu-
reur et négociateur, quelques policiers, peut-être des 
parents, n’aurait guère détruit la carrière des membres 
du gouvernement. On ne peut pas rendre Sarkozy ou 
Pasqua responsables de tout ! expliquent Dominique, 
Nicole2 et Marc. On n’a tenu aucun politique pour 
responsable de la rue des Rosiers ! Du Tati de la rue de 
Rennes ! Ni du métro Saint-Michel ! clament Valentin 
et la veuve de Roland. Ce prétendu projet de démis-
sion, c’est de la communication, c’est même un peu 
mégalo  : tout le monde aurait considéré cette catas-
trophe comme le passage à l’acte d’un dément, et puis 
on aurait assez vite oublié tout ça, insistent Hélène et 
Zoé, comme on a oublié, dit la seconde, le meurtre de 
François de Grossouvre en plein palais de l’Élysée.

Plus de la moitié d’entre nous n’envisage pas 
même une seconde que la vie de l’ex-maire de Neuilly 
eût pu être soufflée lors d’une telle détonation. Chez 
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ceux dont l’esprit est quand même traversé par cette 
idée, les positions s’équilibrent. Certains, comme moi, 
pensent qu’alors tout aurait pu changer parce que la 
manière d’être de droite de Sarkozy est nouvelle. À la 
place, on aurait pu avoir un gaulliste à la Chirac, qui 
aurait fait une politique plus prévisible, pensé-je avec 
David, face à laquelle l’opposition aurait pu mieux 
s’organiser. Zoé, Sébastien et Amandine sont sûrs 
qu’un homme tout à fait similaire aurait émergé, mais 
ils ne peuvent nommer aucun acteur de second plan 
qui aurait fait le remplacement. Quelqu’un comme 
Borloo, me demandé-je à moi-même ? Non, ce n’est 
pas un vrai politique, et il est trop dépendant de 
ceux qui l’ont placé. Mais alors qui, présent dès 1993, 
aurait pu suivre un itinéraire qui l’aurait conduit à 
la présidence, si la voie avait été dégagée par H.B. ? 
Comme la grande majorité d’entre nous, je n’arrive 
pas à citer un seul nom qui me convainc moi-même. 
Pierre Lyon-Caen pense mollement à Philippe 
Séguin, décédé il y a 2 ans, voire à François Fillon. 
Bernard D. imagine des gens de gauche, comme 
Jospin, qui avaient selon lui un itinéraire plus fort. 
Thomas Lacoste hasarde Villepin, pourtant impopu-
laire en 2007, David, Jacques Delors. « On ne peut 
pas présumer du passé », déclare Nicole : en vérité, 
nous ne voyons plus vraiment à quoi ressemblait le 
paysage politique de 1993, explique Philippe, et, en 
tout cas, aucune figure marquante de l’époque ne se 
détache assez. Des années 1990, précise Nicole2, je 
ne me souviens que de Jack Lang et de la fête de la 
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musique, de Georges Marchais et de Henri Krasucki, 
parce qu’ils étaient drôles.

Sandrine et moi comprenons mal les 78 % d’entre 
nous qui sont certains que même sans Sarkozy, la 
France d’aujourd’hui serait quasi identique sur le plan 
politique. Leur argument est que les leaders politiques 
ne sont jamais plus que les masques autorisés de grands 
groupes vagues, agissant comme des mécaniques 
obscures, sur lesquels ils n’ont pas prise. C’est pour 
cela, expliquent Nicole, Stéphane et Bernard D., que 
les alternatives politiques des partis opposés, quand 
elles sont crédibles, ne sont pas vraiment différentes. 
Ce n’est peut-être pas dans les orientations générales 
qu’il aurait fallu chercher des différences, reprend 
Sandrine, mais on observe pourtant bien, quand on 
étudie l’histoire, que les personnalités ont un impact. 
Arnaud évoque ce soldat de la guerre de 1914 qui 
avait Hitler en joue et qui n’a pas tiré : il aurait pu, à lui 
seul, changer toute l’histoire. Mais Hitler est sûrement 
une personnalité d’un tout autre ordre, ajoute-t-il avec 
Nicole2, qui a tout de suite émergé en provoquant des 
événements. Des gens comme Sarkozy, eux, sont faits 
par les événements qu’ils traversent, sans être poten-
tiellement déterminants à ce moment-là.
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À la question no 25 : « Acceptez-vous que votre 
vrai prénom soit utilisé dans ce livre ? » je commence 
par demander s’il y en a beaucoup parmi nous qui 
refusent et, dans ce cas, quelles peuvent bien être leurs 
raisons. À notre époque, dans les années 1950-1960, 
on était libres, cela se voyait parce qu’on se livrait 
plus facilement. Aujourd’hui, je trouve qu’on est libre 
surtout de faire carrière : on rate l’amour, l’éducation 
de ses enfants. On divorce à 40 ans, on est malheureux 
en couple et il y en a plein, des célibataires de 45 ans, 
qui sont obligés de passer par internet pour faire des 
rencontres. Je considère que j’ai été plus heureuse.

Je ne connais pas d’autres Berthier à Paris et, dans 
ma famille, je suis la plus âgée. J’ai 10 petits-enfants 
et c’est mon petit fils Pablo qui a décroché d’abord 
vers les 18 heures, quand je n’étais pas encore rentrée. 
Derrière lui, ça riait tellement qu’on ne s’entendait 
plus parler  : il a demandé du silence, mais les éclats 
ont redémarré quand il s’est mis à dire qu’H.B., il 
voyait très bien ce que c’était, mais que les années 

Zoé
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1990 ne lui disaient pas grand-chose, vu qu’il n’a que 
13  ans. C’est grâce à lui que j’ai entendu parler de 
« Koh-Lanta » et de « Secret Story », la plus débile des 
deux à mes yeux. Seule, je ne regarde jamais TF1. Je 
ne me vois pas aller chercher un secret chez moi, car 
mon passé, je le rumine plus que je n’en parle. Depuis 
6 ans, je ne fais plus la conversion des euros en francs : 
je me rends compte, à comparer les prix des apparte-
ments, que cela ne représente plus rien. Cependant, 
je trouve qu’H.B. aurait pu demander bien plus. Ces 
derniers temps, j’ai disparu de l’annuaire téléphonique 
www.pagesblanches.fr parce que ma fille est venue 
vivre temporairement avec moi, et elle a donc mis la 
ligne de téléphone à son nom.

Quand on me rappelle, en février  2012, 
quelques jours avant l’impression de notre livre, 
on entend bien que ma voix, si elle reste toujours 
avenante, semble comme élimée. Il y a deux mois, 
j’ai été attaquée dans le métro et j’ai eu une vertèbre 
cassée. Je ne dis pas que je me déplace avec difficulté 
ni même que ma fille est venue ici pour m’apporter 
un peu d’aide et de réconfort. Entre les deux coups de 
fil, mon amie qui avait tenté de mettre fin à ses jours 
a réussi à négocier son départ d’Orange, elle tremblait 
à l’idée que cela se sache et c’est pourquoi elle n’a pas 
rappelé pour livrer son témoignage. Maintenant, elle 
a réussi à prendre sa liberté et elle voyage. La prise 
d’otages de la maternelle, j’en parle comme d’une 
« affaire », ce que je distingue d’un « fait divers » ou d’un 
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« événement », même si j’ai compati avec les parents. 
J’ajoute que Nicolas Sarkozy me donne l’impression 
de traiter tous les problèmes comme des « affaires », 
avec énergie, gesticulant, essayant d’être familier avec 
tout le monde, avec Obama, avec Merkel. Je ne le 
trouve pas rassurant, je ne vois pas particulièrement 
en lui un leader, mais je constate qu’il a du charisme 
à l’étranger. Mes qualités politiques favorites  sont  : 
solide, peu attentif aux critiques, soucieux du bien 
général. Je fais partie des 5 % d’entre nous, comme 
Marc, Stéphane ou Alain Vogelweith, qui n’hésitent 
pas à affirmer clairement leurs positions politiques : j’ai 
été de gauche, mais aujourd’hui, je ne suis plus ni de 
droite ni de gauche. Ces derniers jours, comme je vais 
mieux, j’essaie de reprendre le métro, je m’y efforce 
parce que je ne veux surtout pas avoir de phobies.

J’habite dans le 5e arrondissement depuis 1984 
mais, jeune, j’ai moi aussi passé quelques années 
à Neuilly. Mes enfants allaient à l’école parallèle à 
l’avenue du Roule. La première explosion d’H.B. 
dans le parking, demandé-je, n’était-ce pas vers la 
BNP ? J’avais un appartement juste au-dessus d’un 
garage qui est devenu un parking, justement. Je 
me demande si ce n’est pas celui où H.B. a mis sa 
première dynamite. Je pense qu’un des rêves de cet 
homme était de devenir une vedette, non pas comme 
un ado, mais comme un de ces jeunes qui passent des 
castings. Je m’étonne d’apprendre qu’il avait fait des 
études. Comme Quentin Maussang, l’ex-élève des 
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Beaux-Arts de Lyon, Thomas Lacoste, le réalisateur 
de Human Bomb, même si j’avoue n’avoir mémorisé 
aucune image de la prise d’otages, les acteurs pressentis 
par les autres Berthier ne me semblent pas convenir 
pour jouer le rôle d’H.B. Mais si j’ai suivi les fictions 
de 2007 et même celle de 1994, je n’ai aucun souvenir 
du visage des comédiens qui incarnaient H.B. Je me 
souviens bien, en revanche, de ceux qui jouaient 
Nicolas Sarkozy et la maîtresse, mais pas de leur nom. 
Je les ai trouvés bien. Au bout de quelques minutes, 
arrivée à la question no 10, je propose Vincent Elbaz 
parce qu’il m’a l’air moins fin et ouvert que Bernard 
Giraudeau, même si ce dernier était un peu sur le 
retour en 2007.

J’observe, comme J., Yvonne et Françoise, qu’en 
prenant de l’âge, des souvenirs d’enfance me reviennent 
par vagues, mais pas au-delà de l’âge de 5 ans : la décla-
ration de guerre, les alertes des sirènes, les abris, la peur. 
Maintenant, je comprends peu à peu la guerre. Me 
sont revenues aussi, plus récemment, des images de 
ma grand-mère qui est arrêtée, les coups de crosse des 
Allemands qui l’emmènent. La personne qui avait aidé 
ma mère à me cacher dans un couvent était une dame 
très chrétienne, elle avait pris sur elle de m’emmener 
là. Le jour où on a arrêté ma mère, cette dame est 
venue me chercher pour que je la voie une dernière 
fois : surtout, tu n’appelles pas ta maman « Maman », 
me dit-elle, tu vas l’embrasser, tu fais comme si on 
allait dire au revoir à la voisine. Je peux formuler 
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ces souvenirs au téléphone sans aucune gêne, mais 
je comprends aussi les 11 % d’entre nous qui, comme 
Pierre Lyon-Caen ou la veuve de Roland, hésitent à 
les voir repris dans un ouvrage de littérature. Moi, 
je suis bavarde mais, au fond, je ne le regrette pas. 
J’ai essayé d’écrire un livre sur mes souvenirs d’enfant 
cachée, j’ai rempli des feuilles que je ne suis pas arrivée 
à relire. Je ne sais pas par où commencer.

Les 32 % d’entre nous qui n’apparaissent pas 
ici sous leur vrai nom ne confirment pas totalement 
mon idée que les gens d’aujourd’hui sont craintifs. 
Ce qualificatif vaudrait, à la rigueur, pour Rafaël O., 
l’ex-élève de Lise Bonnafous, et 4 ou 5 autres. Aussi 
peut-être pour tel directeur ou directrice d’établis-
sement scolaire, d’école de danse travaillant avec la 
maternelle, mais en général, ces derniers, lorsqu’ils 
acceptent de parler, vous précisent très vite qu’ils 
souhaitent l’anonymat : dès qu’ils entendent les mots 
human bomb ou Neuilly-sur-Seine. Irène et Anne ne se 
posent cette question que quand nous la leur posons, 
en février 2012. La seconde a complètement oublié 
nous avoir répondu il y a un an et demi, mais pas la 
première : elle se souvient des surprises qu’avait provo-
quées notre questionnaire, qui lui a fait l’effet d’un test. 
Toutes deux répondent d’abord qu’elles ne voient pas 
d’intérêt à ce que leur nom soit cité parce qu’au fond, 
ce qu’elles ont répondu n’a pas vraiment d’impor-
tance. Et puis, est-ce que ça en vaut la chandelle de 
risquer d’être dérangées ou même importunées par 
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des hurluberlus qui pourraient les retrouver dans le 
Bottin comme nous l’avons fait ? — Vous pensez 
donc que l’impact de notre livre sera tel qu’il pourrait 
même toucher des lecteurs de ce genre, susciter des 
réactions si passionnelles ? — Il vaut mieux prévenir 
que guérir ! En compensation, parfois, elles propo-
sent elles-mêmes un prénom de substitution, comme 
« Anne » ou « Irène », sans nous expliquer pourquoi 
celui-là plutôt qu’un autre.

Alain Vogelweith, coauteur de la La Mort hors 
la loi, nous raconte que sa manière d’écrire a complè-
tement changé à partir du moment où il s’est mis à 
travailler sur H.B. Les textes qu’il publiait auparavant 
dans la revue Justice, du Syndicat de la magistrature, 
circulaient au sein d’un monde restreint de juristes. Il 
écrivait alors librement, avec le seul souci d’exprimer 
ce qu’il pensait vrai. Les lois de la diffamation ne 
s’appliquent pas de la même façon selon la taille de 
votre public, explique-t-il  : la liberté d’écrire, quoi 
qu’on écrive, est limitée par l’ampleur de notre 
audience. Ses premiers articles sur la mort d’H.B. 
intéressent un journaliste du Monde, ensuite cela fait 
boule de neige, d’autres viennent nombreux au siège 
du Syndicat de la magistrature. Peu de temps avant la 
sortie de son livre, en 1994, son ordinateur est ouvert 
la nuit, en son absence. Puis des procès s’enchaînent. 
Aujourd’hui, si c’était à refaire, il aurait pris certaines 
précautions, en particulier dans la manière de formuler 
les choses  : il n’aurait pas parlé d’un « rétablissement 
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de la peine de mort » par intervention policière, dont 
l’exécution d’H.B. serait un spectaculaire exemple. 
Il l’aurait tourné de manière à ce que l’idée soit la 
même, mais qu’on ne puisse pas l’attaquer.

Pendant qu’au salon du livre de Toulon, nous 
nous entretenons avec Christian Estrosi, l’actuel maire 
de Nice, au sujet de la « neutralisation » policière et de 
l’usage du Taser, Gérard reçoit la visite d’un homme 
scandalisé, dont la femme a commencé à laisser des 
messages, au début pleins de contrition. C’est le vrai 
M. Andrau, venu tout exprès demander des comptes au 
sujet de l’utilisation de son nom dans le roman Andrau 
le mac que Gérard est venu dédicacer : « Vous n’aviez 
qu’à mettre “Berthier le mac”  ! —  J’aurais perdu 
l’allusion à Racine dont l’argument sert vraiment de 
matrice au roman… — Écoutez, je suis un ancien 
professeur, j’ai une activité politique intense dans la 
région, il faut que votre éditeur fasse réparation. » 
C’est probablement pour éviter de pareilles mésaven-
tures que Jean-Pierre About, qui a eu accès à tous les 
enregistrements des conversations d’H.B., a préféré 
changer, dans son livre HB, tous les prénoms des 
enfants et de certains parents. Ce n’est pas le cas de 
Daniel Boulanger, l’ex-homme du RAID, qui semble 
bien n’avoir rien caché, en ce qui concerne les noms, 
dans Le Jour où j’ai tué HB. Diane de M. suppose même 
que c’est en recoupant des informations à partir de 
ce livre que certaines ex-petites otages ont pu être 
contactées par la production de « Secret Story ».
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Plus de la moitié de ceux qui ne veulent pas 
apparaître sous leur nom nous laissent l’entière respon-
sabilité de le changer comme bon nous semble. Le 
reste pose, avec plus ou moins d’intransigeance, des 
conditions de demi-mesure. Ceux qui ne portent pas 
notre patronyme Berthier et ne sont pas non plus des 
personnes publiques, comme Charles Pasqua, Julien 
Masdoua ou Gérard Gautier, apparaissent toujours 
sous l’étiquette « prénom + initiale ». 4 d’entre eux 
ont réclamé la modification de l’initiale tout en 

La « réparation » de Jean-Pierre Andrau, publiée dans le journal Var-Matin, le 
23 novembre 2011.
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conservant le prénom ou le brouillage du prénom 
par composition aléatoire  : « Marie » ou « Anne » 
deviennent « Anne-Marie ». Diane de M., l’ex-petite 
otage, nous a demandé deux choses : 1o d’apparaître 
sous le prénom Diane ; 2o d’avoir un œil sur ce que 
nous faisions dire à Diane. La seconde condition, si 
la première est respectée, pourrait sembler super-
flue, abusive, même. Elle ne l’est pas, pour Diane, car 
« Diane » n’est pas tout à fait un nom fictif, explique-
t-elle, c’est le prénom qu’utilisent toujours ses parents, 
Laurence et Jean-Marie, lorsqu’ils parlent d’elle dans 
le docufiction de 2007, c’est aussi le prénom que 
choisit de lui donner Jean-Pierre About, le journa-
liste de TF1 auteur d’HB, texte qui sert de base au 
scénario dudit docufiction.

Pierre, tout comme Jean et Philippe, sait bien 
que « Pierre Berthier » n’est pas une étiquette qui vous 
localise avec précision dans Paris, mais il veut savoir 
si, selon nous, le fait d’autoriser la publication de son 
nom pourra être compris comme son accord avec 
l’esthétique générale du livre. D’après les extraits qu’il 
entend, il n’est pas sûr de l’apprécier à 100 %. Nous 
avons donc dû, dans ce cas aussi, inventer des prénoms. 
Certains d’entre nous, comme Aline, Hélène et 2 ou 
3 autres demandent d’emblée et/ou terminent l’entre-
tien par un « Je compte sur vous pour l’anonymat », 
d’autres, comme William, hésitent à ce sujet et n’ont 
plus été joignables par la suite. Leur prénom a donc 
été, quand nous l’avons jugé utile, modifié.

hanna_berthier.indd   215 15/03/12   15:55:38



216 

Les Berthier

Je fais partie des 57 % d’entre nous qui acceptent 
quasiment sans condition de paraître sous leur identité 
réelle dans ces pages. Certains, tels Dominique, 
Timothé, Pierre Lyon-Caen, Philippe, le justifient 
comme moi en disant qu’ils sont des personnes libres 
d’exprimer leur opinion et qu’ils ne voient pas en 
vertu de quoi ils ne l’assumeraient pas, transposée dans 
une œuvre de création, tant qu’elle n’est pas trans-
formée. À cet égard, David tient à proposer quelques 
corrections sur les Hmong et nous recommande une 
vidéo sur Youtube. Caroline et Alain Vogelweith nous 
font confiance. Ce dernier, cependant, ne tient pas à ce 
que nous lui fassions dire que Jean-Marie Cavada n’a 
pas souhaité l’inviter sur le plateau de « La Marche du 
siècle » (1997) parce que Nicolas Sarkozy, qui apportait 
des images inédites de la prise d’otages, ne voulait pas 
l’avoir en face de lui. En effet, de cela, il n’a aucune 
preuve, et nous non plus. Comme demi-mesure, 
Cavada lui propose une discussion en ligne en direct. Il 
rejette cette offre de débat inégal. Quand il voit l’émis-
sion avec tous les invités considérant comme un succès 
la « neutralisation » d’H.B., il se dit qu’il a bien fait. 
Marcel nous demande comment ont réagi des gens 
comme Marc et Pierre Lyon-Caen, dont il apprécie le 
travail ou l’image publique. Quand il entend qu’ils ont 
donné leur accord, il consent lui aussi.

Parmi ceux qui interdisent l’utilisation de leur 
nom, un certain nombre, un peu moins de la moitié, 
dont Irène, participeraient quand même bien à des 

hanna_berthier.indd   216 15/03/12   15:55:38



217

Zoé

émissions de télé dans lesquelles nous pourrions être 
invités, du moins certains d’entre nous, si jamais le 
livre réussit. 80 % de ceux qui autorisent la mention 
de leur nom disent oui aussi pour la télé et/ou la radio, 
surtout s’il s’agit d’émissions littéraires ou à débats, 
éventuellement si c’est Ruquier ou Taddéï. Timothé 
et J. font exception. La « J. » du Bottin s’appelle Jeanine, 
nous apprend-elle : ça, vous pouvez l’écrire, mais je 
suis une très vieille dame, en mars, j’aurai 89 ans, ça 
me gênerait de paraître à l’écran. Une dame, à cet 
âge, n’est plus de cette époque : elle n’a pas la même 
sensibilité. Et puis, même pour vous, physiquement, 
mon image, ça ne conviendrait pas.

Moi, je me méfie moins de vous que de la 
télé, nous confie Diane de M. On pense souvent le 
contraire, parce qu’on croit que les médias publics 
sont plus encadrés, et surtout parce qu’on s’attend à 
leur manière de reprendre ce qu’on leur dit, qu’elle 
soit bonne ou mauvaise. J’ai déjà été sollicitée pour 
témoigner devant les caméras, mais je n’ai jamais 
voulu venir à aucune émission ni participer à aucun 
film parce que je n’ai rien à exprimer de personnel 
au sujet de la prise d’otages. Il y a 5 ans, mes parents, 
eux, ont accepté, dans la mesure où ils savaient que 
ce serait fait dans les règles  : ils sont tous les deux 
journalistes, Jean-Pierre About est un de leurs amis et 
ils connaissent aussi Tony Comiti, le producteur du 
docufiction dans lequel ils prennent la parole. Mais 
ils ont hésité. Avec Bernard D., ex-responsable de 
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l’atelier maintenance dans la société d’H.B., France 2 
leur semble une institution sérieuse et professionnelle. 
En revanche, Richard B. qui, comme Bernard D., n’a 
souhaité être maquillé ni dans ces pages ni dans celles 
du livre de Jean-Pierre About, a préféré apparaître à 
l’écran en 1993 avec la seule mention « Richard » ou 
« Richard, ami d’H.B. », se souvient-il.

Mes parents m’appellent Diane, continue-t-elle, 
par peur d’entacher ma vie privée. Dans le montage, 
leurs propos sont introduits de manière à apporter un 
point de vue personnel aux scènes reconstituées. J’ai 
trouvé amusant de me voir jouer par une petite fille 
blonde. Le film dramatise avec un ralenti et un signal 
sonore le geste qu’a fait mon père et qu’il n’a jamais pu 
oublier : en dépit de l’interdiction de Charles Pasqua, 
il entre dans la classe pour parler à H.B., je cours 
alors vers lui ( joué par Pierre Alloggia), mais il lève 
la main et me demande de ne pas bouger, de rester 
avec les autres élèves, car il voulait, dit-il, ne tirer 
aucun avantage de sa position au gouvernement. Je 
ne suis pas sûre que j’aurais agi comme lui. Cela m’a 
touchée qu’il ait eu à revivre cette situation quand, 
aujourd’hui, je n’ai, moi, pas même l’impression de 
l’avoir vécue.

Tout ceux d’entre nous qui seraient d’accord 
pour se déplacer sur un plateau télé ou dans un 
studio de radio, à de rares exceptions près, comme 
Dominique ou Marc, ont peur de ne pas réussir à 
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s’exprimer avec aisance ou pertinence devant des 
animateurs. William, lui, par principe, ne parle à 
aucun journaliste, ne leur faisant pas confiance. Il 
affirme être mal à l’aise devant un micro, mais il verra 
si l’occasion se présente : sa position peut varier selon 
les émissions, et selon qui pose les questions. Irène 
avoue qu’elle serait rouge tomate devant Dechavanne 
ou Ruquier : elle préfère la radio. 75 % d’entre nous 
pensent n’avoir pas grand-chose d’intéressant à dire 
au sujet de la maternelle de Neuilly. C’est ce que je 
réponds moi aussi, au moins dans un premier temps, 
avec Stéphane, Arnaud et même Quentin Maussang, 
qui, lui, ne change pas vraiment d’avis, mais nous 
envoie un texto, une heure après seulement, pour 
qu’on ne mentionne pas sa réponse sur le sujet. La 
plupart d’entre nous, croyons-nous, a sur cette histoire 
les mêmes idées et les mêmes souvenirs que tout le 
monde : aucun Berthier, par exemple, ne se souvenait 
du vrai nom d’H.B.
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1. Début mai 1993, une lettre signée H.B., avertissant 
de l’imminence d’un attentat à venir, avait été envoyée 
à certains Parisiens portant le nom de Berthier, comme 
vous. L’auteur était celui qui allait devenir le preneur 
d’otages de la maternelle de Neuilly-sur-Seine. On 
sait qu’il y a eu au moins 3  Berthier destinataires. 
Avez-vous été l’un d’eux ?
– Si oui : accepteriez-vous de me décrire cette lettre ?
– Si non : y a-t-il des membres de votre famille qui 
l’auraient reçue ?

2. Accepteriez-vous de répondre à quelques questions 
concernant vos souvenirs personnels de cette prise 
d’otages ?
Si non : est-il possible de savoir pour quelles raisons 
vous refusez ?

3. Je vais vous prononcer le nom réel du preneur 
d’otages, et vous me direz franchement si cela vous 
dit quelque chose.
– Si oui : quoi ? Et pourquoi ?

Questionnaire

(canevas)
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– Si non : pourquoi l’avez-vous oublié ? Son pseudo, H.B., 
à votre avis, à quoi fait-il référence ? et Human Bomb ?

4. Si vous deviez choisir un acteur pour incarner ce 
preneur d’otages, qui prendriez-vous ?
Son meilleur ami disait qu’il ressemblait à Bernard 
Giraudeau, qu’en pensez-vous ?

5. À votre avis, comment H.B. en est-il venu à choisir 
des gens qui s’appellent Berthier, comme vous ?
Pourquoi a-t-il choisi comme destinataires d’autres 
Berthier que vous ?

6. Quand vous entendez « prise d’otages de la 
maternelle de Neuilly », quelle est la première image 
qui vous vient à l’esprit ?

7. Diriez-vous de cette prise d’otages qu’elle a constitué 
un événement de ces 20 dernières années ? Comparable 
à quel autre événement en importance ?
Lorsque les Twin Towers sont tombées, en 2001, que 
faisiez-vous ? Et pendant qu’H.B. faisait sa prise d’otages ?

8. Savez-vous quelles autres actions (ou activités) a pu 
mener H.B. avant cette prise d’otages ?

9. À 500 mètres de la maternelle se trouve une maison 
de retraite. À votre avis, si H.B. avait pris en otages 
les vieillards qu’elle abrite, son opération aurait-elle 
eu le même effet ?
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10. Pourquoi H.B. a-t-il choisi précisément cette 
maternelle, à Neuilly-sur-Seine ?

11. Accepteriez-vous de me donner votre avis sur une 
des lettres (de votre choix) que nous avons écrites 
à certaines personnalités plus ou moins liées à cette 
affaire afin de mener notre enquête ?
Au choix : lettre au maire de Cers, à un hypnotiseur, 
à un élève de Lise Bonnafous (la prof de maths du 
lycée de Béziers qui s’est immolée par le feu), à la 
mère d’H.B., à la sœur d’H.B., à Nicolas Sarkozy, 
Pierre Lyon-Caen, Charles Pasqua, Bruno P. (le tireur 
d’élite du RAID), Dominique Rizet (« Faites entrer 
l’accusé »), Catherine G. (la directrice de la maternelle), 
François Bayrou, aux ex-petits otages (Diane de M., 
Fleur et Marion B., Claire P., Rafaël N., Louis H.), 
aux parents (Christine P., Pierre. N., Stéphane H.) à 
Nathalie R. (l’institutrice de Besançon), à Thierry 
Lenain (l’auteur d’H.B.).

12. Que signifie pour vous la somme de 100 millions 
de francs (environ 15 millions d’euros) ?
Si vous en disposiez, que feriez-vous ?

13. Connaissez-vous des gens dans votre entourage qui 
se sont suicidés au travail ou à cause de leur travail ?

14. Pouvez-vous citer un homme politique courageux 
au cours de ces 20 dernières années ?
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Pouvez-vous citer un artiste ou un écrivain courageux 
de ces 20 dernières années ?

15. Quelles sont les 3 qualités principales dont doit 
faire preuve un homme politique ? Sont-elles valables 
pour un écrivain ?

16. Pensez-vous qu’un tel homme puisse être considéré 
par une part de la population comme une sorte 
d’idole, comme a pu l’être Jacques Mesrine, dans les 
années 1970 ?

17. Pouvez-vous nommer des personnalités impor
tantes impliquées dans cette prise d’otages ?

18. Pensez-vous qu’une telle expérience a pu avoir des 
conséquences sur la vie future des otages ?

19. Connaissez-vous l’émission de téléréalité « Secret 
Story » ? Pensez-vous posséder un secret qui ferait de 
vous un candidat possible pour une telle émission ?

20. Pensez-vous que le fait d’avoir été otage d’H.B. 
puisse constituer un bon secret pour une telle 
émission ? Pourquoi y aller, sinon ?

21. Si vous aviez un message capital à faire passer au 
public, qui remette fortement en cause le gouver
nement ou des membres puissants de notre société, 
comment procéderiez-vous ?
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22. La sœur aînée d’H.B. affirme que lorsqu’elle a 
demandé à voir la dépouille de son frère, les autorités 
le lui ont formellement déconseillé parce qu’il était 
défiguré par les tirs et que ce serait dur à supporter. 
Lorsqu’elle parviendra à le voir, elle constatera qu’il 
n’était absolument pas défiguré, et qu’il n’y avait pas 
de traces de balles. (Source : L’Humanité du 20 juillet 
1993). Qu’en pensez-vous ?

23. Imaginez qu’H.B. ait vraiment fait exploser sa 
dynamite pendant la prise d’otages, pensez-vous que 
cela aurait eu un effet sur le devenir politique de la 
France ?

24. Nous autorisez-vous à utiliser votre nom réel 
dans le livre que nous allons rédiger à partir de vos 
réponses et de celles des autres Berthier de Paris qui 
nous répondront ?
– Si oui : à quelles conditions ?
– Si non : auriez-vous un prénom fictif à nous proposer ?

25. Si jamais je suis invité pour présenter ce livre 
à la radio ou à la télévision, accepteriez-vous de 
m’accompagner en tant que contributeur/trice à son 
écriture ?
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Avec la participation, à des degrés très divers,

des Berthier de Paris, de la direction et du personnel de 
l’école maternelle Commandant-Charcot de Neuilly-
sur-Seine, de l’administration des 8 écoles maternelles 
de Neuilly, des lycées de la Trinité et du Sacré-Cœur de 
Béziers et Le Corbusier de Cormeilles, de Mme Baillet 
de la mairie de Neuilly, du personnel du parking de 
l’avenue du Roule, des habitants du village de Cers, et 
en particulier de son maire Gérard Gautier, de Richard 
Bonnafous, Mme  Viguier, Jean-Marie Mercier et sa 
femme, Karine Madaille, Nathalie Roffet, Christophe 
Hanna, Jérôme Dassier, Jean-Claude Zancarini, Johan 
Defer, Julien Masdoua, Pierre Lyon-Caen, Dominique 
Rizet, Simon Babre, Babeth Goudrian, Stéphane et 
Louis Hauvette, Christine Pages, Alain Vogelweith, 
Bruno Pomart, Thomas Lacoste, Valérie Pagis, Quentin 
Maussang, Paul-Loup Sulitzer, Micka l’essentiel, Joëlle 
et Jean-Marie Gleize, Kevin Lévêque, Adeline Martinez, 
Antoine Sylvain, Bastien Gallet, Martine Morieux, Joseph 
Mouton, Diane de Morant, Fleur Bazin et son homonyme, 
Pierre Narboni, Thierry Lenain, Dominique Dupart.

Qu’ils en soient remerciés.
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Quelques rapports précédemment fournis par La Rédaction

– no 11c [Neuf petits silences désignés pour nos intérieurs], France Culture, 2004.
– no xvi [G.u.t.s, superposters], Marseille (2004) et Lyon (2005).
– no x4 [Sieben Lumpen (diaporama d’ambiance)], musée d’art moderne de 

Strasbourg (2004), Point éphémère/CNEAI à Paris (2005), opéra de Lyon 
(2005) et Piuff de Paris (2005).

– 15c [Nos visages-flash ultimes (diaporama)], Montevideo à Marseille (2006) et 
Strip Film Festival de Paris (2006).

– no x11 [Valérie (rituel de redescription collective)], Strip Film Festival de Paris 
(2007).

– no 16b Valérie par Valérie (livre), Al Dante, 2008.
– XXVIIb [4 coups de téléphone aux Berthier (reconstitution d’enquête)] avec 

les élèves de l’ENSBA de Lyon et de la villa Arson, avril 2009, repris dans 
Quentin Maussang, à suivre, http://www.dailymotion.com/video/xmz82_a-
suivre_news.

– no 17a [H.B./ HUMAINE BOMBE], in Nioques no 7/8, mai 2010.
– XVIIIc [Une discussion téléphonique avec Alain Berthier], 28 mai 2010, à 

l’occasion des obsèques du CEP de l’ENS-lsh.
– XXa [Commentaires sur quelques fiches Berthier], La Vitrine, mai 2011.
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