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dear

we are writing to inform you of an unusual
survey we are launching about “forms of
life” and “collections of practices”. the at-
tached letter is the first step toward getting
the message out. it will act as a vehicle for
this inquiry.

this collective investigation on an ecology
of practices will attempt to produce alterna-
tive images of the artistic process, to reveal
an ecology of the artwork that is generally
overlooked in our understanding of an art-
ist’s work. that is why we would be delighted
to count you among the contributors to this
project. you may use drawings, photos, film,
text or sound in your response. the medium

is not important. sketches, blueprints, proto-
cols, manuscripts, texts, and other works are
all welcome.

please send your documents either through
email or to les laboratoires d’aubervilliers,
41 rue lécuyer, 93300 aubervilliers, france. for
any large format or other submission need-
ing special transportation, please contact us
beforehand.

we eagerly await your responses.
best regards,
virginie bobin, grégory castéra, alice chau-

chat, claire harsany, franck leibovici, anne
millet, natasa petresin-bachelez
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“getting the goldfish to become aware of the water”

«(souvenons-nous que “forme”, “fourme” et “fromage” ont la méme racine)»
bruno latout, enguéte sur les modes d’existence, la découverte, 2012



(des formes de vie)

face a une ceuvre d’art, je me demande souvent quelle forme
de vie se trouve derriere. c’est-a-dire, quelle forme de vie son auteur
a mise en place pour que la production d’une telle piece soit rendue
possible. je me demande aussi, inversement, quelle forme de vie
découle de 'ceuvre qui est devant mes yeux. par exemple, si elle
semble avoir demandé une production importante, je me dis qu’elle
a nécessité de I'argent et des assistants, qu’il a peut-étre fallu méme
faire appel a des entreprises extérieures. je vois alors auteur a la
téte d’une petite entreprise avec ses couts, ses contraintes écono-
miques, ses échelles de travail, son emploi du temps modelé par
toutes ces choses — travaille-t-il quotidiennement ou uniquement
a la commande, lorsque la pi¢ce est financée, lorsqu’il connait
I'espace qui le recevra? quand je vois un dessin, au contraire, je me
demande si Partiste dessine tous les jours. pour cela, il n’a besoin de
rien, si ce n’est d’une feuille et d’un crayon. ce sont des technolo-
gies efficaces, légeres, mais qui, elles aussi, déterminent une forme
de travail particuliére, une économie, un type d’espace d’exposition
qui leur est propre. évidemment, telle pratique n’est pas supérieure
a telle autre et, évidemment, ces deux exemples ne sont pas, non
plus, exclusifs 'un de Pautre: un méme artiste peut avoir plusieurs
pratiques, plusieurs échelles.

je me souviens d’artistes qui ajustaient tres fortement
leur pratique a la forme de vie qu’ils s’étaient choisie: I'un aimait
acheter des livres, les lire, les offrir, passer du temps avec ses amis,
faire des jeux de mots. sa pratique artistique reflétait tout cela. un
autre n’aimait rien de plus que la cueillette aux champignons et il
voulait composer sa musique comme une promenade au hasard
d’une forét. un autre encore considérait que son entourage devait se
comporter idéalement, aussi idéalement que sa manicre d’envisager la
poésie qui était, fondamentalement, éthique — beaucoup, en le voyant
vivre, le décrivaient comme fou, et sa poésie, incompréhensible. tel
autre, enfin, voyait dans les marchands ambulants le symbole de
la société dans laquelle il vivait: ils traversaient la ville le matin, la
retraversalent le soir, trainant toute la journée leur petite échoppe,
ne se fixant jamais. alors, bien que monumentales, ses sculptures
pouvaient se plier dans une petite boite qu’il transportait, a la fin de
I'exposition, sous le bras.

je me dis que ce doit étre le cas pour chacun d’entre nous:
nos formes de vie et nos pratiques sont intimement liées.

une forme de vie est un terme un peu vague. je dirais que
C’est un ensemble de pratiques, de gestes, de positionnements
éthiques, politiques, économiques. mais quand j’essaie de m’ima-
giner ce que sont vos différentes formes de vie et vos pratiques,
j’avoue que I'image mentale que j’obtiens est assez floue. javoue
que je n’en sais rien. je me dis pourtant que ce serait quand méme
important de voir qu’une ceuvre d’art ne se réduit pas a un bibelot
a poser sur une cheminée ou a décorer un salon ou un musée, mais
qu’elle est un processus, une fagon de rendre compte d’'un processus,
une étape, en fait, une facon de noferles choses a un moment donné,
facon qu’on aurait montée en bricolant; qu’une ceuvre indique aussi
et surtout la forme de vie que son auteur essaie d’inventer pour lui-
méme, refusant des formes de vie toutes faites.

les pratiques qui m’intéressent ne nécessitent pas une grande virtuo-
sité technique, elles peuvent n’étre dailleurs pas spécifiquement
artistiques, mais elles sont déterminantes dans notre travail. le roman-
cier haruki murakami dit qu’il ne pourrait écrire s’il ne pratiquait pas
quotidiennement la course a pied. comment articule-t-il le mara-
thon a Iécriture? je n’en sais rien, mais je comprends qu’une forme
de vie fonctionne un peu comme une boite a outils: il y a divers élé-
ments qui servent les uns avec les autres (un marteau, un clou), sans
que 'un ne soit nécessairement la cause directe de l'autre (en soi,
courir n’a jamais eu comme effet direct la production d’un roman).
tel autre artiste qui travaille sur la guerre civile au liban collectionne,
au fil des jours, a beyrouth, les briquets-lampes de poche que pro-
duit le hezbollah — ils disent, selon lui, beaucoup d’une situation
géopolitique instable, beaucoup des rapports de forces en présence.
on est loin de la course a pied, mais en est-on vraiment si loin?

décrire ou représenter ses pratiques, gestes et formes de
vie: cela peut étre des collections que vous avez constituées, et qui
soutiennent votre travail, ou qui sont le résultat de la répétition
au quotidien de vos gestes (mais peut-étre éviterons-nous les col-
lections «reliquaires» ou «autobiographiques», car tel n’est pas le
propos), cela peut étre aussi un dessin par lequel vous tenteriez de
représenter ces pratiques. en fait, tout ce qui permettrait de déclen-
cher, chez le spectateur, I'expression suivante: «ah! c’est aussi cela
le travail de x!»

je me dis donc que parfois nos pratiques, nos gestes inven-
tés produisent notre travail, que, patfois, ils le rendent possible, ou
parfois lui donnent son sens. c’est variable.

afin de m’aider a diminuer 'opacité de ces images mentales,
cette lettre voudrait ouvrir une enguéte. elle circule parmi vous. en
bon véhicule, elle voudrait pénétrer dans vos ateliers, dans votre
quotidien, suivre vos gestes, vos postures mentales. si vous accep-
tiez d’y répondre par un court texte (de quelques lignes a une page),
ou par des images, des vidéos, des fichiers son, que sais-je encore?
nous pourrions peut-¢tre avoir une idée un peu plus claire, mais
surtout plus exacte de ce que c’est que de produire une ceuvre — une
image dont, peut-étre, le marché ne rend pas justement compte.

la forme que les résultats de cette enquéte emprunteront
est encore inconnue (publication? performances? conférences?
exposition ?). mais elle sera d’abord la forme que vous aurez bien
voulu lui donner. je sais que I'exercice n’est pas des plus aisé (éviter
des formules slogans, arriver a rendre haptique un savoir a partir de
techniques a inventer; surtout, arriver a fransformer en représenta-
tion quelque chose qui, a ce jour, n’a pas de représentation). certains
d’entre nous ne s’y sont peut-¢tre méme encore jamais risqués. je
prévois pourtant des résultats du plus haut secours.



(forms of 1)

when looking at an artwork, i often ask myself what form of life
is behind it. in other words, i wonder what form of life the author has
implemented to make the production of such an artwork possible. i also
ask myself the opposite question: what form of life flows out of the work
i am looking at? for example, if it seems like a big production, i imagine
it required money and assistants; it may have even been necessary to
outsource some of the work. in this case, 1 imagine the artist at the head of
a small business with all of the related costs, financial constraints, working
conditions and scheduling issues. does the artist work daily, i wonder, or
only on commission, on pieces that have already been financed and which
are created with prior knowledge of the exhibition space? when i see a
drawing, on the other hand, i ask myself if the artist draws every day.
he or she only needs a pencil and paper to draw. these are efficient, light
technological devices, but ones which also imply a specific way of working,
with its own economic model and type of exhibition space. obviously, one
practice is not better than another, nor are these two examples mutually

exclusive: the same artist can have several practices and work on several scales.

i can recall artists who closely related their practices to the
form of life they had chosen: one artist liked to buy books, read them,
give them away as presents, spend time with his friends, make plays
on words, etc. his artistic practice reflected all of that. another liked
mushroom hunting more than anything in the world and he wanted to
compose music that was full of chance encounters, like a walk through
the forest. another felt that his friends should act idealistically, since that
was the way he envisioned poetry—as fundamentally ethical—, many of
those who observed his life called him mad and his poetry incompre-
hensible. another artist, eventually, saw street vendors as the symbol of
the society he lived in: walking into the city by day and out of the city
by night, dragging around their little carts, never staying put. as a result,
his sculptures, though monumental in size, could be folded up into little
boxes that he carried away under his arm once the exhibition was over.

i imagine this is the case for each of us: our forms of life and

practices are closely related.

“form of life” is a somewhat vague term. i would describe it as a
set of practices, gestures, and ethical, political and economic positions. but
when i try to imagine each of your diverse forms of life and practices, the
mental picture i get is admittedly pretty fuzzy. i have to confess i have no
idea. yet i think it is important to see an artwork as more than a trinket for
the mantle or a decoration for the living room or museum wall, but as a
process, a reckoning of that process, a step, in fact, a way of recording the
state of things at a given moment, a way that would build itself through
“bricolage”. i tell myself that an artwork is, above all, an indication of the
form of life of its author, who, refusing those forms he has inherited, has

tried to invent his own.

the practices that interest me do not require technical prowess and
moreover, can be totally non-artistic in nature, but they are decisive parts of
our work. the novelist haruki murakami says that he wouldn’t be able to write
if he didn’t go running every day. how does he articulate marathon through
his writing? i have no idea, but i do understand that a form of life works a
little like a toolbox: there are many different elements that work together
(a hammer with a nail) without one necessarily being the direct result of
another (running has never, in and of itself, engendered the production of
a novel). another artist, who works on the lebanese civil war, collects, day
after day in beirut, flashlight lighters made by hezbollah—according to him,
they say a great deal about an unstable geopolitical situation, and about the
powers politics at play in the region. we are far from jogging—or are we?

in order to describe or portray these practices, gestures, and
forms of life, your submission may take the form of collections you have
assembled, and which support your work, or which result from gestures
you repeat on a day-to-day basis (but we’ll try to avoid collections of an
autobiographical or reliquary nature, for they fall outside our subject).
your submission may also be a drawing in which you try to portray these
practices. in fact, anything that might elicit the following remark from the
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viewer: “ohl! this also is x’s work

i think our practices and gestures sometimes produce our work or,

at least, make it possible, give it meaning, etc. it depends.

in order to help me clarify these mental images, this letter is meant
to open an znquiry. like a trusted vehicle, this letter is making its rounds,
seeking you out in your studios, in your daily lives, tracing your gestures,
your mental positions. if you agree to reply, whether with a short text
(a few lines or a page), or with pictures, videos, sound files, or whatever
else, it might give us a better and, more importantly, more accurate idea
of what producing an artwork actually entails—an idea which the market

may overlook.

the results of the survey will be presented in a form that has yet
to be decided (publication, performance, conference, exhibit?). above all,
the survey will take the form that you decide to give it. i know that this
is not an easy exercise (avoiding formulaic slogans, succeeding in making
knowledge haptic using techniques that have yet to be invented, most of
all succeeding in fransforming something that has never been represented
into a representation). some of us may have never attempted such an
endeavor. nonetheless, i predict that the outcome will be, at the least, very
helpful.
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une e’colqgie

des pratiques ordinaires

artistiques
(une enquéte)

bien qu’inscrite dans une tradition philo-
e 7o s . sophique reconnue, la notion de «forme
Vindice d’un 4 robléme de vie» n’en demeure pas moins floue,
indéterminée. aussi, aux balbutiements de
cette enquéte, chaque fois que nous avons
commencé d’expliquer ce que nous entendions par ce terme, il nous a fallu passer par un
récit, une série d’anecdotes, d’exemples, indispensables, selon nous, pour rendre compte de
la complexité et des subtilités d’une telle notion. autant de détours qui nous imposaient de
réitérer un discours parfois fastidieux, qui, 'enquéte avancant, sonnait de plus en plus a nos
oreilles comme la récitation d’un conte apptis par ceeut.
une représentation fonctionne comme un éonomisenr de complexité. parce qu’elle synthétise
des propriétés, des caractéristiques de domaines hétérogenes, en une seule image (au sens
large), une représentation économise les chaines de médiation nécessaires a la construc-
tion d’un écosysteme singulier. elle permet donc un gain de temps, un gain d’espace, mais
surtout un gain cognifif. «économiser» ne signifie pas pour autant «équartir» ou «catica-
turer»: une représentation sélectionne, en se constituant, les chaines de médiation qu’elle
désire mettre en avant — parmi une infinité possible. par cela, chaque représentation fait
saillir des médiations spécifiques. 'objet de cette enquéte consistant a demander aux artistes
d’znventer une représentation de leur «forme de vier, chaque représentation proposée est, de
fait, liée a I’écosysteme des pratiques de lartiste.

des le début de Penquéte, une premicre
le choix des acteurs question d’orc.hf méthodologiqt,u? nous a été
posée: les artistes sont-ils les mieux placés
pour répondre a ce probleme? I'objection
sous-entend deux présupposés: d’une part, une distance et une extériorité minimales sont
préférables pour saisir ces «formes de vier»; d’autre part, plutdt que de porter une atten-
tion aux discours des artistes, a leurs «formulations», une observation soutenue de leuts
pratigues, suivie d'un compte rendu spécifique, pourrait ¢tre plus exacte, plus «objective»,
moins soumise aux aléas de la «subjectivité» des interrogés — qui ne font, loin s’en faut, pas
toujours ce qu’ils disent.
on reconnaitra, dans ces deux présupposés, des maximes de I'observation sociologique
traditionnelle. aussi devons-nous tenter de justifier nos choix méthodologiques dans les
lignes qui suivent.
le premier présupposé porte sur la question du meilleur point de vue possible pour observer
une situation. 'option choisie pour cette enquéte éwigue (Cest-a-dire de lintérieur, du point
de vue des acteurs) trouve sa légitimité dans des débats qui ont secoué, ces dernieres décen-
nies, 'ethnologie et I'anthropologie. pour le dire vite, plutot que d’étudier des tribus de
Pextérieur et de plaquer des grilles interprétatives pour décoder leurs comportements,



1. don norman, ed hutchins, «the checklist» (working

paper), san diego, université de californie, 1990.

2. l'enquéte nuancera quelque peu cette conception (le
but d'une enquéte étant justement de valider ou d'inva-
lider certains postulats de départ). parmi les réponses, on
trouvera aussi: un philosophe (jean-pierre cometti), deux
sociologues (howard becker et robert faulkner), deux
commissaires d'exposition (manuel cirauqui, mathieu
copeland). si leur provenance disciplinaire les distingue
des artistes, ils se sont toutefois pliés au protocole de
'enquéte en essayant de proposer une «invention de re-
présentation ». la réponse d’howard becker est ainsi, tout
autant, une réponse a I'enquéte qu'une proposition pour
une autre écriture sociologique. ces cas limites montrent
que ce type d'enquéte serait probablement tres riche,

appliqué a d'autres domaines que celui de I'art.

est fait le choix de demander aux observés de raconter et reconstituer eux-mémes leurs
cosmogonies. on cesse ainsi de considérer que les acteurs étudiés, ignorants des modeles
explicatifs mobilisés pour lire leur civilisation (marxisme, psychanalyse, structuralisme,
etc.), en savent moins que 'observateur, plus apte a saisir leur inconscient, fut-il culturel.
les positions hiérarchiques sont ainsi non pas inversées, mais rééquilibrées: le travail de
Pethnographe ne consiste plus a mettre en doute la parole des interrogés (mentent-ils?
pourquoi? que cachent-ils ou que ne wozent-ils pas?) mais simplement a rendre compte de
ces reconstitutions. toute position de surplomb, fondée sur un savoir supérieur, et dotant
du coup lobservateur d’un pouvoir et d’'une 1égitimité indétronable, est abandonnée: ce
que sait 'observateur, il le tient des acteurs eux-mémes.

Pobservateur n’est, par ailleurs, absolument pas extérieur au groupe: il en fait partie. car,
pour qui se demande en quoi consiste dentifier des pratiques, ou comment savoir si ce qui
est vu dans une image (ou dans une pratique) est ce qu’il faut voit, alors, une compétence de
membre est indispensable a 'observateur: c’est parce qu’il a lui-méme une pratique artistique
et poétique qu’il est 2 méme de saisir les cosmogonies redécrites pat ses pairs. seules la
connaissance et Uexpérience parfagées des pratiques (connaissance et expérience auxquelles
ne pourrait avoir acces un ethnologue ou sociologue venant faire une étude de quelques
semaines ou mois) permettent a I'observateur d’avoir une chance de saisir ce qu’il «faut»
voir dans un geste — tout en sachant qu’existera toujours le risque de mal identifier le cadrage
(on pensait avoir affaire a du body-art quand il s’agissait, en réalité, d’un geste conceptuel).
le second moment de 'objection présuppose qu’une étude des pratiques est plus adéquate
pour comprendre ce que pourrait étre une «forme de vie» quune étude des discours, qui
fabriquent des représentations souvent divergentes des pratiques observées. cela est incon-
testable. aussi nous faut-il préciser le statut tres singulier des réponses a cette enquéte.

il a été demandé aux artistes de répondre au travers de leur medium. cela, afin d’éviter de
donner aux réponses un statut de commentaire ou d’expression d’opinion. en ce sens,
les réponses envoyées par les artistes sont des actions. lorsqu’elles prennent la forme de
schémas, de partitions, de dessins, elles ne sont donc pas réductibles a des énoncés linguis-
tiques. méme lorsqu’il s’agit de textes, ces derniers ne peuvent étre assimilés a des entretiens
récrits. ce sont des actions-artefacts a part entiere. ils doivent étre saisis comme telles, et non
soumis a une simple analyse de discours, car ils explicitent des aczzvités indispensables au bon
fonctionnement d’une ceuvre.

au moment du décollage, les pilotes d’avion lisent a haute voix une check/ist qui rassemble en
un seul document les diverses vérifications a effectuer («armement des toboggans, vérifi-
cation de la porte opposée). cet «artefact cognitif '» impose aux pilotes d’exécuter toute
une série de taches, dans un certain ordre, qui resteront invisibles, ou insignifiantes, aux
voyageurs, 4 moins qu’un probleme inattendu ne survienne et ne leur donne une matéria-
lité. cette liste de taches, distribuée dans le temps et dans I'espace, permet de redécrire un
artefact comme une série d’actions (un «script»).

les artistes et les poetes sont des praticiens de 'image, du son et du langage. nous avions fait
ici le pari qu’ils étaient qualifiés a inventer des représentations de quelque chose qui n’a pas
encore de représentation®. peu importe que, parmi les critéres qu’ils auront sélectionnés, ne



figurent pas ceux qu’une étude socio-économique aurait choisi de mettre en avant (age, sexe,
nationalité, catégorie socioprofessionnelle) : ce seront justement les dimensions inattendues
de leur écosystéme, mises au jour par leurs reconstitutions, qui nous apporteront du savoir.
car ces dimensions permettront, a chaque fois, de redéfinir ce qui, pour eux, fait «écosys-
teme», et multiplieront ainsi les représentations disponibles par la suite.

la liste des artistes est principalement issue
du listing des laboratoires d’aubervilliers.

, .
le depoulllement des elle montre la nature des réseaux que cette

’ 4
reponses — entre competence institution a pu développer au fil du temps:
et indifférence pour les disciplines, en majorité, le monde

de la danse, celui des arts visuels et de la

performance, pour les régions géogra-
phiques, 'europe du nord et 'europe de I'est”.
toutes les réponses n'ont pas été retenues dans cette publication. ce n’est pas tant un critére
qualitatif (bonne réponse/mauvaise réponse) qui aura présidé a la sélection des candidats
qu’un critere générique: lorsque plusieurs réponses empruntent un méme format, seule la
plus complete est conservée. les autres sont toutefois accessibles, en tant qu’archives du
projet, aux laboratoires d’aubervilliers. celles dont le medium ne se préte pas a 'impression
papier (films, sons, conversations) seront rendues publiques lors d’une programmation,
entre septembre et décembre 2012%

'analyse des réponses souleve la question de Iexpertise. car, surtout lorsqu’il s’agit d’«inventer
des formes de représentation», une image ne «parle» évidemment jamais d’elle-méme.
ainsi, il apparaitrait logique qu’une connaissance approfondie du travail de I'auteur aide
Ienquéteur a mieux déployer les ressources que la réponse recéle. toutefois, une objection
vient contredire cette attente de bon sens: si la représentation inventée nécessite un travail
de lecture aussi complexe que celui d’une ceuvre, en quoi est-elle secourable? quel gain y
a-t-il a la publiciser, et pourquoi lui donner un statut autre que celui d’ceuvre ? nous nous
trouvons a naviguer entre différents statuts et différents cadrages. cette oscillation entre
Vinstrument (qui permet de mieux saisir ou de saisir plus amplement 'ccuvre d’un artiste)
et Panvre méme nous porte ainsi vers la question des usages (faire fonctionner des ceuvres
comme des instruments). ces actions-artefacts appellent alors, a la fois, des compétences d’expert
pour étre lues pleinement, et une certaine zudifférence, indispensable a un fonctionnement
public des réponses, hors du cadre trop spécialisé des professionnels de l'art’.

loin d’étre un défaut a combler, cet ajustement permanent a trouver nous est précieux,
car il indique, du coup, ce que signifie «comprendre» une ceuvre d’art: lors des séances
de dépouillement des réponses, il était beau de voir e# acte une personne de I'équipe des
laboratoires prendre en charge I’élaboration d’un contexte minimal de présentation du
travail de I'artiste. ce qu’on «sait» d’un artiste est généralement fragmentaire, parcellaire:
une ceuvre ou deux, vues lors d’une exposition, un article lu dans un journal, une conversa-
tion avec d’autres professionnels, des récits rapportés. tous ces éléments, pauvres au finale
pourrait-on dire, au regard du travail de Partiste, sont pourtant parmi les éléments qui

3. tout en prenant soin d'intervenir le moins possible sur
cette liste, j'ai pu toutefois ajouter quelques sculpteurs et
poetes, brésiliens et scandinaves.

4. voir programmation www.desformesdevie.org

5.la notion d'indifférence est utilisée ici dans un sens autre
que celui envisagé par son fondateur, harold garfinkel. cf.
recherches en ethnométhodologie, tr. fr. m. barthelemy,

I. quéré et al., puf, 1967, 2007.



an ecology of ordinary

practices artistic

(an investigation)

while it is part of a well-known philo-

the index Of a Problem sophical tradition, the notion of a “form

of life” (lebensform, in german) remains no

less hazy and ill-defined. as a result, in the

very stuttered beginnings of this investigation, every time we would try to explain what we

meant by this term, we were forced to tell a story; a series of anecdotes and examples that

seemed absolutely necessary to make the subtleties and complexities of such a notion clear.

so many roundabout ways that forced us to repeat a mildly boring speech, which as the
investigation progressed began to sound like a tale learned by rote.

a representation serves as a complexity saver. because it manages to synthesize properties
and characteristics from various domains into a single image (in the broadest sense of the
term), a representation reduces mediations that are necessary for the construction of a
singular ecosystem. it saves time, and space, and especially represents a sort of cognitive gain.
“reduction” however, does not mean paring down or caricaturing: a representation selects,
by virtue of its composition, and from an infinite number of possibilities, the mediations
that it wishes to focus on. each representation thus brings specific mediations to the fore.
given that the goal of this investigation is to invite artists to zzwvent a representation for their
“form of life”, every representation therein is inextricably related to the ecosystem of the
artists’ practices.

from the very beginning of the investiga-
tion, a question concerning the method-
ology was regularly asked: are artists in the
best position to answer this question? the
objection is based on two presumptions: first, that these “forms of life” can be better
comprehended with a minimal amount of distance and exteriority; and second, that rather

the choice of actors

than listening to what artists s¢y and how they “formulate” things, an intense observation
of their practices followed by a precisely documented report would perhaps be more exact,
more “objective”, and less subject to the random “subjectivity” of the artists questioned
(artists don’t always do what they say they do—quite the opposite).

maxims of traditional observation in sociology are at work in these two assumptions. may
we justify our methodological choices in the following paragraphs.

the first presumption concerns the question of the best point of view from which to
observe a situation. the choice to lead an emic investigation (i.e. from the inside, from the
participants’ point of view) draws its legitimacy from the debates that have shaken up the
fields of ethnology and anthropology in recent decades. to summarise: rather than study a
tribe from the outside and try to impose interpretations of their behaviour, the observed



1. don norman, ed hutchins, “the checklist” (working

paper) (university of california: san diego, 1990).

subjects themselves are asked to retell and reconstitute their cosmogonies. this demobilizes
the tendency to believe that the actors, who are usually ignorant of the explanatory models
used to read their civilisation (marxism, psychoanalysis, structuralism, to name a few) know
less than the observer, who is supposedly better able to grasp their unconscious intentions
(cultural or otherwise). the hierarchy is not reversed; instead it is rebalanced: the ethnog-
rapher’s work is no longer to question what the subjects say (are they lying? why? what are
they hiding or can’t they see?) but simply to make a coherent account out of their reconstruc-
tions. any idea of a view from above, based on a sense of superior knowledge that lends the
observer power and an unarguable legitimacy, is abandoned: everything an observer knows
has come from the actors themselves.

observers are never exterior to groups; they are part of them. in order to understand what it
means to Zdentify certain practices, or to know that what is seen in a given image (or practice)
is what should be seen, a shared understanding with the other members of the group (a “member-
ship competence”) is indispensable to the observer. it is because he or she maintains his
or her own artistic and poetic practice that they, as members, are in a position to grasp the
redescribed cosmogonies of their peers. only shared knowledge and experiences of practices (to
which an ethnographer or sociologist who pops by to do a study for just a few weeks or
months would not have access) enable the observer to understand what “should” be seen
in a particular gesture. even then, there is always a chance of misidentifying the way the art
is framed (thinking that something is body art when it actually turns out to be a conceptual
gesture).

the second presumption is the methodological argument that to understand “forms of
life”, a study of practices is more adequate than one of discourse analysis, whose created
representations often diverge from what is observed. this point is incontestable. with that
in mind, the very singular nature of the responses in this inquiry must be insisted upon.

the artists were asked to respond through their preferred medium(s), in order to avoid
commentary status or opinion-oriented responses. in that sense, the responses sent by artists
were actions. when such actions take the form of diagrams, musical scores, or drawings, they
must not be reduced to linguistic utterances. even when they are in text-based formats, they
are not to be regarded simply as upgraded interviews. they are fully-fledged artefact-actions,
and must be understood as such, rather than being submitted to a simple discourse analysis.
indeed, they exemplify the actzvities that are essential to the way in which art works operate.

just before takeoft, airline pilots read a written checklis? out loud. “arm doors, cross check,
strap verify and all call”. this checklist is a “cognitive artifact” that requires pilots to go
through a series of successive commands that will forever remain invisible or insignificant
to travellers. that is, so long as nothing unexpected arises, which would force the commands
to materialize as facts. the task list, distributed in both time and space, enables an artefact
to be described as a series of actions (a “script”).

artists and poets are image, sound and language practitioners. here, we have bet that they



are the best people to call on to invent representations for things that don’t yet have repre-
sentations.” of little importance is the fact that artists do not choose the same criteria
as traditional social scientists do (e.g. age, sex, nationality, socio-professional categories).
and yet, it is exactly those unexpected dimensions of the ecosystems that are the knowl-

5, ¢

edge itself. such dimensions enable definitions of what makes up each artist’s “ecosystem”,

whose contingent perspectives go on to multiply the representations even further.

the list of artists was primarily drawn from the directory at les laboratoires d’aubervilliers.
as such, it reveals the nature of the institutional networks that have been developed there
over time. from a disciplinary point of view, these primarily involve dance, visual and
performance art; and from a geographical point of view, they extend throughout northern
and eastern europe.’

not all of the material that was returned
. to us has been included in the publication.
sthng t/n'ough the selection was less a matter of qualita-
the responses: between tive criteria (good or bad responses) than
genre-based ones: when several responses

competence and indifference  followed a similar format, only the most
complete one was used. the others remain
accessible in the archives at les laboratoires d’aubervilliers. finally, those whose mediums
do not lend themselves well to paper printing (films, sound recordings, conversations) will
be made public by way of a program, which will take place from september to december

20124

the analysis of responses raises the issue of expertise. especially when it comes to “inventing
forms of representation”, images never “speak” in themselves. it would make sense that a
solid notion of an artist’s work would help a researcher peel open the responses to reveal
all the resources tucked within. nevertheless, an objection can be made that contradicts
this logical assumption: if the invented representation requires as complex a capacity to
read into the response as is required to comprehend a work of art, then in what way is the
representation of help? what benefit is it to make it public, and why attempt to give the
responses a status other than that of artwork? we thus find ourselves toggling between
different statuses and frameworks. this oscillation between the dual status of %0/ (which
enables a better and more thorough understanding of an artist’s work) and arfwork brings
us to the question of usages (making the ceuvres work as tools). such artefact-actions make
recourse to the skills of experts in order to be thoroughly understood, but at the same time,
they make recourse to a certain sort of zndifference, which is necessary for them to function
in the general public realm.’

far from being a default to make up for, this constant pursuit of adjustment is precious,
because it sheds light on what it means to “understand” an artwork. during the sessions
where we sorted through the responses, what was beautiful was seeing 7 action how the

2. amongst the responses are nonetheless certain
borderline cases: a philosopher (jean-pierre cometti), two
sociologists (howard becker and robert faulkner), and two
critics / curators (manuel cirauqui, mathieu copeland).
despite that their disciplinary origins distinguish them
from artists, they nonetheless kept to the survey protocol
in putting forth “representational inventions”. howard
becker’s piece is therefore just as much a response to our
study as it is a proposal for a form of sociological writing
(“écriture sociologique”). these borderline cases indicate
that if applied to other disciplinary areas, this type of
inquiry would likely be very fruitful.

3. whilst trying to intervene as little as possible in the
integrity of this list, i did nonetheless add a few brazilian
and scandinavian sculptors and poets.

4. program details are available at:
www.desformesdevie.org

5. the notion of indifference is drawn upon here in a
different way than that which was envisioned by its
founder, harold garfinkel. studies in ethnomethodology

(englewood cliffs, new jersey: prentice hall, 1967).
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howard s. becker

+ robert r. faulkner
stéphane bérard
cati bolt

nicolas boone
gaélle boucand

+ marion naccache
niina braun
anne-james chaton
heman chong
manuel cirauqui
matthieu clainchard
collectif 1.0.3
jean-pierre cometti
catherine contour
mathieu copeland
abraham cruzvillegas
bojana cvejié

josé damasceno
frédéric danos
francois deck
jochen dehn

maja delak + luka princic
jen delos reyes
laurence denimal
nico dockx

mette edvardsen
tim etchells

alexis fichet
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albert heta
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henry hills

martin hégstrom
hybris konstproduktion
mette ingvartsen
irwin

tom jarmusch
manuel joseph

julia klaring
agnieszka kurant
gérald kurdian
gergely laszlé
frédéric le junter
gabriel lester

armin linke

+ peter hanappe
christian mayer
yves mettler

paul d. miller (dj spooky)
naeem mohaiemen
jasa mrevlje

irina muller

ivana muller

marion naccache
martin nachbar
ernesto neto

ahmet 6gut

émilie parendeau
dominique petitgand
cesare pietroiusti
planb

renata poljak
marjetica potré
marie preston

chloé quenum

paul ramirez jonas
pedro reyes
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maya schweizer
nicolas siepen
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alice tomaselli
sarah vanhee
mona vatamanu
+ florin tudor
clotilde viannay
anton vidokle
yonatan vinitsky
lawrence weiner





