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AVANT-PROPOS A L'EDITION FRANCAISE

par Fredric Jameson

Les interventions — qu’elles soient de nature intellectuelle ou
autre — doivent toujours étre comprises a partir de la situation dans
laquelle elles se proposent d’intervenir : une situation est toujours
historique, mais dans le cas présent, elle est aussi nationale et
constitue une conjoncture idéologique que je répugne a banaliser
sous le qualificatif de «culturelle». La notion méme de «situa-
tion» étant bien sir sartrienne (et frangaise), elle permettra aussi
de dramatiser la nature de la présente intervention, qui s’appuie
fortement sur la pensée francaise et allemande, dans une entre-
prise que 'on a pu qualifier d’éclectique.

C’est d’abord dans cette dette envers la philosophie continen-
tale que résidait I'intervention : il s’agissait au premier chef de
contester les traditions qui dominaient alors le monde intellectuel
anglo-américain et qui, obsédées par les faits, le sens commun, le
rationalisme, le statistique, le mesurable, rejetaient en bloc tout
ce qui relevait a leurs yeux de I'abstraction ou de la métaphy-
sique, le spéculatif en général, sans parler de la théorie ou de la
dialectique.

Cet antagonisme entre les traditions continentale et anglo-
américaine était tout aussi effectif dans le domaine politique que
dans le domaine philosophique, et il régissait également I'esthé-
tique ou l'historiographie. La génération qui découvrit la vie
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intellectuelle sous '¢re Eisenhower (génération dans laquelle je
m'inclus) est donc arrivée sur une scéne ou la politique avait été
effacée (a 'exception de 'anticommunisme caractéristique de
la guerre froide, qui commencgait alors) et ou n'existait presque
aucun repére théorique local (malgré son influence antérieure,
I'hégélianisme de Dewey avait lui-méme disparu sans laisser de
trace). La critique littéraire était résolument formaliste (excluant
toute forme de contenu «extralittéraire », social ou historique) ;
et, dans la prospérité de la naissante société de consommation, on
n’avait pas hésité a proclamer la fin des idéologies. Nous avions
pour unique ressource la grande tradition américaine du rebelle
solitaire : ces rebelles, qu’ils se manifestent dans le domaine
politique ou intellectuel, étaient presque toujours isolés sur le plan
théorique ; et ils étaient souvent marqués par une autre grande
tradition américaine, 'anti-intellectualisme, rendant la théorie et
les intellectuels académiques qui la pratiquaient aussi détestables
que la culture commerciale elle-méme.

A cette époque, nous ne connaissions pas grand-chose de la
scéne intellectuelle britannique. Tout juste savions-nous que 'Angle-
terre servait de canal d’acheminement aux traditions continentales,
celles-1a méme qui nous ouvriraient bientdt de nouveaux horizons
théoriques anti-empiristes. Ces traditions furent d’abord identi-
fiées a la France. Car la France était le pays ou, par-dessus tout, il
y avait de la politique ; c’était la patrie de I'intellectuel proprement
dit, intellectuel politique ou autre ; et c’était la source de nouveaux
mouvements artistiques, comme le Nouveau Roman, la Nouvelle
Vague, et méme le situationnisme : ceux-ci donnerent un puissant
coup de fouet théorique 4 des mouvements esthétiques américains,
qui — surtout dans les domaines de la poésie et des arts visuels —
avaient déja opéré des ruptures décisives avec le systéme.

Jétais quant a moi de formation sartrienne, en politique, en
philosophie et en esthétique ; mais je n'étais nullement imper-
méable a 'immense renouveau intellectuel apporté par les travaux
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que nous classions généralement dans la rubrique fourre-tout du
«structuralisme frangais». Quelques années plus tard, le mouve-
ment étudiant des années 1960 allait tirer son inspiration théorique
de la dialectique allemande, en particulier de I'Ecole de Francfort.
Si, a cet égard, mon travail avait une quelconque originalité, c’était
parce qu'il adhérait a ces deux langues et traditions nationales (2
cette époque en effet, les intellectuels américains — et peut-étre
aussi britanniques — avaient tendance a se ranger dans I'une ou
lautre de ces traditions qu’ils croyaient antithétiques).

Je considérais pour ma part que, malgré les batailles qui faisaient
rage, ¢a et 13, au sujet de la totalisation ou de ’'herméneutique, un
profond lien de parenté unissait les oppositions binaires du struc-
turalisme avec la dialectique développée de 'autre c6té du Rhin,
et que 'un comme l'autre nous offraient de puissantes armes pour
lutter contre les habitudes unidimensionnelles de la société améri-
caine. L'un et autre étaient subversifs ; et, pour le dire de but en
blanc, I'un et 'autre revendiquaient un rapport organique 2 Marx
et au marxisme, un rapport bien évidemment scandaleux pour le
«libéralisme » de la culture anglo-américaine hégémonique.

C’est donc dans cette situation qu’il faut (tardivement)
comprendre L' Tnconscient politique. Ce livre prenait pour médiation
stratégique entre le social et le culturel la conception marxienne
de I'idéologie, ou plus exactement ce que les Allemands appellent
I'Ideologiekritik. On considére universellement cette approche des
ceuvres d’art comme réductrice et négative, et la notion d’idéologie
comme douteuse, car traditionnellement employée pour placer
les individus dans des catégories préétablies d’adhésion de classe.
Dans les traditions allemande et frangaise, il existait pourtant,
depuis un certain temps, des approches incroyablement riches
et complexes de I'idéologie, bien qu’elles ne fussent guére mises
a profit. Outre les analyses proposées par Marx lui-méme dans
Le Dix-huit Brumaire (dont Lukécs s'inspira pour écrire Histoire
et conscience de classe) ou le grand manuel d’herméneutique que
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constitue L' Interprétation du réve de Freud, il y avait les fécondes
spéculations de Lévi-Strauss, les implacables subtilités d’Adorno,
les heureuses rectifications d’Althusser (pour qui I'idéologie était
non pas une forme de fausse conscience, mais quelque chose
comme une théorie de nos pratiques quotidiennes), sans oublier
Lacan et ses extraordinaires explorations du sujet, la phénomé-
nologie sartrienne de la signification sociale (bientdt suivis par
I'analyse du capitalisme et de la schizophrénie par Deleuze et
Guattari), et toute une série d’autres approches qui cherchaient a
explorer ce qu'on avait coutume d’appeler les «superstructures ».
Aucune ne se substituait 4 I'étude de I'idéologie, mais toutes 'enri-
chissaient potentiellement.

La critique littéraire et culturelle s'épanouit surtout dans les
périodes de grande créativité artistique ; et la critique de I'idéologie
tire son énergie de périodes d'intense activité politique. Nous ne
sommes pas exactement dans une telle situation aujourd’hui, ot la
mondialisation et la domination du capital financier semblent avoir
anéanti la production culturelle originale ainsi que la conscience et
I'organisation politiques créatrices. Mais L Tnconscient politique, qui
prenait appui sur des courants hétéroclites des années 1960 et 1970
et tentait de repenser la culture et ses sources sociales et politi-
ques dans un espace ou pareilles idées demeuraient mal connues,
a peut-étre, aujourd’hui encore, dans une situation profondément
diftérente, une mission a accomplir.

(mars 2011)



O ma belle guerriere!



«Se représenter un langage veut dire se représenter une forme de vie. »

Ludwig WITTGENSTEIN.

«Puisque le monde quexprime le systéme total des concepts est celui que se
représente la société, la société seule peut nous fournir les notions les plus
générales suivant lesquelles il doit étre représenté. [...] Puisque I'univers n'existe
quiautant qu’il est pensé et puisqu’il n'est pensé totalement que par la société,
il prend place en elle ; il devient un élément de sa vie intérieure, et ainsi elle est
elle-méme le genre total en dehors duquel il n'existe rien. Le concept de totalité
n'est que la forme abstraite du concept de société : elle est le tout qui comprend
toutes choses, la classe supréme qui renferme toutes les autres classes. »

Emile DurkHEIM.



PREFACE

Historicisez toujours! Ce slogan — unique impératif absolu,
et nous pourrions méme dire «transhistorique», de toute pensée
dialectique — sera aussi, sans surprise, la morale de L'Inconscient
politique. Mais comme nous I'enseigne la dialectique traditionnelle,
l'opération d’historicisation peut suivre deux chemins distincts,
qui ne se rejoignent qu'a la fin : le chemin de l'objet et le chemin
du sujet, celui de l'origine historique des choses mémes ou celui
de T'historicité plus intangible des concepts et des catégories au
travers desquels nous tentons de comprendre ces choses. Dans le
domaine de la culture, au centre du présent ouvrage, nous sommes
ainsi confrontés a un choix entre I'étude de la nature des structures
«objectives» d’un texte culturel donné (U'historicité de ses formes et
de son contenu, le moment historique ot sont apparues ses possi-
bilités linguistiques, la fonction, particuliére a la situation, de son
esthétique) et quelque chose d’assez diftérent, qui tendrait & mettre
en avant les catégories ou les codes interprétatifs a travers lesquels
nous lisons et recevons le texte en question. Pour le meilleur et pour
le pire, c’est ce second chemin que nous avons choisi d’emprunter :
LInconscient politique porte en conséquence sur la dynamique de
l'acte d'interprétation et s'organise autour de la fiction selon laquelle
nous ne faisons jamais face a un texte directement, dans toute sa
fraicheur de chose en soi. Les textes se présentent plutdt a nous
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comme le toujours-déja-lu : nous les appréhendons a travers les
couches sédimentées des interprétations antérieures, ou —si un texte
est tout neuf — a travers les habitudes de lecture sédimentées et les
catégories héritées des traditions qui les ont développées. Des lors,
ce présupposé dicte 'usage d'une méthode (qu’ailleurs j’ai nommée
«métacommentaire ! ») suivant laquelle notre objet d’étude est moins
le texte lui-méme que les interprétations a travers lesquelles nous
tentons de lui faire face et de nous I'approprier. Uinterprétation
est ici congue comme un acte d’essence allégorique qui consiste
a réécrire un texte donné a partir d’'un code-maitre interprétatif.
Lidentification de ce code-maitre nous conduira a évaluer de tels
codes, ou, en d’autres termes, les «méthodes» ou les approches
aujourd’hui en vigueur aux Etats-Unis dans le domaine des études
littéraires et culturelles. Nous les juxtaposerons ensuite a un idéal
de compréhension dialectique ou totalisant proprement marxiste
afin de faire ressortir les limitations structurales de ces autres codes
interprétatifs, tout particulierement afin de montrer selon quelles
modalités «locales» ils construisent leurs objets d’étude, et quelles
«stratégies de contention?» ils déploient pour projeter I'illusion que
leurs lectures sont complétes et autosuffisantes.

Lillusion rétrospective du métacommentaire a donc I'avantage
de nous permettre de mesurer la productivité et la densité d’'un
acte interprétatif proprement marxiste a 'aune des autres méthodes
interprétatives — éthique, psychanalytique, mythocritique, sémio-
tique, structuraliste, théologique — avec lesquelles il doit aujourd’hui
entrer en concurrence dans le cadre «pluraliste» du marché des
idées. J'affirmerai le primat du cadre interprétatif marxiste en vertu
de sa richesse sémantique. On ne saurait aujourd’hui défendre le
marxisme comme un simple substitut de ces autres méthodes, qui
se verraient dés lors consignées avec triomphalisme 4 la poubelle de

1. Voir infra, p. 389 sg.
2. NdT : au sujet de ce choix de traduction, voir infra, p. 387.
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I'histoire : ces méthodes tirent leur autorité de leur étroite correspon-
dance avec telle ou telle loi «locale» d’une vie sociale fragmentée,
tel ou tel sous-systeme d’une superstructure culturelle complexe et
en rapide expansion. Dans Uesprit d’'une tradition dialectique plus
authentique, on congoit ici le marxisme comme '<horizon indépas-
sable» qui subsume ces opérations critiques apparemment antago-
nistes et incommensurables les unes aux autres, en leur assignant
une indubitable validité sectorielle, donc en les annulant et en les
conservant d'un méme geste.

Cependant, du fait de l'orientation particuliére de cette organi-
sation rétrospective, il sera peut-étre bon d’avertir le lecteur de ce
que L’Inconscient politigue n’est pas. En premier lieu, il ne doit pas
s'attendre 4 y trouver une projection exploratoire de ce que doit étre
et doit faire une culture politique vivante en pleine émergence, ce
dont Raymond Williams a fait  juste titre la tache la plus urgente
de la critique culturelle marxiste. Bien sir, des raisons histori-
ques objectives expliquent la lenteur du marxisme contemporain a
relever ce défi : la triste histoire de la prescription jdanovienne dans
les arts en est une, la fascination des modernismes et des «révolu-
tions» formelles et linguistiques en est une autre, tout comme
l'avénement d’un «systéme-monde» politique et économique
entierement neuf, auquel ne s'appliquent qu'imparfaitement les
vieux paradigmes culturels marxistes. Dans une conclusion provi-
soire, ce livre exposera les défis que devra anticiper l'interprétation
marxiste si elle veut concevoir les nouvelles formes de pensée et
de culture collectives qui dépassent les frontieres de notre monde.
Clest 1a que le lecteur trouvera une place vacante, réservée a une
production future encore non réalisée, une production collective
et décentrée, par-dela le réalisme comme le modernisme.

Des lors, si ce livre échoue a proposer une esthétique politique
ou révolutionnaire, il se préoccupe également peu de soulever une
tois de plus les sempiternelles questions de 'esthétique philoso-
phique : la nature et la fonction de l'art, la spécificité du langage
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poétique et de I'expérience esthétique, la théorie du beau, et ainsi
de suite. Pourtant, I'absence méme de ces questions pourra leur
servir de commentaire implicite : j’ai tenté de soutenir une perspec-
tive d’essence historiciste, suivant laquelle nos lectures du passé
dépendent, de fagon essentielle, de notre expérience du présent, en
particulier de ce qu’on appelle parfois la sociézé de consommation™ (ou
le moment «désaccumulatif» du capitalisme monopoliste tardif,
ou consumériste, ou multinational), et que Guy Debord appelle
«société de 'image » ou «du spectacle ». Le fait est que dans une
telle société, saturée de messages et d’expériences «esthétiques» de
toutes sortes, les questions de la vieille esthétique philosophique
doivent elles-mémes étre radicalement historicisées ; aussi peut-on
s'attendre a les voir, en cours de route, se transformer au point de
devenir méconnaissables.

Bien que I'histoire littéraire y soit omniprésente, il ne faut pas
non plus considérer L’Inconscient politigue comme paradigma-
tique de cette forme ou de ce genre discursif aujourd’hui en crise.
Lhistoire littéraire traditionnelle constituait un sous-ensemble du
récit représentationnel, une espéce de «réalisme » narratif devenu
aujourd’hui aussi problématique que ses principaux exemples dans
I'histoire du roman. Le deuxiéme chapitre du présent ouvrage, qui
traite de la critique générique, soulévera le probléme théorique du
statut et de la possibilité de ces récits historico-littéraires que, dans
Marxism and Form, j’ai appelés des « construits diachroniques» ;
les lectures subséquentes, portant sur Balzac, sur Gissing et sur
Conrad, projetteront un cadre diachronique — la construction
du sujet bourgeois dans le capitalisme émergent et sa désinté-
gration schizophrénique a notre époque — qui ne sera toutefois
jamais pleinement élaboré. De lhistoire littéraire aujourd’hui,
nous pouvons observer que sa tiche ne fait qu'une avec celle que

* Les mots et expressions suivis d’'un astérisque sont en frangais dans le texte
original. Cest le cas, également, de la citation en exergue, p.5.

10



PREFACE

Louis Althusser a assignée a I'historiographie en général : non
pas élaborer un simulacre accompli et ressemblant de son objet
supposé, mais « produire » le « concept» de celui-ci. C’est en effet
ce que les plus grandes histoires littéraires modernes ou moderni-
santes — tel Mimésis d’Erich Auerbach — ont cherché a faire dans
leur pratique critique, sinon dans leur théorie.

Est-il du moins possible de considérer le présent travail comme
I'esquisse ou la projection d’une nouvelle méthode critique? Il
me paraitrait parfaitement approprié de refondre certaines de ses
découvertes sous la forme d’'un manuel de méthodologie, mais
celui-ci aurait pour objet I'analyse idéologique, qui demeure, je crois,
la maniére appropriée de désigner la «méthode » critique propre au
marxisme. Pour des raisons indiquées plus haut, ce livre n’est pas
ce manuel, lequel chercherait nécessairement a régler ses comptes
avec des «méthodes» rivales dans un esprit bien plus polémique.
Pourtant, il faut se garder de croire que, puisque le cadre rétros-
pectif de LInconscient politique possede une tonalité inévitablement
hégélienne, ces interventions polémiques ne font, pour moi, pas
partie des plus hautes priorités de la critique culturelle marxiste.
Au contraire : celle-ci doit aussi répondre a 'exigence qu’Althusser
aimposée a la philosophie marxiste proprement dite, en étant une
«lutte des classes dans la théorie ».

Toutefois, 4 I'intention du lecteur non marxiste, qui pourrait
avoir I'impression que ce livre est déja bien assez polémique, je
voudrais, chose qu'il devrait étre inutile de mentionner, faire état
de ma dette a 'égard des grands pionniers de I'analyse du récit. I1
ne faut pas prendre le dialogue théorique que j’engage avec eux au
cours de ces pages pour un spécimen supplémentaire de la critique
négative de la «fausse conscience » (bien qu'il s’agisse aussi de cela,
et je traiterai en conclusion du probléme du bon usage des gestes
critiques que sont la démystification et le démasquage idéolo-
gique). En revanche, il devrait étre évident que, dans le domaine
de l'analyse du récit, nul ne peut se permettre d’ignorer 'apport
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fondamental de Northrop Frye, A. J. Greimas et sa codification de
I'ensemble des traditions formaliste et sémiotique, 'héritage d'une
certaine herméneutique chrétienne, et, par-dessus tout, Freud et
ses indispensables explorations de la logique des réves, Claude
Lévi-Strauss et celle de la logique du récit «primitif» et de la
pensée sauvage, sans méme parler des travaux imparfaits mais
monumentaux qu’a accomplis dans ce domaine le plus grand philo-
sophe marxiste des temps modernes, j’ai nommé Georg Lukécs.
Ces ceuvres divergentes et inégales se trouvent ici interrogées et
évaluées du point de vue d’un objectif critique et interprétatif :
restructurer la problématique de I'idéologie, de I'inconscient et du
désir, de la représentation, de I'histoire et de la production cultu-
relle, autour du processus qui informe tout cela, celui du réciz, que
je consideére (utilisant ici le raccourci de I'idéalisme philosophique)
comme la fonction ou I'instance centrale de U'esprit humain. On
peut reformuler cette perspective dans les termes du code dialec-
tique traditionnel, comme une étude de la Darstellung : terme
intraduisible, désignant le fait que les problemes que pose la repré-
sentation recoupent productivement les problémes tout différents
de la présentation, ou du mouvement essentiellement narratif et
rhétorique du langage et de 'écriture a travers le temps.

Dernier point et non des moindres, il se pourrait bien que
le lecteur se sente déconcerté par le fait qu'un livre qui s'occupe
manifestement de l'acte interprétatif accorde si peu d’attention
aux questions de validité interprétative et aux critéres permet-
tant de juger une interprétation défectueuse ou, au contraire, de
'accréditer. Il se trouve qu'a mon sens, aucune interprétation ne
peut étre effectivement disqualifiée sur ses propres termes, par
une simple énumération de ses imprécisions ou de ses omissions,
ou par une liste des questions qu’elle laisse sans réponse. Linter-
prétation n'est pas un acte isolé, elle prend place sur un champ de
bataille homérique, oui s’affrontent, ouvertement ou implicitement,
une multitude d’options interprétatives. Si la conception positi-
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viste de 'exactitude philologique était notre seule option, alors je
préférerais de loin défendre, par provocation, I'actuelle célébration
de fortes mésinterprétations, au détriment de faibles. Comme le
dit le proverbe chinois, on doit utiliser un manche de hache pour
en couper un autre : dans notre contexte, seule une autre interpré-
tation, plus forte, permettra de renverser et de réfuter en pratique
une interprétation déja en place.

Aussi m'estimerais-je satisfait si 'on pouvait juger et mettre les
sections théoriques de cet ouvrage a I'épreuve de sa pratique inter-
prétative. Mais de cette antithese se dégage la double norme ou le
dilemme formel qui s'impose a toute étude culturelle aujourd’hui,
et L'Inconscient politique 0y fait pas exception : une lutte angoissée
pour la primauté, entre modeles et histoire, entre spéculation
théorique et analyse textuelle, ou les premiers cherchent a trans-
tormer les secondes en simples exemples destinés a soutenir leurs
propositions abstraites, alors que les secondes persistent a insinuer
que la théorie n'est qu'un échafaudage méthodologique, facile a
démonter une fois entamées les choses sérieuses de la critique. On a
si souvent estimé, dans la tradition académique occidentale, que ces
deux tendances — la théorie et 'histoire littéraire — étaient rigou-
reusement incompatibles qu’il sera bon, pour conclure, de rappeler
au lecteur qu'il existe une troisieme position qui les dépasse toutes
deux. Il s’agit bien stir du marxisme, qui, sous la forme de la dialec-
tique, affirme un primat de la théorie qui est en méme temps une
reconnaissance du primat de I'Histoire méme.

Killingworth, Connecticut (1981).





