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avant-propos à l’édition française

par Fredric Jameson

Les interventions – qu’elles soient de nature intellectuelle ou 
autre – doivent toujours être comprises à partir de la situation dans 
laquelle elles se proposent d’intervenir : une situation est toujours 
historique, mais dans le cas présent, elle est aussi nationale et 
constitue une conjoncture idéologique que je répugne à banaliser 
sous le qualificatif de « culturelle ». La notion même de « situa-
tion » étant bien sûr sartrienne (et française), elle permettra aussi 
de dramatiser la nature de la présente intervention, qui s’appuie 
fortement sur la pensée française et allemande, dans une entre-
prise que l’on a pu qualifier d’éclectique.

C’est d’abord dans cette dette envers la philosophie continen-
tale que résidait l’intervention : il s’agissait au premier chef de 
contester les traditions qui dominaient alors le monde intellectuel 
anglo-américain et qui, obsédées par les faits, le sens commun, le 
rationalisme, le statistique, le mesurable, rejetaient en bloc tout 
ce qui relevait à leurs yeux de l’abstraction ou de la métaphy-
sique, le spéculatif en général, sans parler de la théorie ou de la 
dialectique.

Cet antagonisme entre les traditions continentale et anglo-
américaine était tout aussi effectif dans le domaine politique que 
dans le domaine philosophique, et il régissait également l’esthé-
tique ou l’historiographie. La génération qui découvrit la vie 
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intellectuelle sous l’ère Eisenhower (génération dans laquelle je 
m’inclus) est donc arrivée sur une scène où la politique avait été 
effacée (à l’exception de l’anticommunisme caractéristique de 
la guerre froide, qui commençait alors) et où n’existait presque 
aucun repère théorique local (malgré son influence antérieure, 
l’hégélianisme de Dewey avait lui-même disparu sans laisser de 
trace). La critique littéraire était résolument formaliste (excluant 
toute forme de contenu « extralittéraire », social ou historique) ; 
et, dans la prospérité de la naissante société de consommation, on 
n’avait pas hésité à proclamer la fin des idéologies. Nous avions 
pour unique ressource la grande tradition américaine du rebelle 
solitaire : ces rebelles, qu’ils se manifestent dans le domaine 
politique ou intellectuel, étaient presque toujours isolés sur le plan 
théorique ; et ils étaient souvent marqués par une autre grande 
tradition américaine, l’anti-intellectualisme, rendant la théorie et 
les intellectuels académiques qui la pratiquaient aussi détestables 
que la culture commerciale elle-même.

À cette époque, nous ne connaissions pas grand-chose de la 
scène intellectuelle britannique. Tout juste savions-nous que l’Angle-
terre servait de canal d’acheminement aux traditions continentales, 
celles-là même qui nous ouvriraient bientôt de nouveaux horizons 
théoriques  anti-empiristes. Ces traditions furent d’abord identi-
fiées à la France. Car la France était le pays où, par-dessus tout, il 
y avait de la politique ; c’était la patrie de l’intellectuel proprement 
dit, intellectuel politique ou autre ; et c’était la source de nouveaux 
mouvements artistiques, comme le Nouveau Roman, la Nouvelle 
Vague, et même le situationnisme : ceux-ci donnèrent un puissant 
coup de fouet théorique à des mouvements esthétiques américains, 
qui – surtout dans les domaines de la poésie et des arts visuels – 
avaient déjà opéré des ruptures décisives avec le système.

J’étais quant à moi de formation sartrienne, en politique, en 
philosophie et en esthétique ; mais je n’étais nullement imper-
méable à l’immense renouveau intellectuel apporté par les travaux 
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avant-propos à l’édition française

que nous classions généralement dans la rubrique fourre-tout du 
« structuralisme français ». Quelques années plus tard, le mouve-
ment étudiant des années 1960 allait tirer son inspiration théorique 
de la dialectique allemande, en particulier de l’École de Francfort. 
Si, à cet égard, mon travail avait une quelconque originalité, c’était 
parce qu’il adhérait à ces deux langues et traditions nationales (à 
cette époque en effet, les intellectuels américains – et peut-être 
aussi britanniques – avaient tendance à se ranger dans l’une ou 
l’autre de ces traditions qu’ils croyaient antithétiques).

Je considérais pour ma part que, malgré les batailles qui faisaient 
rage, çà et là, au sujet de la totalisation ou de l’herméneutique, un 
profond lien de parenté unissait les oppositions binaires du struc-
turalisme avec la dialectique développée de l’autre côté du Rhin, 
et que l’un comme l’autre nous offraient de puissantes armes pour 
lutter contre les habitudes unidimensionnelles de la société améri-
caine. L’un et l’autre étaient subversifs ; et, pour le dire de but en 
blanc, l’un et l’autre revendiquaient un rapport organique à Marx 
et au marxisme, un rapport bien évidemment scandaleux pour le 
« libéralisme » de la culture anglo-américaine hégémonique.

C’est donc dans cette situation qu’il faut (tardivement) 
comprendre L’Inconscient politique. Ce livre prenait pour médiation 
stratégique entre le social et le culturel la conception marxienne 
de l’idéologie, ou plus exactement ce que les Allemands appellent 
l’Ideologiekritik. On considère universellement cette approche des 
œuvres d’art comme réductrice et négative, et la notion d’idéologie 
comme douteuse, car traditionnellement employée pour placer 
les individus dans des catégories préétablies d’adhésion de classe. 
Dans les traditions allemande et française, il existait pourtant, 
depuis un certain temps, des approches incroyablement riches 
et complexes de l’idéologie, bien qu’elles ne fussent guère mises 
à profit. Outre les analyses proposées par Marx lui-même dans 
Le Dix-huit Brumaire (dont Lukács s’inspira pour écrire Histoire 
et conscience de classe) ou le grand manuel d’herméneutique que 
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constitue L’Interprétation du rêve de Freud, il y avait les fécondes 
spéculations de Lévi-Strauss, les implacables subtilités d’Adorno, 
les heureuses rectifications d’Althusser (pour qui l’idéologie était 
non pas une forme de fausse conscience, mais quelque chose 
comme une théorie de nos pratiques quotidiennes), sans oublier 
Lacan et ses extraordinaires explorations du sujet, la phénomé-
nologie sartrienne de la signification sociale (bientôt suivis par 
l’analyse du capitalisme et de la schizophrénie par Deleuze et 
Guattari), et toute une série d’autres approches qui cherchaient à 
explorer ce qu’on avait coutume d’appeler les « superstructures ». 
Aucune ne se substituait à l’étude de l’idéologie, mais toutes l’enri-
chissaient potentiellement.

La critique littéraire et culturelle s’épanouit surtout dans les 
périodes de grande créativité artistique ; et la critique de l’idéologie 
tire son énergie de périodes d’intense activité politique. Nous ne 
sommes pas exactement dans une telle situation aujourd’hui, où la 
mondialisation et la domination du capital financier semblent avoir 
anéanti la production culturelle originale ainsi que la conscience et 
l’organisation politiques créatrices. Mais L’Inconscient politique, qui 
prenait appui sur des courants hétéroclites des années 1960 et 1970 
et tentait de repenser la culture et ses sources sociales et politi-
ques dans un espace où pareilles idées demeuraient mal connues, 
a peut-être, aujourd’hui encore, dans une situation profondément 
différente, une mission à accomplir.

(mars 2011)



Ô ma belle guerrière !



« Se représenter un langage veut dire se représenter une forme de vie. »
Ludwig Wittgenstein.

« Puisque le monde qu’exprime le système total des concepts est celui que se 
représente la société, la société seule peut nous fournir les notions les plus 
générales suivant lesquelles il doit être représenté. […] Puisque l’univers n’existe 
qu’autant qu’il est pensé et puisqu’il n’est pensé totalement que par la société, 
il prend place en elle ; il devient un élément de sa vie intérieure, et ainsi elle est 
elle-même le genre total en dehors duquel il n’existe rien. Le concept de totalité 
n’est que la forme abstraite du concept de société : elle est le tout qui comprend 
toutes choses, la classe suprême qui renferme toutes les autres classes. »

Émile Durkheim.
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Historicisez toujours ! Ce slogan – unique impératif absolu, 
et nous pourrions même dire « transhistorique », de toute pensée 
dialectique – sera aussi, sans surprise, la morale de L’Inconscient 
politique. Mais comme nous l’enseigne la dialectique traditionnelle, 
l’opération d’historicisation peut suivre deux chemins distincts, 
qui ne se rejoignent qu’à la fin : le chemin de l’objet et le chemin 
du sujet, celui de l’origine historique des choses mêmes ou celui 
de l’historicité plus intangible des concepts et des catégories au 
travers desquels nous tentons de comprendre ces choses. Dans le 
domaine de la culture, au centre du présent ouvrage, nous sommes 
ainsi confrontés à un choix entre l’étude de la nature des structures 
« objectives » d’un texte culturel donné (l’historicité de ses formes et 
de son contenu, le moment historique où sont apparues ses possi-
bilités linguistiques, la fonction, particulière à la situation, de son 
esthétique) et quelque chose d’assez différent, qui tendrait à mettre 
en avant les catégories ou les codes interprétatifs à travers lesquels 
nous lisons et recevons le texte en question. Pour le meilleur et pour 
le pire, c’est ce second chemin que nous avons choisi d’emprunter : 
L’Inconscient politique porte en conséquence sur la dynamique de 
l’acte d’interprétation et s’organise autour de la fiction selon laquelle 
nous ne faisons jamais face à un texte directement, dans toute sa 
fraîcheur de chose en soi. Les textes se présentent plutôt à nous 

préface
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comme le toujours-déjà-lu : nous les appréhendons à travers les 
couches sédimentées des interprétations antérieures, ou – si un texte 
est tout neuf – à travers les habitudes de lecture sédimentées et les 
catégories héritées des traditions qui les ont développées. Dès lors, 
ce présupposé dicte l’usage d’une méthode (qu’ailleurs j’ai nommée 
« métacommentaire 1 ») suivant laquelle notre objet d’étude est moins 
le texte lui-même que les interprétations à travers lesquelles nous 
tentons de lui faire face et de nous l’approprier. L’interprétation 
est ici conçue comme un acte d’essence allégorique qui consiste 
à réécrire un texte donné à partir d’un code-maître interprétatif. 
L’identification de ce code-maître nous conduira à évaluer de tels 
codes, ou, en d’autres termes, les « méthodes » ou les approches 
aujourd’hui en vigueur aux États-Unis dans le domaine des études 
littéraires et culturelles. Nous les juxtaposerons ensuite à un idéal 
de compréhension dialectique ou totalisant proprement marxiste 
afin de faire ressortir les limitations structurales de ces autres codes 
interprétatifs, tout particulièrement afin de montrer selon quelles 
modalités « locales » ils construisent leurs objets d’étude, et quelles 
« stratégies de contention 2 » ils déploient pour projeter l’illusion que 
leurs lectures sont complètes et autosuffisantes.

L’illusion rétrospective du métacommentaire a donc l’avantage 
de nous permettre de mesurer la productivité et la densité d’un 
acte interprétatif proprement marxiste à l’aune des autres méthodes 
interprétatives – éthique, psychanalytique, mythocritique, sémio-
tique, structuraliste, théologique – avec lesquelles il doit aujourd’hui 
entrer en concurrence dans le cadre « pluraliste » du marché des 
idées. J’affirmerai le primat du cadre interprétatif marxiste en vertu 
de sa richesse sémantique. On ne saurait aujourd’hui défendre le 
marxisme comme un simple substitut de ces autres méthodes, qui 
se verraient dès lors consignées avec triomphalisme à la poubelle de 

1. Voir infra, p. 389 sq.
2. NdT : au sujet de ce choix de traduction, voir infra, p. 387.
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l’histoire : ces méthodes tirent leur autorité de leur étroite correspon-
dance avec telle ou telle loi « locale » d’une vie sociale fragmentée, 
tel ou tel sous-système d’une superstructure culturelle complexe et 
en rapide expansion. Dans l’esprit d’une tradition dialectique plus 
authentique, on conçoit ici le marxisme comme l’« horizon indépas-
sable » qui subsume ces opérations critiques apparemment antago-
nistes et incommensurables les unes aux autres, en leur assignant 
une indubitable validité sectorielle, donc en les annulant et en les 
conservant d’un même geste.

Cependant, du fait de l’orientation particulière de cette organi-
sation rétrospective, il sera peut-être bon d’avertir le lecteur de ce 
que L’Inconscient politique n’est pas. En premier lieu, il ne doit pas 
s’attendre à y trouver une projection exploratoire de ce que doit être 
et doit faire une culture politique vivante en pleine émergence, ce 
dont Raymond Williams a fait à juste titre la tâche la plus urgente 
de la critique culturelle marxiste. Bien sûr, des raisons histori-
ques objectives expliquent la lenteur du marxisme contemporain à 
relever ce défi : la triste histoire de la prescription jdanovienne dans 
les arts en est une, la fascination des modernismes et des « révolu-
tions » formelles et linguistiques en est une autre, tout comme 
l’avènement d’un « système-monde » politique et économique 
entièrement neuf, auquel ne s’appliquent qu’imparfaitement les 
vieux paradigmes culturels marxistes. Dans une conclusion provi-
soire, ce livre exposera les défis que devra anticiper l’interprétation 
marxiste si elle veut concevoir les nouvelles formes de pensée et 
de culture collectives qui dépassent les frontières de notre monde. 
C’est là que le lecteur trouvera une place vacante, réservée à une 
production future encore non réalisée, une production collective 
et décentrée, par-delà le réalisme comme le modernisme.

Dès lors, si ce livre échoue à proposer une esthétique politique 
ou révolutionnaire, il se préoccupe également peu de soulever une 
fois de plus les sempiternelles questions de l’esthétique philoso-
phique : la nature et la fonction de l’art, la spécificité du langage 
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poétique et de l’expérience esthétique, la théorie du beau, et ainsi 
de suite. Pourtant, l’absence même de ces questions pourra leur 
servir de commentaire implicite : j’ai tenté de soutenir une perspec-
tive d’essence historiciste, suivant laquelle nos lectures du passé 
dépendent, de façon essentielle, de notre expérience du présent, en 
particulier de ce qu’on appelle parfois la société de consommation* (ou 
le moment « désaccumulatif » du capitalisme monopoliste tardif, 
ou consumériste, ou multinational), et que Guy Debord appelle 
« société de l’image » ou « du spectacle ». Le fait est que dans une 
telle société, saturée de messages et d’expériences « esthétiques » de 
toutes sortes, les questions de la vieille esthétique philosophique 
doivent elles-mêmes être radicalement historicisées ; aussi peut-on 
s’attendre à les voir, en cours de route, se transformer au point de 
devenir méconnaissables.

Bien que l’histoire littéraire y soit omniprésente, il ne faut pas 
non plus considérer L’Inconscient politique comme paradigma-
tique de cette forme ou de ce genre discursif aujourd’hui en crise. 
L’histoire littéraire traditionnelle constituait un sous-ensemble du 
récit représentationnel, une espèce de « réalisme » narratif devenu 
aujourd’hui aussi problématique que ses principaux exemples dans 
l’histoire du roman. Le deuxième chapitre du présent ouvrage, qui 
traite de la critique générique, soulèvera le problème théorique du 
statut et de la possibilité de ces récits historico-littéraires que, dans 
Marxism and Form, j’ai appelés des « construits diachro niques » ; 
les lectures subséquentes, portant sur Balzac, sur Gissing et sur 
Conrad, projetteront un cadre diachronique – la construction 
du sujet bourgeois dans le capitalisme émergent et sa désinté-
gration schizophrénique à notre époque – qui ne sera toutefois 
jamais pleinement élaboré. De l’histoire littéraire aujourd’hui, 
nous pouvons observer que sa tâche ne fait qu’une avec celle que 

* Les mots et expressions suivis d’un astérisque sont en français dans le texte 
original. C’est le cas, également, de la citation en exergue, p. 5.
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Louis Althusser a assignée à l’historiographie en général : non 
pas élaborer un simulacre accompli et ressemblant de son objet 
supposé, mais « produire » le « concept » de celui-ci. C’est en effet 
ce que les plus grandes histoires littéraires modernes ou moderni-
santes – tel Mimésis d’Erich Auerbach – ont cherché à faire dans 
leur pratique critique, sinon dans leur théorie.

Est-il du moins possible de considérer le présent travail comme 
l’esquisse ou la projection d’une nouvelle méthode critique ? Il 
me paraîtrait parfaitement approprié de refondre certaines de ses 
découvertes sous la forme d’un manuel de méthodologie, mais 
celui-ci aurait pour objet l’analyse idéologique, qui demeure, je crois, 
la manière appropriée de désigner la « méthode » critique propre au 
marxisme. Pour des raisons indiquées plus haut, ce livre n’est pas 
ce manuel, lequel chercherait nécessairement à régler ses comptes 
avec des « méthodes » rivales dans un esprit bien plus polémique. 
Pourtant, il faut se garder de croire que, puisque le cadre rétros-
pectif de L’Inconscient politique possède une tonalité inévitablement 
hégélienne, ces interventions polémiques ne font, pour moi, pas 
partie des plus hautes priorités de la critique culturelle marxiste. 
Au contraire : celle-ci doit aussi répondre à l’exigence qu’Althusser 
a imposée à la philosophie marxiste proprement dite, en étant une 
« lutte des classes dans la théorie ».

Toutefois, à l’intention du lecteur non marxiste, qui pourrait 
avoir l’impression que ce livre est déjà bien assez polémique, je 
voudrais, chose qu’il devrait être inutile de mentionner, faire état 
de ma dette à l’égard des grands pionniers de l’analyse du récit. Il 
ne faut pas prendre le dialogue théorique que j’engage avec eux au 
cours de ces pages pour un spécimen supplémentaire de la critique 
négative de la « fausse conscience » (bien qu’il s’agisse aussi de cela, 
et je traiterai en conclusion du problème du bon usage des gestes 
critiques que sont la démystification et le démasquage idéolo-
gique). En revanche, il devrait être évident que, dans le domaine 
de l’analyse du récit, nul ne peut se permettre d’ignorer l’apport 
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fondamental de Northrop Frye, A. J. Greimas et sa codification de 
l’ensemble des traditions formaliste et sémiotique, l’héritage d’une 
certaine herméneutique chrétienne, et, par-dessus tout, Freud et 
ses indispensables explorations de la logique des rêves, Claude 
Lévi-Strauss et celle de la logique du récit « primitif » et de la 
pensée sauvage, sans même parler des travaux imparfaits mais 
monumentaux qu’a accomplis dans ce domaine le plus grand philo-
sophe marxiste des temps modernes, j’ai nommé Georg Lukács. 
Ces œuvres divergentes et inégales se trouvent ici interrogées et 
évaluées du point de vue d’un objectif critique et interprétatif : 
restructurer la problématique de l’idéologie, de l’inconscient et du 
désir, de la représentation, de l’histoire et de la production cultu-
relle, autour du processus qui informe tout cela, celui du récit, que 
je considère (utilisant ici le raccourci de l’idéalisme philosophique) 
comme la fonction ou l’instance centrale de l’esprit humain. On 
peut reformuler cette perspective dans les termes du code dialec-
tique traditionnel, comme une étude de la Darstellung : terme 
intraduisible, désignant le fait que les problèmes que pose la repré-
sentation recoupent productivement les problèmes tout différents 
de la présentation, ou du mouvement essentiellement narratif et 
rhétorique du langage et de l’écriture à travers le temps.

Dernier point et non des moindres, il se pourrait bien que 
le lecteur se sente déconcerté par le fait qu’un livre qui s’occupe 
manifestement de l’acte interprétatif accorde si peu d’attention 
aux questions de validité interprétative et aux critères permet-
tant de juger une interprétation défectueuse ou, au contraire, de 
l’accréditer. Il se trouve qu’à mon sens, aucune interprétation ne 
peut être effectivement disqualifiée sur ses propres termes, par 
une simple énumération de ses imprécisions ou de ses omissions, 
ou par une liste des questions qu’elle laisse sans réponse. L’inter-
prétation n’est pas un acte isolé, elle prend place sur un champ de 
bataille homérique, où s’affrontent, ouvertement ou implicitement, 
une multitude d’options interprétatives. Si la conception positi-
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viste de l’exactitude philologique était notre seule option, alors je 
préférerais de loin défendre, par provocation, l’actuelle célébration 
de fortes mésinterprétations, au détriment de faibles. Comme le 
dit le proverbe chinois, on doit utiliser un manche de hache pour 
en couper un autre : dans notre contexte, seule une autre interpré-
tation, plus forte, permettra de renverser et de réfuter en pratique 
une interprétation déjà en place.

Aussi m’estimerais-je satisfait si l’on pouvait juger et mettre les 
sections théoriques de cet ouvrage à l’épreuve de sa pratique inter-
prétative. Mais de cette antithèse se dégage la double norme ou le 
dilemme formel qui s’impose à toute étude culturelle aujourd’hui, 
et L’Inconscient politique n’y fait pas exception : une lutte angoissée 
pour la primauté, entre modèles et histoire, entre spéculation 
théorique et analyse textuelle, où les premiers cherchent à trans-
former les secondes en simples exemples destinés à soutenir leurs 
propositions abstraites, alors que les secondes persistent à insinuer 
que la théorie n’est qu’un échafaudage méthodologique, facile à 
démonter une fois entamées les choses sérieuses de la critique. On a 
si souvent estimé, dans la tradition académique occidentale, que ces 
deux tendances – la théorie et l’histoire littéraire – étaient rigou-
reusement incompatibles qu’il sera bon, pour conclure, de rappeler 
au lecteur qu’il existe une troisième position qui les dépasse toutes 
deux. Il s’agit bien sûr du marxisme, qui, sous la forme de la dialec-
tique, affirme un primat de la théorie qui est en même temps une 
reconnaissance du primat de l’Histoire même.

Killingworth, Connecticut (1981).




