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Une écologie
des écritures littéraires

Monsieur, regardez le monde,
et regardez votre pantalon.
Samuel BECKETT, Le Monde et le Pantalon

Ce volume réunit des textes théoriques écrits sur un inter-
valle d'un peu plus de dix ans. Ils concernent tous la littérature
actuelle, notamment celle qu'on a coutume de ranger dans la
catégorie « poésie expérimentale » ou « écritures de recherche »,
autrement dit celle qui ne s’inscrit pas nettement dans des genres
littéraires séculaires (roman, théatre, enquéte...). Mon dessein
a été de cerner ce qui constitue lactualité de ces écritures dans
lalogique méme de leur création, des usages qu’elles instaurent
et qui réclament par conséquent des ajustements dans notre
maniére de les approcher et de les comprendre.

Si ces réflexions doivent quelque chose a 'ancienne poétique,
C’est bien I'idée de départ qu’une écriture, tout particuliere-
ment lorsqu’elle est une création, se comprend mieux quand
on l'observe comme un instrument social ad hoc, c’est-a-dire
un moyen d’action, fiit-il modeste, propre a répondre a certains
problémes sociaux d’époque. Mais les époques elles-mémes se
caractérisent par le fait que, se succédant, elles donnent des sens
différents a des termes aussi courants et apparemment aussi
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stables que « parler », « communiquer » et bien str « écrire »,
«agir » : chaque époque désigne par la des activités pratiques,
qui, pour de multiples raisons, changent et nécessitent d’autres
modeles pour les décrire. L’actualité d’une ceuvre se percoit donc
par 'étendue des « mises a jour théoriques » qu’elle demande
afin d’en parler de facon pertinente.

Ici, j’ai cherché a re-modéliser le fonctionnement des ceuvres
littéraires comme un processus collectif implanté dans nos
formes de vie, simmisgant dans les mécanismes ordinaires de
nos institutions. C’est en faisant cela qu’elles agissent, d’abord,
donc, comme une maniére de réformer nos modes d’organisa-
tion collective, notamment parce qu’elles changent 'image que
ces modes d’organisation élaborent d’eux-mémes ne serait-ce
que pour se maintenir, orienter leur évolution normale.

La poétique classique nous a habitué-es a réfléchir prioritaire-
ment aux pouvoirs de la littérature comme effets psychologiques
sur chaque individu. L’intéressent, avant tout, les propriétés
formelles des textes auxquelles Le Lecteur ou Le Spectateur
doivent étre sensibles : s’identifier a un étre de fiction est plus
facile lorsque ce dernier est représenté moralement imparfait’,
«I'illusion référentielle » peut avoir lieu devant des descriptions
précises et immotivées d’objets du quotidien?, la présence de
style indirect libre dans un récit apparemment factuel déclenche
la suspension de notre incrédulité’, etc. Une grande part de la
théorie littéraire consiste ainsi a présenter les ceuvres comme

1. Le héros idéal selon Aristote est un homme qui, « sans exceller dans la
vertu et la justice, tombe dans le malheur, sans pourtant que ce soit par vice et
méchanceté, mais a cause de quelque faute ». Poétique, X111, 1452 b34-1453 a7.
2. Roland Barthes, « Leffet de réel » (Communication, 1968), (Euvres
complétes, éd. Eric Marty, t. 111, 1974-1980, Paris, Seuil, p. 25-32.

3. Kate Hamburger, Logique des genres littéraires (1957), trad. de 'allemand
Pierre Cadiot, Paris, Seuil, 1986, p. 72-124.
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des machines absconses qu’il s’agirait de démonter ou de radio-
graphier afin de comprendre comment elles peuvent agir sur
esprit individuel, capter son attention, I'émouvoir, lui rendre
saillantes certaines vérités.

Jai abandonné cette perspective-1a. Au lieu de voir 'ceuvre
littéraire comme une boite noire dont il faudrait élucider la
mécanique active (poétique, rhétorique) sur l'individu, j’ai
prétéré chercher a voir dans'écriture littéraire les signes parfois
implicites adressés au collectif qui fait exister cette ceuvre et
que je nomme, en m’inspirant de John Dewey?, son « public » :
non seulement ses lecteurs et lectrices, mais tout I'écosystéeme
des acteurs institutionnels (éditrices, correcteurs, médias,
profs, etc.) sans lesquels les lecteurs et lectrices n’auraient pas
méme acces a I'ceuvre écrite. En effet, c’est sur cet ensemble
qu’une ceuvre agit socialement. Celle-ci n’existant que grace a
Pactivité et au travail de ce groupe humain, elle exerce sur lui
une certaine emprise, contraint les comportements, les attitudes,
I'organisation méme de ses membres.

Prenons comme comparant du texte littéraire un artefact
quelconque - par exemple, ce pantalon. Vous pouvez d’abord
le voir comme un simple objet fonctionnel lié a votre usage
privé. Alors, vous I'appréciez parce qu’il présente des qualités
matérielles nécessaires pour vous protéger du froid, parce qu’il
est taillé de facon a répondre aux standards du « bon gotut »
et fait (en plus) de vous une personne qui se distingue dans la
confusion du monde; mais vous pouvez chercher a voir dans
ce méme vétement tous ces signes, ces indices qui désignent
quels genres d’artisans, d’ouvriers, de transporteurs doivent étre
sollicités pour réaliser et assembler les pieces qui le composent,

4. John Dewey, Le Public et ses problémes, trad. Joélle Zask, Pau, PUP, Paris,
Farrago-Léo Scheer, 2003.
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quel ordre d’importance sa fabrication confére a chacun d’eux
et en quoi celle-ci a pu nécessiter 'apprentissage de gestes
techniques nouveaux, peut-étre épuisants, quelles machines
ou quels produits détergents le simple entretien de ce pantalon
présuppose, bref, vous pouvez voir dans ce pantalon un monde
d’interactions humaines, un écosystéme social, que I'existence
et le simple usage du pantalon impliquent. Dans ce livre, je
propose une semblable conversion du regard pour la littérature.
L’ancienne poétique développait chez nous une sensibilité aux
formes fonctionnelles des textes et des discours. Mon dessein
serait ici de nous rendre plus sensibles aux écosystemes impli-
qués dans nos écritures et susceptibles d’étre transformés par
elles. J’ai formé le terme sociographies pour désigner les écritures
dont le dessein est d’intervenir sur ces écosystemes pour les
conduire vers un autre équilibre.

Commengons par diriger nos yeux vers des ceuvres ordinai-
rement négligées, par accepter de prendre au sérieux certaines
écritures qui occupent jusqu’a présent les angles morts des
études « normales » ou, plus précisément, traversent leur
champ sans laisser de traces exploitables sur les écrans radar
des théories officielles. Ces ceuvres dont nous ne pouvons, en
somme, faire qu'une expérience incomplete et ne débouchant
sur aucune discussion consistante parce que quasiment aucun
concept solide n’a été élaboré pour les saisir et les valoriser.

Je pense d’abord a certains écrits tenus pour « mineurs » ou
« secondaires », ou encore délaissés par I'école pourtant signés
par des auteurs archi-consacrés : les dialogues spirites de Victor
Hugo a Jersey, les Marginalia d’Edgar Poe (idées personnelles
jetées dans les marges de ses lectures), les notations d’'Henri
Michaux effectuées sous psychotropes et contréle médical
comme Misérable miracle ou L’Infini turbulent, le Musée de
Jorge Luis Borges, exposition-textuelle de fragments d’ceuvres
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peut-étre définitivement égarées (ou peut-étre apocryphes, mais
comment le savoir avec certitude ?), ou encore les interventions
médiatiques de Marguerite Duras telles que son « Sublime, forcé-
ment sublime Christine V.? » (sur I'affaire Villemin). Celles-ci ne
sont pas lues, pas comprises comme des gestes artistiques spéci-
fiques, et ne trouvent guere de descriptions appropriées de ce
qui pourrait les constituer comme littéraires : les historiens des
lettres leur reconnaissent une certaine valeur mais la nature de
cette valeur n’est pas cernée autrement que comme document
biographique ou encore ferment d’une autre ceuvre, poétique ou
romanesque, dont les critéres d’appréciation sont plus faciles a
établir®. On les rabat aussi, par forcage, vers de vieilles catégories
fourre-tout telles qu’« article », « information” » ou, inversement,

5. Victor Hugo, Le Livre des Tables. Les séances spirites de Jersey, Paris,
Gallimard, 2014. Edgar Poe, Marginalia - rangées dans la catégorie « Essais »,
dansI'édition de Claude Richard - Robert Laffont, 1989, p. 1063-1109. Henri
Michaux, Euvres compleétes, vol. II, Paris, Gallimard, 2001, p. 617-784 et
p. 805-953. Jorge Luis Borges, (Euvres completes, éd. Jean-Pierre Bernes, trad.
coll., vol. I1, Paris, Gallimard, 1999, p. 57-59. Marguerite Duras « Sublime,
forcément sublime Christine V. », article paru dans Libération du 17 juillet
1985, en pleine « affaire Grégory » et alors que la mere, Christine Villemin,
est toujours soupgonnée du meutre de son fils.

6. Bien qu’il reconnaisse aux « procés-verbaux spirites » de Hugo certaines
fonctions bien particuliéres et fort secourables — plongée dans la face cachée ou
invisible du monde, interrogation collective sur le destin, acceptation person-
nelle du deuil de Léopoldine -, Patrice Boivin, éditeur et commentateur du
Livre des Tables (Le Livre des Tables, op. cit.), souligne le fait que, pour Hugo, la
pratique des Tables vaut surtout parce quelle a pu donner lieu a des « ceuvres
latentes » qui, elles, sont clairement identifiables : la poésie, notamment Les
Contemplations dont certains vers, particuliérement dans « Ce qua dit la
Bouche dombre », sont redevables aux dictées de lesprit nommé « Lombre du
sépulcre », et le théatre influencé par les Shakespeare et Moliére doutre-tombe.
7. Lajustice déboute Christine Villemin qui avait porté plainte contre Duras
pour atteinte a sa présomption d’innocence : « l'actualité judiciaire donne
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quasi-synonymes de « fiction », telles que « fantasme », « réves »
ou encore « délire », « visions » comme ce fut le cas avec le texte
de Duras accusant Christine Villemin. Mais I'écriture artistique
d’un « simple » réve ou d’'un fantasme?®, dans les années 1980,
implique-t-elle a ce point des acteurs médiatiques et judiciaires,
s’enracine-t-elle autant dans des contextes tenus pour extra-
littéraires ? La rédaction d’un «article » de journal normal
se permet-elle de tels exces d’'imprudence ? Que s’est-il alors
passé de spécial qu'aucune catégorie d’écriture n’est capable de
nommer correctement?

Je pense ensuite au déploiement, dés les années 1990, dans
les médias puis la théorie littéraire, du concept d’ovni afin de
désigner ces « objets verbaux non identifiés », ceuvres bien
actuelles que l'institution littéraire accepte en masse mais
sans savoir les situer dans 'organigramme qu’elle se donne
d’elle-méme. On dit le plus souvent d’eux qu’ils sont bizarres,
inclassables, que leur fictionnalité fait probleme, sans aller
beaucoup plus loin. Un exemple d’ovni devenu classique : les
Lettres de non-motivation de Julien Prévieux® : collection de
lettres envoyées a des DRH pour refuser les bullshit jobs qu’ils

au journaliste le droit de publier des informations concernant une personne
impliquée dans une procédure et d’illustrer son article sans qu’il soit néces-
saire dobtenir au préalable son consentement ». Cité par Laure Adler dans
Marguerite Duras, Paris, Gallimard, 1998, p. 540-541.

8. Je cite Serge July, dans le texte qui accompagne la publication de l'article
de Duras : « Ce n’est pas un travail de journaliste, d’enquéteur, a la recherche
de la vérité, mais celui d’un écrivain en plein travail, fantasmant la réalité, en
quéte d’une vérité qui n’est sans doute pas la vérité, mais une vérité quand
méme » (Libération, 17 juillet 1985).

9. Ci-contre et p. suivante : extaits de Julien Prévieux, Lettres de non-
motivation, Paris, La Découverte, Zones, 2007. En ligne sur le site de 'auteur,
www.previeux.net.
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P Vous avez

de 26 ans

RESPONSABLE SECTEUR C
GESTIONNAIRE COMPTABLE

a EFFCAD - 50 avenue Georges
Tél : 01 69 80 33 07

mail : bvilmain@mousquetair:

, Pissue d’un Contrat, de 6 0u 9 mois (rémunéré 65%
¢ dnmcmmhm))?umauhmmm
proposons un

un emploi dans Ia grande région de votre choix

cmslsﬁﬁvomnmm NOUS ASSURONS VOTRE FORMATION

Vous avez moins de 26 ans et un niveau BAC a BAC+2 devenez npklemenl

wmm

Pour postuler : merci de nous envoyer votre dossier
de candidature (CV + lettre de motivation + photo)

Boillot - 91310 Linas g

pacOm BT oo

Julien Prévieux EFFCAD
11, avenue Gambetta 50, avenue Georges Boillot
75020 Paris 91310 Linas

Objet : candidature pour un métier

Le 14/03/2004,

Madame, Monsieur,

Je vous écris suite a votre annonce parue dans le journal « Le marché du travail ». J’ai
I’impression que vous vous étes trompés dans la rédaction de votre offre d’emploi : « Et

vous avez envie de... réussir... », soyez rémunéré a 65% du SMIC pendant 6 ou 9 mois.

Je n’ai pas saisi le rapport de cause a effet entre une envie de réussir apparemment
débordante et un salaire si réduit. Une coquille a di se glisser malencontreusement dans
le texte, & moins qu’un si minuscule salaire donne par lui-méme I’envie de réussir en
quittant immédiatement son poste. Dans ce cas, il semble que le candidat potentiel
préfere choisir d’aller voir vos concurrents avant de rentrer en contact avec votre
entreprise. Paradoxe flagrant que je vous laisse essayer de déméler. Pour ma part, je
refuse votre offre en vous demandant a I’avenir d’éviter ce genre de bévues.

Dans I’attente d’une réponse de votre part, je vous prie d’agréer, Madame, Monsieur,
I’expression de mes sentiments distingués.
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‘

Les Mousquetaires

L e

Julien Prévieux
11 avenue Gambetta
75020 Paris

Montlhéry le 19 mars 2004
Monsieur,

Je vous remercie d’avoir lu avec autant d’attention notre offre parue dans le marché du
travail.

Je pense que vous n’avez pas saisi I’objectif et le public concerné par cet encart.

En effet, cette annonce n’encourage pas les personnes actuellement en poste a
démissionner, mais elle cible les jeunes aujourd’hui  la recherche d’un emploi sans ou
peu d’expérience, qui par le biais d’un contrat de qualification court 6 2 9 mois ( au lieu
de 1 a2 ans), pourront accéder a un métier en CDI évolutif.

Une chose est certaine, ces candidats potentiels peuvent aller a la rencontre de nos
concurrents, ils n’obtiendront pas plus en terme de salaire, 65 % du SMIC est un taux fixé
par 1 “état lors de 1’établissement d’un contrat de qualification.

L’avantage en venant chez nous c’est qu’ils toucheront. 65 % pendant 9 mois maximum
alors qu’ailleurs la durée sera d’un an minimum.

Je prends bien note que vous ne donnerez pas suite a cette offre et j’ai le regret de vous
annoncer qu’a ’avenir vous lirez ce méme type d’annonce.

En espérant que ces explications répondent a vos interrogations, je vous prie d’agréer,
monsieur, mes salutations distinguées.

Directrice Adjointe

_ EFFCAD

50, avenue Georges Boillot - 91310 LINAS
Tél.: 0169 80 32 97 - Fax : 01 69 80 32 96
Siret : 379 400 773 000 30 - Code APE 804 C
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proposent, accompagnées de leur réponse (quand ils daignent
en rédiger une). Un autre : cette performance du poete Frédéric
Danos, sur laquelle je reviendrai, consistant a vendre sur un
marché dominical des pieces ordinaires d’un euro au prix
d’un euro dix, ou encore 'ouvrage Margot, mon modéle'®, album
de photos érotiques dans un style tres amateur, prenant toutes
pour sujet I'autrice Margot M. avec, en regard, transcrites, les
« consignes » que lui donnent les photographes (tous masculins)
lorsqu’ils réalisent les images.

Le point commun de tout cela? Ces ceuvres échappent a la
traditionnelle bi-partition fiction/diction qui définit, au moins
depuis le romantisme, la littérarité'!, autrement dit les frontieres
de la littérature : elles ne représentent pas une action fictive
(possible ou vraisemblable) et de surcroit ne présentent pas
d’intérét spécifiquement formel, du moins au sens o1 'on recon-
nait des qualités formelles appréciables a une page de Joyce, de
Montaigne ou de Rousseau, peut-étre plus évidemment encore a
un poéme de Verlaine ou de Francis Ponge. En outre, certaines
d’entre elles mettent a mal I'idée tres installée dans le monde
de la théorie littéraire qu’étre un texte voire une représentation
produits par un auteur soit une condition nécessaire pour étre
un objet littéraire, méme si toutes manipulent de I'écriture (ou
en tout cas des objets portant des inscriptions). Toutes, aussi,
s’averent fondamentalement a la fois composites et trans-
frontalieres, capables de mobiliser activement, via la littérature,
des dispositions institutionnelles qui lui sont étrangeres : rituels

14

10. Margot M., Margot, mon modéle, Questions théoriques, 2011.

11. «Estlittérature de fiction celle qui Simpose essentiellement par le carac-
tére imaginaire de ses objets, littérature de diction celle qui simpose essen-
tiellement par ses caractéristiques formelles. » Gérard Genette, Fiction et
diction, Paris, Seuil, 1991, p. 31.
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spirites et photographiques, logiques de diffusion médiatiques,
communication d’entreprise, infrastructures de la santé...

Un tel paradoxe place le théoricien devant une alternative :
soit il cherche un moyen de ménager une place a ces ovnis a
I'intérieur de I'espace littéraire tel qu’il est traditionnelle-
ment congu, soit il entame une reconception de ce domaine,
autrement dit tente de découvrir et de conceptualiser d’autres
manieres d’étre littéraire.

Actualiser I'espace littéraire en conservant 'ancienne cartographie
etl'idée traditionnelle de littérarité quil'organise (fiction/diction)
réclame d’y ajouter des départements neufs qui seront nécessai-
rement définis par défaut. La nature des ovnis est de décevoir les
habituels criteres d’entrée en littérature : la fictionnalité et les
propriétés formelles tenues pour esthétiques. Ainsi, dans ce geste
de réajustement perpétuel, le théoricien peut faire coincider sa
carte et le territoire littéraire d’aujourd’hui, mais il sera contraint
d’introduire nombre de nouvelles étiquettes génériques négatives
ou représentant 'ovni sous un profil plus identifiable, relati-
visant et donc réduisant son ovnicité'?: « non-fictions », « art
sans qualités » ou « document poétique », documentaires ou
enquétes littéraires, factographies... cela au risque non seule-
ment d’avoir a en ajouter sans cesse, a mesure que de nouveaux
ovnis apparaissent, mais surtout de ne pas réussir a saisir correc-
tement les fonctionnements qui leur sont propres. En effet, ainsi
intégrés, les ovnis continuent d’étre référés a priori a une concep-
tion de la littérarité qui leur est étrangeére par définition et qui
ne saurait donc expliquer leurs usages ni leur intérét particulier.
Aristote explique bien 'usage cathartique de la tragédie par sa

12. Une méme logique est a [ceuvre lorsquon utilise lexpression « soucoupe
volante » pour désigner les (« vrais ») ovnis (ceux du ciel et non de la littérature).
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fictionnalité spécifique, Bakhtine celui du roman par sa forme
et sa logique propres, mais personne ne parviendra a expliquer
lintérét du Livre des Tables d'Hugo ou de la performance des
piéces d’'un euro de Danos en se contentant de pointer qu’il s’agit
la d’autres choses que des fictions, qu’elles contiennent méme
des éléments qu’on pourrait tenir pour des documents, qu’enfin
elles ne possédent pas de qualités ordinairement tenues pour
poétiques. Des lors, si 'on suit cette premiéere option théorique,
la seule fagon de comprendre I'intérét de ces « documentaires »,
« enquétes » littéraires, consiste a les comparer a des travaux
extérieurs a la littérature auxquels on suppose, plus ou moins
arbitrairement, des similarités de forme ou de logique : enquétes
journalistiques, sociologiques, documentaires ethnographiques. ..
parfois pour déplorer, chez les littéraires, le manque de rigueur
technique ou déontologique®™. Les limites d’une telle approche
apparaissent tout de suite : celle-ci revient au fond a tenter de
comprendre quelque chose comme Fountain de Duchamp en la
comparant par exemple a un vrai urinoir et en lui appliquant les
criteres de valeur d’'un plombier. Bien str, il est important pour
lapprécier de remarquer que Fountain n’est pas reliée a la tuyau-
terie du musée qui I'expose et qu’il vaut peut-étre mieux ne pas
s’en servir réguliérement pour soulager sa vessie. Tout cela, certes,
éclaire le fonctionnement de cette ceuvre : un urinoir exposé
correctement branché aurait une tout autre signification que
Fountain. Cependant, de telles observations restent insuffisantes
car elles ignorent les transfigurations fonctionnelles' radicales

13. Par exemple, Galia Ackerman et Frédérick Lemarchand, « Du bon et
du mauvais usage du témoignage dans lceuvre de Svetlana Alexievitch »,
Tumultes, n° 32-33, 2009/1-2, p. 29-55.

14. A ce sujet, Arthur Danto, La Transfiguration du banal, trad. Claude
Hary-Schaeffer, Paris, Seuil, 1982.
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qui frappent des objets tenus pour semblables selon le contexte
ou il en est fait usage : ce tournevis avec lequel, au cours d'une
rixe nocturne, on a poignardé un passant, ne faut-il pas aussi,
pour en comprendre vraiment les potentialités, le rapprocher
d’un couteau, d’'un poing américain et ne pas seulement le tenir
pour un outil de bricolage tel qu'un rabot ou un fil a plomb?
De méme, d’autres enjeux qu’investigatoires sont imputables
aux non-fictions/non-dictions élaborées dans I'espace littéraire
et C’est seulement parce qu’on a pris 'habitude de considérer
a priori tout acte littéraire comme une représentation qu on
tend a prendre tout texte non fictionnel et peu « poétique » pour
un documentaire ou une enquéte’®, autrement dit comme une
description factuelle. Pourtant, il est clair qu'un acte de langage
littéraire non fictionnel, comme tout autre acte de langage, peut
revétir quantité d’autres fonctions sans grand rapport avec le
fait de dévoiler le réel. On peut s’en persuader en se souvenant
qu’Austin avait proposé, dans la douzieme et derniére confé-
rence de Quand dire, c’est faire, au moins cing types d’actes de
langage, dont seul le premier's, les verdictifs (rendre un verdict

15. Marie-Jeanne Zenetti questionne a juste titre le prétendu « tournant
documentaire » en littérature contemporaine. Celui-ci est, a mes yeux, large-
ment le fait d'une crispation des études littéraires autour de la mimesis et
d’une difficulté, méme dans lespace de la non-fiction, a considérer enfin les
ceuvres comme des actes de langage au sens plein. Encore un effort pour étre
vraiment pragmatistes... (Voir « Littérature contemporaine : un “tournant
documentaire” ? », colloque « Territoires de la non-fiction » dir. Philippe Daros,
Alexandre Gefen, Alexandre Prstojevic, université Paris 3, 7-9 déc. 2017)

16. John Langshaw Austin, Quand dire, cest faire, trad. Gilles Lane, Paris,
Seuil, 1970, p. 163 : « On peut dire, en résumé, que le verdictif conduit a
porter un jugement, lexercitif a affirmer une influence ou un pouvoir, le
promissif & assumer une obligation ou a déclarer une intention, le compor-
tatif a adopter une attitude, lexpositif [...] a élucider la communication. »
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ou un avis) s’apparente a ce que peuvent faire certaines enquétes.
Mais il reste les quatre suivants.

- Les exercitifs, actes typiquement ministériels : proclamer,
déclarer, nommer, voter. Les esprits qui communiquent a Jersey
agissent presque toujours ainsi, dans Le Livre des Tables de
Hugo : est-il moins judicieux de lire ces pages en appréciant
pour ce qu’ils valent leurs conseils, déclarations et prophéties,
plutot qu’en les prenant pour une enquéte sur le spiritisme des
années 18507¢;

- Les promissifs : promettre est certainement I'acte de
langage le plus souvent cité comme exemple de performatif
car il peut se réaliser de multiples facons plus ou moins claires
et directes : Frédéric Danos s’engage aupres de ses clients sur
la plus-value qu’il confere aux piéces de monnaie qu’il vend
10 centimes plus cher que leur valeur officielle. Il s’engage peut-
étre aussi sur 'intérét politique et économique que nous tous
pourrions trouver a populariser ce jeu de changement arbitraire
des valeurs fiduciaires;

- Les comportatifs : pardonner, insulter, féliciter, recom-
mander. Cela pourrait bien étre la liste des actes mentionnés au
long des Marginalia de Poe et visant, tour a tour, des passages
d’auteurs comme Dickens, Hawthorne, Montaigne...);

- Les expositifs : illustrer, reformuler, clarifier le propos est
ce queffectue page apres page le dispositif texte/photos qu’ar-
ticule Margot M. en ce qui concerne notamment le langage du
désir photographique masculin.

Quant aux pieces du Musée de Borges, on peut lire chacune
d’elles comme un exemple canonique de ces performatifs pris
un a un".

17. Page 20 : deux piéces du Musée de Jorge Luis Borges, (Euvre poétique.
1925-1965, mise en vers francais Ibarra, Paris, Gallimard, 1985, p. 205 et 207.
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LE POETE PROCLAME LE REGRET D’HERACLITE
SA RENOMMEE
Le cercle du Ciel est la mesure Moi, qui ai été tant d’hommes,
de ma gloire, jen’ai jamais été
Les bibliothéques de I’Orient Celui dont I’étreinte faisait défaillir
se disputent mes vers, Mathilde Urbach.
Les émirs me cherchents pour
emplir ma bouche d’or, GaspAR CAMERARIUS,
Les anges savent déja par coeur dans Deliciae Poetarum Borussiae,

jusqu’a mon dernier zéjel. v, 16.
Mes instruments de travail sont
I’humiliation et I’angoisse ;
PIat a Dieu que je fusse né mort.

Dans le Divan
d’Aboulcasim El-Hadrami
(xu° siecle).

Puisqu’il en est ainsi, pourquoi ne pas examiner 'ensemble
du domaine des non-fictions par comparaison aux écrits, aux
discours, aux rituels sociaux par nature voués a effectuer les actes
répertoriés dans une telle taxinomie : techniques de pronostic
ou de divination (sportives ou médiumniques), programmes de
coaching et de conseil personnalisés, méthodes d’organisation
du collectif (organigramme, cartes stratégiques, plans de table
et de soirée) ; rituels sociaux divers grace auxquels on pardonne,
se présente, invite, menace ou injurie officiellement'® ?

18. Tzvetan Todorov avait insisté sur la fécondité de telles études compa-
ratives dans La Notion de littérature, Seuil, 1987, notamment les articles
« La notion de littérature », p. 9-26, et « Lorigine des genres », p. 27-46.
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Je n’ai pas ignoré cette premiére option, en cherchant notam-
ment a modéliser le pouvoir critique de certaines poésies par
comparaison a des formes d’ingénierie sociale. Cependant,
j’ai majoritairement creusé I'autre voie : observant certaines
spécificités des ovnis ainsi que des ceuvres marginalisées par la
théorie littéraire instituée dont j’ai cité quelques exemples, jai
voulu concevoir une littérarité plus ouverte et moins décevante,
ou moins théoriquement cotiteuse en étiquettes génériques.
Pour cela, j’ai dt aussi élaborer des concepts descriptifs d'une
autre nature que ceux avec lesquels la poétique traditionnelle
construit ses catégories classificatoires et établit sa cartographie.

A la notion de texte, centrale chez nombre de poéticiens'
quoique rigide et difficilement exploitable des qu’il s’agit
d’examiner des ceuvres performantielles, improvisées ou tres
contextualisées, j’ai préféré, entre autres, celle d’écriture® prise
au sens large, dynamique et non logocentrique du terme?.

Sont observés comme des écritures les dispositifs symboliques
susceptibles de mobiliser des publics en orientant leur action.
Un manuscrit dans une bouteille jetée a la mer, si je m’en tiens
a cette approche, I'est peu, mais ce texte que vous lisez 1a mainte-
nant, par exemple, 'est bien plus car non seulement il mobilise
mon action, moi qui le tape, la votre, vous qui le lisez, mais il
implique aussi I'activité des personnes et des institutions quil'ont
commandé, orthographiquement corrigé, celles et ceux qui en

19. Chez Jakobson, Barthes, Genette, Goodman, Todorov notamment
et méme, dans une moindre mesure, Richard Shusterman, qui préfére ne
donner du littéraire qu'une définition par ostension.

20. Chez le Jean-Marie Gleize de Sorties, par exemple, ou chez le Franck
Leibovici de des opérations décriture qui ne disent pas leur nom (Paris,
Questions théoriques, 2009 et 2020).

21. Voir Florent Coste, « La fiction théorique du texte » dans Explore, Paris,
Questions théoriques, 2017, p. 101.
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ont amendé la phraséologie, en ont édité la version finale afin
que vous puissiez la lire dans les meilleures conditions. Au-dela
méme de son lectorat, cet ensemble d’acteurs mobilisés par I'écri-
ture constitue son public. Et, au-dela du fait que j’utilise des
caracteres graphiques, une langue, que j’inscrive des phrases sur
un support numérique, la capacité de ce dispositif a mobiliser
ensemble, réguliérement (ou contractuellement), ces personnes
et ces institutions dans un tel but, est probablement la meilleure
raison formulable pour considérer ce texte comme une écriture.
Ainsi, un happening transactionnel comme celui de Frédéric
Danos, les Lettres de non-motivation de Prévieux, une facon
de filmer, d’'improviser en jazz??, aussi bien que le reglement
intérieur d’'un lycée peuvent étre vus comme des écritures (et le
sont d’ailleurs couramment). Mais pas un embouteillage, ou le
début de la Genése tapé par mon chat sautant a cet instant sur
mon clavier. Ce qui m’intéresse est moins ce que les ceuvres sont
(ou plutdt seraient) par essence que ce qu’elles peuvent nous faire
faire ou, plus justement, ce que nous pouvons faire en leur nom.

Ecriture ne désigne donc plus ici une catégorie formelle,
caractérisée par des traits fixes et communs a tous les éléments
qui en font partie, par exemple lorsqu’on définit une écriture
comme un systéme de notation alphabétique ou une fiction
comme la représentation narrative d’un fait vraisemblable.
Ecriture renvoie plutét a un groupe d’activités que I'on consi-
dére comme allant ensemble parce qu’elles possédent certaines
affinités fonctionnelles telles que je les ai indiquées. Ce terme
devient des lors un « concept-calque », c’est-a-dire un filtre
notionnel dont la visée n’est plus de classer des artefacts dans
un tableau cohérent, de les situer dans des départements, mais

22. Voir Eric Gonzalez, « Improvisations et écritures du jazz : entre harmo-
nie, bruit et silence », dans Le Superflu, Rennes, PUR, 2004.
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de nous faire voir en eux des dispositifs mobilisateurs, des
écosystemes d’interactions.

S’il ne permet pas d’identifier ' objet auquel on I'applique, un
tel concept attire I'observation sur certaines de ses potentialités
habituellement ignorées. Je peux regarder n’importe quel objet
comme un dispositif ou un écosystéme : un sonnet de Ronsard, les
vestiges d’'un drame écrit par Sade pour les patients de I’hospice
de Charenton, les Mémoires d’un dne. Cest pourquoi la nature de
tels concepts est plus adjectivale que nominale : telle ceuvre, nous
'avons dit, peut étre plus ou moins une écriture, ce qui signifie
en réalité qu’elle peut étre plus ou moins scripturale (au sens
que nous venons de définir). Cependant, tous les objets ne nous
conduisent pas a les observer comme tels, il peut étre plus ou
moins naturel, opportun et surtout intéressant pour le théoricien
d’en voir certains ainsi. Voir comme un dispositif scriptural un
reglement intérieur de lycée ou un roman de Michel Houellebecq
offre un intérét limité : le public qu’ils impliquent, la fagon dont
ils le saisissent est sans surprise. Mais considérer sous cet angle
Le Livre des Tables de Hugo ou les Lettres de non-motivation de
Prévieux nous permet de comprendre leurs enjeux et pour ainsi
dire toute leur puissance d’invention.

L’hypothése sous-jacente aux études regroupées ici est qu’il
existe une autre forme de littérarité (ou littérarité tierce) dont
on peut faire 'expérience lorsque, conduits & observer certains
artefacts comme des écritures, nous y percevons des dispositifs
relativement inhabituels, mobilisant de maniere anormale ou
singuliére leur public, occasionnant notamment des interactions
institutionnelles imprévues et inédites. On peut alors trouver ces
derniéres astucieuses, secourables, gratuites ou scandaleuses de
méme qu’on peut juger une fiction tirée par les cheveux, dange-
reuse ou édifiante, et un poeme frappant, obsédant ou plat. Bien
souvent d’ailleurs, les objets qui affectent une telle littérarité
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attirent notre attention par la fagon dont ils instrumentalisent
I'institution littéraire pour concevoir I'écosystéme inédit sur
lequel ils reposent. Le cas de Frédéric Danos est significatif a
cet égard : comment aurait-on pu reconnaitre son commerce de
pieces comme littéraire s’il n’avait pas exploité I'infrastructure
d’un festival de poésie et une partie au moins du public auquel
il lui donnait acceés?

Si donc la fictionnalité définit une forme de littérarité reposant
sur la saisie par le lecteur ou la spectatrice d'une logique énoncia-
tive spéciale (dans laquelle la référentialité est indifférente), si la
littérarité de diction suppose notre réceptivité a certains aspects
formels ou stylistiques, cette troisieme littérarité, elle, reléve d’'une
sensibilité a I'écologie d’une ceuvre, a sa maniére de participer a
des formes de vie (ou de leur résister). En cela, elle appartient bien
aune recherche animée par les préoccupations des années 2000 et
incarne une des fagons dont la théorie littéraire peut étre touchée
par le tournant écologique actuel des sciences humaines.

Reste a aborder cet autre (et dernier) point : comment analyser
les écritures que caractérise cette littérarité tierce ? Sur quels
aspects concentrer I'étude ? Quelles nouvelles questions
théoriques leur adresser afin de décrire leurs usages ?

Les écritures articulent et implantent des dispositifs : elles
favorisent I'action, font faire quelque chose a leur public. Ce
« faire faire » peut se comprendre a un niveau individuel,
interindividuel ou intersubjectif et collectif.

Au niveau individuel, dans le rapport personnel et synchro-
nique que j’établis avec elle, une écriture est un dispositif qui
me permet de réaliser des opérations particuliéres en appliquant
les regles qui la constituent comme telle. Grace a une écriture
alphabétique, je peux transcrire des sons, articuler des propo-
sitions vraies, fausses ou encore dénuées de sens; je peux, grace
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a l'algébre et aux propriétés des chiffres arabes, effectuer a la
main une division ou une regle de trois, je peux aussi signer des
cheques, ou mettre en place ce dispositif simple qui me permet
d’observer mon petit neveu grandir en marquant tous les mois
sur le mur la hauteur ot arrive le livre qu’il a posé sur le sommet
de son crane. Cette propriété grace a laquelle une écriture me
permet d’effectuer individuellement des actions est l'opérativité.

L’étude de 'opérativité a été 'un des premiers problémes
a m’occuper. Par quels mécanismes l'articulation originale de
certains éléments ou matériaux leur permet d’accéder a une
efficacité fonctionnelle, comme les chiffres arabes composant
les nombres que je dépose dans les cases du tableau d’une regle
de trois que je viens de tracer. Pourquoi d’autres agencements
rendent surtout évidentes des incompatibilités, comme cette
division que je pose sans pouvoir I'effectuer avec des nombres
écrits en « en toutes lettres » ¢ Comment les regles d’une écriture
peuvent-elles se combiner a celles d'une autre pour que le dispo-
sitif fonctionne ? au prix de quels ajustements ? Quelle force peut
disloquer la synthese artificielle de ses parties ?

Je reprends I'exemple du Livre des Tables ' Hugo dans lequel
interviennent des esprits de nature aussi multiple que ceux de
Dante, Jeanne d’Arc, Shakespeare, L’Inspiration, Napoléon III,
La Poésie, La Critique ou Machiavel. L’opérativité d’un tel
dispositif consiste a permettre, dans un contexte donné, de
faire réguliérement, et presque a volonté, surgir ces voix spiri-
tuelles, den inscrire les messages et de les archiver de maniere a
pouvoir s’y reporter, faire évoluer I'écriture et accroitre I'intérét
des informations que ses acteurs estiment en tirer. L’opéra-
tivité d’'une écriture peut donc se rapprocher de la fonction-
nalité d’'un instrument, c’est-a-dire la gamme d’actions qu’il
est censé permettre, ou encore de la performativité des énoncés
ordinaires comme les promesses ou les condamnations, leur
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capacité a effectuer des actes lorsqu’ils sont prononcés par ceux
qui disposent de I'autorité pour le faire?.

Pour comprendre sur quoi repose ce phénomeéne, il faut
analyser toute une chaine de causalités, une série de relations
interindividuelles ainsi que leur effet d’ensemble sur leur public :
la connectivité des écritures et I'agentivité du dispositif qui les
met en relation. Dans le cas des Tables d'Hugo, il faudrait donc
examiner comment les régles de la séance spirite — son agenda, son
accessoirisation particuliére, ses codes d’inscription —, composées
avec celles des habitudes d’enregistrement de proces-verbaux et
des conventions de I'écriture théatrale classique?, produisent un
jeu de langage local et original, toute une technique prophétique et
critique valide et crédible pour les sujets qui s’y adonnent. L’étude
porterait sur la variété des ajustements formels et conventionnels
qui ont permis de faire tenir ensemble chacune de ces écritures
disparates a 'origine afin de les connecter, de les fédérer dans une
pratique unique, cohérente et répétable®.

La réitérabilité d’une telle activité®, son fonctionnement
spécifique lui conferent, dans les contextes ot elle s'implante, une
forme d’autorité nouvelle : on la prend au sérieux, comme dirait

23. Bien stir, lTautorité dont il faut disposer pour marier ou baptiser ou méme
déclarer ippon dans un combat de judo de grand chelem est plus rare que
celle qui nous permet deffectuer un salut en disant bonjour. L’autorité qui se
constitue autour des dispositifs décriture a quelque chose de plus confus encore,
sur quoi une théoricienne comme Barbara Cassin a travaillé (Quand dire, cest
vraiment faire. Homére, Gorgias et le peuple arc-en-ciel, Paris, Fayard, 2018).
24. Les éditeurs des Tables notent I'usage extrémement abondant des didas-
calies, au point diailleurs qu’ils ne les ont pas toutes retenues dans leur édition.
25. Ilya parfois des résistances, par exemple lorsque les esprits se plaignent
dela forme dela table ou lorsqu’ils réclament un changement d’interlocuteur.
26. Elle dure, chez les Hugo, en se répétant presque chaque jour du
11 septembre 1853 au 8 octobre 1855.
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Austin, et c’est pourquoi elle peut agir, c’est-a-dire influencer
les facons de vivre. Ecrire avec les tables tournantes entraine
Hugo et ses proches de Jersey dans une profonde reconception
éthique et politique, secourable pour les proscrits qu’ils sont
devenus. Elle redonne des appuis existentiels a un homme dont
les croyances sont alors ruinées et les relations avec les institu-
tions « normales » de I'art et de la culture compromises par son
bannissement et son exil*.

De maniere générale, les dispositifs d’écriture reconstruisent
une forme d’autorité « bricolée » mais tenable, dans les circons-
tances ol la puissance des institutions normales est insuffi-
sante ou déniée. Mais la encore, il importe de comprendre, pour
apprécier réellement un dispositif, comment cette autorité se
distribue et comment elle est jouée par ceux sur lesquels elle
s’étend, qui la rendent concrete et la renforcent par leur action
méme. L’étude de I'agentivité du dispositif a pour fonction de
répondre a cette question : quel role le dispositif d’écriture
attribue-t-il aux personnes qu’il mobilise pour fonctionner?
Comment les conduit-il a jouer ce role?

D’une certaine maniére, tout dispositif peut-étre considéré
comme une partition d’orchestre ou un organigramme attri-
buant a tel ou tel quelque chose a faire : il effectue une réparti-
tion des tiches, une division du travail, et ce, des que le processus
de sa création est lancé. Dans certains cas, par exemple, chez
Margot M. ou chez le Prévieux des Lettres de non-motivation, le

27. « En faisant parler les tables, Victor Hugo envisageait peut-étre aussi
un nouveau projet de société, émancipée du christianisme selon une singu-
liere théorie du destin social dont les clés seraient a chercher dans la loi
de métempsycose, loi de la réincarnation qui commanderait la solidarité
humaine [...]. Perdu sur le rocher de Jersey, Hugo prit I'habitude de parler
a tout, aux roches, aux plantes, aux animaux. » Patrice Boivin dans Le Livre
des Tables, op. cit., p. 36-37.
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dispositif exploite et instrumentalise une distribution des roles
préexistante. Mais il conduit les acteurs (DRH, photographes
érotiques amateurs) sinon a se surjouer eux-mémes, du moins
a s’exposer, cela dans le but de rendre saillantes des caractéris-
tiques significatives de certains fonctionnements sociaux peu
documentés : comment peut se verbaliser le regard masculin
porté sur le corps féminin, comment peuvent réagir des chefs
d’entreprise devant le refus et le dénigrement argumenté des
emplois que celle-ci prétend offrir ? Qu’est-ce que cela traduit
des rapports hommes-femmes, révele a propos du monde du
travail ? Ces écritures-13, bien str, peuvent étre reversées dans
le genre « enquéte sociale », méme s’il est tout aussi possible
et peut-étre plus intéressant parfois de les considérer comme
des exhortations a pratiquer des jeux sociaux perturbateurs et
désalinénants dont elles fourniraient un exemple tout en les
explorant. Suivant les propositions de Dominiq Jenvrey, tout
notre rapport a la fiction peut, sous cet angle, étre changé®.
Chez cet auteur, la notion de fiction n’est plus du tout congue
selon la tradition critique, comme représentation d’une action
possible véhiculée par un récit, mais comme une action réelle
consistant a introduire dans un cadre social ordinaire un ou
plusieurs roles différents, nouvellement joués et transformant
le scheme global des interactions qui le définissent. Si demain,
par exemple, alors que vous étes un scientifique considéré
comme « sérieux », vous déclarez avoir été influencé par des
rencontres extraterrestres dont vous cherchez a donner des
preuves, toute votre vie risque de changer brutalement : 'atti-
tude de vos collégues, la forme de votre environnement. Méme
chose si vous décidez que vous pouvez vous comporter au travail

28. Dominiq Jenvrey, Théorie du fictionnaire et Le cas Betty Hill. Une intro-
duction a la psychologie prédictive, Paris, Questions théoriques, 2011 et 2015.
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un peu comme Don Quichotte ou pas du tout comme Sancho.
Toute fiction, méme la plus classique, peut-étre vue comme
réserve de modeéles (ou de contre-modeles) comportementaux
a prendre en considération afin de changer 'allure de nos vies,
des pieces de Shakespeare aux descriptions d’objets de Francis
Ponge, mais il importe de disposer d'une théorie capable d’exa-
miner par quels moyens ou quels effets des modeles peuvent
ainsi s’inscrire dans un écosystéme et en influencer le devenir.

Le cas d’'Hugo est toutefois assez différent : faire parler les
tables réclame la création d’un systéme de roles neuf, auto-
nome, dont la distribution reste modulable et indéterminée.
Selon les jours, les disponibilités, c’est Adele Hugo qui inter-
roge les esprits quand son mari est a la table, les mains touchant
celles de quelques autres amis; un ou une autre acolyte (comme
Auguste Vacquerie, quand ce n’est pas lui qui tient la table) peut
noter les messages de 'au-dela. Parfois, c’est Hugo lui-méme
qui questionne et note, pendant que d’autres tiennent la table.
Aucune place n’est définitivement attribuée, mais le lecteur ne
peut manquer de constater bien des changements fonction-
nels, selon que tel ou tel poste est occupé par tel ou tel individu.
Auguste Vacquerie, par exemple, obtient des esprits, avec les-
quels il se querelle de temps en temps, des pans entiers de romans
et de piéces de théatre dont ils sont les auteurs, mais aussi des
remarques ambigués et ironiques; a Hugo, plus maitre de ses
émotions, ils adressent des conseils, des observations critiques,
quelques flatteries douteuses, des indications historiques
pointues®, des prophéties... fausses. Adele Hugo, elle, pose
parfois des questions en privé aux esprits et aimerait savoir pour-
quoi elle est si peu « voyante » et comment les mortels pourraient

29. Lesprit dAnnibal lui donne des détails sur la bataille de Cannes ainsi
que sur larchitecture de Carthage. Le Livre des Tables, op. cit., p. 138-139.
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améliorer le sort des
ames de 'autre monde*.
Charles Hugo, leur fils
ainé, déclaré le meilleur
médium par les esprits,
propose des corrections
aux médiocres vers regus
d’auteurs de I'au-dela’.
Chaque modification
dans la distribution a
ses conséquences parti-
culiéres immédiatement
sensibles dans I'écriture
qui en résulte, la nature
et la qualité de son opé-
rativité. Le dispositif peut
ainsi tenir lieu, pour une
société, d’auto-analyseur.

Comme dans les pieces
de Marivaux, les rdles
occasionnels que nous
sommes amenés a jouer

Victor Hugo
Interrogateur
Francois-Victor Hugo Auguste Vacquerie

Copiste Interlocuteur

Adeéle Hugo Charles Hugo
Témoin \ Secrétaire

Réles autour de la table parlante (noyau dur

Victor Hugo - Interrogateur. Pose les questions
aux esprits.

Adeéle Hugo - Témoin. Présente comme observa-
trice privilégiée, garante du sérieux moral de la
séance.

Charles Hugo - Secrétaire. Note en direct les
messages transmis par la table parlante.

Francgois-Victor Hugo - Copiste. Reprend les notes
brutes du secrétaire, les transcrit au propre.

Auguste Vacquerie - Interlocuteur. Relance et
compléte les questions, engage un dialogue paral-
lele avec les esprits.
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étre I'occasion de s’améliorer. L’image de nous-mémes que le
dispositif nous renvoie par I'écriture nous permet de nous repré-
senter sous une autre lumiére la nature des liens qui nous soudent.
Notre maniere d’étre ensemble, saisie a travers ce filtre, nous
convient-elle toujours ? Peut-on croire, a la voir sous cet angle,
qu’elle tiendra longtemps encore sans nous faire souffrir ? Si nous
la modifions afin qu’elle ressemble a celle que nous trouvons
meilleure dans le dispositif, ne deviendrait-elle pas meilleure
tout court, fiit-ce provisoirement ? Parce qu’elle affronte de telles
questions et offre de la matiére aux réponses que nous pourrions
leur retourner, une telle facon d’aborder la littérature, sans étre
engagée au sens habituel du terme, soumise a une idéologie, a la
théorie d’un parti, s’avere en fait pratiquement politique.

dans certaines circonstances « uniques » sont révélateurs de
celui que nous tenons dans la vie sociale « réelle » : I'éthos du
jeune homme de famille n’apparait jamais avec autant de force
que lorsqu’il tente de singer son valet. S’en rendre compte peut

30. « Nous mortels pouvons-nous quelque chose pour le bonheur ou le
malheur des 4mes ? » demande-t-elle. Ibid., p.153.

31. « Veux-tu changer “volcan quand” et “tonnerre étonné” », demande-
t-il a lesprit, qui lui propose la bien meilleure solution « tonnerre oublié ».
Ibid., p. 151.
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