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Écrire avec les institutions
par Christophe Hanna

Un après-midi après l’école, je rentre et trouve mes 
parents la mine bien déconfite. La veille, ils s’étaient rendus à un 
dîner de gala au Rotary Club de Toulon et, sans s’en apercevoir 
d’abord, avaient commis un impair grave. Inattentifs aux plans 
de table dont ils ignoraient peut-être même l’usage en de telles 
circonstances, ils avaient pris place à la bonne franquette à côté 
d’un de leurs amis, lui-même proche d’un couple de notables 
locaux, les B***, membres du club depuis des lustres, déjà assis 
juste en face de lui. Ces derniers, qui n’avaient nullement prévu 
de passer la soirée auprès de ce jeune pharmacien et sa femme 
débarqués du Sénégal, avaient contenu leur étonnement et leur 
rage de les voir occuper les sièges d’un autre couple d’habitués, 
des personnes plus à leur convenance, et qui s’étaient trouvées 
obligées d’aller se faire accepter à une autre table. Dès le lende-
main, on s’était plaint auprès de maître S***, vieux notaire du 
centre-ville et président du club, la muflerie leur avait pourri 
le dîner. S*** venait de téléphoner : les B***, offensés, le mari 
notamment, exigeaient de mon père non seulement des excuses, 
mais des excuses écrites. Je me souviens nettement du pince-
ment au cœur lorsque j’ai entendu prononcer cette expression, 
« excuses écrites ». Je m’étais déjà retrouvé dans la situation 
piteuse d’avoir à « demander pardon » pour diverses bêtises 
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et, alors encore en classe de primaire, je continuais d’apprendre à 
écrire et commençais à entrevoir à quoi pouvait servir l’écriture. 
À quel jeu étrange se livraient les adultes en combinant un acte 
qui n’avait jamais été pour moi qu’oral, que l’oral même allégeait, 
à l’exercice de l’écriture ?

« Tu prends un bout de papier, tu écris “Monsieur B***, je 
m’excuse pour hier soir, signé Émile Hanna”, et on n’en parle plus, 
dédramatisait le cousin Xavier sans trop savoir.

— C’est pas si simple ! coupa ma mère, mon père méditatif.
— Et si tu refuses, hasarda mon frère ?
— Je ne pourrai plus aller comme avant retrouver mes autres 

amis là-bas, expliqua mon père, peut-être serai-je même contraint 
de quitter le club…

— C’est ce que tu aurais de mieux à faire ! brailla alors ma 
mère à mon père qui sans doute en était encore à se demander 
comment il allait tourner sa lettre pour que l’expression soit conve-
nable. Pas question que tu t’abaisses à ça ! Non mais je rêve, des 
excuses écrites pour une histoire de plan de table ! Quels abrutis ! 
je me demande ce que tu fiches avec des gens pareils ! »

Quelques années plus tard, on me rapporta que mon père 
avait adressé aux deux intéressés, peu de temps après cet échange, 
un mot assez bref dans lequel il avait exprimé, sur un mode 
spontané mais sans obséquiosité ambiguë, tout le plaisir qu’ils 
avaient eu, ma mère et lui, à dîner auprès d’eux, et l’espoir qu’il 
y aurait d’autres occasions de les revoir bientôt. Cette astuce eut 
pour effet que les tensions s’apaisèrent, que M. B*** saisit même 
l’occasion de se montrer grand seigneur, allant trouver mon 
père, le prenant par l’épaule, il regrettait de s’être une fois de plus 
emporté trop facilement pour des futilités, il retiendrait la leçon. 
Personne donc, en ces circonstances, n’entacha sa réputation, ni 
en se soumettant à un protocole stupide et humiliant, ni en se 
montrant devant d’autres exagérément intransigeant.
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Le livre de Franck Leibovici m’a remémoré cette anecdote : 
elle résume bien les perspectives de ses analyses, les éléments qu’elle 
distingue et dont il s’empare : protocoles, conventions, condi-
tions sous lesquelles une écriture au sens large (y compris plans 
de table, lettres formelles, formalités astucieusement déjouées) 
peut surprendre, contraindre autrui, transformer le comporte-
ment d’un public parfois dans un sens relativement inattendu.

En prenant comme sujet les « écritures ordinaires », celles 
liées à des routines qui échappent à notre attention ou à « notre 
champ de vision » et pour cela demeurent innommées, Leibovici 
s’inscrit dans la lignée de John Austin. Comme lui, il s’intéresse 
au pouvoir tel qu’il rayonne, se manifeste, s’exerce à travers nos 
façons courantes de faire usage du langage. Mais il y a, chez Leibo-
vici, un présupposé implicite que le cas des « excuses écrites » 
montre bien : on ne peut pas traiter l’écriture comme un acte 
de langage oral. La preuve : une « excuse écrite » n’est pas une 
excuse prononcée en face-à-face : elle ne représente pas même 
ou pas seulement quelque chose « de plus » (de plus doulou-
reux à formuler, plus actif, de plus contraignant), elle est aussi 
quelque chose d’autre, qui mobilise d’autres formes de compré-
hension, expose et oblige différemment celui qui la formule, et 
que l’on déjoue (ou dont on se défait) autrement. Les écritures 
possèdent donc une forme de performativité qui leur est propre et 
qui réclame de nouveaux instruments d’examen pour les observer. 
Qu’une écriture puisse tenir lieu d’acte du simple fait d’exister, 
quasiment au sens où l’on emploie le terme « acte » dans l’expres-
sion « acte notarié », réside chez Leibovici dans le fait qu’on puisse 
la tenir pour un document. Bref, la documentalité, c’est, spécifi-
quement pour les écritures, l’équivalent de ce qu’est la performati-
vité d’Austin pour les paroles en général : ce qui rend les écritures 
objectivement agissantes, ou, plus justement, ce par quoi, à travers 
elles, nous mobilisons des pouvoirs.
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Qu’est-ce qu’une écriture ordinaire ? Qu’est-ce qui lui 
confère son instrumentalité et même sa documentalité, c’est-à-
dire sa capacité à faire quelque chose (du simple fait d’exister en 
tant qu’écriture), mais aussi à nous faire faire des choses ? Pour 
répondre à ces questions sans entrer dans des controverses inter-
minables, il est utile de se pencher d’abord sur la logique du 
concept d’écriture lui-même, de se demander comment on l’éla-
bore. L’écriture n’étant pas une réalité qui se donne en procla-
mant son identité (comme la pétanque ou la boxe), elle recouvre 
un certain nombre de pratiques très variées, d’apparences hétéro-
gènes, souvent, et que nous décidons de nommer ainsi.

Il existe, en philosophie comme en anthropologie, une 
première manière de construire ce concept à partir de propriétés 
essentielles, censées séparer radicalement l’expression écrite de 
l’orale et des formes d’inscription qui ne relèvent pas de l’écri-
ture : la permanence (une lettre d’excuses laisse des traces, de 
même qu’une mauvaise appréciation sur un bulletin), la visua-
lité, par exemple (mon écrit se voit, peut se montrer, s’exhiber, 
alors que je peux m’excuser vite et discrètement une fois la nuit 
tombée), mais aussi la secondarité ou dépendance à l’égard du 
langage parlé (difficile de s’excuser par écrit en évitant d’inscrire 
les locutions « Je vous présente » et « mes excuses », ou « désolé », 
qu’on utilise aussi à l’oral1). L’apparente netteté de cette méthode 
a un inconvénient fatal : en procédant ainsi, on tend à saisir l’écrit 
plus que l’écriture, on réifie cette dernière et passe sous silence la 
multiplicité des pratiques qui s’effectuent en son nom.

1.  John R. Searle, Pour réitérer les différences, trad. Joëlle Proust, Combas, 
Éditions de l’Éclat, 1991, p. 10 (pour la définition de l’écriture par 
croisement de traits distinctifs) et p. 22 pour sa dépendance à la langue 
« parlée ».
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Une seconde manière pense l’écriture non plus comme 
une catégorie spéciale d’inscriptions mais comme un concept 
aspectuel : elle examine comment et sous quelles formes pourrait 
se trouver de l’écriture parmi nos pratiques interprétatives, en 
quêtant la récurrence de certaines marques ou aspects qui lui 
seraient propres. Puisque toute marque doit se remarquer, donc 
se percevoir et s’interpréter comme telle, ces aspects, à la diffé-
rence des traits essentiels de la première méthode, sont perpé-
tuellement évolutifs : ils dépendent des usages de l’interprétation 
et de leur évolution. Par exemple, interpréter une écriture se fait 
en tenant compte de ce qu’elle est coupée de sa situation d’énon-
ciation (aspect 1 : je peux toujours continuer à donner/trouver 
du sens à une vieille lettre d’excuses découverte dans un tiroir 
vermoulu longtemps après le décès des B***), de ce que le manie-
ment de son code, son geste, ajoute un je-ne-sais-quoi d’irré-
ductible à ce que dit littéralement l’écrit (aspect 2 : les excuses 
écrites sont plus pénibles que les paroles, elles nous obligent à 
nous soumettre à un code impersonnel imposé par un tiers, et 
notre manière même de nous y plier en suggère plus sur nous 
que ce qu’on voudrait seulement dire), de ce qu’on puisse ensuite 
re-citer à l’envi l’écrit, en faire des usages « faussés », tronqués, 
malveillants et sarcastiques (aspect 3 : gamin, j’imaginais les B*** 
montrer la lettre d’excuses à d’autres rotariens en se gobergeant). 
On pourrait ajouter bien d’autres aspects, suivant, par exemple, 
ce que l’évolution technologique provoque comme renouvelle-
ment dans les attitudes interprétatives2. L’approche de Leibovici 
ressemble plus à cette seconde façon de concevoir l’écriture, dans 

2.  Jacques Derrida, De la Grammatologie, Paris, Minuit, 1967, p. 100 et 
suivantes (sur la « coupure ») et p. 397 et suivantes (sur le « supplé-
ment » propre à l’écriture, qui la différencie de la parole orale) ; et 
La Dissémination, Paris, Seuil, p. 95 (sur « l’orphelinat » de l’écriture).
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la mesure où elle ne cherche jamais à l’essentialiser ni à lui donner 
la forme d’un objet situable. Elle s’en éloigne cependant par son 
pluralisme de principe : Leibovici interroge non l’écriture mais 
des écritures, activités qui s’assemblent seulement par quelques 
éléments, traits ou lignes de ressemblance fonctionnelles locales 
ou « airs de famille ». Ce qui constitue ou permet de désigner des 
écritures comme telles n’est pas le fait qu’elles posséderaient toutes 
un ou plusieurs traits formels ou fonctionnels communs, mais 
que les sociétés qui en font usage les réunissent, le cas échéant, 
sous la même étiquette et les représentent parfois ensemble : tout 
ce qui entre un tant soit peu durablement dans le tableau à outil-
lage d’un bricoleur peut légitimement être pris pour un outil (et 
examiné comme tel), même 
le vieux bout de carton taillé 
pour caler les plinthes que je 
découpe ou le morceau de 
pince à linge qui m’aide à fixer 
la lame de la scie sauteuse. 
Il en va de même avec ce 
que nous rangeons ou décri-
vons comme « écritures » : 
pizzinis, tags, bulletins météo 
re-performés, Wikileaks, sextos hommes/bots que ce livre consi-
dère ensemble et sur le même plan, en tant qu’outils de mise en 
œuvre et de production collective de la réalité.

En cela, la série de concepts que Leibovici déploie s’appa-
rente bien plus à des « concepts-calques3 », autrement dit, des 
dispositifs logiques, équivalents de filtres Photoshop permettant 
de faire localement saillir, dans les objets examinés (ici, donc, 

3.  Christophe Hanna, « Poétique des concepts-calques (un projet) », 2011 ; 
voir : www.questionstheoriqueslarevue.com.
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les écritures) certains traits de ressemblance de famille habituel-
lement inaperçus4.

Bien au-delà des aspects dont nous tenons compte pour 
interpréter correctement, l’intéresse ce que tous les jours nous 
faisons avec ces écritures et ce qu’elles nous font faire, parfois 
sans que nous en ayons conscience5 : leur dimension pragma-
tique infra-ordinaire est donc aussi le sujet de ce livre. À l’heure 
où s’est à moitié évaporé le contenu de mon CD des Variations 
Goldberg par Glenn Gould6 alors que mon grand-père aurait 

4.  Le concept-calque opère donc par mise en situation, épreuve révélatrice, 
dans le but de rendre visible ce qui ne saute pas aux yeux. Dans une photo 
d’anniversaire, l’usage d’un « calque » permet d’aller au-delà du « C’est 
son père tout craché ! » en faisant saillir le teint blafard, masqué par des 
reflets, qu’il partage avec deux petits cousins slovaques et la tante : une 
loupe, un projecteur de lumière noire, un inverseur de perspective, une 
aspersion au luminol offrent de bons exemples de « calques ».

5.  Franck Leibovici reprend le constat de Lisa Gitelman : en réalité, nous 
ne « lisons » pas la plupart des écritures que nous produisons (contrats, 
notes de frais, et même dossiers, sans parler des écritures destinées à 
des machines comme celles qui se trouvent sur nos CD de musique). 
Nous nous mettons à les « éplucher » (mais est-ce là « vraiment lire »…) 
quand un problème survient, sinon, nous en faisons simplement usage, 
nous les « faisons fonctionner », les visons, les signons, les « rangeons au 
cas où » dans des dossiers spécifiques… Pierre Bayard, dans Comment 
parler des livres qu’on n’a pas lus (Minuit, 2007), soutient un point de 
vue finalement assez proche, mais en apparence encore plus polémique 
et paradoxal : même les livres censés être « vraiment lus » (de littéra-
ture, par exemple), la plupart du temps, nous ne les lisons pas, car ce 
qui compte pour nous, le plus souvent, est de pouvoir « en parler », ce 
qui non seulement ne nécessite pas de les lire « scrupuleusement » mais 
peut-être même deviendrait plus difficile si nous le faisions.

6.  CBS Masterworks, 1982. La durée d’une écriture sur un CD est 
évaluée à cent ans par Fred R. Byers dans Care and Handling of CDs 
and DVDs: A Guide for Librarians and Archivists, National Institute 
of Standards and Technology, 2003. Assez vite, les musiciens sonores 
« glitch » comme Oval ont bien mis en avant l’obsolescence rapide des 
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pu encore écouter ses Cortot en 78 tours, où Olivier Quintyn, 
Anne-Laure Blusseau de Paris me font en temps réel des sugges-
tions de correction et d’amélioration de ce texte pendant que je 
le rédige à Villeurbanne sur Googledocs (et certainement conti-
nueront-ils même une fois ce livre imprimé, par goût de la discus-
sion), on peut comprendre que Leibovici n’ait pas retenu comme 
caractéristiques pour l’écriture la permanence ni la coupure de son 
contexte de production. Ces deux traits, si couramment invoqués 
comme vertus originelles et bases fondamentales des facultés 
pratiques de toute écriture, sont ici tout simplement ignorés. 
Leibovici préfère se concentrer sur d’autres propriétés pragma-
tiques ponctuellement caractéristiques : l’aptitude à être compilé, 
indexé automatiquement, approximativement traduit, déplacé, 
remédié, reformaté, taggé, etc. Observer les écritures se fait donc 
ici en faisant jouer, en « déposant sur » celles-ci une multitude 
hétérogène de « calques ». Il me semble pouvoir les regrouper en 
trois grands types (ou calques complémentaires7), aptes à faire 
saillir des traits de famille différents, que je désignerai sous les 
termes de « connectivité », « opérativité » et « agentivité ».

technologies digitales « lisses » censées durer cent ans. Dès le début 
des années 1990, ils enregistraient les erreurs de lecture et les bruits 
causés par les CD « sautant » devant le lecteur laser du fait de la fragilité 
optique des inscriptions après seulement quelques années d’usage, me 
fait remarquer Olivier Quintyn, rappelant que des phénomène d’effa-
cement, de gommage ou de raturage peuvent aussi bien être recontex-
tualisés en écritures. De même en littérature, Claude Royet-Journoud 
ou Sylvain Bourmeau, par exemple.

7.  Les manipulateurs de Photoshop, Indesign ou Lightroom comme de 
leurs versions publiques ont constaté combien certains calques étaient 
redondants (permettaient de faire presque la même chose). Ce qui n’est 
pas, d’un point de vue pratique, un inconvénient. J’ai essayé d’écrire ce 
texte en construisant des calques qui se chevauchent le moins possible.
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La connectivité est ce qui permet aux écritures de former 
une famille fonctionnelle tenue pour cohérente dans une société 
ou une communauté données, de se répondre, de fonctionner 
en relation. Il faut qu’il y ait des plans de table (écriture no 1) 
pour qu’on ne les respecte pas et que cela provoque une demande 
d’excuses écrites (écriture no 2), que soit envoyée à la place de 
celles-ci une brève lettre de flatterie (écriture no 3) tenue finale-
ment pour acceptable et même, au fond, meilleure. Chacune de 
ces écritures a besoin des autres pour pouvoir exister et toutes 
existent en se complémentant : en l’occurrence, sans l’une, l’autre 
perdrait de sa raison d’être, un peu comme un marteau dans un 
monde sans clous. La connectivité n’est pas univoque, et c’est 
pourquoi on peut parler de valence d’une écriture : sa capacité 
à se mettre en relation avec un plus ou moins grand nombre 
d’autres écritures, tout en continuant à faire sens et à fonctionner. 
Un plan de table peut entraîner l’écriture de lettres de congratu-
lations adressées à l’hôte, des petits mots que je passe en douce à 
ma voisine, tout comme des excuses écrites à certains commen-
saux lésés, mais pas, du moins ordinairement, un avis de décès. 
Dans le monde des écritures, cette connectivité est probablement 
un indice de poids qu’une écriture en est bien une. En cela, elle 
constitue le pendant de « l’acte locutoire » d’Austin, celui par 
lequel un énoncé verbal peut avoir un sens et, donc, être reconnu 
comme une parole à part entière8.

8.  Dans sa huitième conférence, Austin définit l’acte locutoire d’un énoncé 
comme « l’acte de dire quelque chose au plein sens du terme » (Quand 
dire c’est faire, Paris, Seuil, 1970, p. 109). En réalité, presque aucun énoncé 
proféré dans un contexte humain ne dit rien, puisque, par réflexe, nous 
les interprétons tous dès que nous les reconnaissons comme énoncés, 
mais, par tradition ou habitude, nous avons tendance à considérer que 
certains en disent plus que d’autres ou articulent plus d’idées ou d’infor-
mations, que celles-ci soient vraies ou fausses ou improbables.
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L’opérativité est cette propriété qui permet d’effectuer des 
opérations en intégrant une écriture dans une autre. C’est ce qui se 
passe quand je trace et effectue des multiplications ou des divisions 
à la main, selon les règles consistant à « poser » ces opérations en 
utilisant l’écriture des chiffres arabes9, mais aussi quand je fais des 
tableaux de comparaisons ou de citations pour mes synthèses de 
texte, ou quand je fais des conversions dans des tableaux de conver-
sion. Essayez de faire une multiplication ou une division avec des 
chiffres romains (ou des nombres écrits en lettres) et vous verrez 
que c’est impossible : l’opérativité nécessite une affinité particu-
lière entre les écritures qu’on combine, elle dépend de cette affinité. 

9.  Posté par justine (invité), 13-06-04 à 20:19 sur le forum l’île des mathé-
matiques : « Pour faire une division à la main, c’est pas bien compliqué : 
tu fais un trait (pas trop grand non plus) sur ta feuille et tu colles à 
celui ci un autre trait plus petit orienté vers la droite. Après tu mets à 
gauche du grand trait ce que tu as à diviser et dans la « case » faite par 
l’intersection des deux trait donc en haut à droite ce par quoi tu veux 
diviser. Ensuite tu prend ds le nb de droite ce par quoi tu peux diviser 
par exemple 1594/6 tu prend quinze car trouvé le diviseur c’est facile 
15 c’est proche de 12 et 12 c’est 6*2 donc tu mets le 2 ds la case en bas à 
droite sous ce par quoi tu veux diviser ok ? et après tu fais 15-(6*2) = 3 
tu mets le 3 sous le 5 du quinze et tu abaisse le 9 ce qui te done donc 39 
/6 le plus proche multiple de 6 de 39 étant 36 et que 36 = 6*6 tu mets le 
6 à coté du deux tu fais la soustraction il reste 3 tu abaisses le 4 ce qui 
fait 34 donc 6*5 le multiple le plus proche tu mets le 5 à coté de l’autre 
9 il reste 4 dc 1594 = 265*6+4 si tu veux un nb à virgule tu mets une 
virgule après le 5 du résultat de la multiplication et tu met un 0 à coté 
du 4 ce qui fait 40 et tu continue comme précédemment Pour diviser 
un nb décimal par un nb entier tu multiplie le nb entier par 10 jusqu’à 
ce que le nb à virgule deviennent entier et tu procède de la meme façon 
pour diviser un nb décimal par un autre décimal tu multiplies quitte à 
rajouter des 0 à un des deux afin d’avoir deux entiers voilà et tu procède 
de la même façon. en espérant que tu ais compris. » L’opérativité des 
écritures se montre plus facilement qu’elle ne se dit, d’où l’intérêt de 
procéder avec des calques quand on mène une recherche sur ce sujet.
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L’opérativité de l’écriture 
ne permet pas seulement 
d’obtenir un résultat, 
elle produit des effets de 
soulignement, des colla-
tionnements habiles et 
des vues synoptiques qui 
semblent impossibles à 
faire « en paroles ». D’une 

certaine façon, le moindre formulaire met en évidence l’opérati-
vité, dans la mesure où il effectue une synthèse des données tenues 
pour intéressantes et confère à leur somme une visualité supérieure 
à une liste ou un vulgaire paquet. L’opérativité est, d’autre part, 
ce qui permet aux écritures de se combiner les unes aux autres ou 
encore de recontextualiser une écriture dans une autre et ainsi, 
littéralement, d’observer les écritures comme des familles faisant 
des petits par métissages (ce qui ne réussit pas à tous les coups). 
Toute écriture possède une opérativité : la moindre lettre d’excuses 
doit articuler correctement certaines formules (dont certaines dites 
« de politesse ») de manière à être tenue pour valable (et non pour 
une plaisanterie ou moquerie). Comme on le constate enfin, l’opé-
rativité des écritures peut se rapprocher de ce qu’Austin nomme la 
force illocutoire des paroles, le fait que toute parole, du simple fait 
d’être prononcée, constitue un acte objectif en soi, un conseil, un 
refus, un jugement, etc. De même qu’il suffit de dire : « Le chat est 
dans le noisetier ! » pour effectuer une affirmation (ou une décou-
verte, si jamais on l’avait perdu), de même, il suffit d’inscrire les 
termes écrits qui constituent cette phrase en suivant correctement 
les codes typo et grammaticaux (ne pas déposer le premier mot 
p. 62 et le second p. 43, par exemple) pour avoir « fait une phrase » 
qui vaut comme phrase écrite lisible dans un texte imprimable. 
Opération banale.
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L’agentivité, je la définirai comme la capacité des écritures à 
organiser et de réguler l’activité d’un public, j’entends par là un 
ensemble de personnes regroupées dans le but de mener une action 

collective. Les organi-
grammes, les agendas, 
les contrats, les plans 
de table, de bataille et 
d’entraînement rendent 
assez évident ce point 
commun des écritures 
qui leur permet d’engen-
drer des synergies plus 
complexes et surtout 
plus régulières, dans leur 
déroulement, que les 

cris de ralliement lâchés dans une manif et les appels de balle 
sur un terrain de foot. L’agentivité est ce qui fait de l’écriture 
l’instrument humain d’organisation de l’action par excellence, 
mais elle est aussi ce qui fait d’une écriture un moyen sérieux 
de contraindre les gens à suivre une ligne de conduite, ou à se 
conformer aux normes comportementales d’une communauté : 
la somme inscrite sur mon bulletin de salaire limite mes envies 
de tout acheter sur Amazon, une lettre d’excuses portant sa signa-
ture aurait obligé mon père à tenir compte du plan de table lors 
du prochain dîner de gala, etc. Toutes les écritures possèdent une 
agentivité car toutes réclament, pour exister, circuler, s’appli-
quer, l’action collective organisée d’hommes et de femmes, donc 
toutes peuvent nous contraindre à effectuer tels ou tels actes et 
à en provoquer d’autres. Écrire cette phrase suppose le travail 
d’un correcteur, d’une maquettiste, d’un imprimeur, sans parler 
de toutes les personnes nécessaires à l’apprentissage du code de 
français écrit. Toutes les écritures contiennent tacitement des 
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contrats de travail car leur existence réclame leur connexion à de 
tels contrats, et même leur intégration tacite. En cela, l’agentivité 
des écritures est peut-être à rapprocher des « effets per locutoires » 
des paroles dans la théorie générale d’Austin, c’est-à-dire du 
pouvoir que possède toute parole, même la plus insignifiante, de 
provoquer des réactions concrètes dans le monde social, ne serait-
ce que celle par laquelle on montre qu’on l’a comprise.

La connectivité règle donc la façon dont une notation peut 
devenir une écriture lorsqu’elle s’intègre à un ensemble d’écri-
tures avec lesquelles elle peut entrer en relation fonctionnelle ; 
l’opérativité repose sur la mise en œuvre de règles qui font d’une 
écriture à proprement parler un instrument de travail ; l’agenti-
vité, enfin, est la propriété grâce à laquelle les écritures régulent et 
stabilisent nos activités collectives. L’usage de ces trois concepts-
calques contribue donc à éclairer sous trois angles différents la 
façon dont les écritures mobilisent des règles par lesquelles s’orga-
nise l’activité sociale. Est-il exagéré de dire alors que si écriture 
n’est pas strictement synonyme d’institution, les deux notions 
ainsi observées se ressemblent beaucoup ? Si toute écriture n’est 
pas réductible à sa simple inscription dans une routine institu-
tionnelle (ne serait-ce que parce qu’elle peut en créer), les institu-
tions, elles, font toutes bel et bien partie des écritures et peuvent 
être observées comme des instruments d’écriture.

*

Redécrire la poésie comme un focaliseur d’attention prend 
alors une signification tout autre que celle qu’ont pu lui donner 
les poètes et poéticiens de la tradition moderniste, Cocteau, 
Éluard ou même Francis Ponge. La poésie n’est plus conçue 
comme une activité magique ou « jalouse », séparée des institu-
tions ordinaires et capable de jeter sur les réalités de la vie une 
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lumière absolument singulière et marquante. Elle est repensée en 
un sens bien plus modeste, désacralisé, comme une méta-écriture 
critique des façons dont existent nos écritures ordinaires : une 
pratique consistant donc à « écrire avec les institutions », à s’en 
saisir comme des instruments de création afin d’en explorer les 
usages et les potentialités.

Je vois au moins trois manières dont l’expression « écrire 
avec les institutions » peut trouver à s’incarner dans le domaine 
littéraire actuel. Elles correspondent à trois degrés croissants 
d’intrusion ou d’immixtion du poétique dans l’institutionnel, 
ou encore d’instrumentalisation10 de l’institutionnel par la poésie.

Le premier est celui des ready-mades ou recontextualisa-
tions. La poésie capture des écritures qu’on ne lit pas, soit par 
inattention, manque de temps, soit parce qu’elles circulent dans 
des espaces d’écriture déconnectés de nos espaces d’échange quoti-
diens, soit les deux. La poésie alors effectue une reconnexion : 
elle renoue ces écritures à nos écritures ordinaires et les réexpose 
à l’action de ces dernières. Les exemples sont en nombre, certains 
fournis par ce livre : les échanges entre policiers apparaissant 
sur Messenger sous l’avatar de fillettes et pédophiles en pleine 
recherche republiés par l’avocate-poète Vanessa Place ; les nasheeds 
islamiques retranscrits en partitions comme des lieder par Franck 
Leibovici, les bibliographies exhaustives (souvent risibles) des 
hommes du gouvernement réunies par Cyrille Martinez. Dans 

10.  Le terme d’« instrumentalisation » n’est pas à entendre ici dans le sens 
courant et péjoratif de « manipulation », même si certaines pratiques 
poétiques peuvent être considérées comme telles. Je l’entends, plus 
généralement, comme « travailler avec », « concevoir comme un 
instrument » qu’on peut révérer (par exemple, mon piano) ou regarder 
sans trop s’y attacher (par exemple, ce cageot à légumes dans lequel 
j’ai déplacé quelques bouteilles vides) mais qui nous permet d’agir de 
manière plus ou moins inventive et détermine la forme de notre action.
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ce cas-là, le geste poétique (l’exportation du document dans 
l’espace de la poésie) provoque une réaction comparable à celle 
que nous avons quand un problème survient avec une institution 
avec laquelle nous sommes liés : nous nous mettons à scruter, à 
lire intensément et activement l’écrit qui nous engage avec elle, 
allusions, ambiguïtés et « petites lignes » y compris, pour voir où 
ça bugue, par quelle opération insidieuse cette écriture a réussi à 
nous « endormir » et nous rendre si vulnérables. Nous entrete-
nons alors avec celle-ci une relation spéciale qu’on pourrait quali-
fier paradoxalement d’esthétique intéressée, non hédoniste, avant 
tout exploratoire. Le texte nous apparaît dense, saturé de signifi-
cations cachées, certaines de ses formules nous semblent soudain 
pétries d’allusions ou d’expressions révélatrices : des stéréotypes 
stylistiques et idéologiques, des termes semi-codés qui reviennent 
à intervalles réguliers. Nous nous demandons enfin laquelle, 
parmi les écritures qui sont à portée de nos mains, pourrait y 
répondre (non seulement pour mieux comprendre le problème, 
mais aussi pour le prendre en charge, le prévenir, l’affronter) : 
faire appel aux autorités religieuses ? solliciter des compétences 
juridiques ? lancer une pétition ? une alerte ? déposer une plainte ? 
Cependant, dès qu’il s’agit d’une méta-écriture (poétique), la 
forme de notre scrutation change ou, plus précisément, son focus : 
notre attention n’est plus seulement dirigée vers l’inscription 
documentale, mais sur l’ensemble du geste de recontextualisa-
tion et sur l’institution qui le rend possible. Sont interrogées ses 
intentions, ses causes avouées ou inconscientes et ce qu’il peut 
signifier socialement comme politiquement. À cet égard, la forte 
controverse autour de la lecture, par Kenneth Goldsmith, du 
rapport d’autopsie du jeune Américain Michael Brown abattu 
par la police11 nous rappelle combien une méta-écriture, fût-elle 

11.  Voir, dans ce livre, « Le cas goldsmith », p. 113.
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poétique (produite dans l’institution poésie), conserve sa nature 
documentale et ne devient jamais (ou jamais assez) une pièce 
monumentale. On a beau s’efforcer de la tirer vers la sphère excep-
tionnelle du spectacle hédoniste – ce que Goldsmith ne manque 
jamais de faire –, elle demeure pareillement exposée à nos recours 
et nos plaintes formelles que n’importe quel document dont nous 
contestons l’écriture. Le métadocument reste un document, visé 
par les mêmes usages. Raison pourquoi l’argument paradoxal 
« C’est cynique, méprisable, mais qu’est-ce que c’est beau ! » si 
souvent formulé à propos d’œuvres appartenant au domaine 
esthétique traditionnel, Céline, par exemple, ou les sœurs Brontë, 
ne semble plus pouvoir être mobilisé dans ce cas, et il ne l’a pas été.

Le deuxième degré concerne les littératures parfois dites 
d’agencement ou de montage, ou encore de sampling. Elles 
testent et mettent à l’épreuve l’opérativité des écritures qu’elles 
ressaisissent, autant que l’extension de leur famille. Les meilleurs 
exemples que je pourrais donner ici seraient Manuel Joseph, 
Christophe Fiat, les derniers travaux de Sylvain Courtoux voire 
de Nathalie Quintane : dans chaque cas, il s’agit d’inventer 
des dispositifs grammatologiques qui visent à désinvisibiliser 
certaines affinités parmi les écritures, en particulier lorsqu’elles 
impliquent la phraséologie d’institutions puissantes, capables 
de produire un discours envoûtant, de contrôler les comporte-
ments, d’imposer des contraintes d’expression et de format : c’est 
le cas, entre autres, du tweet politique, des dépêches médiatiques 
massivement recyclées, des petites phrases de prescripteurs d’opi-
nion reprises en ritournelles, des récits imposés par l’école. De 
même qu’un document administratif de base exhibe les tampons 
successifs des instances de pouvoir qu’il a dû remonter pour 
devenir actif, de même ces littératures montrent la variété des 
façons dont le pouvoir institutionnel imprime sa marque sur les 
écritures ordinaires. D’autre part, en déconstruisant les formes 
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d’interaction que les écritures ordinaires entretiennent entre 
elles, ces littératures montrent aussi à quoi tient la documen-
talité. Aucun performatif ne peut fonctionner seul, mais tous 
présupposent l’existence de « conditions de félicité » elles-
mêmes réunies par l’action d’autres performatifs antérieurement 
proférés : le maire qui me marie a été déclaré victorieux lors des 
élections municipales, elles-mêmes instituées par des instances 
de pouvoir, etc. D’une façon comparable, aucun document ne 
possède sa documentalité par un décret de format documental 
arbitraire. La documentalité (la puissance active d’une écriture) 
est en quelque sorte toujours partagée, résulte de combinaisons 
d’écritures documentales affines qui lui préexistent et s’invisi-
bilisent quasiment une fois intégrées dans le document final, 
comme une poupée russe12 : nous n’aurions pas le pouvoir de 
« poser » (de faire avec l’écriture) une division sans le pouvoir 
que nous donne l’usage des nombres écrits en chiffres arabes. 
Pareillement, la documentalité d’une écriture (sa performativité 
scripturale) repose sur celle des écritures qu’elle intègre ou peut 
intégrer. Si le texte de loi peut s’écrire puis s’appliquer, c’est aussi 
parce qu’il mobilise, entre autres, des éléments qu’articulent nos 
médias voire que nous disséminons dans nos échanges privés. 
Certaines écritures de montage tombent à plat quand d’autres 
produisent de forts effets révélateurs : c’est qu’elles échouent 
à montrer ces affinités et demeurent, posées sur leur support, 
presque inertes, quasi inopérantes, comme une division qu’on 
aurait posée avec des chiffres romains.

12.  Franck Leibovici utilise une autre image, dans ce livre, qui finalement 
rejoint celle des poupées emboîtées : il parle d’« ouvrir l’écosystème 
documental » (p. 96) en « performant des documents », la perfor-
mance étant alors pensée comme un moyen de traduire la dimen-
sion verticale intégrative d’une écriture documentale en une image 
ou expérience horizontale, scénique et spectaculaire.
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Enfin, le dernier degré est celui des littératures dont on 
pourrait dire qu’elles « jouent » avec les institutions car elles 
s’écrivent en participant aux interactions institutionnelles elle-
mêmes, se développant le plus souvent in situ, et non plus en expor-
tant ou en retravaillant de l’extérieur (c’est-à-dire à l’intérieur de 
l’espace littéraire) du matériau documental. Le plus souvent, leurs 
auteurs trouvent un moyen d’occuper une position active parmi le 
public d’une société, d’un établissement ou d’une entreprise. C’est 
le cas de Julien Prévieux lorsqu’il publie ses échanges démotivés 
avec des DRH de sociétés dont il refuse les offres d’emploi, de 
Natacha Guiller lorsqu’elle réunit en autofiction les divers rapports 
rédigés dans l’hôpital psychiatrique où elle était internée (lesquels 
transcrivent non seulement l’évolution de ses paramètres biolo-
giques, des soins qu’on lui administre, mais aussi et surtout ses 
faits et gestes et les propos qu’elle adresse intentionnellement 
aux professionnels de santé habilités à rapporter 13), ou encore de 
Jean Gilbert qui explore le monde de Live-Jasmin de l’intérieur14, 
en devenant l’un de ses « modèles » et en exploitant les instru-
ments numériques de communication et de commerce auxquels 
ce « système » lui donne alors accès. Chacun de ces travaux inter-
vient surtout sur l’agentivité de l’écriture, sur la façon dont, par 
formatage des modes de communication, planification, contrac-
tualisation, une écriture documentale organise et contrôle les 
activités des membres d’une population qui en use ; chacun d’eux 
cherche à en altérer les routines voire à en redistribuer les rôles 
de façon à faire saillir les croyances et les conventions larvées sur 
lesquelles repose la force prescriptive des écritures.

13.  Natacha Guiller, « L’histoire de ma vie », blog <https://essen-g.blogspot.
com/p/lhistoire-de-ma-vie.html>.

14.  Jean Gilbert, à paraître aux éditions Questions théoriques en 2020.
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Les trois degrés que je viens de décrire renvoient à des niveaux 
croissants d’implication d’une écriture littéraire dans un cadre 
d’interactions institutionnelles généralement considérées comme 
extralittéraires. Ils ne constituent aucunement des types hétéro-
gènes comme l’on oppose la comédie à la tragédie ou même le noir 
et blanc à la couleur, les sports d’équipe et les individuels. En effet, 
les ready-mades poétiques, les montages supposent toujours, dans 
leur fonctionnement symbolique, au moins une certaine forme de 
compréhension du contexte originel, celui d’où est extraite la pièce, 
tiré le fragment, la citation15, et souvent même une négociation 
avec certains de ses acteurs : leur écriture en porte toujours la trace 
via les signes d’autocensures, les marques plus ou moins percep-
tibles de respect des droits et des intimités, d’anonymations, etc.16. 
Inversement, le simple fait que nous parlions ici de ces pratiques 
d’écriture participatives ou « joueuses » avec les protocoles et les 
conventions les rapatrie dans l’espace littéraire et les reconnecte à 
la famille des écritures d’art.

L’agentivité des écrits humains n’est pas celle des programmes 
destinés aux machines17. Pour diverses raisons que la stratégie, la 
sociologie des entreprises ont observées, les individus s’arrangent 
toujours avec les écritures qui organisent leur vie collective, 
parfois délibérément, suivant les opportunités qui leur sont 

15.  Dans le cas de Kenneth Goldsmith, c’est précisément cette forme-là 
de compréhension qui est attaquée par les ligues antiracistes comme 
une forme d’incompréhension totale et de mépris de la souffrance 
sociale des minorités noires.

16.  Je renvoie, par exemple, à Manuel Joseph, Les Baisetioles, Paris, 
Questions théoriques, 2020. Ou Sylvain Courtoux, L’Avant-garde. 
Tête brûlée. Pavillon noir. Poème post-épique, Dijon, Les presses du 
réel, 2019.

17.  Yves Citton, « La machinisation des gestes », Gestes d’humanités. 
Anthropologie sauvage de nos expériences esthétiques, Paris, Armand 
Colin, 2012, p. 59-87.



offertes, parfois involontairement, simplement parce que c’est 
là leur façon à eux d’appliquer la prescription inscrite dans toute 
écriture agentive : il n’y a que les robots qui suivent des règles (les 
cartes et les plans) en produisant des gestes chaque fois identiques. 
C’est aussi vrai quand la prescription d’une écriture documen-
tale appelle la production d’une autre écriture documentale en 
réponse, comme lorsqu’on vous enjoint formellement de rédiger 
des excuses écrites. Toute agentivité humaine a du jeu, laisse une 
marge – appelons-la « zone de liberté » ou de « création » – dans 
laquelle il est possible de contribuer à l’agentivité de l’écriture (de 
répondre à ce qu’elle demande, de demeurer dans son « public ») 
tout en faisant autre chose que ce qui est normalement attendu. 
Ainsi, une lettre de flatterie exagérément amicale, gracieusement 
ironique pourra remplacer les exécrables « excuses écrites » à 
partir du moment où les usagers comprennent ensemble et 
acceptent que c’est là une bien meilleure façon pour eux de 
réaliser cette agentivité, comprennent peut-être aussi, alors, que 
leur manière d’agir avec leurs écritures pourrait être changée, 
rendue moins mécanique et rèche, plus humaine et joyeuse.
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