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introduction.........................Ce livre se conçoit comme 
une cartographie des théories et des pratiques de conservation des 
œuvres d’art par et pour Internet, qu’on appellera net art ; elle mobilise 
sciences de l’information et de la communication, muséologie, sociologie 
de l’art et histoire de l’art, pour articuler quatre domaines – le musée, le 
net art, Internet et l’archive.

La question qui a dirigé ce travail est celle-ci : si une œuvre de net art 
n’existe que lorsqu’elle est en ligne et que son dispositif est activé, est-il 
possible, pour le musée mais aussi pour les acteurs connexes (artistes, 
archivistes, critiques et chercheurs, galeristes, amateurs de net art…), 
de mettre en place des stratégies pour conserver les œuvres de net art ? 
Comment concilier le processus de conservation muséal, issu d’une tradi-
tion historique et de l’évolution des pratiques artistiques, et la création 
spécifique à Internet, composée de couches de matériaux fragiles, avec 
chacun leur propre degré d’obsolescence ?

Ce qui m’amène à formuler deux hypothèses :
1. la notion d’accessibilité des œuvres est au centre de la conserva-

tion. Par accessibilité, il faut entendre une modalité d’accès à l’œuvre qui 
va au-delà de la simple possibilité technique de la localiser et d’en faire 
l’expérience (en entrant une URL dans un navigateur), et qui peut inclure 



des éléments rattachés aux notions de documentation (informations 
organisées sur les œuvres) et d’exposition (mise en relation, en espace).

L’étude du processus de conservation muséal permet de décrire 
les différentes phases qui le composent. « Cette approche nous fait 
comprendre l’apparition d’un phénomène en nous montrant les étapes 
du processus qui l’ont engendré, plutôt qu’en nous montrant les condi-
tions qui en ont rendu l’apparition nécessaire » (Becker, 2002, p. 109). 
Ces phases sont de plusieurs ordres : étapes historiques (par rapport 
à l’évolution des pratiques artistiques), étapes du cheminement d’une 
œuvre d’art vers le musée, étapes de la dissémination des œuvres par le 
marché de l’art et par l’histoire de l’art.

La recherche porte sur les stratégies d’accessibilité mises en place  par 
les différents acteurs du net art : ceux des « mondes de l’art » (Becker, 
1988), c’est-à-dire les artistes, les personnels de musée, les critiques et 
historiens de l’art, les développeurs informatiques, etc., mais aussi ceux 
qui travaillent sur la conservation de l’Internet. Ces derniers sont les 
acteurs de l’archivage numérique, dont les buts, les méthodes et les outils 
ne sont pas les mêmes que ceux des acteurs de la conservation du net 
art, mais qui partagent néanmoins des vues communes et pourraient 
partager des ressources, autant intellectuelles que techniques.

2. Il est nécessaire de construire une approche de l’œuvre de net 
art spécifique à la conservation. D’autres approches ont pour objet la 
réception, l’étude plus particulière d’un élément tel que l’interactivité, 
le rapport à l’écran et à l’écriture… L’attention portée à la pérennité des 
données fait voir dans l’œuvre un dispositif socio-technique manipulé 
par les différents acteurs de la conservation. Bien que numérique, elle 
n’en est pas moins matérielle (pour aller au-delà d’une opposition réel/
virtuel). L’analyse tente de distinguer les différents niveaux de l’œuvre de 
net art, notamment ceux qui se révèlent cruciaux dans l’optique d’une 
préservation à court, moyen et long termes. Cela inclut donc autant les 
fichiers qui composent l’œuvre que ceux qui composent son expérience 
(par exemple, la façon dont l’internaute interagit avec l’œuvre, etc.).

Enfin, un dernier élément de ce travail est l’intuition d’un modèle 
de conservation que j’ai appelé « musée archéologique », développée en 
proposition au fur et à mesure que les analyses de cas et des terrains se 
faisaient plus précises. Ces analyses de cas consistent en une série de 
situations rassemblées entre elles, et le « musée archéologique » est un 
modèle hybride à partir des observations réalisées, à la fois théorique et 
opérationnel. C’est une proposition muséologique plutôt que muséale, 
c’est-à-dire qu’elle relève plus d’une réflexion sur le musée, sa fonction 
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sociale et la manière dont il envisage les œuvres, leurs statuts et modes 
de conservation, que d’un programme à appliquer tel quel par un musée.

Ce parcours se présente en trois moments. La question qui guide 
le premier est celle-ci : comment la perspective de la conservation fait-
elle appréhender l’œuvre de net art, notamment par rapport à d’autres 
recherches qui portent sur le net art (Fourmentraux, 2005 ; Stallabrass, 
2003 ; Blais et Ippolito, 2006) ?

Le net art peut être défini rapidement comme l’art par et pour Internet ; 
les œuvres ne sont pas uniquement des sites web mais peuvent prendre 
différentes formes qui exploitent tous les protocoles de l’Internet (web, 
courrier électronique, diffusion en continu de sons et/ou d’images, 
messagerie instantanée, etc.). Ce livre porte particulièrement attention à 
la matérialité des œuvres, puisque conserver des œuvres n’est pas seule-
ment un processus intellectuel, mais implique une manipulation des 
objets eux-mêmes. Cette attention à la matérialité se présente sous la 
forme de descriptions d’œuvres de net art que l’on retrouve ensuite en 
exemples tout au long du livre. Cette approche a été préférée à l’élabo-
ration d’une typologie.

L’œuvre de net art se présente comme un dispositif dont il est possible 
de dégager les caractéristiques socio-techniques. L’œuvre est la matéria-
lisation d’un concept, mais aussi un ensemble de fichiers organisés entre 
eux, le résultat d’interactions entre l’internaute et l’œuvre, ce qui se 
passe à chaque instant à l’écran, etc. Aucune de ces approches ne permet 
seule d’appréhender l’œuvre de net art sous l’angle de la conservation. 
Les notions de performativité du code et d’activation sont introduites, 
afin d’ouvrir de nouvelles perspectives.

La perspective de la conservation nécessite également une réflexion 
sur la possibilité de la notation de cet art que beaucoup associent à la 
performance, notamment pour son caractère éphémère, pour l’aspect 
performatif du code informatique qui compose l’œuvre ainsi que pour 
son inscription dans un contexte spatio-temporel, in situ. La notation 
peut être envisagée sous la forme d’une partition. Celle-ci permet une 
description des œuvres qui les isole de leur environnement technolo-
gique (contrairement au code informatique de l’œuvre, qui y est soumis).

Enfin, la délimitation des œuvres est un questionnement spécifique 
au net art : elle suppose de distinguer l’œuvre de son environnement, 
pour en permettre l’appréhension et ainsi la conservation future.
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La deuxième partie traite du processus de conservation, à travers la 
notion d’accessibilité. La conservation n’est pas une fin en soi, elle n’est 
pertinente que lorsque l’œuvre est accessible au public.

Elle se révèle d’abord comme une pratique issue du consensus histo-
rique qui se forme au fil de l’évolution des œuvres d’art et des rapports 
entre artistes et musées. À l’intérieur du musée, la conservation n’est 
pas non plus un processus autonome, mais elle dialogue avec les autres 
fonctions de celui-ci. Comme le fait remarquer Jean-Paul Fourmentraux, 
« l’acquisition des œuvres n’est rien sans leur mise en ligne, et la collection 
ne vaut par conséquent qu’à travers l’exposition. L’action de collecter et 
de conserver un dispositif artistique en réseau est donc désormais forte-
ment associée à l’activité de mise en exposition. Ces différents moments 
traditionnellement distingués deviennent, avec les dispositifs du Net art, 
des processus conjoints » (Fourmentraux, 2005, p. 105). À l’acquisition 
et l’exposition évoquées précédemment, s’ajoutent la documentation et 
la gestion des collections.

L’accessibilité d’une œuvre implique que soient disponibles, pour les 
visiteurs du musée, autant l’œuvre matérielle elle-même que la documen-
tation organisée qui lui est associée. Le caractère matériel de l’œuvre de 
net art passe par la pérennité de son dispositif informatique : les données 
qui la composent et la façon dont elles sont organisées. Des stratégies 
de conservation telles que la migration et l’émulation ont été mises au 
point pour pallier l’obsolescence programmée des matériaux informa-
tiques actuels.

La conservation est également liée à la notion de valeur, c’est pourquoi 
deux des lieux de construction de valeur hors du musée, c’est-à-dire le 
marché de l’art et la production de savoirs sur l’art, sont aussi étudiés à 
cette occasion.

La troisième partie concerne l’étude et l’analyse de stratégies de 
conservation du net art. Cette investigation se compose de cinq analyses 
de cas : médias variables, conservation muséale par défaut (et notam-
ment celle menée par le Centre Georges Pompidou), stratégies d’artistes 
pour la monstration de leurs œuvres en ligne, archivage du web et net 
art (à travers la politique de la Bibliothèque nationale de France), musée 
archéologique. Le terme d’analyse de cas est préféré à celui d’étude de 
cas, qui renvoie à une observation longue et soutenue, dans un lieu précis 
(Becker, 2006).

Les cinq analyses n’obéissent pas au même schéma. La première, 
celles sur les médias variables, est basée sur les déclarations des acteurs. 
A contrario, les trois suivantes procèdent des déclarations des acteurs, 
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mais sans forcément utiliser leurs propres termes pour décrire leurs 
situations. Quant à la cinquième, sur le musée archéologique, c’est une 
proposition de méthodologie d’accès aux œuvres qui résulte de l’intui-
tion d’une situation à venir, basée sur des lectures et des observations. 
Cette approche se construit en réponse aux analyses de cas précédentes, 
comme modèle hybride, mais aussi proposition d’une solution à la fois 
théorique et technique. Elle se révèle également spécifique aux sciences 
de l’information et de la communication, travaillant à leur intersection.

Quant à l’ordre des chapitres, il ne procède pas d’une hiérarchie de 
valeurs, mais propose un fil entre les différents cas de conservation du 
net art qui ont chacun des buts et des méthodes qui leur sont propres, 
du programme des médias variables jusqu’à l’intuition du musée 
archéologique.
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