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PREFACE
par Jean-Pierre Cometti

Les questions de la littérarité et de la poéticité ont suscité
une abondante littérature, sans toutefois réellement s’ouvrir aux
démarches et aux perspectives qui se sont imposées dans d’autres
domaines, ot1 'essentialisme propre a notre tradition esthétique a
été plus sérieusement controversé. Christophe Hanna s’y attaque
ici en pleine connaissance de cause, muni des outils logiques et
conceptuels dont on ne fait que trop volontiers 'économie dans
la théorie ou la critique littéraire, et avec la légitime ambition de
jeter les fondements d’une approche alternative, plus adaptée a
ces « objets anxieux » que sont les « OVNI » (Objets verbaux non
identifiés). A ce projet, sur le double plan de I’analyse et de I’élabo-
ration théorique répond la notion de dispositif, congu comme un
« potentiel ouvert de fonctionnalités » — caractérisé par une hétéro-
généité interactionnelle, une contextualité et une opérativité — qui se
situe a contre-courant de toute propension ou de toute concession
au langage privé, et se distingue par son ancrage dans un contexte
public qui s’apparente aux formes de vie wittgensteiniennes.

Christophe Hanna distingue deux types de dispositifs : des
dispositifs reconstitutifs, qu’il trouve a I'ceuvre chez Christophe
Fiat, Jacques-Henri Michot et Francis Ponge (pour ne citer que ces
exemples), et des dispositifs d’enquéte, dont le principal effet est de
produire une recontextualisation liée a leur espace de production.



Les axes majeurs autour desquels s’organise cette enquéte décrivent
et analysent 'opérativité propre aux dispositifs, en prenant notam-
ment appui sur une reconsidération des définitions de la poéticité
et sur le type de reconception en faveur duquel milite Pactivité
poétique de Francis Ponge. Christophe Hanna y interroge les diffi-
cultés des approches définitionnelles et élabore les concepts-clés
qui, comme celui de « forme synoptique », permettent de soustraire
la poésie et la critique a 'emprise des principes paradigmatiques qui
en ont, la plupart du temps, commandé 'approche, bien au-dela
d’un essentialisme déclaré ou rampant, que ce soit au titre de la
vérité, de Vintransitivité ou, plus généralement, d’un acces a un réel
auquel ferait obstacle le seul langage de la communication.

Le bénéfice majeur d’une attention portée aux dispositifs et
aux déplacements ou aux recontextualisations qui s’y jouent est de
désamorcer 'autonomie et autotélie présumées du texte poétique,
en montrant comment les facteurs qui y ont contribué se sont aussi
bien nourris des présupposés d’une esthétique subjectiviste que de
I’élévation au rang de criteres de propriétés réputées intrinseques,
lesquelles ne font que récapituler un ensemble de traits hérités des
usages antérieurs. Les chapitres consacrés aux usages collagistes,
étudiés par Olivier Quintyn, aux documents poétiques de Franck
Leibovici et a la visée prospective et heuristique de Jean-Marie
Gleize sont autant d’explicitations des modalités selon lesquelles
opere un travail contextuel et interactionnel qui prend congé de
tout a priori et s’inscrit dans la ligne d’'une dynamique ouverte a la
révision et a la falsification qui rappellera le processus de 'enquéte
chez les philosophes pragmatistes depuis C.S. Peirce.

La richesse des notions mobilisées ou forgées se conjugue ici,
en effet, a un type d’enquéte ou d’expérience qui s'imposent, par
ailleurs, a I'attention dans la réflexion philosophique et esthétique,
dans le droit fil de travaux qui en ont renouvelé les termes, ou dans
le champ de Iécriture comme telle. Elle nous offre notamment les
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moyens d’une intelligibilité inédite des apories dans lesquelles la
théorie littéraire et la poétique se sont enfermées — d’une manieére
assez similaire & ce qui s’est produit dans d’autres domaines —, a
force de sans cesse réitérer les présupposés liés au statut présumé
autonome des ceuvres ou des textes, présupposés tres largement
essentialistes, hérités d’une esthétique romantique qui n’a jamais
réellement cessé d’exercer son emprise sur les esprits.

Il 'y a certes des raisons a cela, et elles ne sont pas exclusive-
ment poétiques. Elles participent plus largement de la maniere
dont la poésie et notre représentation de la poésie se situent dans
le champ social — en quoi elles peuvent étre dites politiques — ; des
finalités qui leur sont associées au regard des fonctions du langage,
de 'expression et du soi — en quoi elles reproduisent des formes
diverses de dualisme que la philosophie a amplement entéri-
nées (on en trouverait d’'innombrables exemples, de Bergson a
Heidegger) — ; et enfin d’un attachement a des formes de sacra-
lité, voire de fétichisme, consacrées par nos usages et par le senti-
ment qu'a priver l'art, la littérature ou la poésie des conditions
qui les soustraient au fonctionnement du langage ordinaire ou
aux processus d’engendrement et de circulation du mobilier du
monde, on en verrait immanquablement se dissoudre la valeur.
Les « dispositifs » de Christophe Hanna sont destinés a neutraliser
ces présupposés ; ils assument en cela une fonction critique qui les
oppose aux théories de la poéticité, ou du moins a celles qui, au
contraire, en perpétuent inlassablement les ambitions et ce qu’il
faut bien appeler Uarrogance.

Lexigence a laquelle ils répondent ne se limite toutefois pas
a cela ; plus précisément, elle s’étend a une description et a une
compréhension radicalement différente de ce quon pourrait
étre tenté d’y enfermer — quitte, d’ailleurs, a les en exclure et a les
exclure en méme temps de toute poéticité —, ainsi qu’a un ensemble
contrasté — et analysé comme tel, selon une typologie fine — de
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productions contemporaines dont on peut dire que les instruments
qui nous permettraient de les comprendre font essentiellement
défaut. Mieux : les instruments d’intelligibilité que la notion de
«dispositif » permet de forger concernent autant ces objets comme
tels (les ovnis dont je parlais au début) que la nature des processus
de leur engendrement, et, en cela, ils soustraient, au mystere qui
entoure, & nos yeux, le poéme, la « créativité » qu’il est supposé
envelopper. Les analyses que Christophe Hanna consacre a Ponge,
ala « sédition épistémologique » qui se joue dans ses écrits, 'invi-
tation a une lecture combinatoire qui s’y trouve mise en évidence,
ne permettent pas seulement de souligner tout le bénéfice des
instruments ainsi forgés ; elles permettent de les construire et de
les mettre a 'épreuve.

De ce point de vue, les pages consacrées aux poésies critiques,
I’étude du « fonctionnement critique propre a certaines ceuvres »,
dtiment catalogué selon quatre types de poétiques, renforcent
efficacement le dispositif mis en place a propos de Ponge ou de
Lautréamont, de sorte que lorsque Christophe Hanna plaide pour
une poésie écrite a contre-courant de ses définitions traditionnelles
et institutionnelles, on mesure toute la portée du remaniement
auquel le lecteur est convié. Christophe Hanna propose un type de
lecture qui insiste sur 'importance des stratégies interactionnelles,
la modulation des cadres de référence, les processus d’enquéte,
et, par 14, sur les lacunes ou les mirages de la poétique tradition-
nelle. Ses efforts sont a la mesure de ce que le lecteur est invité a
abandonner, comme pour renouveler I'injonction de Platon, a la
porte de ’Académie : « Que nul n’entre ici s’il n’est géometre ! »
C’est que le type de réflexion proposé tranche assez radicalement
avec nos habitudes intellectuelles, en particulier avec celles qui
préferent s’en remettre a des credo plutot qu’a des outils. Pour qui
a été familiarisé avec ce que la philosophie a parfois abandonné en
prenant congé des entreprises fondationnelles ou de ses ambitions
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de grandeur, Pentreprise de Christophe Hanna ne participe pas
seulement d’une opportune tentative de désensorcellement, dont
nos pratiques intellectuelles ou artistiques ont plus que jamais
besoin ; elle montre par I'exemple tout le bénéfice pouvant étre
tiré d’un certain nombre de concepts trop souvent confinés a un
usage herméneutique plus qu’a une véritable utilisation : Uactiva-
tion, enquéte et la vision synoptique. Ces concepts ont vu le jour
dans des philosophies dont le souci vise davantage a décrire et a
comprendre des processus que des objets, des fonctionnements plus
que des substances ou des essences, des modes de compréhension
et des parentés plus que des systémes rigoureusement normés et
centrés. Ils se rapportent a une inspiration qui fut essentiellement
celle du pragmatisme. La philosophie des dispositifs releve par
la d’une philosophie de 'enquéte, au sens peircien du terme. Le
type de « rectification » ou de « falsification » que Hanna trouve a
I'ceuvre chez Ponge en fait partie. Lenquéte privilégie les processus
et les contextes (nécessairement publics, contre les attendus impli-
cites ou explicites des langages privés), et, par la, elle inscrit le
révisable au coeur des équilibrages qui entrent dans nos entre-
prises intellectuelles (C’est ce que Peirce appelait la « fixation de
la croyance »). Aussi les dispositifs qui retiennent lattention de
Hanna s’apparentent-ils plus au bricolage de Lévi-Strauss qu’aux
dispositifs de Foucault, tout comme les collages, dans 'approche
quen propose Olivier Quintyn et a laquelle il se réfere.

S’il nous faut, toutefois, renoncer a tout prédicat d’essence
et penser en termes de dispositifs, et si un dispositif n’a rien a
voir avec un systeme dont les relations porteraient a elles seules
le poids de I'intelligence (et du sens) qui s’y trouve a I'ceuvre,
comment en concevoir I'intelligibilité ? Comment concevoir que
nous puissions y voir un sens qui ne se disloque pas dans I'appa-
rente hétérogénéité de ce qui s’y rassemble ? Mieux : comment
quelque chose pourrait-il seulement s’y rassembler ? La réponse
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fournie par la philosophie des dispositifs pousse ici a son comble
les abandons qu’elle met en ceuvre (’'abandon de toute centralité
ou de toute essentialité qui en apporterait la garantie), en faisant
jouer ce que Wittgenstein (somme toute confronté au méme
genre de probleme) appelait du nom d’Ubersicht. Lintelligence
et la résolution des perplexités que Wittgenstein en attendait n’en
constituaient pas le moindre bénéfice. 1l suffit de transposer a la LA METAPHORE UFOLOGIQUE
poétique le constat qui s’exprimait dans cette pensée de 1929 :
« Dans aucune confession religieuse on n’aura autant péché par
abus d’expressions métaphysiques qu'en mathématiques », pour
mesurer Pampleur de la tiche et en apprécier lopportunité. Un autre monde littéraire ?

Si on me demandait de décrire 'espace littéraire francais
d’aujourd’hui en une seule phrase ou par une expression caracté-
ristique, je dirais que notre espace littéraire actuel a ceci de spécial :
il se congoit ou se présente a nous comme un monde traversé par
des ovnis. Depuis le milieu des années 1990, en effet, ont été apergus
ou détectés par les critiques, chroniqueurs, amateurs de littérature,
ces « objets verbaux non identifiés' », dont la logique fonctionnelle,

’étrange genese, les modes de lecture qu'ils réclament paraissent non
seulement répondre a une autre conception du littéraire, mais méme
jouer tactiquement de leur ambiguité générique, comme sileur furti-
vité, une intentionnelle manipulation des apparences, conjuguée a
d’évidentes facultés d’adaptation aux divers contextes dans lesquels
ils circulent, étaient partie prenante de leur mode d’étre.

Depuis son apparition en 1995, dans un manifeste qui propo-
sait, sous la forme d’un catalogue ouvert, des recettes destinées a
décrire le mécanisme pragmatique de certaines ceuvres nouvelles?,

1. Encore appelés «ceuvres littéraires non identifiées» ou OLNI.
2. «Lamécanique lyrique», texte d’ouverture manifeste au numéro 1 dela Revue
de littérature générale (RLG), P.O.L, 1995, signé Olivier Cadiot et Pierre Alféri.



le terme d’« ovni » a principalement fait office de catégorie «par
défaut» désignant des textes qu'on percevait ou voulait présenter
comme inclassables. Son emploi S’est vite propagé et diversifié, au
point d’étre thématisé dans des fictions ovniesques elles-mémes?,
d’entrainer la requalification rétrospective de textes dont la nature
semblait pourtant bien familiere. La notion s’est donc banalisée et
institutionnalisée et, s’institutionnalisant, a pu prendre, comme les
étiquettes génériques traditionnelles, une signification évaluative :
il est ainsi devenu courant, en effet, dans la critique journalistique,
d’appeler ovni des écrits dont on veut vanter la singularité, surtout
quand elle est loin de S'imposer d’elle-méme°. Cependant, a la diffé-
rence des termes génériques dont la signification est a peu pres
définie, dans son usage standard, «ovni» est demeuré une notion
extensionnelle dont 'application reste vague et intuitive. Sa compré-
hension est essentiellement négative puisqu’elle désigne des ceuvres
tenues pour littéraires, bien que percues® comme éléments d’un
ensemble complémentaire de celui constitué par les objets recon-
naissables comme littéraires a partir d’'un ensemble de traits fixes,
ceux dont la forme répertoriée dans I’histoire littéraire officielle

3. Ou des ovnis fictionnels tel que Le Probleéme martien de Stéphane Bérard
(Al Dante, 2002).

4. Comme les Lettres portugaises de Guilleragues (voir Pierre Nicq, «Les Lettres
portugaises : un ovni littéraire », revue du CNDP n° 42, disponible sur http://
www.crdp-montpellier.fr), mais aussi L’Ecume des jours, de Boris Vian, Paulina
1880, de Pierre-Jean Jouve, etc. Voir, notamment, la maniére dont les olnis
sont définis et présentés sur www.mollat.com et sur le catalogue de la librairie
Mollat (Bordeaux).

5. Ainsi ont pu étre qualifiés d’« ovnis » des produits sans surprise comme
L’Ombres des autres, de Nathalie Rheims (Léo Scheer, 2008), la trilogie Mille-
nium de Stieg Larsson (Actes Sud, 2007) ou Une éducation libertine de Jean-
Baptiste Del Amo (Gallimard, 2008).

6. Olivier Cadiot insiste beaucoup sur le fait quelle provoque un «arrét», un
«choc» 5 voir RLG 1, op. cit.

reste identifiable a partir de catégories disponibles et mobilisables

par la critique’.

Notre espace littéraire actuel serait donc peuplé de deux types
d’objets :

1. Ceux que on peut identifier et décrire, fit-ce schématique-
ment, avec le vocabulaire théorique disponible, couramment
utilisable aujourd’hui. Le tout-venant du roman, narrant des
histoires claires, les poemes manifestement poétiques, fussent-
ils modernes, comme ceux de Jacques Roubaud, ou de Pierre
Alféri. Ceux-13, nous pouvons non seulement les repérer, mais
encore les localiser dans l'espace littéraire en les rapportant,
sinon a une classe générique a proprement parler, du moins
a une ou plusieurs ceuvres exemplaires bien connues. Nous
pouvons aussi expliquer leur fonctionnement symbolique et les
évaluer en fournissant des raisons valides, recevables, du genre
de celles qu'utilisent les préfaciers pour présenter sous un jour
favorable une ceuvre qui vient d’étre écrite et qu’ils estiment
méritante et méme novatrice®.

2. Ceux que ce vocabulaire et les aptitudes théoriques afférentes
nous permettent seulement d’observer. Autrement dit, nous

7. Cet ensemble de catégories, de croyances et de compétences constitue un
contexte culturel, quon pourrait appeler «monde de la littérature », notion dérivée
du concept de «monde del’art» d’Arthur Danto («Le monde del’art », 1964, traduit
dans Danielle Lories, Philosophie analytique et esthétique, Klincksieck, 2004), Cest-
a-dire une «ambiance théorique », un «arriere-plan» qui « rend l’art/la littérature
possible », permet Iidentification de ses objets, et leur compréhension. Voir aussi
Esthétique et philosophie de l'art, De Boeck, «Latelier d’esthétique », 2002.

8. Par exemple, au hasard, Waltenberg, de Hedi Kaddour (Gallimard, 2005), est
annoncé comme «inclassable» et relevant d’une écriture «novatrice» par Jean-Rémi
Barland (Lire, septembre 2005), qui n’a cependant aucun mal a le décrire en termes
de «roman» et méme de «fresque romanesque», de souffle «lyrique», de « person-
nages» (qui portent des noms propres), de «mentir vrai », de «tragique»...



pouvons en faire I'expérience littéraire sans pour autant réussir
a fournir une explication théorique du fonctionnement qui est
le leur, justifier 'usage que nous en faisons, ou défendre littérai-
rement la valeur que nous leur accordons. Notre relation a ces
objets, du point de vue de son intensité, est pourtant comparable
a celle que nous pouvons avoir avec des ceuvres identifiables : elle
peut étre forte ou décevante, mais elle semble pourtant toujours
se constituer dans un cadre large et flou, dés lors quon cherche
a linterpréter en essayant de la réinscrire dans la perspective
préconfigurée d’un espace littéraire. La maniere la plus fréquente
de rapporter 'expérience lectorale d’un ovni littéraire s’appa-
rente a celle dont les observateurs «réels» de véhicules extra-
terrestres en font état. Elle consiste a énumérer des éléments
présentés comme associés dans une certaine géométrie, souvent
nommée de fagon vague,  indiquer certains effets de perturba-
tion de 'environnement, mais sans jamais formuler d’hypothese
syntaxique concernant cette association. La grammaire de I'ovni
nous dépasse’. Ou pour le dire autrement, 'ovni est le signe d’'un
dépassement de notre vocabulaire littéraire ; en particulier de
ses catégories principales. Il doit donc étre considéré avant tout
comme un symptome : celui d’une forte incapacité théorique (de
théorie et a cause de la théorie). Mais comme 'acronyme peut
étre aussi employé pour requalifier des ceuvres passées quon

9. Par exemple, France Guide de l'utilisateur, de Jean-Charles Masséra (P.O.L, 1998),
chroniqué dans le numéro de novembre 1998 de la revue Périphéries par Mona
Chollet et Thomas Lemahieu, qui le qualifient d’«ovni littéraire passé inapercu ».
Ces auteurs renoncent manifestement a en désigner la forme, et préferent décrire
le livre & partir des éléments qui, selon eux, le constituent. Les termes «collage» ou
«montage » viennent alors se substituer aux catégories habituelles de la poétique.
De méme, Emmanuel Gall (Le Monde diplomatique, aotit 1986, p. 26), qui hasarde
cependant une comparaison avec Perec, sen tient aussi a des concepts renvoyant a
Pagencement de parties hétérogenes : «collage », «mixage», «boucles».

désire montrer (ou voir) sous un nouveau jour, on ne saurait
réduire la réalité qu’elle désigne a une « nouveauté », ni la consi-
dérer comme un produit répondant & une quelconque « culture
de la rupture'*» : I'indécision, la perplexité, la stupéfaction que
provoque souvent 'ovni sur son lecteur sont les sentiments par
lesquels se signale le moment ot les compétences courantes
s’averent mal adaptées, prises en défaut par un fonctionnement
inattendu mais aussi un aspect négligé d’un texte apparemment
classique. Le non-descriptible ne se confond pas nécessairement
avec le jamais vu, Uinoui™, raison pourquoi le terme ovni désigne
moins un genre au sens traditionnel qu'une extension d’objets
présentant un air de famille lorsqu’ils sont vus sous un certain
angle ou dans un certain contexte.

Dire qu’il y a des ovnis signifie donc, en premier lieu, qu'une
ceuvre littéraire peut trés bien étre percue, comprise, expérimentée
comme telle sans pour autant pouvoir étre interprétée comme
telle, et sans d’ailleurs que cette distorsion soit nécessairement
valorisée en so0i'?. Cela se produit chaque fois que nous n’avons

10. Au sens que donne a ce terme Harold Rosenberg, La Tradition du nouveau,
Minuit, 1962, ou encore au sens que Jerrold Levinson confere a ’art révolutionnaire
au sens fort, Cest-a-dire «rejetant Papplicabilité de toutes les maniéres passées de
considérer l'art» (L’Art, la musique et I’ histoire, UEclat, « Tiré a part», 1998, p. 31).
11. Dans «Lieux de transfiguration », Richard Shusterman raconte comment de
vieux barils rouillés se trouvent soudainement transfigurés lors d’un exercice de
méditation, alors méme qu’il les considérait comme une dissonance désagréable
au milieu du paysage maritime splendide qui se déployait a proximité du lieu ot
il suivait sa formation zen. (Recherches en esthétique n° 13, C.E.R.E.A.P,, 2007.)
12. Comme les termes « poeme», «littérature», «ovni littéraire» posseéde un usage
évaluatif trés repérable dans 'emploi qu'en font les chroniqueurs littéraires, pour
qui 'inconnu constitue une valeur en soi. Mais comme cette notion n’est expli-
cative d’aucune expérience littéraire commune et ne renvoie a aucune définition
formelle précise, elle nécessite d’étre complétée. En d’autres termes, pour étre



sur notre expérience aucune capacité réflexive, parce que le cadre
de notre expérience littéraire ne coincide pas avec celui de notre
réflexion littéraire, ou, pour continuer en termes goffmaniens,
parce que 'objet de notre expérience reste ambigu'?, ne supporte
aucun cadrage précis, et nous conduit systématiquement a effec-
tuer, lorsque nous nous mettons a vouloir 'analyser en utilisant
les catégories habituelles, des essais infructueux et des erreurs
d’étiquetage dont nous nous rendons compte. « Ovni» apparait
alors comme le signe d’une dissociation entre capacités expérien-
tielles et compétences interprétatives : il désigne la possibilité d'une
expérience littéraire non paradigmatique. Sa présence dans les
discours signifie donc I'étroitesse, la trop grande uniformité de
notre concept de littérarité, qui induit une définition fonctionnelle
exagérément restrictive de la notion théorique de littérature.

Les objets littéraires non identifiables, évidemment, ne provien-
nent pas d’un autre monde, mais, bien au contraire, d'une zone
on ne peut plus commune : celle des écrits visant a informer et
organiser les pratiques courantes de la vie collective. Leur furtivité
ou leur indescriptibilité théorique sont dues au fait que, dans leur
mode d’étre, ils demeurent étroitement tributaires des moyens de
représentation spontanément élaborés pour prendre en charge
les problemes publics qui surviennent dans la vie sociale. Cette
imprégnation aux formes de la vie sociale, chez certains ovnis,
s’effectue d’'une maniere qui rend tres difficile leur inscription
dans une filiation littéraire, leur localisation au moyen de catégo-

aprioriun «bon» ovni, celui-ci doit aussi étre « convaincant», exhiber les marques
reconnaissables d’un «style» («gothique»), développer une intrigue («les pistes se
croisent et se brouillent » autour d’un «manoir »), bref, ne pas absolument étre non
identifiable. Voir, par exemple, ce qu’écrit Fanny Dutriez sur www.evenement.fr
a propos de LOmbre des autres, de Nathalie Rheims (op. cit.).

13. Voir Erving Goffman, Les Cadres de l'expérience, Minuit, « Le Sens commun »,
1991, chap. 9, «Défaillances ordinaires », p. 294.

ries éprouvées qui permettraient leur reconnaissance simple dans
un domaine prédéfini, institué, de la littérature. Ces objets non
identifiables, en effet, sont & comprendre comme les représentants
d’écritures dont le fonctionnement propre nécessite, plus encore
que leur «dé-définition » formelle en tant qu'écrits littéraires,
leur désinstitutionnalisation, autrement dit, leur sortie, au moins
momentanée, du champ littéraire. Chez eux, 'institutionnalisation
de Pécriture, les logiques sociales de sa conception, de sa mise en
circulation, de ses usages ne vont plus d’elles-mémes : elles sont
devenues objets de création, de reconception par 'écriture.

Lobservable et le théoriquement reconnaissable

Notre notion moderne de littérarité s’est construite autour du
double critere de la fictionnalité/dictionnalité™ : un texte fait partie
de Pespace littéraire a partir du moment ot il se donne comme une
fiction ou se manifeste comme remarquable du point de vue de
sa forme® (en gros, il releve de la «poésie», au sens le plus large).
Comme le fait d’étre une fiction qualifie automatiquement un texte
comme littéraire (le critere est constitutif, selon Gérard Genette),
Pespace littéraire ne s’étend que d’un coté, si l'on peut dire : celui
du second critere (formel), car des textes non fictionnels (référen-
tiels, factuels) peuvent y entrer sous une condition d’usage — o se
met subjectivement a les trouver écrits avec un art suffisant pour que
leur forme devienne une valeur en soi. Ainsi peut-on littérariser

14. Voir, a cet égard, Tzvetan Todorov, «La notion de littérature», La Notion
de littérature et autres essais, Seuil, « Points Essais», 1987, et Gérard Genette,
Fiction et Diction, Seuil, « Poétique », 1991.

15. «Lalittérarité d’un texte de prose peut tenir soit a son caractere fictionnel,
soit a 'appréciation positive qu’on porte [...] sur sa forme : littérarité, dans ce
cas, conditionnelle, et de motif subjectif — de subjectivité individuelle ou collec-
tive.» (Revue Poétique n° 134, avril 2003, p. 131.)



Saint-Simon, Pascal, Michelet. .. Genette a unifié ce double critere
en faisant remarquer qu’il désignait deux especes de textes ayant
pour point commun d’entrainer une «relation esthétique», c’est-
a-dire, selon lui, une lecture désintéressée de la réalité pratique’®, et
que, par conséquent, la poétique peut étre considérée comme «un
canton de esthétique’’ ».

La notion de littérature liée a une telle idée de la littérarité désigne
donc un espace clos dont un bord recule, empiétant progressivement
sur le terrain des textes « pratiques » considérables aussi (ou soudai-
nement reconsidérés) comme « poétiques» (au sens de Jakobson'®).
Pourtant, il existe des formes d’attention a la composition textuelle,
a la tournure de P'expression, qui ne valent jamais comme raison
de littérarisation : celle, par exemple, grace a laquelle, ce matin, j’ai
identifié comme une tentative d’arnaque par spam (a cause de sa
graphie oralisante, la parodie de style administratif qu’il expose
bien involontairement, et les conventions de politesse épistolaire
quil controle mal) la fausse demande, prétendument expédiée par
mon fournisseur d’acces, de lui renvoyer toutes mes coordonnées
bancaires. De méme, certaines fictions usuelles, comme les tests
projectifs en thérapie psychologique (le « TAT » d’Henri Murray®,

16. Gérard Genette, «Fiction et Diction», Fiction et Diction, op. cit., p. 27, et
«Lattention esthétique», L'Euvre de l’art 11, Seuil, « Poétique », 1997, p. 20.
Cette lecture, prétendument focalisée sur la valeur formelle en soi du texte (et
refoulant les déterminations sociales et les compétences tres particulieres qui
les rendent possibles), est tres exactement ce que Pierre Bourdieu nomme «la
lecture pure» (Les Regles de I'art, Seuil, « Points Essais », 1992, p. 490).

17. Gérard Genette, L'Euvre de I'art 1, Seuil, « Poétique », 1994, p. 7.

18. Lafonction poétique du langage est celle « o1 ’accent [est] mis sur le message
pour son propre compte ». Voir « Esthétique et poétique », Essais de linguistique
générale, Minuit, 1963.

19. Le Thematic Apperception Test (TAT) est un test dont le protocole consiste
a susciter chez le patient des narrations imaginaires a partir de dessins que le

par exemple) ou les expériences de pensée, courantes chez les philo-
sophes, restent forcloses. On littérarisera donc Blanchot ou Michelet
pour leur style «grand seigneur », mais on ne procédera pas de la
sorte avec les fictions de Putnam® ou de Wittgenstein, car dans ces
derniers cas, il s’agit certes de fictions ou d’attentions a la forme, mais
intéressées, autrement dit, impliquées dans une pratique.

Les notes de blanchisserie, les grilles d’horaires de chemins
de fer que gotitaient certains poetes de avant-garde russe, selon
Jakobson, ne deviennent pourtant jamais littérature sans une
transformation préalable, fut-elle minime : I'entrée tel quel,
comme une pelle a neige, devenue banale en art, n’est guére
possible en littérature (théorique); la littérarisation n’a lieu, de
fait, que par constat subjectif d’un travail formel réussi*. Dans
notre espace littéraire paradigmatique, la littérarisation (I’exten-
sion du domaine littéraire) n’est jamais séparable d’une valorisa-
tion. Tout objet littérarisable reste donc a priori analogue a ceux
qui sont déja littérairement valorisés, dans la mesure ou il doit
pouvoir, en vertu de certains accommodements de notre atten-
tion, nous faire vivre une expérience esthétique comparable. Le
fait que son extension ne soit capable d’incorporer que des objets
formellement approuvés, désignés a une fonction unique, est
probablement I'indice le plus flagrant de I'uniformité et de la fixité
de la notion théorique de littérature. On constatera, d’ailleurs,
des lors, que certains chefs-d’ceuvre consacrés des Belles Lettres

thérapeute lui montre. Voir le chapitre 4 des Méthodes projectives de Didier
Anzieu et Catherine Chabert, PUF, 2004.

20. Par exemple, celles des « cerveaux dans une cuve » ou de la « Terre jumelle »,
al’ouverture de la réflexion dans le premier chapitre de Raison, vérité et histoire,
Minuit, 1984.

21. Elle répond au principe formulé ainsi par Genette : «Je considére comme
littéraire tout ce qui provoque chez moi une satisfaction esthétique. » (Fiction
et Diction, op. cit., p. 27.)



ou certaines manieres de faire usage de la littérature ne peuvent
pas étre compris dans ’espace de la littérature pour les intentions
quils affichent comme primordiales. En effet, quel usage stricte-
ment littéraire est susceptible de saisir la « vérité pratique », but
affirmé de la poésie selon Ducasse ? Quel mode de compréhension
littéraire permet de saisir la nature et la valeur de cette « vérité »,
unique «but» affirmé du Mystére de Marie Roget d’Edgar Poe —
texte composé «loin du théatre du crime », sans autres moyens
d’investigation que des journaux® dont le narrateur agence des
extraits qu’il commente et collationne ? De tels textes, dont la
littérarité, incontestable, n’explique ni intention principale, ni
méme Pexpérience logique que nous pouvons en faire, signalent
I'insuffisance de notre théorie.

Observer des ovnis dans espace social que peuvent investir les
ceuvres littéraires (mais hors de cet espace théorique) est un fait
qui laisse penser que la littérature, en tant que concept expérientiel,
est capable de générer des objets dont les formes et le fonctionne-
ment ne sont pas ceux que leur présuppose le point de vue de la
poétique classique. Pour le dire grossierement, il s’agira d’objets
qui sont littéraires, mais pour une autre raison que celle de nous
engager dans une expérience esthétique désintéressée : non fiction-
nels, dong, et dont la forme n’est pas faite pour se suffire a elle-
méme dans le cadre d’une relation intransitive. IIs n’auront donc
pas besoin, pour fonctionner littérairement, d’étre reconnus et
appréciés a travers les catégories observationnelles liées a la notion
théorique de littérature. De ce point de vue, ils échapperont a la
littérature congue comme formation, expertise, et comme mathesis,
C’est-a-dire comme corps de compétences spécifiques, autonomes,
enseignées de maniere a pouvoir étre refoulées ou naturalisées lors

22. Edgar Allan Poe, notes au Mystére de Marie Roget (Contes, essais, poémes,
Laffont, 1989, p. 606).
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de la «lecture esthétique pure» (Pierre Bourdieu). Uintellectuali-
sation de I'expérience (c’est-a-dire la saisie a priori théorique des
ceuvres a travers les catégories théoriques relatives aux aspects
tenus pour pertinents dans le cadre d’une relation esthétique)
est une conséquence notoire de 'autonomisation de la littérature
comme pratique esthétique — et, d’ailleurs, de 'art en général®.
D’une certaine maniére, donc, nos ovnis seront contre-culturels,
hors de la culture littéraire dominante, plus ou moins délibéré-
ment en résistance contre elle.

Considérer un texte littéraire comme un ovni signifiera d’abord
faire face & un «objet» et vouloir trouver le moyen de décrire ce
qu’il (nous) fait, ce que nous pouvons en faire dans un contexte
donné. Ceci implique en premier lieu de changer 'angle de I’éclai-
rage : de rompre avec une vision de Iécriture tres fortement dépen-
dante de I'idée d’« écrivain moderne » (c’est-a-dire, en réalité, trés
influencée par le romantisme allemand), celle d’« écriture intransi-
tive » tendant au langage privé, ou encore d’« écriture sans objet* ».
Un monde ou1 écriture est vraiment devenue sans objet ne peut
évidemment pas étre inquiété par I'intrusion d’objets non identi-
fiés, actifs, perturbants. La littérature y est pensée avant tout comme
un ensemble de pratiques congues comme autant de disciplines
vouées a autoconstitution de qui s’y livre, a sa transformation, a

23. Voir, a cet égard, les pages déterminantes de Pierre Bourdieu, «La genese
historique de I’esthétique pure », dans Les Régles de l'art, op. cit.

24. Voir, par exemple, Roland Barthes, « Ecrire, verbe intransitif? », ou encore
«Del’ceuvre au texte », dans Le Bruissement de la langue (Seuil, « Points Essais »,
1984, p. 29 et 30), out s’affirment la non-computabilité du Texte et le caractere
«diathétique » de écriture : « Ecrire, C’est aujourd’hui se faire centre du procés
de parole, c’est effectuer I’écriture en s’affectant soi-méme, c’est faire coincider
Paction et I'affection, C’est laisser le scripteur a I'intérieur de ’écriture [...] Le

s>

vrai passé, le passé droit de ce nouveau verbe, est non point “j’ai écrit”, mais, “je

4» s

suis écrit”, comme on dit, “je suis né”, “il est mort”, “elle est éclose”. »
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la projection d’un moi idéalisé et sa mise a 'épreuve”. Le monde
de Pécriture intransitive est le nécessaire symétrique du monde de
la lecture esthétique. Sil’espace de la littérature esthétique peut se
déployer comme il le fait autour du critere de diction, c’est préci-
sément parce que ce modele d’écriture permet de concevoir un
renouvellement permanent des formes textuelles. Il propose une
vision de l'écriture (idéalement) comme mouvement de singula-
risation permanent des formes, dont 'impulsion est profondé-
ment subjective et 'évolution imprévisible. Un tel mouvement
(tout théorique) garantit la pérennité de la fonction esthétique
des textes. La subjectivation maximum de Pécriture est donc la
condition de la fermeture fonctionnelle du concept de littéra-
ture. Construire une littérarité autre implique alors de concevoir
un mode de relation différent entre le sujet et sa production. Une
conception non plus duelle et réflexive mais collective, pratique,
dans laquelle la question de ’écriture n’est plus présentée comme
une activité privée (de soi pour soi par la médiation de I’écri-
ture) mais une action prenant en charge des problémes publics®.

25. Ce theme se trouve esquissé chez Charles Baudelaire (« Théophile Gautier »,
dans L’Art romantique), il est nettement repris par Mallarmé, Artaud, Tzara
(Manifeste Dada, 1918 : «Lart est une chose privée, lartiste le fait pour lui ; une
ceuvre compréhensible est produit de journaliste»). Roland Barthes et Maurice
Blanchot en font la définition méme de I’écriture moderne (voir le céleébre article
«Ecrivains et Ecrivants» dans Essais critiques 1v et, pour le second, L'Espace litté-
raire, Gallimard, « Folio essais», 1955, en particulier « Lexpérience de Mallarmé »).
Il demeure, chez Richard Rorty, par exemple, ce par quoi Iécriture littéraire se
démarque de Iécriture philosophique ou scientifique. Voir Contingence, Ironie et
Solidarité, Armand Colin, 1997, et Conséquences du pragmatisme, Seuil, 1994.

26. Jentends ce terme au sens que lui donne John Dewey dans Le Public et ses
problemes, Farrago, 2004, Cest-a-dire ce qui occasionne des échanges interindividuels
dont les implications dépassent I'intérét des particuliers qui s’y trouvent directe-
ment engagés et dont les conséquences indirectes, difficilement envisageables pour
chacun, nécessitent la mise en place d’une organisation collective.
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La création littéraire apparait alors comme un moyen de forma-
liser ces derniers, afin de les rendre plus maniables, plus envisa-
geables, par exemple en leur conférant une nouvelle visualité?,
mais aussi comme une fagon d’intervenir dans les formes de vie
ou ces problemes prennent, provoquent des blocages logiques,
des conflits. Lhabituelle séparation entre la production (réputée
solitaire et jalouse) et la réception (dont le sujet collectif demeure
potentiel, largement imaginaire, fantasmé, insaisissable) se trouve
par conséquent largement remise en cause : ’écriture pourra
étre analysée comme un processus d’échanges (non seulement
d’influences multiples et d’emprunts, mais aussi d’intentions et
d’action) dans lequel un public se cherche et se constitue autour

de préoccupations et d’intéréts communs.

Les dispositifs

Pour constituer ovni en objet descriptible, il est nécessaire
d’élaborer une notion qui tienne compte de la maniére dont
ceux-ci sont intuitivement observés : une notion qui renvoie donc,
de prime abord, a un ensemble d’éléments disparates agencés de
maniere a constituer une certaine unité expérientielle et logique
irréductible a une saisie esthétique. Mais il faut dépasser ce stade
ol la description se confond quasiment avec une liste de parties
dont on ignore pourquoi et comment elles sont déterminées, pour
le comprendre comme foyer d’une composition intentionnelle,
dont la production et Pactivation impliquent 'usage de savoirs

27. John Dewey, dans Le Public et ses problemes, insiste sur le fait qu'un probleme
public estlié a une difficulté de vision (et de prévision) des conséquences d’une
interaction. Il va jusqu’a concevoir le pouvoir étatique comme l’organisation
d’une «supervision » des conséquences multiples provoquées par les échanges
entre particuliers (op. cit., p. 71).
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pratiques divers, sans induire a priori une fonctionnalité précise.
Pour désigner ce potentiel ouvert de fonctionnalités, on peut
choisir la notion de dispositif, en la reprenant moins a la tradi-
tion philosophique de Foucault®, Deleuze?, Lyotard*’, qui présen-
tent 'inconvénient de constituer le dispositif comme objet d’une
fonction précise’ déterminant une action diffuse des sociétés sur
les individus, qu'a la poétique de Francis Ponge qui s'intéresse a
Iaction inverse, du sujet sur les institutions ou les sociétés. Je pense
en particulier au court texte critique qu’il consacre a la palinodie
d’TIsidore Ducasse, «Le dispositif Maldoror-Poésies**» qui est, a
ma connaissance, le premier écrit oll apparait cette notion dans
un contexte lié a Pécriture et a la poésie.

Les caractéristiques du dispositif que suggerent les textes de
Ponge, les voici :

— L’hétérogénéité interactionnelle : un dispositif est un agencement
de pieces rapportées, de natures différentes, composées dans le
but de produire un effet, de « fonctionner». On '«ouvre» et
on le «ferme», dit Ponge. Autrement dit, son fonctionnement
résulte de la conjonction d’un divers dont il tire son énergie,
mais quil est nécessaire d’activer. Reste a analyser comment
s’inscrit cette diversité et quelle est sa nature. Dans un dispositif,

28. Telle quelle s’illustre dans Surveiller et Punir, Gallimard, 1975.

29. Voir, par exemple, les pages qu’il consacre a cette notion dans le deuxieme
chapitre de son Foucault (Minuit, 1986) ou, avec Félix Guattari, dans Mille
Plateaux (Minuit, 1980).

30. Jean-Frangois Lyotard, Des dispositifs pulsionnels, Galilée, 1980.

31. Comme la surveillance, le controle des subjectivations, 'exercice d’'une
discipline, etc.

32. Francis Ponge, Euvres complétes 1, Méthodes, Gallimard, « Bibliotheque de
la Pléiade », 1999, p. 633-635.
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la notion de fonctionnement devient plus importante que celle
de «signification », de «représentation» et d’«expression™» :
bien que monté ad hoc, un dispositif peut, comme le suggere
Ponge, étre comparé a un «ustensile**». Leffet disposital est
avant tout pratique et vise a améliorer des conditions, faire face
a un «danger». Observer un texte comme un dispositif a donc
pour effet premier de fortement le dé-subjectiver puisque cela
le fait percevoir sous I'angle de ses possibilités d’action dans un
milieu. Cest pourquoi I'étude des effets dispositaux, C’est-a-dire
de réinscription d’éléments symboliques dans un scheme spatial,
ne peut guere tirer partie des poétiques de la citation qui accor-
dent, comme on sait, une place centrale au sujet « répétant® », et
négligent 'aspect matérique et grammatologique de I'écrit redis-
posé. Cette particularité en fait d’emblée un objet verbal indes-
criptible dans le cadre d’une théorie littéraire axée sur le double
critere fiction/diction. Le caractére éminemment logocentrique
de lalittérarité qu'une telle théorie définit (les termes de la crité-
riologie parlent d’eux-mémes) la rendent incapable de décrire
le mécanisme d’une disposition autrement que figurativement
et d’un point de vue «dictionnel** ».

33. «Il s’agit seulement de faire qu’ils ne signifient plus tellement qu’ils ne
FONCTIONNENT. » (Méthodes, op. cit., p. 628.)

34. Méthodes, « L'ustensile», op. cit., p. 643-644.

35. Par exemple, celle élaborée par Antoine Compagnon dans La Seconde Main
ou le travail de la citation, Seuil, 1979.

36. Laspatialisation des écritures modernes est un véritable point aveugle de la
critique littéraire, quila comprend rarement sans la naturaliser (I’espace paginal
est une étendue plastique) ou en faire uniquement une figure analogique : la
hauteur paginale valant pour la hauteur tonale ou vocalique, les blancs pour
du temps d’une durée équivalente a leur surface. Lespace disposital est congu
sur le modele de la « scéne » théatrale. Philippe Ortel constate la domination des
métaphores théatrales dans la poétique des dispositifs, oubliant peut-étre celles
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— La contextualité : 'autre parametre déterminant dans le
fonctionnement du dispositif est son contexte. Le dispositif
est fait pour s’adapter a un contexte cognitif cible («une biblio-
theque») hors duquel il ne fonctionne plus, ou moins effica-
cement, et qu’il transforme en fonctionnant (il peut, dans
certains cas, «retourner la littérature », « neutraliser » I'effet
deslivres...). Dit d’'une autre maniere, le dispositif fonctionne
parce qu’il recontextualise ses éléments dans un espace ad hoc
qu’il exploite et modifie. Le dispositif est plus performatif que
rhétorique” : il embraye directement sur les structures conven-
tionnelles de base de son contexte : Ponge utilise 'exemple
du fonctionnement infrasémantique des proverbes qui valent
moins pour ce qu’ils disent que parce qu’ils ont été prononcés
dans une circonstance a laquelle ils sont parfaitement adéquats.
Un dispositif verbal est donc tout le contraire d’un langage
privé : il est ancré dans des formes de vie collectives, et les
ressorts de son fonctionnement symbolique sont objectivables
et souvent primaires® : regles déterminant la performativité de
I’échange contextuel, conventions grammatologiques, normes
automatisées de la proxémie d’un domaine culturel donné. On
peut distinguer deux types de contextes :

- Le contexte logique correspond a l'univers pragmatique auquel
est finalement affecté le fonctionnement disposital : les
dispositifs dont je parle ici (et celui dont parle Ponge) nous

qui les associent a des partitions (Discours, image, dispositif, U'Harmattan, 2009).
Les deux métaphores (scene et partition) sont d’ailleurs présentes dans la préface
du Coup de dés de Mallarmé, un des dispositifs poétiques paradigmatiques.
37. Ponge, a plusieurs reprises, parle de «nouvelle rhétorique » ; cest ainsi que
je linterprete.

38. Au lieu de renvoyer a du savoir, «il renvoie sinon tout a fait a 'ignorance
totale, du moins a un ordre de connaissances assez communes, habituelles et
élémentaires ». (Méthodes, op. cit., p. 521.)
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font vivre des expériences que nous qualifions de « litté-
raires », et nous dirons qu’ils se déploient dans le contexte
logique de la littérature.

- Le contexte d’implantation (ou ontologique) est celui, matériel
et social, dans lequel est physiquement situé le dispositif
pour qu’il fonctionne, celui dans lequel nous I'observons.
Nos dispositifs peuvent alors s'implanter dans les divers
lieux de l'institution littéraire®, mais aussi, plus générale-
ment, dans ceux du livre*’, voire dans toutes sortes d’espaces
publics, dans lesquels leur action entraine la production de
symboles, de paroles archivables*.

— Lopérativité : le dispositif comme objet se définit par le fait qu’il
effectue une opération qui lui est propre*?. En cela, il n’est pas
une machine qui exécute un programme prévu a 'aide de pieces
expressément adaptées a son plan de montage, mais un brico-
lage assemblé en vue de circonscrire un probleme local et tenter
de le surmonter. Laction dispositale ne peut pas étre congue
comme un agir téléologique poursuivant des fins assignées de
Pextérieur, selon le modeéle, dominant en littérature, de ’action
rhétorique, mais plutét comme un processus a visée adaptative,

39. Clestle cas, par exemple, du « Poeme copié » de Jean-Frangois Bory (Antho-
logie provisoire, Al Dante, 2002, p. 21).

40. Par exemple, Nathalie Quintane écrit Mortinsteinck (P.O.L, 1999) comme
un produit dérivé du film de Stéphane Bérard qui porte le méme titre.

41. Parexemple, la performance de Julien Blaine intitulée LOccupation des socles, qui,
comme son titre 'indique, consiste a occuper, dans les jardins publics, des socles laissés
vides apres la refonte en canons, pendant la guerre, des statues qu’ils supportaient.
42. En cela, on peut dire qu’il est une «structure intensionnelle », au sens d’Arthur
Danto, cest-a-dire une structure symbolique qui ne produit son effet pragma-
tique que dans la forme par laquelle elle se donne. Voir La Transfiguration du
banal, op. cit., p. 281 sq.
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ayant sa propre temporalité, et cherchant a prendre en charge
un probleme dont les formes et la conscience évoluent, sans
présumer a priori d’'un moyen ou d’un procédé précis pour en
fournir une solution.

Le dispositif est donc plus tactique que stratégique. Pour ce
faire, le dispositif ne réclame pas d’étre identifié comme littéraire,
il offre a son utilisateur la possibilité de combiner et de mettre en
tension, de facon inédite, des capacités courantes (propres a sa vie
pratique). Comme un tableau du Quattrocento, selon Michael
Baxandall*’, mais dans une tout autre visée, le dispositif permet
d’éprouver son public en mobilisant les savoirs et les compétences
dans un ordre (une temporalité, une spatialité) différent de celui
a quoi astreint 'ordre social.

Laction directe

C’est pour cette raison précise que, reprenant le concept a Emile
Pouget** et Voltairine de Cleyre, j’ai pu suggérer quun dispositif
poétique effectue une «action directe® » : comme il peut fonctionner

43. Michael Baxandall, L'Eil du Quattrocento, Gallimard, « Bibliotheque illus-
trée des Histoires », 2004.

44, DAction directe, Edition du Réveil Ouvrier, Nancy, 1909. Pouget la définit
ainsi: «Elle signifie que la classe ouvriere, en réaction constante contre le milieu
actuel, n’attend rien des hommes, des puissances ou des forces extérieures a
elle, mais qu’elle crée ses propres conditions de lutte et puise en soi ses moyens
d’action. Elle signifie que, contre la société actuelle qui ne connait que le citoyen,
se dresse désormais le producteur. Celui-ci, ayant reconnu qu’un agrégat social
est modelé sur son systeme de production, entend s’attaquer directement au
mode de production capitaliste pour le transformer. »

45. Je ne renvoie donc pas directement au groupe d’activistes qui, avant moi, ont
repris ce terme. Moins encore a la notion, a mon avis essentiellement théatrale, de
«poésie action» développée par Bernard Heidsieck (voir ses Notes convergentes,
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sans nécessairement occasionner de «lecture pure », mobilisant des
catégories aspectuelles de la théorie, on peut dire qu’il agit direc-
tement, sous l'interprétation littéraire ou a coté d’elle, sollicitant
d’autres formes de compréhension lectorale. Ce faisant, il échappe
en partie a I'institution sociale et au récit historique grace a quoi
devient possible la lecture esthétique. Cette derniere, d’ailleurs, n’est
pas miraculeusement supprimée par le dispositif, mais elle se trouve
dénaturalisée, problématisée, et les mythologies, les représentations,
les valeurs qui la rendent possible et qu’elle neutralise lorsqu’elle a
lieu, ré-exposées. « Directe» ne veut donc pas dire «immédiate », mais
émancipée d’une forme de lecture et d’un pouvoir (qui la rend effec-
tive). Comme Un coup de dés ne saurait, selon Mallarmé, atteindre
ses visées sans « éviter le récit», cette logique a priori activable tant
elle nous parait neutre, évidente, naturelle. Uactivation de la plupart
des dispositifs auxquels je pense ne saurait donc étre présupposée
«facile» ou «instantanée », pour la simple raison qu’ils provoquent
des recadrages expérientiels, au départ déroutants, et réclament
qu’on puisse leur appliquer des capacités sollicitées dans un contexte
inhabituel, et associées entre elles de fagon inattendue.

Par sa puissance de réexposition, tout dispositif possede une
dimension réflexive, projective, et critique. Lire un dispositif, le
faire fonctionner, c’est mettre en crise certaines manieres de repré-
senter, de décrire, d’inscrire, bref, certaines potentialités cognitives
qui sont les notres et que nous retrouvons en lui sous une nouvelle
forme de disponibilité. C’est en cela qu’il releve d’une épistémo-
logie divisionniste. En convoquant, de fagon a la fois synthétique
et conflictuelle, les différentes réalités constitutives de notre vie
commune, en sollicitant ponctuellement les capacités d’action

Al Dante, 2004), ou a celle de « poésie directe » liée ala tradition italienne du happe-
ning (voir Antonio Ria et Franco Beltrametti, Poesia diretta, Mazzotta, 1992).
Cf. Poésie action directe, Al Dante, « & », 2003.
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et de compréhension quelles engagent mais qui restent séparées
dans 'organisation normale de nos existences et de nos pensées*,
le dispositif dé-neutralise, a chaque fois localement (c’est-a-dire
relativement a un contexte d’implantation, un usage, une culture,
une forme de rationalité”’), ’habituelle insignifiance de leur articu-
lation. La création d’un dispositif est une action politique, dans la
mesure ol elle manifeste ce qui demeure couramment invisible
dans «ordre des choses» — banalisé, au sens policier du terme —,
ce, donc, par quoi cet ordre tient. Les dispositifs «divisent la
vérité», parce qu'ils présentent, de notre monde ou de nos totalités
inquiétantes®®, différentes visions synthétiques, faites pour étre
pertinentes localement, et réinscriptibles dans nos pratiques du

46. Francis Ponge, « Les écuries d’Augias», Proémes, Gallimard, 1948, p. 191.
47. Ma conception de I’action «divisionniste » se rapproche de celle que développe
Martin Seel (L’Art de diviser, Armand Colin, 1993), dans la mesure o il congoit
I'art non pas comme une grande tentative de réconciliation ou d’unification autour
d’une raison et d’une vérité supérieure, dont il serait le seul garant, mais comme un
moyen d’analyser ce qui nous est donné a vivre. Elle s'en éloigne dans la mesure ot je
nattribue pas particulierement ce pouvoir de l’artlittéraire a un usage spécifiquement
esthétique (tributaire d’une définition de 'esthétique historiquement repérable),
mais précisément a des facultés d’inventer des modes de syntheses locales générant
des raisons particuliéres a partir de capacités courantes. Elle se distingue, d’autre
part, du concept de «partage» élaboré par Jacques Ranciére, entre autres dans Le
Partage du sensible (La Fabrique, 2000). En effet, le propre des dispositifs poétiques
west pas de redistribuer d’'une manieére «spécifique a ’art» la matiére du «sensible »,
d’«habiter par une puissance hétérogene » ses «connexions ordinaires» (ibid., p. 31),
mais plutot de radicaliser des modes de reconnexion et de redisposition issus de
Pordinaire des savoirs disponibles. On le voit, ce qui sépare ma position de celle de
ces théoriciens est leur conception démarcative et historiciste de l’art.

48. Jentends ce terme au sens de Fredric Jameson dans La Totalité comme complot
(1992, et 2007 pour la traduction aux éditions Les Prairies ordinaires), c’est-a-
dire renvoyant a des collectifs dont le devenir est lié a la logique économique du
capitalisme tardif, sans forme et sans sujets, sur lesquels les individus ont perdu
toute emprise. Ces totalités sont étiquetées par des notions floues et insaisissa-
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moment. D’une certaine maniére, on peut dire qu’ils offrent un
moyen aux individus d’éprouver le collectif, de tester les ressources
logiques de la «supervision » étatique, C’est-a-dire les notions, les
représentations générales que la collectivité construit d’elle-méme,
les instruments cognitifs par lesquels elle exerce une normation,
un controle global du public.

La littérarité des dispositifs n’est pas définissable comme un
ensemble clos de propriétés a priori constitutives («essentiellement
littéraires ») ou de qualités conditionnelles, finalement analogues du
point de vue fonctionnel (puisque «esthétiques», au sens étroit du
terme). On doit plutot la concevoir comme relative a une maniere
inhabituelle de représenter des problemes collectifs, des croyances,
des notions communes (Ponge parle de «choses comme notions»),
en combinant des compétences pratiques de facon a susciter de
nouveaux usages symboliques, de nouvelles formes de savoir. Mais
cette mobilisation et les associations inattendues qu’elle entraine
seffectuent d’une fagon telle que le savoir (la « vérité») qui en résulte
ne franchit que trés rarement le seuil de positivité qui pourrait faire
du travail disposital littéraire le moyen d’une discipline établie.
Laction d’un dispositif ne se transforme pas en routine, conserve
deés lors un pouvoir de «choc» (Cadiot, RLG 1, op. cit.). Cependant,
on peut tres facilement imaginer que certains dispositifs, dans des
circonstances spéciales, soient momentanément requis pour pallier
des lacunes avouées par des organes étatiques, comme ce fut naguere
le cas lorsque des agents du FBI vinrent observer non esthétiquement
les «structures narratives » de Mark Lombardi*® afin d’y trouver des
informations sur les membres de la famille Bush et leurs relations.

bles tant elle sont polémiques, comme « Etat », « Empire financier », « Terrorisme»,
«Al-Qaida», etc.

49. A partir des informations recoupées dans la presse ou rendues publiques par
des banques apres leur faillite, Mark Lombardi reconstruit des schémas appelés
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Pour décrire ces combinaisons, on peut parler, comme le
fait Richard Rorty, de «recontextualisations» par imagination®,
Cest-a-dire de corrélations inédites effectuées entre des éléments
symboliques hétérogenes, modifiant la vision que nous en avons
et nous conduisant a adopter de nouvelles croyances. Ces corréla-
tions peuvent donc impliquer des représentants de n'importe quel
systeme de représentation, discours, types de signes : on en trouve
quantité d’exemples dans les productions poétiques contempo-
raines, depuis les dessins commentés d’Henri Michaux jusqu’aux
textes organisés et signalisés par systémes de logotypes de Laurence
Denimal®. Mais a la différence de la recontextualisation rortyenne
qui semble, en définitive, vouée a se fondre dans 'expression discur-
sive linéaire (comme lorsque Eliot rapproche Donne et Laforgue),
celle d’un dispositif n’est pas résolue et conserve sa discontinuité.
On pourra donc parler, pour nos dispositifs, de recontextualisations

«structures narratives» pour expliciter les liens politico-financiers qui sous-
tendent certains scandales, célebres ou pas, tels le krach du Banco Ambrosiano
ou l'affaire Whitewater, a laquelle était mélé ’ancien président Bill Clinton. Voir
Enrico Deaglio, « Besoin d’art? » dans le n° 686-687 du Courrier International
paru le 24 décembre 2003.

50. Richard Rorty, «La recherche comme recontextualisation », Objectivisme,
relativisme et vérité, PUF, 1994 : « Le paradigme de I'imagination s’illustre dansle
nouvel usage métaphorique des anciens mots (par exemple, gravitas),'invention
de néologismes (par exemple, «géne ») et le rapprochement de textes précédem-
ment dépourvus de tout lien (par exemple, Hegel et Genet) [Derrida], Donne et
Laforgue [Eliot], Aristote et les Ecritures [les scolastiques] » (p. 108). Rorty les
distingue des «recontextualisations par inférences », dont le paradigme pourrait
étre le résultat éclairant d’un calcul, ou encore une déduction particulierement
stupéfiante dans le cadre d’une science (modele de certaines résolutions de
problemes mathématiques). Avec la recontextualisation par inférences, on ne
change pas d’espace logique ; ce qui est bien str le contraire avec la recontex-
tualisation par imagination.

51. Laurence Denimal, Joubor et Xcat 04, Al Dante, 2005.
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littérales, qui tirent donc leurs effets de signification, leur fonction-
nalité, du mode d’inscription spécial — c’est-a-dire per¢u comme
désunifié — de leurs éléments.

Des lors, décrire un dispositif signifie non seulement définir
ses constituants en tant que composants potentiels (disposables),
mais aussi déterminer comment ils s’ajustent a leur contexte pour le
transformer : cette maniere de s’ajuster régle le fonctionnement du
dispositif. La régle d’un dispositif n’est donc pas a envisager comme
Papplication stricte et automatique d’une convention (ou d’un
programme), mais comme une dynamique intentionnelle d’ajuste-
ment. Le dispositif n’est pas une action routinisée, comme lorsque les
policiers du Raid s’emparent d’un lieu en improvisant leur disposi-
tion, pour le «sécuriser ». Il nest pas non plus une espece de machine,
contrairement a la plupart des modeles exhibés pour en faire la
théorie*, il est plutdt un catalyseur d’attention interprétative.

Comment saisir cette intention ? Comment décrire la maniére
dont elle s’incarne dans les éléments redisposés? A quels types
d’opérations mentales un dispositif conduit-il un sujet qui le lit ?
De quelle nature sont les savoirs qu’il lui apporte et comment
transforme-t-il concrétement la vie pratique?

En toute logique, devant un dispositif en action dans son
contexte, nous devons étre un peu comme cet explorateur fictif de
Wittgenstein® qui cherche a comprendre les paroles que s’échan-
gent les membres d’une tribu étrangere alors qu’il ne possede
aucune idée concernant la grammaire de leur langue, ni I'histoire
de celle-ci. Nous sommes placés en situation d’interprétation large-

52. Ce que rappellent justement Bernard Vouilloux dans « Du dispositif» et
Philippe Ortel dans « Vers une poétique des dispositifs » : voir Discours, image,
dispositif, op. cit., p. 17 et 34.

53. Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, Gallimard, « Bibliotheque
de philosophie», 2005, § 206 et 207.
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ment empirique et dont les cadres de compréhension doivent étre
supposés le plus ouverts possibles, car il nous est impossible d’appli-
quer des modeles théoriques hérités et garantis par notre histoire
littéraire. Le dispositif ne peut pas étre envisagé comme une forme
d’énoncé mais comme une forme d’interaction, un jeu de langage
qui vient s'implanter dans une forme de vie donnée. Voila pourquoi
mon approche est continuiste et non démarcative : elle consiste
a poser comme principe que ces dispositifs, s’ils sont en grande
part étrangers aux catégories descriptives de la théorie littéraire, ne
sont pas, du point de vue de leur production et de leur activation,
radicalement différents d’objets pratiques auxquels, d’ailleurs, ils
doivent pouvoir se greffer pour fonctionner. Mais ils se singulari-
sent par leur caractére ad hoc et par la qualité spécifique de 'expé-
rience qu’ils occasionnent. Celle-ci, parfois, peut nous faire penser a
ces moments o, par hasard, des éléments convergent, de sorte que
nous prenons soudain conscience de tel ou tel aspect de nous-méme
qui nous était voilé : par exemple, lorsque nous sommes surpris par
notre image reflétée par un miroir placé a un endroit inattendu.
Parfois encore, elle nous renvoie a 'étonnement que nous font vivre
ces constructions judicieuses et éphémeres, plus ou moins brico-
lées, quon peut voir couramment autour de nous : je pense a ces
inventions bien pratiques, ces technologies du quotidien®* qui nous
arrachent des exclamations comme : «fallait y penser!», «finale-
ment, ¢a fonctionne!» ou encore a certaines manipulations inven-
tives ou malicieuses (chevaux de Troie, techniques de scambaiting,
spamming, hammeconnage, etc.) tres fréquentes dans notre espace
communicationnel.

Pour comprendre les dispositifs d’écriture, on peut donc
s’appuyer sur des usages disponibles autour de nous, fagotés, la

54. Qu’évoque Michel de Certeau dans L'Invention du quotidien 1. Les arts de
faire, Gallimard, «Folio essais», 1990.
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plupart du temps, pour essayer de surmonter une difficulté person-
nelle récurrente ou momentanée, réorganiser les conditions de
vie pour les améliorer ou en limiter la ruine inévitable : collage
antiseche, graffitage, « plouf» improvisée, fichage, liste, croquis
cartographique pour témoigner d’une rencontre du troisiéme
type... Il est possible de partir de ces cas, de ce qu’ils occasionnent
comme mode d’inscription, voire des descriptions qu’ils suscitent
parfois. Nos dispositifs, ces nouveaux objets coupés, par définition,
de la poétique classique et de I'histoire littéraire dont elle se nourrit,
rendent nécessaire la transformation du théoricien en une sorte
d’anthropologue des techniques communes d’écriture.



TARKOS : TROIS IMAGES MENTALES

« Cassez-vous vite »

Nous sommes plusieurs a travailler encore dans une salle de la
Grande Bibliotheque, c’est 'heure de fermeture. Nous sommes en
plein hiver 1996. Je le vois qui se tient debout, tout droit, de 'autre
coté de la table, puis il est penché vers I'oreille d'un lecteur et il
prononce en articulant bien : « Maintenant, cassez-vous vite! » Il
termine une journée de ce qui est, a ce moment, son job alimen-
taire de surveillant de salle. Cela consiste, pour qui 'observe simple-
ment, a tourner en rond tout 'aprés-midi autant d’heures que dues.
Puis a inviter, comme je I'ai décrit, les usagers a quitter les lieux,
vers 19 heures. Il n’a jamais exercé d’emploi autre qu’alimentaire,
et pour des institutions au sein desquelles il demeurait totalement
anonyme. Son occupation premiere est son écriture, et I'identité
de cette écriture, son autorité, ne doit rien au jeu de composi-
tion de reconnaissances diverses qu'un artiste peut obtenir dans
différents contextes en faisant valoir des compétences considérées
comme naturellement liées a son art : il n’a jamais été professeur
ou journaliste ou animateur radio, organisateur, il n’a jamais gagné
sa vie dans le culturel. Quand il parle, j’entends seulement un étre
qui a renoncé a toute idée d’écriture comme compétence, qui n’a
jamais pensé une quelconque relation entre son écriture et un savoir
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disciplinaire quel qu’il soit et méme, disons-le, qui n’a jamais claire-
ment congu cette écriture comme une activité historicisable. I dit :
«Je suis quelqu’un qui fabrique des poémes », mais il ne lit presque
pas la Littérature et la Poésie, en est trés peu imprégné. « Poeme »,
«poésie », appliqués a ce qu'il fait, désignent, au fond, des fonction-
nements verbaux dont les visées sont fort peu tributaires de notre
mémoire collective, de notre version historique, méme moderne,
du poétique. « Poeme », « poésie », « écriture » désignent, chez lui,
des activités et des fonctionnements singulierement reconstruits.
Ils doivent, je le crois, une tres grande part de leur force directe,
au travail qu’il a effectué, lui, pour isoler, désolidariser des autres
domaines la pratique humaine qu’était cette reconstruction.

« Penser, c’est comme regarder la télé »

Il vient de s’avancer pour prendre place au centre du cercle qui
s’est formé autour des intervenants. Lauditoire est assis par terre.
C’est au mois de juillet, dans la salle d’exposition de I'école des
Beaux-Arts d’Aix-en-Provence, en 1997. 1l est dans cette posture de
sentinelle, les deux mains derriere le dos, pour faire une improvi-
sation orale. Il commence par dire : « Penser, c’est comme regarder
la télé. » Il continue en improvisant, et cette proposition tient lieu
de théme de départ, d’impulsion logique, au moins autant que
d’assertion. Je vois I'ensemble des personnes présentes vraiment
frappées d’emblée et progressivement saisies au cours de cette
expérience. Je me suis ensuite souvent demandé pourquoi ses
improvisations produisaient un tel effet.

Je crois qu'en général, on n’a pas tellement tort de définir les
ceuvres d’art comme des objets faits pour déclencher une activité
d’interprétation plus ou moins gratuite ou autosuffisante. Mais ses
improvisations a lui ne nous engagent d’abord a aucune interpré-
tation. Plutot, elles nous placent devant des habitudes de langage
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communes a tous en faisant resurgir ces sensations logiques qui,
en chacun de nous, provoquent et ordonnent nos comporte-
ments verbaux. Ces improvisations agissent donc en faisant appel
a des facultés qui nous sont immédiates : non pas interprétatives
(délibérées, actives) mais plutot compréhensives (réflexes). J’ai bien
conscience quaffirmant cela, je dis quelque chose d’abstrait et de
peu parlant, surtout pour qui n’a pas assisté a ses interventions
publiques. Voici un exemple approchant pour rendre I'idée plus
substantielle. L'école primaire nous place souvent (et de fagon tres
orientée) devant certaines de ces sensations logiques pour nous
inculquer ce quelle appelle «le francais», et surtout, comment
bien le produire. Elle nous propose, par exemple, une phrase écrite
et suscite comme méthode opératoire des gestes mentaux comme
la suppression ou la commutation de ses éléments constitutifs.
Ces opérations sont faites pour stimuler des sensations logiques
acquises par accointance ou immersion dans le monde des paroles
quon entend couramment ; en particulier la sensation de plus ou
moins grande possibilité : si je bouge tel morceau, ai-je encore
I'impression que ¢a se dit ? le sentiment que ¢a ressemble a quelque
chose que je peux entendre ?

Ses processus d’improvision a lui me semblent un peu compa-
rables, mis a part qu’il ne se place pas du tout dans cette situation
expérimentale idéale qui consiste a isoler une phrase comme un
donné. Lui nous implique dans une situation d’expérimentation
reconstruite sur le moment, utilise des gestes mentaux de torsion
logique qui affectent I'énonciation dans son ensemble : bien prati-
ques, compte tenu de vous et moi, de la forme de 'espace, du
moment et de ce qu’il peut a ce moment. Il choisit d’inscrire sa
langue dans un lieu pour la tester, comme il décide encore pour des
raisons identiques d’inscrire Pexercice de I’écriture dans la forme
caisse, carré ou rond. La cause de la poésie telle qu’il la recon-
coit n'est pas de rendre par la langue quelque chose d’inconnu

29



ou d’interdit a la parole, mais d’expliciter, de transformer directe-
ment en du plus maniable pour esprit quelque chose qui appar-
tient aux savoirs communs, mais qui aurait été mal placé, ou mal
rangé, puis oublié a I'usage, et du coup rendu peu accessible a la
compréhension et a la réflexion.

« Tu vois, la poésie, C’est dire la vérité »

Je viens de finir I'enregistrement d’une émission radio qui s’est
tenue en public dans un espace pittoresque du centre de Paris.
Clest la fin de 'hiver 1998. 1l était venu de son c6té pour simple-
ment écouter les propos et la musique. Il s’est levé, puis est lente-
ment sorti de 'auditorium pour nous rejoindre. Il fait tres froid,
je le vois qui s’approche treés emmitouflé, il porte un chapeau. Il
y a trois écrivains, un musicien, un musicologue, quelques amis
venus comme lui. On s’échange des riens. Apreés qu’on s’est quittés
et dispersés par petits groupes, je me retourne vers lui pour le
saluer et je le vois occupé a discuter. C’est alors que je entends tres
distinctement prononcer : « Tu vois, la poésie, c’est dire la vérité. »
Il s’adresse tres frontalement a une personne que cette affirmation
semble décevoir, qu’elle trouve particulierement indigne de lui.

Je pense que ce qu’il disait la au regard de ce qu’il écrivait a ce
moment n’était pas du tout insignifiant.

Qu’on me permette cette partition arbitraire : je me la suis
proposée pour chercher a comprendre. J’ai 'impression grossiere
quil existe trois genres d’écrivains pour lesquels la notion de la
« vérité » importe et peut déterminer profondément la poétique.
Tarkos est pour moi tres exemplaire du troisieme.

Les premiers, les plus nombreux et les plus traditionnels, sont
les écrivains métaphysiques. Ils sont ceux qui pensent que 'intérét
de la littérature est de rendre une réalité plus vraie qui se trouve
voilée par organisation courante du monde et des paroles. Ils
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croient que le travail littéraire peut jouer ce role parce que, sous
certaines conditions, celui-ci correspond mieux a ce qui serait un
ordre naturel de la raison humaine. Les poetes, depuis Rimbaud
jusqu’a une tres récente modernité, ont utilisé ce genre de justifi-
cations. Elles étaient absolument étrangeres a Tarkos.

Je vois ensuite un second groupe que j’appellerai les « écrivains
Muybridge ». Ceux-la travaillent en utilisant sciemment des techni-
ques de ponction et de composition conventionnellement tenues
pour probantes : leurs montages exhibent des aspects d’une réalité
invisible ou tres difficilement perceptible autrement présentée. Un
peu comme le photographe Edward Muybridge réussit technique-
ment a montrer (et prouver) par ses montages photo quun cheval
au galop est, par instants, suspendu dans les airs. On peut dire de
ces écrivains qu’ils réutilisent ou réadaptent certains aspects des
conventions représentationnelles du vrai dans des domaines et
sur un matériau ot elles ne s’appliquent généralement pas. A la
différence des métaphysiques, les « Muybridge » ne s'inquiétent
pas de fonder ou de justifier une relation entre la forme de leur
oceuvre et la structure inamovible d’un arriere-monde réel ou idéal,
ils cherchent avant tout un ajustement efficace entre les struc-
tures de leurs textes et celles des conventions du vrai. Un auteur
muybridge, par exemple, pourra soumettre des masses de courrier
d’une personne donnée a un protocole de ponction systématique ;
il en remontera le produit, sur le modele de la planche contact,
dans le but de réaliser un « vrai » portrait textuel. Le travail de
Tarkos ne possede pas, a mon avis, la dimension critique propre
au genre Muybridge dont les ceuvres sont souvent dirigées contre
les conventions de la doxa.

Quand on observe un peu le contenu de ses écrits, on peut se
rendre compte qu’ils accumulent une profusion d’énoncés de type
ontologique tels que « le vide n’est soutenu que par un baton » ;
«un baton est comme des montagnes et des plaines » ; « le baton
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n’est qu'une minuscule part »/« le baton laisse se serrer contre
lui », quil dérive inlassablement et sans mystere métaphorique.
Ces structures ontologiques, qui sont a la fois les plus banales et les
plus efficaces pour définir une chose, ne possedent pourtant chez
lui aucune faculté de rendre un quelconque contenu intrinséque,
méme lu sous Pangle allégorique. Elles sont utilisées, paradoxale-
ment, pour multiplier simplement des relations entre des choses,
pour en construire une définition proprement relationnelle,
purement extrinséque, et proliférante autant que possible : pour
augmenter 'étendue des possibilités de conception extrinseque des
réalités qu'offre notre langage. A la différence des « muybridges »
et des « métaphysiques », les productions de Tarkos ne posse-
dent aucune vertu représentationnelle, fit-elle critique. La vérité
quelle vise se situe completement hors du paradigme de la vérité-
correspondance. Cette « vérité » poétique est en définitive celle
d’un état futur de I'expression du vrai que cherche a permettre la
poésie : celui, par exemple, propre aux vérités pronongables dans
une langue plus couramment apte a 'ontologie extrinseque offrant
des possibilités de conceptualisation souple et de définition exten-
sible des réalités : une langue faite pour un monde sans essence et
sans structure. Cette vérité, donc, ne vise pas un réel a-temporel
ni n’attaque les conventions mythologiques d’un présent. Elle est
une maniere d’agir pour un futur ou d’espérer un futur.

POESIES CRITIQUES

La poésie a de multiples fonctions. La premiére,

et Pessentielle, est la fidélité a sa propre nature',

Argument

Aujourd’hui, une difficulté poéticienne majeure serait d’imagi-
nation : comment se représenter un lecteur actuel, lisant la poésie —
ou un texte en tant que poésie —, qui soit capable de justifier, d'une
facon consensuelle, le processus de lecture qui est alors le sien?
Pourquoi la figure d’un tel lecteur est-elle si douteuse ? Parce qu’elle
ne pourrait surgir que dans un monde ot les pratiques poétiques
seraient assujetties a une idée de la poéticité relativement claire et
non polémique?, ce qui ne parait vraiment pas étre le cas du monde
actuel : voila au moins un lieu commun.

L'ennui est que le critique peut considérer qu’il a besoin,
pour travailler correctement, d’une vision globale, et méme, dans
certains cas, de définitions globales, formulables et acceptables,

1. René Wellek et Austin Warren, La Théorie littéraire (1942), Seuil, « Poétique »,
1971, p. 52.

2. La poéticité aujourd’hui peut-étre décrite comme un concept a la fois
« ouvert » et «essentiellement polémique» (cf. Richard Shusterman, L’Objet
de la critique littéraire, Questions théoriques, « Saggio Casino», 2009), ce qui
signifie non seulement qu'aucun critére ne régle objectivement son application,
mais, méme, que la discussion concernant sa signification fait partie du mode
d’étre de ce concept.
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a partir de quoi il pourrait non seulement essayer de légitimer
ses attitudes appréciatives, mais encore, et surtout, expliquer le
comportement qu’il adopte lorsqu’il délimite une ceuvre et dirige
sur elle son attention. Bref, il a souvent besoin, dans son travail
courant, de définitions stables et valables pour fonder arsenal de
notions descriptives avec quoi il rend compte de son expérience
poétique et évalue celle-ci. On peut le comprendre. Mais alors, que
peut-il espérer de la situation?

Le fondationnaliste ou 'essentialiste pourra se dire qu’elle n’a
naturellement rien de spécifique, que 'anarchie du monde poétique
n’est qu'apparence momentanée, et que I’'absence d’une définition
intensionnelle, capable de saisir en une formule ce qui se passe
vraiment dans notre poésie, est le fait d’'une déficience théorique,
comme peut I'étre a ses yeux le manque d’un bon curatif, jadis,
en période de peste. Au lieu d’invoquer une irréductible diver-
sité des faits, qui ne saurait étre que de surface, on ferait mieux
de chercher en profondeur, méthodiquement, ce qui constitue des
régularités, une unité et une cohérence, quitte a limiter arbitrai-
rement en temps et/ou géographie les zones d’étude. Une telle
position ou parti pris philosophique a dominé les études litté-
raires modernes, et s’est encore manifestée jusque tres récem-
ment. Ceci explique la multiplication invraisemblable des modeles
abstraits plus ou moins généraux et convaincants — et plus ou
moins prégnants dans le discours universitaire — proposés pour
définir la poéticité (tout court) ou, plus modestement, la poésie
moderne, la poétique d’un auteur donné. Leurs promoteurs, les
poéticiens, recourent fréquemment a deux méthodes de justifica-
tion différentes. IIs peuvent d’abord s’appuyer sur une téléologie
historicisée de la poésie qu’ils représentent comme transcendante,
et donc commune a toutes ses pratiques. Tel est le cas, par exemple,
du Jakobson des années 1930 corrélant « fonction esthétique » et
«ostranenie» (ou «désautomatisation » des usages langagiers),
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ou encore du Jacques Roubaud des années 1990 qui présup-
pose une fonction mémorielle comme caractéristique fonction-
nelle majeure et quasi constante de ce qui mérite d’étre appelé
« poésie®». Définir, alors, revient & proposer une schématisation
et une classification des moyens syntaxiques successivement mis
en ceuvre pour tendre a cette fin préconcue. Il en résulte ce quon
pourrait appeler une poétique historiciste, puisque les catégories
et les criteres définitoires exposés demeurent liés & une concep-
tion téléologique de 'histoire de la poésie. Transposée dans le
domaine de la théorie de I’art (surtout plastique), cette démarche
équivaut en gros a celle d'un Gombrich, pour qui les concepts
définitoires de I'art pictural dépendent étroitement d’une idée de
son évolution comme technique de I'illusion, capable de fournir au
spectateur des représentations toujours plus proches de la réalité
quil percoit*. Une seconde maniere, courante elle aussi, consiste a
naturaliser la poésie en prétendant formaliser ses usages concrets
a laide de concepts logico-linguistiques donnés pour absolus, et
présentés a priori comme pertinents pour la poétique. Les catégo-
ries de la poésie sont alors redécrites comme coalescentes aux
catégories de base du langage et de la pensée, ou encore de celles
de Pesprit. C’est ce qui arrive, par exemple, lorsque Kéite Hambuger
dégage des types poétologiques comme '« énoncé lyrique » ou «le
genre lyrique », en observant un ensemble de poémes au crible de
notions comme celles de «je-origine », de « structure sujet-objet »,
d’« énoncé de réalité” ». Dans ce cas, Pactivité définitoire consiste a
reconcevoir systématiquement les propriétés de tels genres histo-

3. Jacques Roubaud, L'Invention du fils de Leoprepes, Circé, 1993.

4. Ernst Gombrich, L’Art et I’illusion, Psychologie de la représentation picturale,
Phaidon, 2002.

5. Kate Hamburger, Logique des genres littéraires, Seuil, « Poétique », 1986,
p. 207-255.
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riques, plutdt locaux, de maniere a les faire apparaitre comme
exemplaires d’une catégorie logique essentielle ou d’une combi-
naison spéciale de ces catégories. Léquivalent en théorie de lart
seraitici plutdt 'esthétique d’un Benedetto Croce, ou encore celle
d’un Nelson Goodman, qui pensent 'ontologie de l'art a partir
de certains modeles d’expression ou de communication abstraits
et généraux que l'usage artistique solliciterait particulierement
(telles, pour ce qui est de Goodman, exemplification, la densité
syntaxique et sémantique, la saturation®).

Mais, chaque fois, dans le premier comme dans le second cas
de figure, lopération définitoire se prévaut d’un corpus institué
voire consacré, ou se réfere a un mode d’évolution historique’
valorisé (tel genre de rupture ou, au contraire, de filiation), pour
en généraliser 'exemple. Une telle démarche théorique, critériolo-
gique, ne permet de définir que ce qui se trouve déja présent dans
un domaine délimité, et ce qui possede des propriétés similaires.
Résultat : les poétiques demeurent, dans les faits, moins spécu-
latives que conservatives® : leur effet majeur est de totémiser les

6. L'idée sous-tend tous ses écrits sur ’art. On en trouve une syntheése dans
Langages de l'art, chap. v1 («Art et entendement »), et dans Manieres de faire des
mondes, chap. 1v («Quand y a-t-il art?»). Voir la critique qu’en font Richard
Shusterman dans « Lart en boite », La Fin de Uexpérience esthétique, PUP, 1999,
p- 41-60, et Jean-Pierre Cometti au début de La Force d’un malentendu, Questions
théoriques, «Saggio Casino », 2009.

7. Par exemple, chez un théoricien comme Iouri Tynianov, qui tenta une
conceptualisation «dynamique », quoique toujours intensionnaliste, de la litté-
rarité. Cf. « De I’évolution littéraire », Théorie de la littérature, textes des forma-
listes russes réunis par Tzvetan Todorov, Seuil, 1965.

8. Elle ont 'inconvénient de proposer des définitions « emballages » : « Comme
les meilleurs emballages alimentaires, ces théories de I’art présentent leur objet
— notre compréhension de l’'art — en transparence, le contiennent et le conser-
vent. Elles ne le transforment pas de facon significative ; et, sauf exception, elles
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ceuvres desquelles elles tirent leurs critéres, et de survaloriser tout
ce qui leur ressemble avec plus ou moins d’évidence’.
Linconvénient notable de ces méthodes (assez important, a
mon avis, pour quelles soient déclarées désormais impossibles) est
que, bien que calquées sur celles des sciences prédictives, elles n’en
possedent pas la caractéristique majeure, celle d’intégrer dans leur
méthode un protocole de falsifiabilité qui leur permette de s’ouvrir
rationnellement sur la réalité empirique et d’évoluer. Comme elles
essentialisent leurs criteres et s’averent fondamentalement rétros-
pectives dans approche des objets qu’elles décrivent, les poétiques
ne sont capables que de reconnaitre ce qu’elles ont prédéfini. De ce
fait, elles ne permettent pas d’envisager un phénomene particuliere-
ment caractéristique de la vie littéraire moderne et contemporaine,
ou, du moins, de ses croyances normatives et de son histoire : les
déplacements d’usage, qui peuvent ne pas étre de simples dérives™.

n’approfondissent pas non plus ni ne modifient notre expérience et notre pratique
de l’art.» (Richard Shusterman, L’Art a I’état vif, Minuit, 1991, p. 66.)

9. Clest ce qui permet a un Hugo Friedrich d’écrire, a propos de la poésie
européenne du xx° siecle : «Ces formes poétiques sont préfigurées par Baude-
laire, apres avoir été pressenties par ’Allemand Novalis et "Américain E. A. Poe,
Rimbaud et Mallarmé ont déja défini les frontieres les plus extrémes jusquotl peut
se risquer la poésie. Le xx¢ siecle n’apportera plus rien de neuf, si grande que soit
la qualité de certains de ces poetes...» (Structure de la poésie moderne, Le Livre
de poche, «Littérature», 1999, p. 197.)

10. En d’autres termes, elle est incapable de comprendre expérience du radicale-
ment nouveau autrement qu'en le rapportant, de fagon floue (et arbitraire), a une
chaine d’événements passés tenus pour déterminants. Cette conception histo-
riciste de la création artistique est trés bien représentée par la théorie de Jerrold
Levinson : « X est une ceuvre d’arta t = df X est un objet dont il est vraien f qu'une
personne ou certaines personnes, possédant un droit de propriété légitime sur
X, congoit durablement (ou a congu) X en vue d’étre pergu-comme-une-oceuvre
d’art — clest-a-dire pergu de fagons (ou d’une fagon) conforme a celle dont sont
ou étaient correctement (ou normalement) pergus les objets qui faisaient partie
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La démarche intensionnaliste est, par nature, incapable de penser
I'expérience d’une pratique irréguliere ou émergente ; par exemple,
le fait que, du jour au lendemain, tel groupe non insignifiant de
lecteurs déclare poétiques certains objets dont la poéticité semble
a priori incompréhensible : almanachs, grilles d’horaires de chemin
de fer, notes de blanchisserie, etc. (Cest ce que firent quelques poetes
russes, selon les témoignages de Jakobson et d’autres). D’un point de
vue métathéorique, on est bien obligé de convenir que ce travers est
considérable, car w'importe quelle pratique poétique empiriquement
reconnue mais ne pouvant pas étre décrite d'une maniere perti-
nente selon le schéma d’un modeéle intensionnel, invalide définiti-
vement celui-ci. La valeur d’une définition intensionnelle est donc
trés couramment, trés banalement, sinon réduite a rien, du moins
largement relativisée, notamment par les productions nouvelles.
Toutefois, souvent, quand il n’ignore ou ne dédaigne pas telle
anomalie susceptible de valoir comme contre-exemple, le poéti-
cien intensionnaliste cherche a la représenter comme une simple
déviation, résultant, par exemple, de I'activation de traits défini-
toires secondaires mais bel et bien modélisés, ou encore comme
l'application d’un principe productif bien connu a un matériau
différent (cf. Chklovsky et Tynianov'!). Cest parce qu’elles entrai-
nent fatalement ce travail de redescription ad hoc que de telles

del’extension d”“ceuvre d’art” avant t.» Voir L'Art, la musique et I’ histoire, LEclat,
«Tiré a part», p. 30. Jean-Pierre Cometti a récemment émis plusieurs objections
tres fortes contre cette théorie : voir La Force d’un malentendu, op. cit.

11. Voir, pour le premier, « Uart comme procédé», Théorie de la littérature, op. cit.
Pour le second : « Le fait littéraire », Formalisme et histoire de la littérature, L’Age
d’Homme, 1991, p. 220 : «Une des lois du dynamisme de la forme est que le rapport
entre le principe constructif et le matériau puisse osciller, se modifier dans les
plus larges proportions.» Lorsquon applique un principe constructif littéraire
a un matériau courant, Tynianov parle de «littérarisation d’un élément de la vie
sociale» (p. 226), qu’il présente comme un fait courant en littérature.
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théories deviennent conservatives : au lieu de permettre la clarifi-
cation du processus particulier en quoi consiste une expérience de
lecture poétique, d’en examiner d’abord les conditions de possi-
bilité, elles sont utilisées pour projeter, sur la matiere poétique
quelles identifient, les formes fonctionnelles qu’elles présupposent.
Ce faisant, elles maintiennent et conservent non seulement des
définitions, des écoles universitaires, mais encore les pratiques litté-
raires connues et instituées que ces définitions désignent. Toute-
fois, la nouveauté, le déplacement pourront toujours se mesurer
au caractere intenable, contre-intuitif, des justifications ad hoc
avancées : on ne saurait, sans ridicule, décrire longtemps sur un
ton docte le fonctionnement de Fontaine de Duchamp comme s’il
s’agissait d’un Brancusi ; de méme, impossible de lire, par exemple,
les « Poeme paresseux », « Poeme copié'?» de Jean-Frangois Bory
selon le modele jakobsonien, ni aucune définition essentialiste de
la poéticité que je connaisse. Actuellement, il me semble qu’on
peut dire que les définitions poéticiennes ont passé le stade de leur
critique et réfutation par I'exemple : aujourd’hui, a ce que je vois,
les critiques de notre contemporanéité se contentent de n’en plus
tenir compte, et préferent travailler, pour ainsi dire, sans précon-
ception justifiable de la poéticité", d’une maniere trés largement
intuitive et apparemment, pour le moins, arbitraire.

Disons qu’ils ont opté, certains d’entre eux en tout cas, pour une
autre attitude critique. Résolus a se passer d’une définition intension-

12. Ce poeme recopie les premiers vers de « Bateau ivre » de Rimbaud, le précé-
dent accumule sous forme de quasi-sonnet des références littéraires paginées.
Anthologie provisoire, Al Dante, 2002, p. 21 et 22.

13. Cest le cas, par exemple, entre mille, et nonobstant les différences tres
fortes de leurs conceptions et de leur mode d’analyse, de Jacques Sivan (Machine
manifeste, Léo Scheer, 2003); de Jean-Michel Espitallier (Caisse a outils : Un
panorama de la poésie francaise aujourd’ hui, Pocket, 2006) ; de Jean-Marie Gleize
(Sorties, Questions théoriques, « Forbidden Beach », 2009).
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nelle formulée comme une essence, ils préferent travailler en suppo-
sant, pour des raisons quils élaborent parfois, la possibilité d’'une
définition empirique et locale, que j’appellerai extensionnaliste,
Cest-a-dire potentiellement formulable en articulant les traits du
poétique tel qu’il se montre & travers 'ensemble des positions prises
par les médiateurs du monde de la poésie, leur maniere d’étiqueter
les ceuvres : les éditeurs, revuistes, animateurs de centres de lecture,
etc., voire les poetes lorsqu’ils jouent le role institutionnel de poetes
(deviennent lecteurs publics, résidents, etc.). Ce qui est supposé,
dong, Cest la possibilité d’accéder a une cohérence théorique a partir
du spectacle offert par 'organisation du « champ » institutionnel, et,
en particulier, des paroles performatives de ses acteurs. Si la possi-
bilité d’une telle définition était, aujourd’hui et pour les ceuvres
qui nous intéressent, simplement envisageable', le manque d’un
modele ontologique explicite de la poéticité serait alors comblé.
Mais en fait, d’un point de vue poétologique, c’est-a-dire d’un point
de vue qui cherche a rendre compte des conditions de possibilité
d’une expérience poétique actuelle, la capacité d'un tel ordre insti-
tutionnel a refléter (ou, potentiellement, contenir) la structure d’une
définition englobante et valable est trés peu probable.

D’abord, le simple fait de définir institutionnellement le statut
d’un texte comme poétique suppose une forme particuliere de

14. Comme le suggerent certaines ceuvres récentes, comme Les Poetes (Fourbis,
1996), de Jean-Jaques Viton, qui propose une vue globale des poétes (comme son
titre le suppose) a partir d’une description de leurs attitudes dans les centres de
lecture publique. Ou encore certaines affirmations d’Anna Boschetti :« Qu’est-
ce qui fait la différence entre vidéo-poésie et vidéo-art, entre land art et land
poetry [sic]? La maniere dont ces produits sont pergus et classés ne dépend pas,
évidemment, de leurs caractéristiques intrinseques, mais du mode de désigna-
tion et de diffusion. La méme installation sera considérée comme poésie ou
comme art plastique selon I’étiquette qu’elle recoit et selon le circuit ot elle est
proposée.» (La Poésie partout, Seuil, 2001, p. 322.)
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rapport a 'ceuvre, principalement évaluatif, et nécessitant a priori
une objectivation de 'expérience de lecture. Qu’est-ce qu'une
lecture pré-objectivée? C’est une lecture présupposée justifiable,
dans laquelle la définition précede expérience, non pas une défini-
tion personnelle que se serait faite pour lui-méme le lecteur institu-
tionnel, mais une définition qui peut faire consensus, et dont il sait
d’avance qu’il pourra faire usage pour étayer sa position évaluative
dans la discussion. Une définition, donc, a minima, assertable et
acceptable, utile en cas de contestation. La plupart des éditeurs qui
prennent la peine d’écrire des lettres pour expliquer leurs refus'
en termes d’expérience de lecture (et non pour raisons économi-
ques) invoquent ’absence de propriétés essentielles (unité, rythme,
cohérence...), et les rapporteurs qui, dans une commission (du
Centre national du livre, par exemple), défendent les mérites d’une
ceuvre pour attribuer tel prix ou telle subvention, procedent de
méme'® : le recours a une définition connue, consensuelle, de type
essentialiste, est'arme la plus courante de la justification. U'activité
de médiation institutionnelle, en tant que telle, présuppose donc
l'usage de raisons apparemment objectives pour rendre compte des
actions qui sont les siennes (publications, organisation de colloque,

15. Je parle, bien str, de cas ou I’éditeur, l'acteur institutionnel, n’envoient
pas de courrier type et prennent la peine de rédiger une justification précise
et personnelle.

16. C’est, en tout cas, selon mon expérience, le principe chez des éditeurs de
poésie d’avant-garde comme P.O.L ou Al Dante (pour lequel j’ai eu a rédiger
ou «améliorer» quelques «refus»). Le début du livre Salmigondis de Gilbert
Sorrentino, qui présente en ouverture un bon nombre de lettres d’éditeurs
refusant de le publier, me conforte dans cette idée, en particulier des lettres
d’Alan Hobson, d’Yvonne Firmin, de Monroe Rieff, et le «rapport de lecture »
rédigé par Horace Rosette, qui utilisent les catégories aussi définitionnelles que
celles de «fiction» et de «fiction autoréflexive ». (Gilbert Sorrentino, Salmi-
gondis, Editions Cent Pages, 2006.)
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etc.), lesquelles se fondent souvent sur des définitions... issues
d’une théorie poétique disponible, instituée. Nous sommes donc
la dans un cercle logique'” qui laisse peu espérer un renouvellement
théorique a partir des masses de paroles archivables échangées par
les médiateurs.

Ensuite, et surtout, rien ne garantit que ensemble des regles
explicitées qui déterminent le fonctionnement des institutions
refletent les usages qu'attendent les pratiques poétiques actuelles
pour étre activées'. Ce que je veux souligner la, c’est que les
mécanismes d’'une médiation institutionnelle littéraire ne sont
jamais simplement congruents a ceux permettant 'activation d’un
travail poétique”. D’abord parce quune institution peut permettre
a des ceuvres de fonctionner « pas trop mal» voire, parfois, de
fonctionner correctement, mais pour de mauvaises raisons. Il
est possible, en effet, assez facilement, d’imaginer quelque chose
comme une incommensurabilité d’intéréts entre la direction d’une

17. Dont les rouages et les interactions, bien décrits par Pierre Bourdieu, sont
constitutifs de I'idée méme d’une littérature comme champ autonome et espace
privilégié de la «lecture pure»: voir Les Reégles de I’art, Seuil, « Points Essais»,
1992. Les critiques que je viens d’émettre contre la possibilité d’une définition
proprement institutionnelle de la poésie actuelle m'ont été inspirées par I'attaque
menée par Monroe Beardsley contre la théorie institutionnelle de ’art, dont
le grand représentant est George Dickie. Voir Monroe Beardsley, « Quelques
problémes anciens dans de nouvelles perspectives», in Esthétique contempo-
raine, textes choisis et présentés par Jean-Pierre Cometti, Jacques Morizot et
Roger Pouivet, Vrin, « Textes clés», 2005.

18. Voir, a cet égard, I'image théoriquement stérile, délibérément dérisoire et
navrante, de la poésie et de son monde que construit Jean-Marc Baillieu a partir
de ’analyse objective des «prix» et des «aides» institutionnelles : La Poésie en
string, UAttente, Bordeaux, 2004.

19. La possibilité permanente de cette distorsion a déja été soulignée par Nelson
Goodman a propos du fonctionnement des musées, dans la derniere partie de
L’Art en théorie et en action, UEclat, « Tiré a part», 1998.
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salle de lecture-performance ou le comité de rédaction d’une
revue, ou encore une équipe de chercheurs, et un écrivain ou un
groupe d’écrivains qui est invité a lire, se voit publié et étudié. Les
institutions ne sont alors qu utilisées et instrumentalisées, vaille
que vaille, par les poétes et le public clairsemé qui les apprécie, en
toute conscience, silencieuse ou hypocrite, du quiproquo (I'inverse
est aussi vrai).

Enfin, le fait, devenu banal, que les auteurs actuels implan-
tent leurs ceuvres dans différents et imprévisibles espaces publics
a priori non littéraires, jouant constitutivement de la confusion de
cadrage expérientiel qui en résulte?, accuse I'écart entre le domaine
des expériences poétiques que peut vivre un public réel, et I'exten-
sion du concept de poésie tel qu'on pourrait le construire a partir
d’une observation de I'action des médiateurs institutionnels et des
raisons qu’ils fournissent.
Dans ce dernier cas, ces insti-
tutions, au mieux, peuvent
reclasser et médiatiser I'ceuvre
apres coup?, créer les condi-
tions d’une requalification de

20. Les confusions de cadrage 4 M

deviennent alors un enjeu d’écri-
ture ; on pourrait citer de multiples
exemples, je me limite a ceux-ci:la
diffusion par Olivier Quintyn, place
Bellecour, a Lyon (en 2005, dans le
cadre du festival « La Poésie/Nuit »),

Frédéric Danos, devant le centre Pompidou, au
moment ou des agents de police lui demandent de
partir au motif qu'écrire le nom de quelqu’un sur une
feuille n’est pas faire son portrait, selon I'arrété préfec-
toral n° 81-10425 qui définit ce qu’est un portraitiste.
(Photographie © Helena Villovitch.)

de tracts appelant le public a se rendre 4 un test biométrique ADN ; la performance
de Frédéric Danos au cours de laquelle, assis comme un saltimbanque devant le
centre Pompidou, il propose aux passants, au lieu du conventionnel portrait au
fusain, de simplement écrire leur nom sur une page, contre 1 euro.

21. Comme, par exemple, lorsque le site www.lapoesienuit.com, entre autres,
rapporte la performance de Frédéric Danos.
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Iexpérience qu'elle a occasionnée en termes littéraires ou poétiques,
mais elles demeurent désolidarisées des conditions de son existence
en tant qu'expérience poétique. A mon avis, une des caractéris-
tiques importantes de la poésie actuelle est sa capacité d’«action
directe», Cest-a-dire de réajustement permanent de ses formes et
de ses fonctions, a 'environnement social présent et aux problemes
émergents que les poetes souhaitent prendre en charge — cela, aux
dépens de ses définitions historiques ou institutionnelles. Cest la
raison pour laquelle ces formes nouvelles de poésie réclament d’étre
pensées comme des formes d’«agir non institutionnalisé**», en tout
cas, non littérairement institutionnalisées, et le discours métapoé-
tique qui les constitue comme poétiques, comme une formation
discursive qui n’a pas franchi le seuil de positivité au-dela duquel
elle pourrait se constituer en un savoir unifié, autonome et possé-
dant une structure institutionnelle stable.

Ce qu'on peut affirmer du moins, par conséquent, est quune
relation causale explicitable entre logique productive sociale et
logique poétologique est improbable. Et que, bien souvent, pour ce
qui concerne la poésie d’aujourd’hui, la délimitation du contexte
social ol 'ceuvre s’expérimente, son contexte d’implantation,
devient a proprement parler une question de poétique.

Alors s’effondre, dans esprit du poétologue, I'espoir de travailler,
d’une fagon féconde, selon la méthode extensionnaliste. Et il se
retrouve bien forcé de théoriser sans préconception démarcative de
la poésie, Cest-a-dire sans espoir de définition valable de la spécificité
poétique, qu’elle soit intensionnelle ou extensionnelle.

Flyer d'Olivier Quintyn scanné a I'échelle 1 & partir de 'un des exemplaires non utilisés, la direc-
tion du festival « La Poésie/Nuit » s'étant opposée a leur distribution sur la voie publique, au motif
que la présence de logo Marianne rendait cette action illégale.

22. Ausens que donne Hans Joas a ce terme, dans La Créativité de l'agir, Cerf, 2008.
23. Jentends les termes de « formations discursives » et de «seuil de positivité »
au sens que leur donne Michel Foucault dans L'Archéologie du savoir, VI, Galli-
mard, « Bibliotheque des sciences humaines », 1969, en particulier p. 236-240.
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Que faire alors ? I’état des lieux semble tellement ruiné, et pour
ainsi dire quasi préhistorique, quon est en droit de se demander s’il
ne vaudrait pas mieux cesser de penser a construire une théorie de
la poéticité adéquate a nos conditions de lecture. Si, malgré tout,
Pon s’obstine, parce que, par exemple, on ne désire pas, en tant
que lecteur, étre réduit au role de simple instrument validant le
commerce institutionnel, il reste possible, comme souvent en pareil
cas, de commencer par reprendre ce qui avait été d’emblée négligé
dans les démarches précédentes. Et puisqu’on s’accorde mainte-
nant a peu pres sur le fait que toute poétique de la poésie a pour but
de désigner les conditions d’activation d’une expérience de lecture
poétique, pourquoi ne pas commencer par placer au centre de la
réflexion ces deux notions d’activation et d’expérience?

Un des points communs aux deux méthodes précitées est leur
conception démarcative de I'expérience poétique : celle-ci est
toujours congue soit comme effet de lecture d’une forme linguis-
tique autonome descriptible intensionnellement, soit comme une
possibilité pratique offerte par un monde institutionnel séparé et
caractérisé par des usages particuliers. Il me semble qu’alors, la
premiere opération pourrait consister a abandonner ces présup-
posés inefficaces pour postuler ce qui suit :

— Premierement, que Pexpérience poétique n’est pas qualitati-
vement démarquée ni méme démarquable a priori des autres
expériences de langage. Ce qui la distingue d’autres prati-
ques lectorales (comme, disons, la lecture des almanachs et
des journaux) est une question d’intensité et de complexité
percues dans certaines conditions. La poésie ne se distingue
pas de «la vie» parce qu’elle serait production d’imitations
rythmées et/ou d’objets verbaux esthétiques simplement isola-
bles. Cela revient, en somme, a faire de la poétique non plus
la théorie formelle de «la poésie» telle qu’elle existe dans les
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revues, les bibliotheques, etc., mais la théorie conditionnelle
du « poétique », lequel pourrait intégrer, le cas échéant (c’est-
a-dire sous certaines conditions), des réalités aussi inattendues
qu’une facture de blanchisseur (Kroutchenykh) ou une vidéo
de décapitation diffusée sur le web (Franck Leibovici).

— Deuxiemement, que ce qui constitue cette expérience n’est pas
un processus autonome totalement tributaire d’'un ensemble
fini de pratiques instituées, elles-mémes résultant d’une
«bonne éducation », mais la composition de différentes prati-
ques langagieres et comportementales préexistantes, activées
dans un contexte précis. Ce qui revient a dire qu’on ne présup-
pose pas existence d’un langage poétique comme cause d’une
expérience poétique, mais qu’on envisage toute expérience
déclarée « poétique» comme une expérience d’interactions
particulierement intense, « intégrant» (au sens électrique du
terme) divers jeux de langage ou de pratiques sociales.

En conséquence de quoi I'on pourrait tenter de comprendre
Pexpérience poétique comme 'expérience de corrélations parti-
culieres entre différentes formes de vie et de logiques, autre-
ment dit, comme Pexpérience d’une recontextualisation. Ainsi
le travail poétologique pourrait se repenser non plus comme la
recherche de lois ou de structures déterminant la constitution
de Pobjet poéme, mais comme une entreprise de clarification de
jeux d’interactions langagieres et d’analyse des conditions d’acti-
vation d’une pratique dans un nouveau contexte*’. Tenez, par
exemple, nous sommes dans une cour de récréation, nous jouons
au ballon et nous devons faire, donc, des équipes, mais les plus
forts se mettent automatiquement ensemble, et ils écrasent si vite

24. Cest ce que Richard Shusterman cherche a faire avec la musique hip-hop
dans L’Art a I’état vif, Minuit, 1992.
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leurs adversaires : ¢a devient ennuyeux. On nous propose alors
de faire des « ploufs » pour répartir plus équitablement les parte-
naires. Qu’est-ce qui va nous permettre de rendre compte effica-
cement, dans ce contexte, de notre «expérience» d’une plouf?
Qu’est-ce qui nous semble I'activer ? La rythmique du texte ou de
la diction? le vocabulaire imagé? les rimes éventuelles? Proba-
blement moins que la maniére dont 'oralisation de la comptine
s’inseére en tant que rituel dans la pratique du jeu, la place que ce
rituel occupe dans la cour, la fagon dont il modifie les paroles de
choix des équipiers. ’en entends déja me dire : mais un poéme ne
saurait fonctionner comme une plouf! 'usage en est tout autre!
Pourtant, dans un monde poétique désunifié comme le notre,
personne n’a le pouvoir de prescrire d’emblée comment doit se
recevoir une ceuvre émergente. Si nous sommes réticents a lire le
poeme comme une plouf, c’est surtout parce que nous considé-
rons celle-ci dans le cadre d’un ensemble d’interactions triviales
et simples a déméler. L'usage des ploufs, comme d’ailleurs de toute
forme artistique couramment associée a des pratiques sociales,
telle, par exemple, la musique de stretching, nous semble a la fois
trop localisé et pas assez spécifique d’un point de vue fonctionnel.
En effet, nous pouvons assez facilement les remplacer par des
rituels qu'on n’a guere envie de déclarer poétiques ou artisti-
ques : la plouf, par le tirage a pile ou face, la musique de stret-
ching, par le lancinant décompte oral des mouvements. Or, il nous
semble généralement que nos expériences poétiques ne peuvent
étre si simplement remplacées par des pratiques aux fonctions
quasi équivalentes, qu’elles possedent quelques qualités propres
vraiment singulieres et largement irréductibles a des rituels banals.
Dong, si nous voulons considérer la clarification des interactions
comme une activité poétologique, il nous faut pouvoir penser
une analyse capable de décrire des genres d’interactions parti-
culiers, en grande partie inédits, et assurément moins soumis a
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lordre social que celui de 'expérience que nous fait vivre une
plouf. A ma connaissance, c’est 1a une question que la théorie
de la poésie a négligée® et que la théorie de art n’a traitée que
succinctement?. Ceci pour deux raisons. Premiérement, il est
indéniable que l'action exercée par les formes artistiques sur la
vie reste majoritairement envisagée comme relevant du subli-
minal et concernant certaines de nos tendances a l'irrationalité
— celles, par exemple, qui nous conduisent a confondre représen-
tation et objet réel, ou qui nous poussent a imiter certaines formes
verbales fascinantes. Deuxieémement, 'usage de ’art demeure
traditionnellement pensé comme séparé, par nature, des pratiques
vitales : 'expérience de I’art se fait surtout dans 'espace isolé des
galeries ou des musées, son action sur la vie ne peut étre qu'indi-
recte. A cela, je peux répondre que la littérature en général, et la
poésie en particulier, favorisent le désenclavement des expériences
quelles procurent, et offrent donc des possibilités interaction-
nelles plus nombreuses que I'art des musées. D’abord, comme le
remarquait Hegel, la littérature n’est pas un art qui se caractérise
par des propriétés physiques, a la différence de la peinture ou de
la musique, puisque, d’un point de vue matériel, I'écrit littéraire
peut se confondre avec n'importe quelle autre espece d’écrit non
artistique ou marginalement artistique”. Ce qui veut dire qu’elle
peut tres facilement intégrer ces derniers : les citer, les simuler, les

25. A de treés rares exceptions pres, dont Franck Leibovici : voir des documents
poétiques, Al Dante/Questions théoriques, « Forbidden Beach », 2007, chap. 11.
26. Par exemple, Arthur Danto dans L'’Assujettissement philosophique de lart,
«Art et perturbation », Seuil, « Poétique », 1998.

27. Jentends par la les biographies de stars ou de starlettes comme Elle m’appelait
Miette, de Loana (Pauvert, 2001), ou les pseudoromans a fonction autobiogra-
phique comme Star de Pamela Anderson (Michel Lafon, 2005), les textes dans le
genre quasi moral d’acteurs ou d’actrices sur le retour tel Riding lessons: Everything
That Matters in Life I Learned from Horses de Bo Derek (Harper Collins, 2002).
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mettre en scéne, bref, les recontextualiser tout ou parties. Rappe-
lons ensuite que tout le métadiscours littéraire trouve son origine
dans la rhétorique dont il hérite les concepts clefs (tels ceux de
«figures », de « vraisemblance », etc.) voire d’un certain nombre de
valeurs. Ce qui signifie que les formes de la littérature sont tribu-
taires des regles de la rhétorique qui, comme chacun sait, visent
a optimiser lefficacité concrete du discours, partant, les interac-
tions entre le discours et la vie. Il est donc permis de penser que
les pratiques littéraires, par leur histoire propre, sont plus que
celles des autres arts vouées aux interactions et aux recontex-
tualisations. Ceci explique d’ailleurs le fait que la théorie esthé-
tique (intransitive) convienne si mal a la littérature, comme I'ont
remarqué Timothy Binkley?® et Jean-Marie Schaeffer®. Certains
développements récents de la poésie peuvent nous conforter dans
cette idée : la mail-poetry, par exemple, résiste totalement a une
compréhension séparatiste ou immanentiste. Elle semble pure
activité de connexions de pratiques associant I’échange épistolaire
interindividuel (puisque le « poeme » lettre est toujours nommé-
ment adressé & quelqu’un par le moyen — et selon les conventions
—des postes), la publication plus ou moins clandestine (puisqu’il
est, non publié dans le circuit éditorial classique, mais donné a
lire par son propre support), les manceuvres de dissémination
(qu’il réclame ou présuppose), activité communautaire (qu’il
peut entretenir ou méme chercher a déclencher?).

28. Voir «Piece, contre 'esthétique » dans Esthétique et poétique, textes réunis
par Gérard Genette, Seuil, « Points Essais», 2000.

29. Voir Adieu a lesthétique, PUF, College internationnal de philosophie, 2000.
30. Par exemple, le Manifeste pour l'occupation des stéles et des socles abandonnés,
de Julien Blaine, qui, comme son titre I’indique, enjoignait a qui le recevait
d’occuper les socles abandonnés « pour donner une legon a ceux qui ont oublié
les gloires anciennes et pour créer des gloires nouvelles ». Cité par Philippe
Castellin, Doc(k)s mode d’emploi, Al Dante, « & », 2002, p. 315.
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Dans les paragraphes qui suivent, je vais cesser de parler de
« théorie de la poésie », de « criteres de jugement » ou de « méthodes
descriptives » pour m’attacher a une seule question : celle du
fonctionnement critique propre a certaines poésies contemporaines.
Car s’il est bien une facon de saisir comment une forme discursive
se situe en tant que discours par rapport a d’autres discours, redis-
tribue, relie et re-présente ces autres discours par des moyens bien
langagiers, C’est stirement en I'observant en tant qu'elle peut étre,
dans certaines circonstances, une pratique critique. D’aucuns s’éton-
neront peut-étre du fait que j’invoquerai certaines ceuvres dont la
poéticité n’est pas vraiment évidente (tel conte de Poe ou dessin
de Mark Lombardi), quand elle n’est pas déniée par leurs auteurs
méme (Denis Roche, par exemple). Pourtant, ces ceuvres sont toutes
incorporées, parfois depuis longtemps, au monde de la poésie, et
il est facile de citer des lecteurs non insignifiants dans ce monde
qui déclarent, tout armés de raisons, en faire une lecture poétique :
Franck Leibovici pour Lombardi*, par exemple, Jacques Sivan pour
Roche®?, Emmanuel Hocquard pour Poe®.

Schéma sommaire

Par «critique», je désigne d’abord, trés simplement, la propriété
d’un langage poétique d’impliquer, dans son fonctionnement
contextuel propre, une position (aux sens, ici interdépendants,
d’emplacement, d’attitude, de jugement) par rapport a quelque
autre systeme de représentation, généralement tenu pour efficace,
dominant ou simplement envahissant. Ce systeme de représen-

31. Franck Leibovici, des documents poétiques, op. cit.

32. Jacques Sivan, Le Beau en présence ou le sexe a la mére Denis, essai sur Denis
Roche, Java, 1992.

33. Emmanuel Hocquard, Ma Haie, P.O.L, 2001.
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tation cible se présente (est présenté comme) un ensemble de
langages voués a une cause percue comme similaire, partageant
donc certaines propriétés symboliques du fait méme de leur
soumission a une idéologie commune. L'on tient qu’il s'impose
quotidiennement a l'intelligence pratique et qu’il ordonne le
monde : routinise notre perception de la nature (Ponge : «’ordre
des choses») ou détruit nos facultés de conception (Deguy : «le
culturel »). Il ne me semble pas tres abusif de réduire I'éventail des
attitudes critiques couramment adoptées a deux grands genres :

— Positions A : celles du rejet ou de la «résistance ». Lattitude
poétique-critique consiste alors a réclamer ou a se réserver
un usage autre, différant radicalement et continuellement des
langages de pouvoir ; la poésie tend alors a se construire négative-
ment, comme quéte d’'un mode de symbolisation singulier, privé
ou utopique, en tout cas isolé, dans 'économie de sa produc-
tion comme de sa réception, des logiques parolieres dominantes.
Alors surgit une question centrale, directement liée aux condi-
tions d’énonciation qu'une telle position critique impose : celle
de la valeur communicationnelle réelle et du statut linguistique
de ces productions négativistes. Cette question a pu parfois étre
ressassée au point de devenir le seul objet d’écriture d’une poésie
qui se nourrit du paradoxe logique qu’elle-méme constitue. Un
des problemes majeurs des poétiques A modernes ou post-
romantiques a consisté, en effet, a travailler a la construction
d’un modele communicationnel crédible.

— Positions B : celles qui consistent a se saisir des formes méme
des langages dominants pour en faire la matiere premiere de
I’écriture critique. Cette matieére peut alors servir :

— d’objet d’analyse : les jeux de langage sont alors considérés
comme un réservoir d’implicites idéologiques, et la poésie
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se pense comme reconstitution d’expériences langagieres
démystifiantes ;

— de matériau susceptible, moyennant certaines opérations
pratiques, de déclencher une exploration cognitive d’un type
neuf, occasion d’'un renouvellement des formes de nos savoirs
ou, plutodt, de nos croyances.

Résumons ainsi : la position A, résistante, engage la pratique
poétique dans I’élaboration d’un contre-usage, la position B, dans
ce qui serait un méta-usage fondé sur Pactivation, par redistri-
bution des formes de certains usages ambiants, d’'une dimension
métacritique ou «révélatrice ».

Un commentaire : similitudes et différences premiéres

Mais quelles que soient les différences de « positions critiques »
propres a ces deux grands genres, les différences de traitement
formel qu’elles requierent, et, par ailleurs, I'imaginaire commu-
nicationnel déterminant leur production, la notion méme de
«poésie critique » nous ramene naturellement, tout uniment, vers
une autre série de questions trés classiques : celles du rapport de
la poésie a la «vérité », et de sa relation parfois conflictuelle aux
«langages de vérité», qu’ils soient philosophiques, scientifiques
ou encore médiatiques.

Pourtant, les deux cas ne s’équivalent pas. Le premier, utopiste
et négativiste, entraine la construction d’un fonctionnement
symbolique autonome, d’autant plus actif qu’il s’écarte des modes
institués de la représentation ; le second, en revanche, est carac-
téristique d’une poésie qui ne saurait fonctionner dans I'igno-
rance ou le refus des jeux de langage ambiants qu’elle prend pour
cible, récupére comme matiere premiére, et dont elle cherche a
emprunter certaines stratégies de production voire de diffusion.
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Le premier genre (ou genre A) est donc fatalement celui d'une
acceptation préalable a lattitude négative qui le caractérise. Je
pense, bien str, a ces deux sortes d’acceptation tres courantes :

— celle d’un type d’économie de expression issu d’une tradi-

tion de la poésie comme langage utopique, laquelle reste souvent

reconstruite a partir d’une vision singuliere de «histoire de
la poésie». L'on trace un plan du territoire poétique dans la
logique duquel il est possible de situer une pratique résistante
pertinente. Malherbe, selon Ponge, résiste devant les tendances
esthétiques de la Pléiade, n’écoute que son gott propre, devient
ainsi non seulement ’exemple d’une conception de la poésie
comme «désaffublement» continuel, mais encore «le donjon,
le réduit de notre langue». A la fin de sa vie, Holderlin, selon

Jakobson, est devenu incapable de communiquer, il ne parle plus

que dans sa langue poétique, sorte de langage privé : exemple

type et idéalisé d’'une poésie monologique, parvenue a son
autonomisation complete* ;

— celle d’un type de geste préliminaire, bien inscrit dans la tradi-

tion moderniste, de destruction totale de tout espace symbo-

lique hérité (incendie, déluge rimbaldien, etc.), la plupart du
temps abstraite et métaphorique dans sa réalisation, afin de
reconstruire le lieu propre d’un langage sans ancrage.

Les poétiques du second genre (ou genre B), qui m’intéresse-
ront le plus, ne demandent ni telle reconnaissance ou amour du
passé, de ses héros intransigeants ou de ses schizophrenes sublimes,
ni comparable discipline du cataclysme verbal. Elles se sont simple-
ment résolues a accepter pour lieu de parole et d’action I'espace
public des pratiques langagieres, ou, du moins, celui que leurs
auteurs croient pouvoir identifier, délimiter, et voir symbolique-

34. Roman Jakobson, Russie, Folie, Poésie, Seuil, 1986, p. 171 sq.
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ment fonctionner. Mon genre B dérive donc moins d’essentielles
(ou supposées telles) regles propres au « monde de la poésie»
qu’il ne modifie ce monde en lui faisant intégrer diverses activités
symboliques issues du monde non littéraire ou paralittéraire. On
voit donc que je congois comme cause importante (sinon premiere)
du changement actuel de la géographie « du monde de la poésie » sa
faculté nouvelle a incorporer quasi automatiquement toutes sortes
de nouveaux « traitements critiques » des langages publics.

Un postulat...

Je postulerai ceci : puisqu’une ceuvre n’est « critique » que dans
le contexte d’une certaine idée générale qu’elle se fait de I'expres-
sion de la vérité, de sa communication, et de ses effets pragma-
tiques, une opération préliminaire utile pour se représenter un
fonctionnement poétique particulier consiste a conjecturer et
redécrire le modele communicationnel global qu’elle convoque
pour activer les processus cognitifs propres a 'expérience critique
qu’elle nous fait vivre.

Toute poétique est tributaire d’'un modele théorique dans le cadre
duquel elle se représente plus ou moins clairement et consciemment
la spécificité de son propre fonctionnement par rapport au fonction-
nement des autres jeux de langage, en particulier ceux de vérité ou
de conviction et de séduction. Ce postulat admet donc le corollaire
suivant : toute poétique, dans la mesure ou elle est réflexive, s’oriente
et s’élabore en dessinant une cartographie des jeux de langage parmi
lesquels elle cherche a s'insérer. On peut donc 'observer comme un
tracé, et supposer qu'elle dispose d’une échelle ou d’un modele struc-
turant ce tracé. Ce modele me semble pensable comme une maquette
delesprit en tant qu'il peut étre producteur de représentations satisfai-
santes ou efficaces, et soumis aux pressions que celles-ci exercent sur lui,
Pesprit en tant, donc, que foyer de capacités communicationnelles.
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La considération de ce modele m’apparait un geste analytique
premier fondamental pour comprendre la nature d’une ceuvre
d’art, un peu comparable a la prise en compte de ce qu'Arthur
Danto nomme «le monde de l'art». Ce geste théorique, en partie
spéculatif, a certains inconvénients, mais il possede au moins
I'avantage d’éviter, par exemple, d’appliquer une grille de lecture
prosodique aux « Antéfixes » de Denis Roche. Il revient, en somme,
simplement, a tenir compte des usages, pour ne pas dire de I'inten-
tionnalité qui les détermine en partie, et nous prémunit contre
la naturalisation d’une méthode ou d’une esthétique sous des
prétextes essentialistes ou réalistes.

...et sa conséquence immédiate sur le schéma sommaire

SiPon choisit de diviser les deux types critiques A et B selon
le modeéle communicationnel qui les informe, apparaissent alors
quatre sous-types de poétiques critiques assez significatifs, empiri-
quement parlant (la symétrie, ici, est assez volontariste, et vise
surtout a la clarification) :

—Al :le type post-magique ou mystique ou encore « sympathique »,
qui me parait issu d’un certain héritage de Rimbaud ou de
Mallarmé, et qui se trouve, par exemple, accepté ou espéré par
Henri Michaux ou méme Yves Bonnefoy ;

— A2 : le type rhétorico-institutionnel, représenté, a mon avis,
d’une fagon patente, en France, par certains aspects du travail
de Francis Ponge et de Michel Deguy ;

—B1 :le type déconstructionniste ou contre-propagandiste qu’on
a vu émerger massivement, surtout dans les années 1990, avec
le travail de Manuel Joseph, Christophe Fiat, Jacques-Henri
Michot, etc. ;

—B2:le type investigatoire qui caractérise certains travaux de Denis
Roche, Emmanuel Hocquard, Jean-Marie Gleize. Celui-ci trouve
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peut-étre son modele ancestral dans une figure d’Edgar Poe,
celle de 'enquéteur Charles Auguste Dupin tel qu’il apparait
dans le conte de ratiocination intitulé Le Mystére de Marie
Roget, c’est-a-dire de celui qui cherche a découvrir quelque
chose concernant un probléme public (en 'occurrence, un
meurtre) en inventant une fagon de manipuler les représenta-
tions quon en donne.

Il va sans dire qu’il ne s’agit pour moi que de décrire des modeles,
ou méme, plutdt, des tendances. Ce qui veut dire quaucune des
ceuvres susmentionnées ne s’y réduit. Ces types me permettent
simplement de mener mon observation du point de vue critique ou
«poétique-critique », ils ne concernent dong, j’insiste, que certains
de leurs aspects.

Je signale d’autre part, bien que ce soit inutile en toute logique,
que cette partition n’est que tres peu historique ou chronologique,
mes quatre types étant bien représentés a ’heure actuelle, méme
si les deux derniers semblent plus tributaires d’une idéologie
pragmaticienne postmoderne en vogue ces temps-ci. Comme
ceux-ci m’intéressent davantage, je passerai assez vite sur les deux
premiers, ce qui me vaudra donc de formuler a leur propos un
discours rapide et approximatif.

Propos d’ordre général sur les types A

Mes deux premiers types (disons, « Bonnefoy» et « Ponge »)
congoivent la poésie comme une connaissance alternative au savoir
conceptuel ou rationnel-technique qu’ils dénoncent comme la
cause d’un ordre des choses appauvrissant ou aliénant. Ils recou-
vrent donc des poésies qui sont critiques parce qu’elles sont pensées
comme des utopies cognitives dont les frontieres sont tracées en
opposition avec ce qui caractérise celles du savoir scientifique.
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— Le savoir conceptuel scientifique est un savoir aspectuel et
partiel : il per¢oit les phénomenes naturels sous un nombre
limité de traits. Celui de la poésie est holiste, a la fois unitaire
et complexe : il saisit les choses dans leur variété et leur totalité,
telles qu’elles peuvent se présenter a un sujet concret.

— Le savoir conceptuel vise a une consistance rationnelle et une
efficacité pratique maximalement positive : de ce fait, dans les
civilisations modernes, il prend des formes et concerne des usages
qui échappent quasi totalement a 'individu isolé. Sa valeur est
avant tout collective et institutionnelle, alors que celle de la poésie
est intersubjective et a valeur d’abord individuelle. Lespace de
la science est interdit 4 «’homme de la rue » que nous sommes
tous, puisque nous ne saurions étre 'expert de tous les savoirs :
Cest 'espace a la fois divisé et réservé des différents laboratoires
expérimentaux, ou encore celui, commercial, de la technique. Le
lieu de la poésie se veut situé dans la vie quotidienne.

— «La conscience qui ceuvre en poésie s’attache électivement
a des réalités qu’elle peut appréhender hors langage, les ayant
percues comme un tout [...]. Elle cherche a les penser comme
il arrive qu'on vive®.»

La connaissance poétique subjective saisit donc la chose au
passage comme un « Ouvert» (Rilke, cité par Bonnefoy), C’est-a-
dire une « présence » muette, une résistance, une objection, quand
la science cherche a la soumettre d’emblée aux grilles d’une langue
unidimensionnelle, rationnelle. Le moyen d’une telle poésie est, par
conséquent, la constitution d’une parole qu'on pourrait qualifier
de pluridimensionnelle, rétive a ’hégémonie d’un principe organi-
sateur unique (la mathématique, la logique, la méthode). Cest

35. Yves Bonnefoy, «Y a-t-il une vérité poétique?», Vérité poétique et vérité
scientifique, PUF, 1989, p. 52.
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un langage qui cherche a étre envisageable comme une «réserve »
pour la compréhension.

Chez Bonnefoy comme chez Ponge ou le dernier Michaux,
l'organisation du texte est donc largement pensée comme une
activité de refus, un « dégagement» de la parole collective, une
neutralisation des potentialités conceptuelles des mots au bénéfice
de la transcription de cette «présence», ou encore une focalisa-
tion élective du regard sur les « qualités différentielles » des choses
(celles qui sont toujours différentes de ce qu'on en a déja dit).

Le moyen effectif de cette neutralisation, celui de la transposi-
tion linguistique de cette « présence », est un usage substantiel du
verbe, « matériel » (Bonnefoy ou Ponge) avant d’étre « formel ». Le
langage poétique réclame de son hypothétique destinataire une
saisie qui va se transformer en quéte d’une forme ou recherche de
formes signifiantes potentiellement comprises ou compréhensibles
dans 'unité poétique pergue comme un tout dense et autorégulé.
Cette saisie releve bien de ce qu’on peut appeler une attitude esthé-
tique puisqu’il s’agit de retrouver dans I’ceuvre une conformation
émotionnellement significative, celle qui rendrait une « présence »
(ou s’approcherait de ce «rendu»), et permettrait une communi-
cation, ici congue comme partage d’une «situation» (Michaux)
ou d’une «circonstance» émotive (Ponge) : ciel tragique magni-
fique, bras cassé, états mescaliniens. ..

Mes deux premiers types A se ressemblent donc du fait qu’ils
tentent de concilier saisie esthétique et saisie cognitive, qu’ils
tablent ou parient sur le fait que la lecture esthétique objective
I'expérience d’une relation individuelle au réel. Le type A instru-
mentalise la conduite esthétique, lui confere par-dessus tout une
fonction de nomination et d’objectivation d’un référent laissé
jusque-la sans nom. Le type A est donc celui des paroles mises
pour des «insignifiants » (Ponge), des étres (ou des modes d’étre)
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littéralement sans signes, puisque sans importance dans un univers
logique-technique régi par les idées et leur syntaxe.

Spécificité du type A2

C’est dans les modalités de cette objectivation que les type
Al et A2 «cognitifs-esthétiques» se séparent. Le modele Al
(Rimbaud, Mallarmé tel que lu par Valéry, Michaux, Bonnefoy)
me semble profondément redevable d’une conception magique
de la communication qu’il fait perdurer, parfois en désespoir de
cause. Ces poésies présupposent toutes I'idée qu’il pourrait exister
un rapport naturel, « sympathique », absolu, entre la forme des
choses expériencées par les sujets ou encore celle de 'esprit qui les
«vit», et celle d’un écrit qui serait revenu a un stade préconceptuel
ou « matériel ». Le travail poétique consiste alors en 'opération de
production de ce langage adéquat qui aurait la faculté de rendre
directement 'expérience d’une présence, de valoir pour elle.

Le type A2 (Ponge) rompt avec cette idéologie ou ce modele
communicationnel archaique, en ce qu’il introduit une médiation
institutionnelle dans le processus d’objectivation. La ot le type Al
congoit une relation fusionnelle monde-langage ou langage-esprit,
le type A2 essaie de penser une relation équivalentielle dont les
conditions et les modalités méme sont destinées a étre I'objet d’un
accord communautaire. Je m'explique. Il ne s’agit pas, pour Ponge,
de rendre la «chose» directement ou sympathiquement dans un
langage qui lui serait naturellement adéquat, mais de fournir d’'une
«chose» percue une forme littéraire qui produise en tant que texte
des impressions équivalentes a celles que produit I'objet matériel
dansle quotidien. Le «texte-chose» peut alors étre considéré comme
un jeu de langage synthétique, associé, comme tout jeu de langage,
a une somme de sensations. Le travail poétique consiste a faire en
sorte que ce complexe de sensations puisse étre accepté comme
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Iéquivalent de 'ensemble des sensations que nous éprouvons dans
nos relations communes avec la chose : lorsque nous adoptons face
a celle-ci certaines attitudes, ou divers jeux de langage incluant son
nom. Il s’agit donc de mettre en relation des attitudes sensationnelles
courantes mais tues, et des impressions issues d'une production
verbale (donc, un autre ensemble d’attitudes). Dans le modele A2,
cette relation n’est pas du tout envisagée comme produit possible
d’une sympathie naturelle des mots et des choses, comme en A1 : elle
implique une dimension conventionnelle et institutionnelle.

On a souvent insisté, au sujet de textes comme La Rage de
Pexpression, sur leur fonction métacritique et négative : le rejet des
valeurs poétiques liées a la perfection, a Pachévement, par 'exhi-
bition du travail inachevé, la monstration de Iécriture comme
un processus continuel®. Il faut ajouter que cette exhibition
fonctionne, aussi bien, positivement. Elle peut étre lue comme
une proposition institutionnelle, dans la mesure ou elle expose
clairement des critéres de validation pour une écriture descrip-
tive nouvelle (a valeur cognitive mais non scientifique), voire un
systeme de tests pour la falsification des « formules » (Ponge dirait :
leur «rectification continuelle »), lesquelles reposent d’ailleurs en
bonne partie sur 'usage d’une institution prise comme référence :
le dictionnaire Littré. En d’autres termes, I’équivalence choses-
mots n’est plus supposée naturelle, mais voulue conventionnelle,
et les modalités de cette convention (les regles momentanées ou
particulieres de la production poétique-descriptive) sont exposées
comme une proposition pour un possible consensus, voire pour une
discussion et une remise en question (on sait combien Ponge était
sensible au retour de ses lecteurs réels).

36. Par exemple, Jean-Marie Gleize et Bernard Veck dans Francis Ponge, « Actes
ou textes», PUL, 1984, ou encore Christian Prigent dans Ceux qui merdRent,
P.O.L, 1991.
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Ce modele A2 désigne donc une poétique intégrant une vision
pragmaticienne que ne posséde pas le modele Al. Cette poétique
implique en effet, dans son fonctionnement méme, une politique,
en tout cas 'acceptation commune de certains usages (certaines
manieres d’exploiter le dictionnaire, propres a Ponge, que ce dernier
expose a notre jugement dans ses brouillons). On peut la comparer,
mutatis mutandis, a la production des théories telle que I'envisage
Karl Popper : celles-ci ne sont pas considérées comme globalement
adéquates aux phénomenes qu’elles décrivent. La maniére, aspec-
tuelle, dont elles en rendent compte résulte seulement d’un accord
collectif préalable concernant nos fagons de tester les hypotheses,
c’est-a-dire d’observer, de décrire et de confronter a 'observa-
tion-description. L'exercice d’une science ainsi congue — le simple
fait de continuer de produire des hypotheses que nous recon-
naissons comme efficaces — nécessite, dans son principe méme,
une politique, celle qui nous garantit I'accord sur les termes et les
modalités des tests.

Mais je finirai par dire que, comme le discours scientifique
selon Popper, la grande question de cette poésie type A2 reste
sa relation avec quelque chose qui demeure imaginé comme un
arriere-monde (muet), un «réel», une «nature» ou « Monde 1 »
(Popper), méme si cette relation n’est plus de type «sympathique »
comme dans le modele Al.

Résumons. Le modele Al est critique parce qu’il persiste a conce-
voir un fonctionnement symbolique holistique sympathique dans
un contexte politique et social soumis a ’hégémonie de la rationa-
lité technique, quelque chose comme une relation sismographique
ou indicielle entre le langage et le réel. Le modele A2 est critique
parce que, bien qu'explicitement conventionnaliste, il oppose aux
conventions dominantes (conceptuelles-logiques) régissant la repré-
sentation du réel un tout autre genre de conventions, disons, singu-
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lieres, alternatives, utopiques ou microcommunautaires, fondées sur
d’autres valeurs éthiques et visant d’autres fonctions.

C’est donc dans le cadre d’une problématique tres précise que
nos deux premiers modeles saverent critiques : celui de la référence
congue comme correspondance. Et Cest 1a tout ce qui les sépare
des modeles B.

Avec ces derniers, la critique poétique s’affranchit de la
référence-correspondance. Elle trouve une autre problématique
que je nommerai problématique de recontextualisation.

Propos d’ordre général sur les types B

Avec ces derniers, dans un contexte historique de propagande
généralisée sur lequel je ne peux pas m’étendre, le mouvement
opéré par Ponge (type A2) trouve son achévement. La probléma-
tique de la poésie critique ne porte plus sur la référence-corres-
pondance (ou comment construire poétiquement une référence
qui soit plus correspondante a notre vie que celle de la science ou
du langage soumis a la technique), elle se recentre entierement
sur la question de la convention des langages et de la régulation
de leur circulation.

Une poésie de type B n’est plus critique parce qu’elle réfere
autrement que la langue contre laquelle elle se constitue, mais parce
quelle vise, attaque ou se sert des usages ambiants, en particulier
de ceux qui déclenchent couramment ’'adhésion et Paction (ceux
dont le pouvoir symbolique est grand) pour produire du savoir que
ces usages ignorent, ou laissent dans 'ombre. Avec les poésies du
type B, le langage n’est plus envisagé du point de vue d’une relation
individu-monde réel, mais uniquement sous ’'angle de sa performa-
tivité, de sa capacité a susciter des croyances et des comportements
dont la pertinence n’est plus du tout imaginée a 'aune d’une corres-
pondance référentielle. Le savoir des poésies B demeure donc un
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savoir du langage, dans les deux sens que peut prendre cette prépo-
sition : (destination) savoir métalinguistique et prenant pour objets
d’analyse les usages efficients (modele B1), ou encore (provenance)
savoir extrait, activé grace a la redisposition ou la recomposition
des formes usuelles de la représentation (B2).

Dans les modeles B, I’esprit n’est plus ce qui saisit un «fait
externe» pour en batir une représentation adéquate, il est plutot
considéré comme «un réseau de croyances ou d’attitudes propo-
sitionnelles [qui] se recompose en permanence afin d’accom-
moder de nouvelles attitudes propositionnelles » (Richard Rorty™).
Nul besoin que ces croyances correspondent a quoi que ce soit
d’externe. Les croyances induisent des actions entrainant 'émer-
gence de nouvelles croyances, lesquelles réclament de recomposer le
réseau. Une croyance est tenue pour vraie lorsquelle peut s’intégrer
au réseau sans provoquer de tension trop grande ou de déchirure,
lorsque, dong, elle peut s’y ajuster. Dans ce modele, 'opposition
corps/esprit ou monde/esprit structurant les types A est remplacée
par la relation croyance-attitude. Une croyance est corporelle dans
la mesure ot elle détermine des attitudes qui la manifestent, donc
des actions qui génerent de nouvelles recompositions, donc de
nouvelles croyances, etc., jusqu’a ce que mort s’ensuive.

John Dewey a distingué deux types d’opérations de recompo-
sition des croyances : les «habitudes» et les «recherches ».

— L’habitude désigne une activité de recomposition minimale,

automatique, nécessaire a I’'esprit pour acquérir une nouvelle

croyance apte a déterminer le mode d’action adéquat a une

situation nouvelle donnée. Notons bien, cette recomposition est

quasi réflexe, et elle s’effectue dans une situation banale ou tenue

37. Richard Rorty, «La recherche comme recontextualisation », Objectivisme,
relativisme et vérité, PUF, 1994.
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pour telle. C’est ce qui se passe lorsque jadapte automatique-
ment mon niveau de langue a mon interlocuteur, en décryptant
instinctivement certains signes culturels qu’il émet, ou quand
j’évite un obstacle par réflexe au volant de ma voiture.

— La recherche implique une recomposition plus vaste et surtout
délibérée, consciente, active, voire méthodique : elle est générée
par une nouvelle situation, qui reste cependant une situation
interprétable (mais que serait une situation ininterprétable?).
Plus ce processus occasionne des déplacements importants, des
transformations radicales dans le tissu spirituel des croyances,
plus il apparait éclairant de parler de «recontextualisation ». Je
recontextualise lorsque je crois avoir découvert la « personnalité »
de mon interlocuteur, que je cherche a séduire par tel langage
particulierement bien adapté ; ou encore lorsque je veux semer
une voiture de policiers qui me poursuit, en imaginant a vitesse
éclair un itinéraire original inconcevable pour eux. Lorsque je
dispose de la notion de «personnalité» ou de I'image mentale
«itinéraire inconcevable», toutes mes attitudes, certaines de mes
croyances sont modifiées ou réinterprétées. Le monde sera lu
différemment, les actions des étres qui m’entourent n’auront plus
le méme genre d’impact sur mon esprit. Ces quelques défini-
tions ne sont pas inutiles pour comprendre le fonctionnement
critique-analytique des deux derniers types poétiques.

Quelques précisions sur B1

Au cours des années 1980 et 1990, ont surgi un certain nombre
de livres qui trouvaient leur matiére, construisaient leur forme
méme a partir d’usages verbaux destinés au conditionnement des
esprits, c’est-a-dire, pour reprendre la notion que je viens d’invo-
quer, a lassimilation d’« habitudes» langagiéres ou comporte-
mentales. Olivier Cadiot batit des chapitres entiers de son Art
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poetic™® en juxtaposant des textes dont la forme est dérivée de
celles des exercices de grammaire a trous, Manuel Joseph (Heroes
are Heroes are®) reprend les modalités d’énonciation (injonction,
répétition), la rhétorique des discours de propagande guerriere
télévisée (esthétisation du fait d’arme), Christophe Fiat (Ladies in
the dark') épuise et synthétise les ritournelles propres a la culture
de masse, Jacques-Henri Michot (Un ABC de la barbarie*') injecte
quelques fragments de «littérature » dans un flux énumératif de
slogans journalistiques classés par ordre alphabétique.

Ces textes procédent d’'une manieére assez comparable : ils
utilisent, peu ou prou, les structures courantes, « habituelles »
de la littérature (la forme livre, 'ordre de la page, les notions de
fiction, de narration, de héros, d’héroine) pour déconstruire, c’est-
a-dire révéler en tant que processus actifs, structurants, les formes
verbales propres aux jeux de langage de vérité, en particulier de
«vérités » médiatiques. Ils ne fabriquent donc pas un métadiscours
analytique de dénonciation ou de description — fondé, d’ailleurs,
sur quelle perspective ou quelle autorité théorique préalable? —,
mais ils reconstituent, par leur maniere de les intégrer dans nos
«habitudes » lectorales, une «situation » de réception assez banale,
elle-méme habituelle, et immédiatement reconnaissable lorsque
recontextualisée. Dans cette situation, des tensions surgissent :
les logiques de la «vérité» médiatique, que le dressage, ’habitua-
tion ont rendues invisibles, apparaissent comme des conventions
indésirables, largement contaminées par les mythologies de la
presse people ou des romans de gare. Eux-mémes et réciproque-
ment perdent aussi la relative innocence que leur confeére leur

38. Olivier Cadiot, LArt poetic’, P.O.L, 1988.

39. Manuel Joseph, Heroes are Heroes are, P.O.L, 1994.

40. Christophe Fiat, Ladies in the dark, Al Dante, «Niok», 2000.
41. Jacques-Henri Michot, Un ABC de la barbarie, Al Dante, 1998.
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caractére grotesque, et accedent pour ainsi dire au statut de struc-
ture informante. Par exemple, chez Manuel Joseph, les commen-
taires de reportages sur la premiere guerre en Irak sur CNN sont
littéralement traversés par le discours crypto-pornographique des
romans d’espionnage phallocrates de type SAS, des paroles de
chansons de NTM. Ce qui frappe, dans ce livre, Cest la manieére
dont ce montage réussit a souligner des airs de famille, d’'une facon
quasi paranoiaque, entre, d’une part, les représentations de 'enter-
tainment (la pornographie de masse, le roman de gare, le rap) et les
discours destinés a la saisie de ’actualité : la couverture médiatique
de la guerre, elle-méme guerriere, ou son métadiscours technique
a propos des satellites espions. Ces montages fonctionnent donc
comme des reconstitutions de situations particulieres (chez Joseph,
laudition d’'un commentaire télévisé durant le journal télévisé*?)
au cours desquelles, soudain, certaines habitudes cognitives entrent
en conflit” et perdent, du coup, momentanément leur banalité :
elles accedent alors a une épaisseur interprétative qu’elles n’ont
jamais dans la vie courante. Le lecteur est comme mis en position
de témoin d’une crise locale des représentations communes, qu'on
peut retraduire en termes cognitifs comme une expérience dirigée
(soudaine et inattendue) de «vision comme**» : il voit (pour le
dire vite) I'information guerriere comme tributaire de ’héroisme

42. Lensemble du texte de Heroes are Heroes are est écrit a la maniére d’un
écran de prompteur.

43. Emmanuel Hocquard, dans Les Oranges de Saint-Michel, Steles, 1996, décrit
une comparable crampe spirituelle ou blocage cognitif 'empéchant de mettre
en relation des oranges et I’étiquette qui indique leur prix.

44. Jereprends cette idée a Wittgenstein, en particulier Remarques sur la philoso-
phiedela psychologie, mais aussi au Cahier brun, dans lequel Wittgenstein explique
comment, dans les albums-photo de famille, la disposition des images réussit a
attirer ’attention sur des traits de «ressemblances de famille », c’est-a-dire des
traits communs dans certains visages, des influences, des maniéres semblables
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pornographique, et réciproquement. C’est ce processus que je
nomme «déconstructionniste ». Les poésies qui fonctionnent de
la sorte sont critiques parce qu’elles agissent contre des logiques
discursives, parce qu’elles possedent le pouvoir d’entrainer chez
nous un changement d’attitude ou une révision de certaines de nos
croyances pour adopter des comportements nouveaux.

Une poésie déconstructionniste s’intéresse donc d’abord aux
formes du langage ambiant que nous recevons comme de purs
stimuli ; elle vise davantage la part pavlovienne qui sommeille
en tout usager du langage et du texte, part notable car tout usage
implique I’habitude et le réflexe conditionné. Ce sont des poésies
congues comme des outils ou des disciplines d’inquiétude séman-
tique et de méfiance sociale.

Jappellerai «implantation* » la construction du dispositif
concret permettant a ces poésies de provoquer une situation de
lecture déclenchant cette révision des croyances. Une implanta-
tion est donc une construction matérielle qui vise a susciter une
recontextualisation.

Jacques-Henri Michot*, par exemple, cherche a provoquer
une révision de nos croyances concernant la lecture esthétique
des grands textes, leur pouvoir de résistance au flot médiatique,
en immergeant littéralement dans un bain de stéréotypes tirés du
langage télévisé quelques fragments de chefs-d’ceuvre de la littéra-

d’évoluer, bref, de voir tel aspect d’un visage donné, griace au montage, comme
celui de tel ou tel autre. (Le Cahier brun, Gallimard, «Tel», 1998, p. 200-202.)
45. Limplantation constitue donc un des moyens, matériel, de I'implémentation,
qui désigne, dans la théorie goodmanienne «tout ce qui permet a une ceuvre
de fonctionner». Uimplémentation comprend donc, entre autres, « la publica-
tion, I'exposition, la production devant un public». (L’Art en théorie et en action,
D’Eclat, « Tiré a part », 1996, p. 55), mais aussi Penseignement, la critique, la
chronique des ceuvres, etc.

46. Jacques-Henri Michot, Un ABC de la barbarie, op. cit.
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ture moderne. Sa maniere d’'implanter est typiquement livresque :
il se sert de la structure abécédaire du dictionnaire comme principe
d’ordonnancement, des notes en bas de page pour introduire une
dimension narrative motivant cette structure méme.

Je note donc encore ceci : dans le modele déconstructionniste,
la recontextualisation précede I'implantation, laquelle se donne
souvent comme le transfert, par les moyens matériels ou logiques
propres a la littérature, d’une situation de recontextualisation déja
vécue par Pauteur dans un contexte extralittéraire. Cest en effet
parce quil a fait expérience des similitudes formelles ou théma-
tiques entre les commentaires des journalistes de CNN et ceux des
romans de gare néofascistes que Manuel Joseph peut construire
l'implantation qui les exhibe. La révision ou recontextualisation a eu
lieu avant Iécriture, «dans la vie », et I’écriture ne fait que la rendre,
I'incarner. Elle réalise matériellement une opération en partie déja
effectuée, effectuable par ailleurs. Je dirais donc de Pécriture Bl
quelle place le lecteur devant la reconstitution littéraire-livresque
des conditions d’une recontextualisation qui lui est extérieure.

Je constate enfin que, d’une certaine maniere, le modele B1 décons-
tructionniste n’a pas tout a fait rompu avec le type A (esthétique), dans
la mesure ou il consiste, en définitive, a construire les conditions d’'un
partage de situation vécue entre un auteur et un lecteur.

Le modele B2

Pour définir mon quatriéme et dernier modele, B2, je dirai qu’il
se distingue du modele déconstructionniste Bl en ce quil inverse
la relation entre recontextualisation et implantation. Les auteurs
de type B2 partent eux de modeles d’'implantation qui existent
dans la vie courante et qu’ils hybrident dans le but de faire des
«découvertes », Cest-a-dire de provoquer des recontextualisations
logiques. Les auteurs B2 se défient des vertus du transfert et de la
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reconstitution dispositale. C’est dong, si 'on peut dire, directement
sur des contextes représentationnels concrets qu’ils travaillent, cela
dans le but d’entrainer des révisions de croyances, ou recontex-
tualisations mentales. Ces auteurs sont conduits a expérimenter
toutes sortes de compositions de maquettes ou de structures repré-
sentationnelles sans a priori, pour «voir ce que ¢a donne», et ils
retiennent les modeles qui les satisfont, c’est-a-dire qui susci-
tent, selon eux, d’importantes révisions. Notons bien cela, de tels
travaux peuvent engager, dans leur mouvement de recomposi-
tion, n’importe quelle structure d’'implantation : la littérature et la
poésie au sens strict ne constituent pas un domaine de recontex-
tualisation favori. C’est 1a un des points qui distinguent B2 de B1,
les modeles B1 conduisant, par nature, sinon a une sacralisation
de la littérature (Michot), du moins a une hyperactivation de ses
formes (par exemple, la forme héros/héroine, chez Fiat). Si je parle
des productions de type B2 comme de poésie, c’est uniquement et
simplement parce qu’elles me semblent pouvoir se rattacher a un
modele d’écriture investigatoire ancestral explicitement présenté
comme poétique par Edgar Poe : celui de I'enquéteur in abstracto
Charles Auguste Dupin. Dans Le Mystére de Marie Roget, I'investi-
gation est conduite a distance : Penquéteur Dupin ne peut se rendre
sur les lieux, et c’est par un traitement particulier effectué sur
des témoignages tirés d’articles de journaux qu’il résout I’énigme
d’un meurtre. La solution est donc potentiellement pré-inscrite
dans des documents tres disponibles et a la portée de tous, mais
nul ne réussit cependant a mettre le doigt dessus, car tous restent
incapables de rompre avec leurs habitudes lectorales, et demeu-
rent aveugles. Dupin est celui qui commet ce geste lourd de posté-
rité, consistant a découper certains fragments de témoignages, de
descriptions et de syntheses journalistiques pour les réagencer,
Cest-a-dire les corréler différemment. Il extrait telle partie de sa
structure narrative ou descriptive topique, la redispose dans un
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autre contexte afin de la «faire parler». Ces gestes de ponction-
recontextualisation sont d’ailleurs inscrits (et non pas simplement
décrits) dans la nouvelle de Poe, déposés tels quels dans la narra-
tion, et suivis des déductions qu’ils permettent.

Les meilleurs exemples que je puisse donner de ce type d’ceuvres
me sont fournis par les Global Netwoks de Mark Lombardi ou
encore les Portraits d’Anne-James Chaton?’.

Les Portraits de Chaton peuvent se définir comme une tenta-
tive de composition des structures de la réalisation d’un portrait
photographique dans celle de I'écriture affichiste. C’est donc un
dispositif dont la production et la réception repose sur un transfert
de schémes structurant les modalités d’'implémentation courantes
d’une discipline — la photographie —, dans une autre, 'inscription,
la mise en page, jouant fortement des confusions que ce trans-
fert entraine. Il semble clair, mais encore faudrait-il travailler ce
point, que lefficacité des opérations d’'implantation de type B2
repose sur le choix des analogies catégorielles qui la sous-tendent
et coordonnent la composition de deux systemes de représenta-
tion. En Poccurrence, les conditions de ce transfert reposent sur
une série d’équivalences posées explicitement, et que je rappelle :

Un «Portrait» renvoie a un travail sur un sujet anonyme pris
comme exemplaire — d une fonction sociale, d'une profession, d’'un
genre, lesquels sont donnés dans le titre (le libraire, Pouvrier, la
chorégraphe...). Dans une certaine mesure, le travail de Chaton
constitue quelque chose comme un pendant scriptural de la série

47. L'Agent de sécurité, LArchitecte, LArtiste, LAssistante sociale, LAstronaute, Le
Barman, Le Brigadier, La Chanteuse, La Chorégraphe, Le Dentiste, Le Directeur
adjoint, L’Educateur, LElectricien, Le Libraire, La Préparatrice, La Productrice, Le
Réalisateur, La Secrétaire, Le Steward, Le Syndicaliste, Le Torréfacteur. Tous sont
disponibles sur le site d’Anne-James Chaton : http://aj.chaton.free.fr.
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de portraits photographiques d’August Sander*. Une page (ici,
plus précisément, un recto) fonctionne comme une unité spéci-
fique : elle contient, dans un format rectangle fixe (176 x 120 cm)
entierement rempli, la liste exhaustive des éléments portés sur
lui par le sujet, au moment out Chaton en effectue le «portrait».
Limage du sujet se confond donc avec la liste de ce qu'un sujet
donné capitalise sur lui. Chaton note le nom de I'objet et ressaisit
chaque fois ce qui 8’y trouve inscrit (marques, numéros, contenu
d’étiquettes) dans un caractere typographique et un style qui
s’approche de Pinscription originale. Uordre de la liste corres-
pond a celui, chronologique, selon lequel le sujet fait apparaitre
les éléments qui le constituent. Le déballage des éléments et leur
notation produit donc littéralement la forme du portrait, dans
la mesure ou sa quantité détermine la taille de la police choisie,
en sorte que 'énumération remplisse exactement le cadre prédé-
terminé de la page. Remarquons d’emblée ceci : les équivalences
introduites par Chaton pour effectuer son transfert de scheme ne
sont pas arbitraires. Elles s’articulent sur des catégories qui, dans
le domaine de la photo, régulent la pratique et déterminent la
lecture courante de la photo : celles de cadrage, d’'impression résul-
tant d’une diffraction, d’instantané. Chaton a simplement réussi
a trouver, pour chacune d’elles, une extension propre et repérable
comme telle dans le domaine de sa pratique d’écriture. En effet, de
méme que le corps du sujet d’un portrait photographique renvoie
de la lumiere sur la surface sensible que le photographe détermine
en le cadrant a Pinstant de la prise de vue, de méme, le sujet de
Chaton renvoie sur la page qui le cadre le corpus lexical et numéral
des inscriptions que porte ce qu’il a en poche. Un tel sujet devient
alors en quelque sorte 'origine causale d’un signe iconique indiciel

48. Tels que Paysanne (1912), Jeunes Paysans en habits du dimanche (1913),
Musiciens (1918), Bohémiens (1925), entre autres.
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Anne-James Chaton, Le Barman, sérigraphie, 176 x 120 cm, septembre 2004.
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Anne-James Chaton, Le Dentiste, sérigraphie, 176 x 120 cm, février 2008.
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(la forme du recensement est en relation causale avec le sujet),
exactement comme un sujet photographique. Le protocole suivi
par Chaton génere une lecture particuliére superposant ou plutot
imposant comme modalité de lecture textuelle I'usage lectoral
propre aux photographies sociales : on se met a observer chaque
Portrait comme un réservoir de données concernant un étre social,
et leur série, comme une source de comparaisons potentielles et
d’informations concernant la structure des classes.

Les mots ainsi redisposés changent donc de statut sémiotique, se
mettent a partager avec celui ou celle qu'ils représentent un certain
nombre de qualités et de quantités que le dispositif synthétise et
rend parfois immédiatement perceptibles : il suffit, par exemple,
de comparer le portrait du barman, extrémement pauvre quanti-
tativement et affichant, du coup, sa liste en gros caracteres enfan-
tins, a celui de ’astronaute ou du dentiste, saturés de données aussi
minuscules quabondantes, pour faire I'expérience d’une nouvelle
visualité des rapports sociaux. Sur ce plan, les Portraits, qui sugge-
rent une saisie plastique immédiate et globale des données politi-
ques et économiques, proposent quelque chose comme une voix
moyenne entre les « narrative structures » de Lombardi (qui frappent
immédiatement par leur puissante capacité a transformer des
quantités informationnelles en qualités visuelles) et les « Antéfixes »
de Roche, dont la visualité est, pour ainsi dire, nulle.

A la différence d’une description ou d’une représentation
habituelle, que nous lisons généralement comme le « rendu », dans
un langage artistique, d’'une vision ou d’une conception de leur
sujet, les Portraits ne révelent celui-ci qu'en exposant des inscrip-
tions réagencées de maniere a ce qu’elles fassent traces : désignent
des similitudes de faits et gestes, des habitudes individuelles ou
collectives, des ressemblances dans les modes de vie, leur fréquence
et leur rareté.
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Les Portraits nous permettent d’interpréter corrélativement :
—Lindexicalité des inscriptions réinscrites : ce qu’elles désignent
quant au sujet d’'un portrait, et a son mode de vie (ce qu’il lit,
le type d’achat qu’il fait, les endroits ou il passe, les lieux o il
se déplace, etc.). Dans ce cas, il s’agit d’interpréter une socialité
individuelle dans une durée, et en tant qu’itinéraire potentiel-
lement retragable.

— Lindicialité de leur cumul : ce que signifie la relation, dans
Pordre de leur réinscription portraiturale, des étiquettes débal-
lées au moment de la «prise de vue». Dans ce cas, il s’agit
d’interpréter un état, une maniere d’étre sociale dans 'instant
de la « prise de vue » : une pose sociale devant I’artiste portrai-
tiste Chaton, lourde de sens quant a la maniere dont le poéte
est considéré, une maniere pour chaque sujet de constituer
une image publique.

— Lindicialité de la série : la série des portraits se donne a lire
et a apprécier comme une image synthétique des rapports de
classes, du point de vue que reconstruit Chaton ; elle laisse
observer des communautés transversales, les formes d’une
homogénéisation des modes de vie, celles de la persistance de
différences tres notables.

Il importe de constater que toutes les informations potentielles,
ces objets d’interprétation sont, avec le travail de Chaton, des
données-par-la-forme-dispositale, telles qu’elles n’auraient pu étre
transmises par aucune autre forme, et certes pas par un discours
qui tenterait d’en décrire la totalité des effets de sens. Comme toute
production de type B2, les Portraits sont a comprendre simul-
tanément a la fois comme un processus de recherche et comme
la notation de cette recherche. A la différence, donc, du type
B1, mais d’'une maniére comparable aux deux modeles mytho-
logiques du type A, la production d’une telle connaissance ne
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possede qu'une seule forme : celle du Portrait. Je note encore que
cette connaissance résulte d’une redisposition s’appliquant a un
matériau, somme toute, banal et plutot indifférent dans son état
normal. Reste maintenant a apprécier la valeur d’un tel savoir.
Peut-il prétendre a autre chose qu’au statut de savoir «alternatif »,
«insignifiant », au sens de Ponge (semblable aux formes de cogni-
tion propres aux productions de type A) ? Peut-il représenter, pour
nous, plus qu’une croyance subjective? Il est logique de penser que
la puissance cognitive d’une recontextualisation dépend entiere-
ment du contexte dans lequel elle est implantée. Rappelons, pour
finir, mais j’y reviendrai, que la popularité de Mark Lombardi a
décollé apres effondrement des Twin Towers, lorsque les agents
de la CIA ont fait une descente dans la réserve de son galeriste
pour rechercher, parmi les courbes de ses « structures narratives »,
quelques relations entre institutions banquieres et hommes politi-
ques qui leur avaient échappé. Ce faisant, ils ne valorisaient certes
pas ces dessins sur un plan esthétique, mais donnaient la preuve
que ceux-ci pouvaient apporter un éclairage unique a un probléeme
collectif qui venait de se poser.



NOUVEAUX OBJETS,

NOUVELLES POETIQUES

Keyboard Study#2 en boucle dans la voiture

Voici une petite scéne nocturne a la fois réelle et synthétique.
Elle s’est passée presque telle que je la raconte, et, par la suite, m’a

donné 'impression de se reproduire tres
souvent dans la vie concrete, lorsqu’on
a a affronter quelque chose de nouveau
en art, tellement bien que son souvenir
est devenu pour moi comme une sorte
d’embléme puis une clef d’analyse. Cétait
le début du matin, un hiver, il y a peut-
étre dix ans. Nous étions trois dans une
voiture sur I'autoroute, Laurent C., qui
tenait le volant, mon ami Raymond M.
et moi-méme. Nous allions vers le Sud :
Raymond et moi, pour entendre Ivo
Pogorelich jouer on ne savait trop quoi
a lopéra de Marseille, Laurent, pour
ses affaires. La route était monotone, et
plus personne ne causait. Lattention de
Laurent commengait a fléchir. C’est alors
quil mit en boucle Keyboard Study#2
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J'ai trouvé récemment, sur un 331t.,
une autre version de ces Studies,
par Gérard Frémy. Ce dernier les
joue, dans la tradition de la Kitchen
new-yorkaise, comme une perfor-
mance de musique collective : son
interprétation a quelque chose
de moins technoide et de plus
artisanal que celle dont je parle.
Schleiermacher, pour sa part, insiste
sur I'aspect hypnotique de cette
musique, sur son pouvoir de sugges-
tion : « depuis que je le connais, c'est
mon morceau préféré », il parle de
musique « magique », de « musique
de derviche ».




de Terry Riley. Le disque venait de sortir, il s’agissait du premier
enregistrement commercialisé de cette piece et, pour Raymond et
moi, d’une premiere audition de 'ceuvre. J’avais pu constater que,
dans de telles situations — quand on n’a rien d’autre a dire —, on se
laisse aller a prononcer des jugements de gofit, voire a défendre des
positions esthétiques bien définies et parfois, méme, a polémiquer
autour de grandes conceptions générales de I'art. Ce qui s’est passé
1a était différent. Au bout de trente minutes ininterrompues de Riley
bouclé, des objections ont commencé a sortir abondamment des
lévres de Raymond, accompagnées de marques bien nettes d’agace-
ment. Cependant, malgré leur profusion et leur caractére tranché,
la teneur des arguments était assez mince ; ils peuvent se résumer
a peu preés comme ceci : « Je ne comprends pas comment on peut
produire une telle ceuvre : a quoi peut-elle bien servir? Qu’est-ce
quon peut bien en faire qui nous importe? »

Raymond fait partie de ces gens dont le gotit musical est, disons,
«formé», ce qui signifie qu’il dispose de compétences pour apprécier
au moins les ceuvres musicales consacrées par les institutions qui lui

- ont permis d’acquérir ces compétences.
Pourquoi aimions-nous tant Pogo- o . . .
relich quand nous étions adoles- | AU moment ou il écoutait Riley, il savait
cents (et éleves)? Parce quil | tres bien que, deux jours plus tard, il
incarnait, un peu comme Gould, | sayrait reconnaitre comme de la musique
I'élaboration d'un style totale- . . it P lich. et
ment singulier, qu’'on ne pouvait pour plan? ce quegoueral ogorelich, €
rattacher simplement & aucune | méme, qU’il saurait reconnaitre comme
tradition historique (sauf celle de | une interprétation de tres haute valeur
Gould) : une attitude de sépara- artistique l'interprétation de Pogorelich.
tion, un mysticisme du pianisme. . R ). K
Zita Lotis raconte que, quand elle | 1l savait aussi qu’il saurait comment se
était enfant, elle le voyait travailler | tenir pour apprécier cette interprétation,

aLondres, dans lappartementquil | - yment et sur quoi, immobile, dans
occupait au-dessus de chez elle :

une distance esthétique grice a quoi sa
relation a I'objet d’interprétation serait
isolée du monde et totalement investie
dans la recherche d’une satisfaction en
sol. J’ajoute qu'on peut faire le pari que
si Laurent avait passé la Suite anglaise n° 2
de Bach par Pogorelich, Raymond aurait
pu trouver dans notre contexte autorou-
tier quelque chose comme un équivalent
des attitudes esthétiques du concert que
je viens d’évoquer : il aurait soustrait les
bruits parasites, corrigé le timbre minable
du vieux poste, rétabli mentalement le
volume correct de I'instrument. Du coup,
une appréciation, c’est-a-dire un usage
acceptable de ce morceau enregistré
lui aurait été possible. Peut-étre pas
des heures en boucle mais en tout cas
assez longtemps. Cela pour dire qu’en
loccurrence Keyboard Study#2 posait un
probléme particulier que je redécrirai
ainsi : il était impossible de lui associer,
dans le contexte automobile, le compor-
tement qui couramment permet d’activer
les ceuvres classiques pour clavier et d’en
profiter. Rien n’aidait d’ailleurs a se repré-
senter un contexte d’usage originel ou
«référenciel » a partir duquel il aurait été
possible de reconstituer «la bonne facon »

Quelques patterns et un mode
d’emploi, c’est tout ce dont on
dispose ; cette musique est a
exécuter, mais il n’existe pas de
contexte ni de forme d’exécution
normaux, ni méme de forme de
réception de référence. Alors que
quand on écoute une interprétation
sur un disque, le jeu comme l'enre-
gistrement, le systéme de repro-
duction acoustique, notre maniére
d’écouter sont toujours peu ou prou
déterminés par un systéme de
réception de référence, une norme
musicale. Et donc un type d'usage
orthodoxe et de compétences.
De méme que pour I'apprentis-
sage de la boxe, le contexte de
référence est le ring arbitré et non
la rue, celui qui écoute la musique
pense : salle de concert. La récep-
tion occasionne une transposition
réflexe. « Cette fugue m'a trans-
porté » signifie cela aussi.

«La grande cause de son jeu, c'est
I'ergonomie, il n’interprete pour
ainsi dire pas, il cherche a rendre
physiquement paradisiaque chaque
mouvement des mains. »

le silence général, concentrer son atten-
tion pour percevoir I'effet acoustique du
moindre geste, par exemple, établir, donc,
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d’écouter : cette étude, telle que nous 'entendions, n’existait, aux dires
méme de son exécutant Steffen Schleiermacher, que sur ce disque :
elle était impossible a jouer ainsi sur une scéne, ou d’ailleurs dans
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aucun endroit réel. Schleiermacher jen déduis qu’il est assez vain de chercher a théoriser la compré-
ension du nouveau artistique dans le cadre d’une ontologie de

h d tist dans le cadre d

Part, car la stupeur questionneuse qui le caractérise se manifeste

alors quaucune attitude esthétique a priori ne semble convenir.

’avait bricolée comme ¢a, avec un
copain expert en informatique de
studio et pas mal de machines.

Les questions de 'usage (« qu’en Et tant que je reste sans réponse a ces [ . o
. R ] e réflexe acquis d’imaginer un
faire?») et de la finalité («a quoi ¢a questions de finalité et d’usage, 'objet | x avachi et fatigué, en beau et
Ivo Pogorelich, en 1980, arrivant sur scéne, IRRS4%S ») se présentaient alors comme me reste comme un rien. en forme, une y, percue petite,
TS RCCEINEAEENRIEEM  sous-jacentes A tout jugement de Ne pas savoir «2 quoi ¢a serty, | e grande sur scéne ou grosse

concours Chopin. gofit et méme 4 toute appréciation sous I'eau, imaginer une lecture
sensible. Raymond avait bien saisi que la Study#2, jouée sur ces
synthés, ne pouvait en aucun cas prétendre aux mémes fonctions
que, par exemple, la Suite anglaise interprétée a la moderne sur un
Steinway méticuleusement choisi, mais, en I'absence d’une fonction
attribuable a la piece de Riley, son fonctionnement restait, pour
mon ami, comme incompréhensible. Quelque chose manquait
pour l'activer. J’ai, par la suite, chez moi comme chez mes proches,
souvent observé ce genre de blocages. Ils se manifestaient toujours
par 'expression de telles questions, et j’en ai déduit que lorsqu’on se
rend compte quune ceuvre ne répond pas bien a un usage normal,
par exemple une attitude esthétique conforme aux habitudes, solli-
citant un protocole cognitif ou d’attention interprétative acquis,
tout commence, pour nous, par ce premier acte interrogatif.
Celui-ci a lieu avant méme qu’on en arrive a se demander ce que
vaut I'ceuvre, trés souvent, lorsque les opérations mentales d’appré-
ciation, parfois immédiates et réflexes, que nous y appliquons, nous
ont laissé dans 'insatisfaction. Ce qu'on appelle le « nouveau» dans
les arts d’aujourd’hui est, il me semble, ce dont le surgissement a
de fortes chances d’entrainer ce genre de perplexité : je ne sais pas
a quelle fin ni comment Pactiver. Et méme, je ne vois pas dans quel
sens mener une enquéte qui me permettrait de m’acheminer vers
une hypothése satisfaisante concernant le comportement adéquat a
adopter afin que cela prenne pour moi le moindre sens. Défini ainsi,
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c’est étre a court d’idées concernant la "
en lecture activant naturelle-
: b L. . > N 28, e
pratique de 'ceuvre, ce qui signifie quon | ment les implicites d’époque et
ne sait pas comment intégrer I'objet | sensible a la plupart des paral-
. lélismes structurels.
dans un contexte pratique ou encore

comment connecter cet objet a d’autres objets en y appliquant
une technique satisfaisante. C’est en tout cas ce que la suite de 'épi-
sode nocturne m’a fait penser. Car quand Laurent a commencé a
répondre a Raymond que, pour sa part, il aimait cette Keyboard
Study#2 parce qu’elle possédait une sorte de pouvoir énergétique
et, passée sans interruption, lui permettait de ne pas dormir au
volant, la nuit, dans la monotonie des camions successifs doublés
un a un, I'étude est devenue pour tout le monde une piece a la
fois compréhensible et acceptable : elle s’est mise a prendre du
relief dans cette fonction. Non seulement ses propriétés fonction-
nelles ont surgi mais aussi, corrélées a celles-ci, la pertinence d’une
forme, et partant, des raisons (donc des moyens) de 'apprécier (ou,
au contraire, d’en suggérer les faiblesses) : I'ceuvre était comme
apparue dans ce contexte pratique. Ou inversement, et peut-étre
plus justement : la désignation d’un contexte pratique possible I'a
faite apparaitre comme forme.

Jen suis venu a penser ensuite, de maniere plus générale, qu’il
serait probablement plus satisfaisant de concevoir le fonctionne-
ment des objets artistiques ou poétiques comme connectés a la
vie politique au sens large (c’est-a-dire a des pratiques sociales
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Un embrouillamini > 'état des pieces
d'unjeu > une série d'actions envisa-
geables > certaines effectuées.

Des regles qu'on peut m’énoncer
comme établies > des manieres
d’agir corrélées et assez régulieres
qu'il m'importe de décrire.

Je sais qu'il existe une certaine
régularité mélodique dans une
plouf > je la mets en relation avec
le fait que je vois ce gamin accepter
a ce moment-la d’étre dans cette
équipe de gamins.

vitales), que mieux valait cesser de
les décrire comme des mécanismes
autonomes ou essentiellement liés a un
contexte de référence (les conditions
de leur production ou de leur concep-
tion « pure», de leur « exécution idéale »
ou encore de leur lecture «savante »).
Car persister dans ce sens nous prive
toujours de comprendre, pour notre
usage, et l'intérét et la fonction de
travaux inhabituels. Je me suis mis alors
a essayer de trouver des manieres de les
décrire comme des «instruments» ou
des «outils», ce qui a impliqué de les
considérer comme des outils apparte-
nant a un ensemble complexe d’autres
outils. «Un outil en toute rigueur cela
n’existe pas », fait remarquer Heidegger'.

Son mode d’étre est celui du renvoi, ou

de la connexion technique aux autres instruments avec lesquels il
fonctionne et qui déterminent sa forme? : je ne peux pas penser
le fonctionnement du marteau sans le connecter au clou et a la
planche, a la main, etc., et, en général, je ne connecte pas le marteau
a la seringue. La limite d’un ensemble d’instruments est donc
définie par le type d’usage que permettent, considérés ensemble,
les instruments qu’il contient ; et, d’autre part, c’est du fait de

1. Martin Heidegger, Etre et temps, édition numérique hors commerece, tr. fr.
Emmanuel Martineau, § 15, p. 73.

2. «A I’étre outil appartient toujours un complexe d’outils au sein duquel il
peut étre cet outil qu’il est. Loutil est essentiellement “quelque chose pour”... »
(Martin Heidegger, Etre et temps, ibid., p. 73.)
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ce renvoi global et continuel a un usage que se dessine et samé-
liore la forme de chaque outil. Reprenons I'exemple du marteau
et imaginons qu'un outil qui lui est lié disparaisse, par exemple, le
clou, ou encore, que j’ignore simplement son existence : c’est alors
l'usage de mon marteau qui me devient difficile voire impossible,
et I'existence de la totalité d’instruments structurant cet usage
qui risque fort d’étre anéantie. Lorsqu’un outil ne fonctionne pas,
qu’il ne trouve place dans aucun usage, donc dans aucune totalité
d’outils, Cest stirement parce que je méconnais un instrument de
cette totalité. Pour que je puisse utiliser un outil donné, il m’est
donc nécessaire de disposer d’une vision globale assez précise des
instruments auxquels il puisse étre connecté pour former une
totalité d’outils. Lorsque Laurent désigne le pouvoir énergisant de
la Study#2, ses paroles peuvent étre considérées comme 'outil qui
nous manquait dans cette situation nocturne-automobile.

Lidée d’un fonctionnement artistique autonome, d’une récep-
tion autosuffisante, « désintéressée » de la vie, qui caractérise I'esthé-
tique moderne, renvoie toujours, en définitive, a un enchevétrement
de pratiques politiquement et économiquement intéressées.
D’abord, parce que I'activité artistique est toujours liée a 'acquisi-
tion d’'une compétence, qu'on envisage du point de vue produc-
tionnel ou réceptionnel : la pratique artistique est intrinsequement
dépendante d’une économie éducative. Ensuite, parce que la relation
esthétique est toujours associée, en bout de chaine, a une finalité
d’ordre politique : a une thérapie sociale, ou encore a la préserva-
tion d’une zone insoumise aux intéréts divers, et dans laquelle une
critique de la vie peut se concevoir. Enfin, parce que la réalisation
de ces finalités nécessite a chaque fois I'usage de techniques et d’ins-
truments institutionnels, I'objet-notion livre de 'espace littéraire
et éditorial, mais aussi les machines de spectacularisation plus ou
moins discrétes comme la salle de concert, le musée, la scene. Uart
qui fonctionne dans le cadre de cette idéologie séparatiste et, de fait,
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dans des univers séparés (aujourd’hui encore, la plus grande partie
de l'art visible, enseigné, médiatiquement accepté), a toujours établi
des connexions entre ses produits et de telles techniques ou instru-
ments, ne serait-ce que parce que, sans elles, ces produits seraient,
pour les artistes et les consommateurs de cet art, proprement incon-
cevables. Mais la spécificité fonctionnelle de cette économie artis-
tique est d’avoir rendu ces connexions invisibles ou hypocrites. Elle
les a naturalisées au cours d’un long travail philosophique, large-
ment relayé par les institutions du monde de I'art, au cours duquel
elles ont été reconstruites de maniere a sembler presque aller de soi
et appartenir a 'essence de l'art et du comportement artistique.
En faisant ainsi disparaitre 'enchevétrement d’actes économique-
ment intéressés, et en idéalisant les techniques de la perception et
de la compréhension, on a réussi & normaliser I'idée de distance
esthétique. Le travail de saisie d’'une forme peut alors tautologi-
quement se redécrire comme une question d’attention perceptive
focalisée sur des types sémiotiques naturellement limités (densité
syntaxique et sémantique, saturation, etc., pouvoir de représenter
«unmonde »...): précisément ceux incarnés optimalement par les
formes d’art consacrées dans les territoires de 'art qui ratifient cette
reconstruction théorique, et ol s’exercent, quasi inconsciemment,
les techniques d’interconnexion hypocrite.

Penser ’action directe des ceuvres, ou concevoir des ceuvres a
action directe, comme j’essaie de le faire, c’est décrire ou imaginer
des modes de connexion a des pratiques qui ne soient pas unique-
ment hypocrites. Plus précisément, c’est penser 'activité poétique
en tant que connexion non hypocrite de pratiques énonciatives
variables. Ce qui implique non seulement que soit abandonnée
I'idée générale que la compréhension d’une ceuvre releve d’une
relation esthétique, « distanciée », du sujet-lecteur au texte, mais
surtout quun genre d’investigation neuf soit inventé pour définir
et examiner une pluralité d’interrelations pratiques caractérisant
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le fonctionnement des ceuvres dont
le régime interrelationnel est inhabi-
tuel (ce qui ne veut pas dire qu’elles ne
travaillent pas en sous-main, sollici-
tant, par exemple, des réflexes cognitifs
communs, comme nous allons le voir).

Je voudrais en profiter pour souli-
gner ici que la domination exercée
par I'idée hypocrite de I’art est telle-
ment forte qu'elle semble fasciner quasi
toute la littérature théorique traitant la

Steffen Schieiermacher, par exemple,
a besoin, pour les expliquer, de
rapprocher les Studies de Riley
de la musique «amadinda » et de
ses usages originels. Il envisage
ces usages comme résultant de
spécificités formelles. Il essaye de
rapprocher deux situations, d'uti-

liser une situation comme mode

question de l'interaction entre l'art et dexplication.

la vie pratique. Leffet produit est celui

d’une crispation du régime rhétorique et d’une uniformisation des
références. D’abord, on peut noter que le ton change, que, méme
chezles auteurs les plus désinvoltes, le theme est dramatisé, comme
lorsqu’on parle d’'un tabou. Des exemples, toujours les mémes,
reviennent : Malevitch, Burden, Schwarzkogler. Et surtout s'impose
presque immanquablement 'impression que les modeles platoni-
cien et nietzschéen se sont partagé jalousement, d’un c6té, le theme
de Peffet, de autre, celui de la cause ou du processus causal’. Car
quand on examine I'action de lart sur la vie, Cest le plus souvent
comme action subversive ou perturbante, un coup de pied dans
I’équilibre social — assez peu, finalement, comme une régulation
(comme chez Aristote). Lorsque le processus causal de I'action
est présenté, C’est le plus souvent en termes non déconstruits, en
utilisant des métaphores comme celles de la suggestion hypno-
tique, de la magie, de la contamination, ou encore de la régres-

3. Exemple remarquable de cette tendance : Arthur Danto, «Art et pertur-
bation », L'Assujettissement philosophique de l'art, Seuil, « Poétique », 1993, ou
encore « Lart dangereux», Apres la fin de l’art, Seuil, « Poétique », 1996.
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Le «battement encrené », procé-
dant par addition de pulsations
rapides exécutées par (au moins)
deux musiciens en une stricte
alternance, chacun d’entre eux
jouant, en décalage, sa propre
série mélodico-rythmique. De cette
technique découlent des «inherent
patterns » : figures mélodiques
entendues (en fait, recomposées
mentalement) lors de I'audition
et relevant d'une Gestalt auditive
- comme exemple d’explication
par naturalisation de la perception

sion primitive a des comportements
sociaux prérationnels. Lorsqu’est posée
la question du pouvoir performatif des
textes littéraires, les tentatives de décons-
truction se déploient en grande majorité
sur le terrain de la logique : associant ou
tentant d’associer le contenu d’un «dire»
a un «faire». L'analyse fait comme s’il
allait de soi que l'interaction texte-vie
se situe fondamentalement au niveau
propositionnel et non, par exemple, au
niveau des actes et des techniques plus
ou moins consciemment appliqués par
le lecteur pour accéder a ce stade inter-
prétatif, auquel le texte peut étre réduit
a un ensemble articulé de propositions
descriptives ou de jugements de gott.
S’en tenir a une description de l'action

sonore.

d’un texte comme action proposition-
nelle raméne, en somme, la question de I'interaction a un probléeme
uniquement rhétorique, liant un produit discursif fini & un public
concu d’un bloc comme un auditoire-cible.

Bien sur, les effets pragmatiques suggestifs font partie de ceux
dont la clarification nous importe, mais ils sont vraiment loin d’étre
les seuls envisageables. D’autre part, on aimerait posséder autre chose
que la magie comme modele capable de réfléchir I'interaction art-vie,
car, somme toute, ce modele n’est pas autre chose qu'un non-modele
qui empéche I'avancée dans I'analyse des processus d’action. Assuré-
ment, nous avons besoin de concevoir d’autres mécanismes pour
redécrire le réseau des causes possibles selon lesquelles, dans certaines
situations, Keyboard Study#2 nous réveille.
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L’Occupation des socles
et la destruction partielle de la villa Médicis

Les premiéres questions qui me sont alors venues a 'esprit
furent les suivantes : quels types de connexions une production
poétique (ou susceptible d’étre étiquetée ainsi) peut réaliser pour
fonctionner non hypocritement, cest-a-dire autrement qu’en susci-
tant une mise a distance esthétique ? De quelle maniére l'art peut-il
s’ajuster a la vie pratique sans s’y dissoudre complétement ?

Voici deux exemples de stratégies interactionnelles possibles, qui
vont me permettre d’introduire quelque chose comme un premier
type d’interaction. Celui dont je parlerai d’abord est L'Occupa-
tion des socles, manifestation organisée par Julien Blaine en 1979.
Le second ne porte pas de titre et a été présenté sous la forme de
deux piéces distinctes par Pierre Reimer en 1999, mais j’ai décidé de
désigner celles-ci sous l'intitulé unifiant Destruction partielle de la
villa Médicis, en contrevenant a 'apparente intention de leur auteur
pour une raison qui, j’espere, va apparaitre bientot.

L’Occupation des socles est une piece qu’on doit présenter avant
tout comme un projet d’action en plusieurs étapes.

1. La diffusion multimédiatique d’une exhortation :

Pour donner une lecon a ceux qui ont
oublié les gloires anciennes et pour créer
des gloires nouvelles ; je réclame loccupa-
tion des steles et des socles abandonnés.
Présentez-vous sur le socle de votre choix,
nu ou habillé, et mettez-vous en valeur
avec ou sans vos outils, vos instruments,
vos jeuix ou vos montures. Et envoyez votre
reportage/témoignage a Julien Blaine,
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On a pris 'habitude de s'intéresser a la
question de la poésie du point de vue de
ce qu'on appelle le «sens». On congoit
le plus souvent la poésie en tant qu'elle
pose un probléme de sens. Par «sens »,
on entend bien quelque chose qui se
passe dans I'esprit du lecteur et qui serait,
€en gros, comme une image que le poéme
installerait d'une maniere plus ou moins
stable. On prononce :

— La poésie résiste au sens commun, aux
hiérarchies de la grammaire qui instaure
un sens bien clair. C’est une «anarchie du
sens» ou «la chance d'un sens privé » ;
- La poésie reste quand les époques
passent, parce qu’on peut toujours y
projeter différentes significations (s'y
projeter) selon les situations, elle offre
un potentiel sans cesse réactivable de
signification pour nous ;

—La poésie est une promesse de fabriquer
librement ou naturellement du sens. C'est
elle qui fait émerger la nature du sens, et
c'est pour cela qu’elle nous importe.

e

Des hommes comme Blaine ou comme
Reimer prononcent trés peu ce genre de
phrases. lls s'intéressent moins au(x) sens
résultant de leur production qu'aux opéra-
tions que celles-ci permettent d'effectuer
quasi automatiquement. lls considerent
leur travail comme production d’opérations
monstratives dont la difficulté majeure
consiste a montrer directement, c'est-a-
dire en utilisant les «reliefs » du contexte
dans lequel s'effectue la monstration.

Doc(k)s, le Moulin de Ventabren,
13122 Ventabren*.

2.Laréalisation exemplaire, par Blaine
lui-méme, de 'occupation réclamée,
photographiée (par Schimmel) au
parc Montsouris alors qu’il occupait
un socle gravé du titre « souscription
nationale» ;

3. La publication en revue (Doc(k)s)
et quotidien (Libération) d'une collec-
tion de témoignages d’occupation,
comme le laissait présager le texte
de Pexhortation, a commencer par
L’Occupation de Blaine.

Lensemble peut donc se lire
comme un travail de médiatisation
destiné a donner visibilité et sens a un
événement construit de toutes pieces
collectivement, et a créer ainsi une
mémoire commune archivable.

Je vais m’en tenir, ici, uniquement
au processus particulier par lequel
L’Occupation, dans 'espace public
qui lui sert de cadre, est un acte qui
parvient a s’intégrer a la vie pratique,
tout en induisant une pratique cogni-
tive inhabituelle dans ce contexte.

4. Julien Blaine, cité dans Bye-bye la perf.,
Al Dante, NePE & Adriano Parise, Italie,
2006 (non paginé).
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On notera, dans un premier temps,
que'événement-Occupation est congu
pour susciter dans I'espace du parc une
réaction interprétative immédiate, par
contraste avec ’habitude de nos usages
des parcs. Il produit un choc propice

Pour Blaine, par exemple, une forme
poétique fixe est a retenir (est historique-
ment retenue, méme, selon lui) quand elle
possede une faculté d’ostention locale,
indépendante des dires explicatifs qui
I'entourent (indépendante des proposi-
tions du type : définissant le doigt tendu
comme geste de monstration universel).

a la thématisation de cette habitude. D’abord, si quelqu'un peut
occuper les socles, Cest bien parce que les statues en ont été enlevées ;
Poccupation fonctionne donc avant tout comme la monstration
d’un vide dans un espace urbain : nous utilisons le jardin public, le
parc d’une maniere tellement routiniére que I’habitude a comme
comblé ce vide et qu’il nous faut le voir occupé pour que sa signi-
fication émerge a nos esprits. Une telle transformation du paysage
possede la structure d’une caractérisation ostensive ou encore d’une
redéfinition ostensive de ce que sont les limites politiques de nos
symboles artistiques, autrement dit, de leur pouvoir de normali-
sation sociale. Sa valeur premiere est indexicale, un peu comme
lorsque, en linguistique, on opere la substitution ou le remplacement

d’un constituant pour faire sentir aux
usagers sa valeur et ses propriétés
syntaxiques particulieres. Occuper le
socle désigne d’abord la trace méme
d’une précarité historique de nos
symboles artistiques car les statues
remplacées ont été enlevées précisé-
ment sous ’Occupation, et ce, afin
de fournir le matériau pour fondre
des canons. L'acte de Blaine souligne
dong, en premier lieu, et en dépit de

Si on me montre quelque chose du doigt,
il'y a des chances pour que je regarde le
doigt. On ne sait jamais. Au fond, il s'agit
d’'une méprise comparable a ne pas
comprendre une affirmation ironique au
premier degré. Assez courante, donc.
Wittgenstein fait remarquer qu'il existe
des termes monstratifs compréhensibles
comme tels dans leur usage méme (a
la différence, par exemple, d’une fleche
montrant une direction), mais il donne
des exemples plutét discutables, tel le
mot « ceci».

I'idée courante qu'on se fait de I'histoire de I'art comme succes-
sion de symboles puissants, indéboulonnables, fortement civilisa-
teurs, le peu de force que les objets d’art peuvent prétendre opposer
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aux puissances de domination politique. Car politiques, nos objets
d’art le sont dans le mode méme de leur apparaitre, et parfois, c’est
le cas de ces statues, jusqu’au devenir de leur substance. ' Occupa-
tion révele ensuite que, quoi qu'on prétende officiellement, nous
avons tous accepté la faiblesse symbolique de notre art, et cela peut
étre rendu manifeste jusque dans la forme de notre décor urbain :
si celui-ci est occupable par un Blaine, et si cette occupation nous
semble immédiatement perturbante, Cest que le vide sur le socle a
bien été normalisé. Et cette normalisation méme prouve que 'ordre
de notre vie urbaine incarne la désaffection symbolique de nos
représentations artistiques, qu’en fait, nous pouvons supporter la
destruction, pour des motifs belliqueux, d’ceuvres que nous avons
aimées, auxquelles nous avons contribué et qui ont incarné des
idéaux collectifs.

On constatera enfin que cette caractérisation ostensive, comme
toute définition ostensive, ne fonctionne qu’en contexte. Elle n’est
pas descriptible indépendamment de sa mise en place, autrement
dit, de son mode d’implantation dans I'espace public et de I'usage
quotidien bien spécifique qui en est fait. La monstration réalisée
par I'Occupation ne peut avoir lieu que dans ce passage ou cette
déambulation dont les formes méme ont été redessinées par la
routine, Poubli, I'indifférence propres aux contraintes d’une
certaine vie pratique. LOccupation de Blaine ne fonctionne que
parce quelle s’ajuste aux usages ambulatoires courants d’un citadin
et a ses normes. L'ajustement, ici, est rendu possible parce que la
piece utilise, comme interface de connexion, ce que je nommerai
une «structure artistique marginale », trés subduite par rapport a
celles qui caractérisent les usages esthétiques du monde de I’art, et
devenue profondément solidaire des structures de la vie pratique.
Cette structure subduite est celle de la décoration monumentale
des jardins. L'action de Blaine introduit une perturbation dans
Pordre décoratif-habituel, laquelle revitalise, 'espace d’un instant,
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son articité quasi désaffectée : C’est ainsi qu’il crée les conditions de
visibilité et d’interprétabilité de son geste d’occupation, en exploi-
tant, en somme, le potentiel relativement « distanciant» d’un socle
quasi désartifié dans notre quotidienneté pratique.

Je trouve chez Pierre Reimer plusieurs exemples de stratégies
interactionnelles possibles, et me viennent d’abord a 'esprit ces
pieces présentées en 1999, a la fin de son passage a la villa Médicis
en qualité d’artiste photographe.

Pierre Reimer réalisa donc les deux piéces suivantes.

La premiere consista a organiser 'abattage d’un des pins multi-
centenaires qui peuplaient le jardin de ladite Villa. Je me souviens
que lauteur de cette idée si fraiche avait commencé par réunir
un ensemble de documents concernant I’arbre visé : il télépho-
nait joyeusement a ses amis chaque fois qu’il dénichait une photo,

plus ou moins jaunie par les ans, ou
l'arbre apparaissait dans le décor, et je me
souviens que, sur 'une d’elles, on pouvait
distinguer Claude Debussy avec quelques
camarades, un été, profitant de 'ombre
des branches un peu moins centenaires
alors. Faisant valoir sa qualité de pension-
naire, Reimer réclama aupres de la direc-

Une des causes de géne et d’ennui

. s L. ) dans les institutions de I'art, remar-
tion l'autorisation de couper I'arbre, au | quait Debussy, est que le moindre

prétexte qu’il voulait en présenter le | objet qui s’y trouve a tendance,

tronc, proprement élagué, pour I'exposi- | Comme par contagion, a susciter
une sorte de respect et d’atten-

tion collective de fin d’année. A dire vrai, | g, esingtique (quand ils ne sont
il n’eut pas a insister outre mesure pour | pas de toute évidence fabriqués a
obtenir satisfaction, et je fus le premier | cettefin).

surpris d’une telle facilité, compte tenu de la réputation dont bénéfi-
cient les jardins de la villa Médicis, et de la considération quasi
religieuse avec laquelle les gens qui aiment vivre dans les pensions
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Lartiste rendant propre I'écorce du pin abattu pour JESEEE:IIE KRS RGNS il e e:h ) il

I'exposition collective des résidents de 1999.

artistiques parlent de leur
beauté naturelle, calme et
reposante. Peu de temps apres,
dong, des bacherons profes-
sionnels scierent le tronc
réclamé, et Reimer en profita
~ pour faire un petit film avec
savait bien qu'une telle ceuvre
ne pourrait pas matériellement rester sur place dans son intégrité.
Une fois 'arbre au sol et, le jour du vernissage venu, il fit simplement
clouer dans Iécorce le cartel portant ce titre : Sans titre.

Le second travail prit d’abord les apparences d’un cadeau, offert
ala femme du directeur d’alors, M. Bruno Racine. Il s’agissait d’'une
splendide photo (non truquée ni dramatisée par des effets Photoshop)
de la villa Médicis en flammes : le batiment venait en effet de briiler
partiellement au cours d’une nuit de mars, ce qui occasionna, en plus
de quelques articles de déploration dans les quotidiens nationaux
francais et italiens, une enquéte interne qui conclut, encore une fois
assez vite, a 'accident. Il est nécessaire d’ajouter les informations
suivantes. La photo offerte avait manifestement été prise avec cette
grosse chambre en bois 4 X 5 que Reimer conservait dans son atelier
au fond du jardin : on lui avait octroyé cet espace de travail qui était
bien éloigné du foyer de I'incendie. Quant & 'image elle-méme, on
peut dire qu’elle trahissait un réglage maniaque des parametres de la
prise de vue. Elle ne possédait aucune caractéristique des instantanés
pris sur le vif ou au téléobjectif, et presque toutes celles des paysages
monumentaux et statiques, patiemment composés et réalisés in situ.
En fait, tout semblait avoir été prévu pour que cette photo puisse
prendre place tres logiquement et, pour ainsi dire, trés harmonieu-
sement dans la série des paysages pyrotechniques-nocturnes, prémé-
dités avec rigueur, et si soigneusement bricolés, qui, & ce moment,
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caractérisaient une certaine partie du travail de Reimer. Autant dire
que pour celui qui les regardait autrement qu’esthétiquement, les
différents aspects picturaux du tirage offert suggéraient au moins
Iimplication de son auteur dans I'incendie représenté et peut-étre
méme la nature intentionnelle de celui-ci, puisqu’ils tendaient a
montrer que la consomption des charpentes monumentales de la
Médicis avait cette nuit-1a été faite expres, déterminée pour conférer

une plus-value esthétique a la photo. ]
. A =
Mais cette compréhension des | |

choses fut comme écartée d’emblée.
D’abord, les significations métapho-
riques narquoises et un rien mufles
de loffrande furent ignorées: on
exposa l'agrandissement, apres avoir | | ? _
accepté avec politesse, au-dessus du | pierre Reimer a aussi fait un tirage de
bar, dans la grande salle de récep- | limage sous forme de carte qu'il envoie
tion ou il demeura jusqu’au départ pour le Nouvel An.J'en ai une que je garde

des Racine. Le rose bleuté profond punaisée juste au-dessus de mon bureau.
de la fumée envahissant la nuit romaine, la beauté immobile des
pierres vivement éclairées d’orangé, tout cela fut mis au compte de
la virtuosité de I'artiste, légitimant peut-étre méme, a posteriori, le
choix judicieux du jury de la Médicis qui avait su miser sur un tel
talent. La question de la responsabilité incendiaire de Reimer entre-
tint seulement une rumeur qui ne passa pas les frontieres du monde
de P’art, et en tout cas n’enfla pas au point de lui interdire d’autres
résidences. D’ailleurs, elle ne fut a ma connaissance démentie ni
accréditée par personne.

Sil'on essaye maintenant d’analyser le fonctionnement de ces
deux «pieces», on remarquera que leur logique sémantique est
comparable a celle de L'Occupation de Blaine : une modification du
paysage, enregistrable et archivable, est occasionnée pour provoquer
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quelque chose comme une monstration d’un aspect du fonction-
nement social de I'art, et se donner comme I'indice momentané de

On peut appeler «opération » une
introduction fonctionnelle d’'une
certaine piéce dans un ensemble
qu’on pergoit comme un dispositif

son état. Une premiere différence apparait
quand on observe que les réalisations de
Reimer sont d’abord identifiables comme
deux agressions, ou plutdt, une agression

fonctionnel.

redoublée a I'intérieur d’une institution
qui le permet, alors que I'Occupation consiste en une simple pertur-
bation de la forme de I'ordre urbain que nous réservons a I'art. Alors
que Blaine nous renvoie aux usages citoyens de I'art et a I'idéo-
logie qui les sous-tend, I'abattage du pin, la destruction partielle du
batiment de la Villa par les flammes constituent la forme concreéte et
visuelle d'une attaque conceptuelle visant 'administration officielle
de l'art et les logiques de légitimation qui lui sont propres. Ce que
désignent et prouvent, par la réalisation, ce pin au sol, cartélisé,
autant que Pexposition de la photo des lieux de résidence en feu,
Cest qu'un usage du concept d’art tel que 'incarnent nos institu-
tions les plus convenables — un usage donc orthodoxe de ce terme —
est parfaitement compatible avec la destruction progressive de leurs
infrastructures. Les habitudes de sacralisation d’un art innocent,
esthétique, « déconnecté » sont tellement ancrées dans les pratiques
officielles de promotion de I'art, a ce point inscrites dans les regles
qui définissent celles-ci, que ses actants principaux peuvent, dans une
certaine mesure, rester aveugles et sans réaction face au redouble-

, ment d’actes de démolition qui les visent
On pense souvent I'art sur le . B K X
modale d'un monde. matériellement. Détruire une partie de
la Villa est possible, et méme assez facile,
du moment que vos actes de destruction
non-art sont menés en bonne et due forme, c’est-
a-dire dans la logique de l'art telle que
Iinstitution la congoit elle-méme.

Ce qui a pour effet de créer une
ontologie binaire.
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On notera ensuite que ce travail,
dont la réalisation et I'existence méme
coincident avec la destruction de I’art
comme institution, focalise aussi notre
attention sur ce qui serait un seuil,
une limite logique propre aux justi-
fications et aux appréciations esthé- | gt plus facile de faire appel a un modéle
tiques que s’échangent les acteurs de | de type zone dégradée. Ou 'atténuation
Part (curateurs, directeurs d’institu- de la couleur symbolise ma subduction

. . des objets dart.
tions, leur femme, etc.). Il constitue

Pour décrire certains fonctionnements, il

en cela comme une sorte de test exhibant une ligne imaginaire, lieu
de rupture des possibilités mythologiques d’acceptation ou d’inté-
gration dont est capable, de fait, 'institution. Au-dela, la destruction
bascule dans le non-art et le sabotage injustifiable : le vocabulaire
du jugement de gott ne saurait plus s’y appliquer et serait relayé
par celui de la pathologie mentale ou de la revendication politique.
En dega, elle peut encore étre appréciée, exhibée voire encensée
dans les termes courants des vernissages («Beau ! Quel malin! La
mignonnerie! Quel tour de force!») En somme, cette ligne désigne
un point de rupture dialectique entre I'intérét esthétique et I'ins-
tinct de préservation institutionnel, le moment ot1, méme présentée
sous des formes éminemment exposables, une « ceuvre» n’aurait
plus I'aval du Directeur ou de la Commission qui ferait prévaloir
alors, paradoxalement, des raisons autres qu’artistiques pour justi-
fier I'existence et I'intégrité de son institution d’art.

Si on se penche maintenant sur les moyens connectifs mis en
ceuvre dans le cas de Reimer, on remarquera qu’ils sont les mémes
aux deux étapes de agression : ils consistent & appliquer la logique
propre au terme «art» dans le monde de lart a des réalités qui,
normalement, en sont exclues, et dont I'existence est en général
réglée par d’autres jeux de langage mais qui font aussi partie du terri-
toire de l'art, de l'art intra muros. Ce faisant, il réalise, en les poussant
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le plus loin qu’il peut, une artification systématique et sans état
d’ame de la vie pratique ou, du moins, de la part de vie pratique qui
se trouve matériellement inscrite dans les zones dévouées a l'art et a
la validation de ses logiques productives. S’il est possible d’exposer
la quasi-preuve d’un acte incendiaire sans souci, c’est parce qu’il est
possible, dans une certaine mesure, de neutraliser I'usage juridique
du mot «incendie» par son usage artistique, esthétique, symbo-
lique : parce que la géographie de nos usages le permet.

D’une certaine maniere, il est possible de comparer ce travail
a certaines formes d’écriture dites de « cut-up », C’est-a-dire de
montages verbaux rapprochant des énoncés hétérogenes pour
suggérer, par exemple, des unités idéologiques se tramant derriere
des réalisations verbales apparemment diverses. Mais comme on
peut en faire tous les jours I'expérience, il est rare que le cut-up
embraye, d’'une manieére ou d’une autre, sur la vie pratique. La
plupart du temps, il demeure plutét un moyen de fabriquer des
fictions a vertus morales. Le cut-up littéraire ou poétique reste le
plus souvent un art plaisant, salonnard, déconnecté. Reimer, pour
sa part, ne rapproche pas sur une page des énoncés plus ou moins
liés a un theme, mais il connecte différents usages d’un terme dans
un cadre institutionnel. Connecter des usages de cette facon est
un moyen d’action parce qu’a la différence d’un énoncé recopié et
cité, un usage institué-manipulé conserve une performativité sur
laquelle I'auteur peut travailler, sa matiere devenant 'ensemble
méme des pratiques que les emplois du terme déterminent.

Voila donc quelques stratégies artistiques possibles de connexion
de lart a la vie. La premieére me semble plus déshabituante que
perturbante, et la seconde, si elle introduit une perturbation dans
I'espace vital de I'art, peut difficilement étre classée dans la catégorie
«art dangereux» comme une ceuvre de Burden. Son application
ne fait guere encourir de risque physique immédiat a son auteur,
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ni a son spectateur ; d’ailleurs, rien ne prouve vraiment, définitive-
ment, que les occupants de la Villa furent délibérément exposés a un
risque réel lors de la production de la photo. Ce que ces stratégies
et les opérations qu’elles impliquent réussissent a relier, ce sont des
usages déterminés par des croyances et des habitudes.

Elles possedent toutes deux le point commun d’occasionner ce
quon nomme des mixed-medias, mais dont les limites ne sauraient
se confondre avec celles d’'un objet matériel (d’admiration). Autant
dire qu’a moins de les réduire a de 'art normal (a une performance
transposable sur scéne ou sur écran pour Blaine, a une photo ou
une «sculpture» pour Reimer), il est nécessaire, pour les décrire,
d’identifier les modalités de leur relation a d’autres instruments :
les socles, le parc, les jardins de la Villa, le cadre matériel de I'ins-
titution. Lespace de la vie pratique est partout traversé de zones
artistiques « subduites », narcotisées par I’habitude. Celles-ci offrent
un point d’ancrage quexploite le travail de Blaine. Les territoires de
lart dans lesquels s’appliquent concretement les logiques perfor-
matives de ’art sont aussi des espaces censés étre praticables autre-
ment qu’artistiquement. Reimer tire partie de cette juxtaposition
d’usages en ménageant leur confusion et en faisant de celle-ci son
art. Nous voila devant une pratique qui n’est ni déterminée par les
exigences normales de la vie active, ni ritualisée, mais qui pourtant
agit sur la vie en réalisant avec ses outils de nouvelles connections.
Il nous faudrait désormais pouvoir disposer de poétiques capables

’élaborer des catégories rendant perceptibles et compréhensibles
des fonctionnements de ce genre et d’autres encore, peut-étre plus
difficiles & décrire pour nous parce que moins liés aux moyens
artistiques que nous savons reconnaitre. Nous avons a reconce-
voir la fagon de construire nos poétiques et de penser leur role.
Reste a établir maintenant quelques bases logiques possibles de
cette reconception.
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Une transfiguration chez Walton

Nos jugements de valeur et nos facultés de compréhension sont
profondément déterminés par les catégories que nous activons
pour saisir les objets d’art. Les impressions particulieres que
jéprouve, par exemple, a la lecture des deux premiers quatrains
du poéme «Bateau ivre» de Rimbaud n’ont rien a voir avec celles
que je ressens lorsque je lis strictement ces mémes vers, mais en
tant que ready-made textuel « composé » par Jean-Frangois Bory
et intitulé « Poéme copié® ». En modulant les cadres de référence
génériques, on modifie donc les facultés de saisie esthétique, dirige
attention vers d’autres propriétés : on change I'appréciation dans
son processus comme dans son résultat.

Il y a quelques années déja, Kendall Walton proposait cette
fiction philosophique® que je résume et transforme a peine : prenons
une ceuvre qui ne provoque généralement que peu d’intérét, semble
incohérente, inconsistante et pleine de clichés. Si nous nous mettons
a la percevoir dans un ensemble de catégories inventées pour elle
dans le seul but d’améliorer sa perception esthétique, c’est-a-
dire d’adapter celle-ci a des valeurs positives, cette ceuvre nous
semblera tout a fait digne d’enthousiasme, risquera méme d’étre
tenue pour un chef-d’ceuvre. Il suffirait, par exemple, de conce-
voir une catégorie de compréhension dans laquelle I'incohérence
serait générique, autrement dit, un trait standard (comme I’est
l'unité de lieu pour les tragédies classiques), de présenter I'incon-
sistance comme une valeur éthique liée a tel role séditieux de l'art,
de redécrire enfin I'usage du cliché comme un trait variable suscep-
tible de susciter un comportement axiologique et de recouvrir toute

5. Jean-Francois Bory, Anthologie provisoire, Al Dante, 2002, p. 21.
6. Kendall Walton, « Catégories de 'art», dans Esthétique et poétique, textes réunis
et présentés par Gérard Genette, Seuil, « Points Essais», 1970/1992, p. 83-129.
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une palette de nuances significatives (comme le sont les différences
de timbres pour les objets d’art appartenant a la catégorie «inter-
prétation pianistique »). Mais Walton retire vite tout espoir a qui
aurait la prétention de promouvoir des gotts trop personnels grace
a un habile travail de redescription s’appuyant sur une taxinomie
excentrique : « Il est certain que pour trouver de telles catégories ad
hoc, il faudrait faire preuve d’autant de talent et d’inventivité que
pour produire directement un chef-d’ceuvre’ », prévient-il.

Cet argument m’a arrété un temps. Il dévie du sujet central de
Pessai qui était plutdt destiné a produire des criteres pour justifier
l'application de catégories de perceptions et définir ce que pourrait
étre un jugement de goiit « correct» — la correction du jugement
s’évaluant a 'aune de ’'adéquation de la catégorie employée pour
saisir I'ceuvre et apprécier. Pargument dévie dans un sens qui me
concerne car, quand il en vient a cette hypothese des catégories
ad hoc, Walton pose la question de la possibilité d’une conversion
ou, plus généralement, d’un renouvellement de la perception et de
Pappréciation grace a 'intrusion de catégories nouvelles, entiere-
ment fabriquées a dessein par un tiers. Un peu comme Laurent a
pu changer la perception de la Study#2 en modifiant sa compré-
hension pratique. Or, ce que récuse Walton, c’est la possibilité
d’un renouvellement réel par ce moyen : ce travail nécessiterait
une puissance imaginative telle quon n’y gagnerait rien, autant
produire directement une ceuvre de valeur, un « chef-d’ceuvre »,
comme il dit. Mais moi, je puis me targuer, contre lui, d’avoir été
dans cette voiture et d’avoir pu constater de visu la réalité d’'un
changement de perception et d’appréciation provoqué par un
discours ad hoc. Je voudrais donc, pour terminer mon propos,
examiner les raisons de cette impossibilité supputée par Walton,
afin de reconstruire par contraste ce qui a bien pu conférer, en

7. Ibid., p. 118.
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loccurrence, au type d’indication-redescription formulée par
Laurent, son pouvoir de reconception.

Fournir ou imaginer des catégories de perception (et de produc-
tion) opératoires pour la compréhension et 'appréciation d’ceuvres
nest évidemment pas un acte fictif réservé a la spéculation walto-
nienne, mais nous renvoie assez bien a un type d’activité théorique
traditionnel, et méme, pour ce qui est du domaine des arts litté-
raires, formé depuis longtemps en une discipline : la poétique. Si
I'on pose donc maintenant qu'une poétique se définit comme un
discours permettant la reconnaissance des ceuvres, notamment
littéraires, quelle redécrit systématiquement a partir de caracté-
ristiques fonctionnelles (telles que « pitoyable », ou [pourquoi pas]
«énergisante ») et qualitatives (telles que « vulgaire »/«élevé »), on
conviendra que ’'argument de Walton consiste a affirmer d’emblée
I'inefficacité de tout acte d’invention poétologique, alors que mon
anecdote autoroutiere figure la réussite d’une telle entreprise.
Lorsque je parle de «reconnaissance », c’est donc bien au double
sens du terme : a la fois perceptionnel de voir dans/par une catégorie,
«remettre» une ceuvre (comme lorsque vous demandez a quelqu’un
qui reste perplexe devant votre visage : «Vous me remettez?»), et
aussi appréciatif, dans la mesure ot toutes les théories poétiques que
je connais associent plus ou moins explicitement chaque ensemble
de traits catégoriels a un type de fonctionnement pragmatique
précis (production de crainte ou de pitié, d’effet de réel, d’hésitation
générique, etc.) et proposent donc, par la méme, un critere d’évalua-
tion : celui du «bon fonctionnement » ou, sil’on veut, d’une relation
optimale entre un réseau de causes (les traits percus ou percepti-
bles) et I'effet pragmatique produit (dont le genre est attendu). Cest
parce que nos catégories poétologiques sont toujours implicitement
causales qu'elles nous permettent de parler de virtuosité gratuite
(chez Vladimir Horovitz, par exemple) ou de forme « tape-a-1’ceil »
(chez Matthew Barney).
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Dénouer les raisons qui poussent Walton a présumer I’échec
d’une poétique ad hoc aura par conséquent un bénéfice théorique
double : nous permettre, d’une part, de clarifier I'actuel fonctionne-
ment du «nouveau» en art en le distinguant, par exemple, de 'idée
de nouveau chez Walton, et, d’autre part, de faire apparaitre le sens
dans lequel nous pourrons reconcevoir nos poétiques pour favoriser
la compréhension et la reconnaissance des productions nouvelles.

Le fait de parler de chef-d’ceuvre directement produit (qui
serait plus facile a imposer dans le monde de 'art qu'un navet muni
d’une théorie ad hoc) suggere une conception bien particuliere
de la relation ceuvres-catégories de perception et, aussi bien, de la
dialectique théorie poétique/pratique artistique. Le « chef-d’ceuvre
direct», c’est 'ceuvre nouvelle et qui est immédiatement et généra-
lement comprise et reconnue (au sens le plus fort), prend place
durablement, sans passage au purgatoire des opinions partagées,
dans le paradis de I’histoire de I'art : quelque chose, donc, d’assez
rare aux temps modernes. Au contraire, le « chef-d’ceuvre indirect »
ou I'ceuvre «indirectement reconnue » serait celle dont la recon-
naissance n’est possible qu’a condition d’appliquer un ensemble
fait expres de catégories perceptionnelles, lesquelles ne sont valables
que pour un individu ou un petit groupe, et d’ailleurs applicables a
une ceuvre et celles qui lui ressemblent. Cela ne peut pas marcher,
nous dit Walton. Et il en suggere implicitement la raison. Ce n’est
pas que 'ceuvre «directement » reconnue soit percue « immédia-
tement» (ce qui n’aurait aucun sens), mais que sa reconnaissance
suscite la mise en pratique d’un schéme catégoriel qui serait a la
fois collectif, socialement intégré, et assimilé par chaque individu
d’une culture donnée, activable de maniére réflexe. Percevoir une
ceuvre comme appartenant a une certaine catégorie pourrait se
comparer a comprendre une phrase dans sa langue maternelle :
C’est, indique Walton, « percevoir la Gestalt de cette catégorie. Il
ne s’agit pas de produire des inférences catégorisantes a partir du
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constat de la présence de tel ou tel trait standard®». On voit donc
qualopposition «direct » vs «indirect » s’ajoute logiquement une
autre opposition concernant non plus les ceuvres mais les catégo-
ries perceptionnelles : « assimilées-réflexes » vs « inventées-inféren-
cées», le premier terme étant largement affecté de connotations
naturalisantes et positives, et le second, d’artificialité négative. Car
sinon, pourquoi une ceuvre ne pourrait-elle pas étre reconnue par
inférence, comme il est possible de le faire avec n’importe quel
autre objet? Pourquoi ne pourrait-on pas la reconnaitre comme je
découvre le sens d’une phrase en latin ? Pourquoi aurait-on besoin
d’avoir automatisé les catégories perceptionnelles pour reconnaitre
une ceuvre d’art spécifiquement? Plus qu'a une somme neutre de
propriétés, les catégories automatisées qui nous permettent de
percevoir une Gestalt dans le continuum d’un objet nous donnent
par la acces a une structure de stimuli émotionnels : leur charge
impressive, si minimale soit-elle, reste tributaire d’associations
réflexes auxquelles notre culture nous a conditionnés, comme, par
exemple, I'impression de tristesse ou de gaieté que produisent en
nous certaines structures sonores. Reconnaitre une « ceuvre », c’est
dong, avant tout, pour Walton, étre frappé d’impressions par une
forme globale, ce qui n’empéche pas, une fois 'ccuvre reconnue,
d’adopter une attitude moins passive, de type interprétatif inféren-
tiel. Dans cette perspective, il ne saurait exister qu'une sorte de
poétiques immédiatement valables : celles qui transcriraient,
redécriraient d’un point de vue extérieur et neutre les catégories
structurant «réellement» nos manieres — pour certaines, incons-
cientes — de percevoir 'art @ un moment donné. Les autres, les
ad hoc, sont vouées a I’échec car détachées de ce qui structure notre
compréhension intuitive. Une telle conception présente un incon-
vénient notable : elle semble nier la possibilité d’'un pouvoir de la

8. Kendall Walton, ibid., p. 93.

104

théorisation poétique sur la perception et la compréhension des
ceuvres autant que sur leur conception. Cette conséquence semble
plutot contradictoire avec ce que nous savons de ’évolution du
golit et des pratiques artistiques, de leurs mutations rapides, et
qui semblent bien entrainées par I'expression arbitraire d’opinions
personnelles ou groupusculaires. En somme, cela reviendrait a
accepter I'idée que le monde de I'art n’a pas le pouvoir de susciter
des changements qualitatifs radicaux parmi un ensemble d’atti-
tudes esthétiques données, qu’il ne peut théoriquement que valider
ou constater des comportements esthétiques, et, en définitive, qu’il
ne possede aucune autonomie critique. Si ces conséquences nous
apparaissent trés réfutables, c’est probablement parce que I'idée
waltonienne de la relation théorie (poétique)-pratique dans la
fabrique du nouveau n’est plus la notre, et ce, probablement parce
que nous concevons autrement la notion de « nouveau ».
Revenons maintenant a histoire de la Study#2 de Riley en
voiture que j'évoquais précédemment. Premiérement, observons
que, dans cette expérience, qui était aussi pour nous a la fois une
expérience de nouveauté et de changement perceptuel, I'inférence a
fonctionné immédiatement : elle a permis a un objet sonore initiale-
ment inconnu ou méconnu d’étre reconnu comme forme fonction-
nelle. La différence avec la théorie ad hoc de Walton est double.
D’abord, on n’attendait pas forcément de 'objet que sa forme globale
soit d’emblée catégorisable, autrement dit, qu’elle fonctionne par
elle-méme dans le cadre d’une relation esthétique, méme si c’est,
de toute évidence, cette lecture qui a été essayée de prime abord.
Ensuite, le discours prononcé par Laurent concernait moins des
traits formels caractéristiques de la Study#2 qu’un type d’activité
pratique dans lequel il était possible de la recontextualiser (conduire
sans dormir). Le travail poétologique minimal fourni par ce discours
a donc consisté a circonscrire arbitrairement (et de maniére comple-
tement ad hoc) un ensemble d’outils auxquels I'objet sonore Study#2
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pouvait étre connecté d’une facon a la fois singuliere et qui satisfasse
pratiquement : aucun autre type d’objet disponible ne pouvait, dans
ce contexte, permettre ce que celui-ci permettait.

Il est clair qu'une poétique qui fonctionne de la sorte est
immédiatement applicable, sa fonction est simplement monstra-
tive : elle indique un type de place possible, auparavant inapercu,
qu'un objet peut prendre dans un réseau de pratiques. Le role
du discours poétologique change donc : celui-ci ne se voue pas
a classer systématiquement des traits perceptibles en catégories
permettant de saisir des formes globales ; la reconnaissance y est
moins question de perception que de compréhension d’usages, ou
encore, de circonspection : il s’agit de faire reconnaitre des types
de connexions possibles entre des outils, et de définir des totalités
d’instruments propices a des usages.

Il faut noter, cependant, que seules des conditions historiques
bien particulieres peuvent pousser la poétique a transformer son
activité de catégorisation et de définition en un travail de circons-
pection. Il faut, pour cela, étre dans une période comme la notre,
caractérisée par une atomisation du comportement esthétique’ ;
un moment ot la multiplicité fonctionnelle des arts est telle qu’elle
semble non subsumable, si bien qu’il apparait impossible de savoir
a priori quoi attendre d’une ceuvre d’art ou quelle attitude adopter
avec elle, comment y appliquer notre esprit, dans quel dessein.
En de telles périodes, les poétiques ne peuvent plus étre pensées
comme soumises a ’esthétique et deviennent les instruments clefs
de la pluralisation fonctionnelle de Iart. Je me souviens que, quand
jétais enfant, a I'époque olt Walton rédigeait son article, la notion de
nouveau n’avait pas la méme saveur intellectuelle. Comprendre un
objet nouveau signifiait, la plupart du temps, déplacer ou réajuster
progressivement les cibles de son attention, assimiler de nouvelles

9. Quessaye de décrire Yves Michaud dans LArt a I’état gazeux, Stock, 2003.
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catégories de perception, faire en sorte quelles deviennent signi-
fiantes et actives d'une maniere impressive et émotionnelle. Cela
voulait dire, par exemple, devenir capable d’écouter autre chose,
dans un phrasé de piano, que la maniere d’articuler de Fisher ou de
Nat pour saisir ce qu’était I'articulation de Glenn Gould et parvenir
a Papprécier. Mais lattitude propice a cet accommodement, tout
comme son but, restaient les mémes : il fallait se concentrer pour
observer les spécificités d'une forme globale et tirer satisfaction de
cela. D’une certaine maniére, on savait quoi attendre du nouveau :
chaque art était, en gros, représenté par un réseau d’institutions qui
avaient, entre autres, pour role d’enseigner ou de faciliter autant que
faire se pouvait l'acquisition réflexe de nouvelles Gestalten catégo-
rielles. J’ai 'impression que les choses ont commencé a changer
dans les années 1970, lorsque le mot «art» s’est mis a étre employé
comme un préfixe. Michael Nyman, par exemple, a parlé d’art-
music pour désigner des pratiques musicales qui déviaient de
facon significative de celles qui dominaient a cette époque dans le
monde musical sérieux', et qui, bien que tres sérieuses elles aussi,
et cherchant une reconnaissance, ne consistaient pas a provoquer
le recueillement du public dans une salle de concert respectueuse.
La musique art-music pouvait, par exemple, étre celle avec quoi
Pon sonorisait des espaces de vie active, comme des halls d’aéro-
ports : il arrivait donc quelle soit délibérément faite pour entrer
en relation avec nos activités courantes. Recopier un fragment de
Rimbaud et le mettre dans une anthologie poétique (comme le fait
Bory), raconter cing vies d’héroines telles Courtney Love ou Sissi
dans un style affectant le style des biographies de magazines sont
deux gestes d’écriture qu’on pourrait aussi qualifier d’art-poetry.
Le préfixe indique alors une émancipation pratique : il signale qu’au

10. Michael Nyman, Experimental music (1974), Allia, 2005.
11. Christophe Fiat, Héroines, Al Dante, 2005.
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moment ol Pceuvre est produite, les attitudes esthétiques recon-
nues par les institutions chapeautant les disciplines ne vont plus
permettre au public d’activer correctement I’ceuvre.

Le nouveau actuel n’est pas un nouveau formel, il differe dans
le sens ot il provoque une interrogation radicale sur I'usage. Son
approche ne peut donc plus étre uniquement perceptuelle ; du coup,
la nature méme de la relation entre les ceuvres et les théories poéti-
ques doit étre repensée. Dans le paradigme waltonien, le discours
poétologique valable est celui qui explicite les catégories qui struc-
turent notre perception, a la maniere des poétiques néo-aristoté-
liciennes des années 1950 ou structuralistes des années 1970. Le
point de vue descriptif qui y était adopté demeurait surplombant
et résolument objectif, méme si ces poétiques avaient conscience
de reconstruire leur objet et de modifier les formes littéraires de
leur époque (ce qui est indéniable, pour toute une partie, certes peu
gratifiée, de la littérature narrative des années 1970-1980). En tout
cas, elles ont continué de s’écrire comme si elles étaient extérieures
au champ extensionnel dont elles présentaient les divers aspects
quelles classaient en types. Il me semble qu'aujourd’hui, la struc-
ture méme de la notion de « nouveau » impose un changement de
position des poétiques par rapport aux objets qui peuplent le champ
quelles prétendent décrire. Le discours de théorie poétique ne peut
plus se concevoir idéalement comme un discours supervisant,
«purement » aspectuel ou perceptuel. Il ne peut plus s’en tenir a la
définition objective de composantes internes d’un objet, mais doit
étre recongu comme un instrument d’une famille d’instruments
dont le role consiste a désigner cette famille afin de favoriser I'acti-
vation de 'objet artistique. Dans le cas du texte poétique, la théorie
poétique, la part de poétique dans nos discours portant sur ce texte
doivent étre reconsidérées comme des instruments circonscrivant
I'ensemble des autres instruments de la famille d’instruments
incluant la production poétique, et par laquelle cette production
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va pouvoir accéder a un usage pratique singulier. Il s’ensuit, d’autre
part, une redéfinition du poétique en termes connectifs. Peut étre
pensé et accepté comme poétique tout instrument qui est intégré a
une famille d’instruments dont un des instruments est une poétique.
Cela n’a Iair de rien, mais C’est pourtant ce qui, par exemple, nous
permet de comprendre pourquoi certains (6 combien nombreux)
objets, lancés dans l'institution de la poésie, n’accédent jamais a
un degré de poéticité qui préserve, a terme relativement bref, leur
visibilité et leur usage en tant que poésie : ils sont connectés a des
poétiques défaillantes, mal adaptées et qui les laissent déchoir assez
rapidement au statut de simples choses impraticables. La circons-
pection poétologique est la pratique théorique par quoi la poésie
peut maintenant se départir de son étre institutionnel.



DENIS ROCHE
LA POESIE COMME REVELATEUR

Argument

S’il n’existe pas d’ceuvres littéraires sans un ensemble de théories
ambiantes qui fournissent aux fonctionnements propres des textes
quelque chose comme une perceptibilité, voire une compréhensibi-
lité, il wexiste pas, non plus, de théorie de la littérature qui soit ontolo-
giquement indépendante des ceuvres et qui les surplomberait pour
saisir leur variété dans une vision globale et objective. La désaffection
(pour ne pas dire le discrédit) qui frappe nos poétiques modernes,
Cest-a-dire nos théories de la littérarité, provient en partie, il me
semble, de leur croyance affichée en la neutralité épistémologique de
la méthode, proprement scientifique, par quoi elles ont abstrait leur
objet et 'ont redéfini comme la somme des « possibles » littéraires’
déterminable & partir d’'un modele linguistique essentiel. Ce faisant,
elles ont abandonné ce qui semblait étre une part importante de leur
role : fournir une compréhension du littéraire qui permette aussi
sa reconnaissance concrete (au double sens évaluatif et indicatif du
terme), proposer, dong, et surtout, un éventail de définitions ostensives
perpétuellement remaniées, de maniére a pouvoir continuellement
faire office d’interfaces entre production et réception.

1. Gérard Genette, «Critique et poétique», Figures III, Seuil, « Poétique», 1972, p. 11.

111



Plusieurs critiques ont dénoncé, au cours de ces dernieres années,
les lacunes patentes du discours poéticien : le fait, par exemple,
quaucune théorie moderne ne soit apte a rendre compte de ce
qui constitue la littérarité spécifique d’un grand nombre d’ceuvres
contemporaines, annexées pourtant au champ de la poésie, mais
dont le médium semble, de prime abord, a-verbal®. C’est effecti-
vement le cas d’un grand nombre de performances (Chute! ou
encore L'Occupation des socles de Julien Blaine, entre autres). Mais
Cest 'essentialisation du fonctionnement littéraire (ou de la lecture
littéraire) qui semble avoir eu leffet le plus dommageable : celui
d’uniformiser les criteres de littérarité. A partir du moment o, par
exemple, la poéticité renvoie a un type unique de fonctionnement,
les autres aspects de nos expériences lectorales, pourtant effectuées
dans le «monde de la poésie », sont rendus comme indisponibles
a lanalyse critique, car elles ne sont plus a priori interprétables
comme poétiques. Prenons le cas des textes d’'Henri Michaux sur
les drogues ; les rares fois ol leur valeur cognitive est constatée
et examinée, elle est décrite en faisant appel a des notions issues
de la médecine expérimentale, de la chimie ou de la psychologie,
mais pas a des concepts poétologiques®. Autrement dit, ces textes
sont considérés a priori comme s’ils ne mettaient en ceuvre aucun
processus d’enquéte qui ne soit réductible & une démarche disci-
plinaire instituée. Cela, parce que nos poétiques ne reconnaissent
pas comme littéraire un processus d’enquéte, fit-il d’une structure
a-normale, expériencée dans le champ littéraire.

2. Par exemple, Anna Boschetti, La Poésie partout. Apollinaire en homme-époque,
Seuil, 2001 ; Jean-Michel Espitallier, Caisse a outils. Un panorama de la poésie frangaise
aujourd’hui, Pocket, 2006 ; Adriano Spatola, Vers la poésie totale, Via Valeriano, 1993 ;
Philippe Castellin, Doc(k)s mode d’emploi, Al Dante, 2003 ; Jean-Pierre Bobillot,
Poésie sonore. Eléments de typologie historique, Le Clou dans le fer, Reims, 2009...

3. Ceci est particulierement frappant dans Anne-Elisabeth Halpern, Henri
Michaux. Le laboratoire du poete, Seli Arslan, 1998.
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Certains philosophes ont suggéré que les démarches poéticiennes
étaient viciées et vouées a I’échec. Forcément, soulignent-ils, celui
qui recherche les caractéristiques définitoires des formes possibles
de la littérarité commence soit par circonscrire arbitrairement un
corpus d’ceuvres présupposées littéraires, soit par désigner a priori
un domaine méthodologique adéquat a son enquéte (par exemple,
la linguistique). Du coup, soit la définition se limite aux propriétés
communes des ceuvres élues, soit le definiendum se trouve réduit a
un seul de ses aspects alors surexposé (et surévalué), uniquement
par choix méthodologique®*. Ces deux démarches prennent appui
sur deux gestes de cloture, c’est pourquoi elles sont naturellement
incompatibles avec ce qui semble bien étre une qualité premiere
du concept de littérarité : sa structure ouverte, et le fait, donc, que
I'espace extensionnel qu’il recouvre soit susceptible de permanents
ré-arrangements de ses frontiéres internes et externes.

Pourtant, sans poétique crédible et capable de fournir quelques
hypotheses concernant les raisons d’appartenance d’une ceuvre a la
littérature, il ne saurait exister, pour cette ceuvre, de critique a propre-
ment parler littéraire. Il s’agit, en somme, de pouvoir justifier de ce
qui, au départ, est spécifiquement saisi et interprété en tant qu’objet
ou propriété littéraire, et qui ne va pas forcément de soi dans certains
cas. En I'absence de définitions de ce type, I'objet d’une interpré-
tation (littéraire) est soit appréhendé au hasard, ce qui signifie la
plupart du temps, en respectant des définitions conventionnelles
souvent inadaptées a la compréhension des ceuvres nouvelles, soit
en admettant une définition issue d’une discipline non littéraire
(linguistique, sociologie) dont rien ne prouve quelle renvoie aux
qualités particulieres de nos expériences lectorales.

4. Cesarguments, devenus courants en esthétique, sont formulés avec force chez
Morris Weitz, «Le Role de la théorie en esthétique», 1956, trad. et éd. Danielle
Lories, Philosophie analytique et esthétique, Méridiens Klincksieck, 1988.
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Jen arrive maintenant a I'objet de mon propos. Parce qu’il
nous manque une notion de poéticité adaptée au travail de Denis
Roche, la plupart des discours critiques que j’ai lus ne compren-
nent sa « poésie » que négativement® : comme un «saccage » d’une
idée dominante (et vieillotte) de la poésie, celle, précisément, que
nos poétiques conventionnelles modélisent. Cette facon de faire
entraine, je crois, une vision restreinte de cette ceuvre, étant donné
ses ambitions affichées qui incluent, comme dirait Ponge, «une
dimension positive de la poésie», ne serait-ce qu’au travers de
revendications bien connues pour une littérature qui «dise la
vérité », accede a une pertinence critique nouvelle, « pique la réalité
des choses et des gens». Ce que j’ai essayé de faire pour combler
cette lacune est, sur le plan tactique, assez simple : j’ai cherché en
quoi nos conceptions poétologiques défaillent, par comparaison
a ce qui me semble étre un fonctionnement littéraire spécifique-
ment rochien. Ensuite, j’avance deux ou trois notions (dispositif,
réduction propositionnelle, effets de transfert de scheme) a partir
desquelles il serait peut-étre possible de reconcevoir une poétique
plus adéquate a nos expériences actuelles et mieux adaptée aux
logiques de leur examen critique.

Difficultés

Je constate d’abord que les poétiques modernes, quoique
issues de courants de pensée extrémement divers (I'idéalisme
des formalistes russes, I’essentialisme néo-aristotélicien de Kite
Hamburger ; la pragmatique sociologique de Mikhail Bakhtine ;
dans une certaine mesure, le pragmatisme de Nelson Goodman),
s’accordent pourtant bien sur 'essentiel.

5. Exemples de cette position : Christian Prigent, Denis Roche, Seghers, 1977 ; ou,
encore plus succinctement, Emmanuel Hocquard, Un privé a Tanger, P.O.L, 1987.
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Le systeme descriptif des poétiques, qui vise a représenter toute
forme de littérarité possible, doit posséder une dimension statique-
synchronique mais aussi une dimension dynamique-diachronique
capable de comprendre la « variation littéraire » (Tynianov), c’est-
a-dire les causes d’intrusion dans le champ littéraire d’objets neufs
répondant a de nouvelles conditions de production et de nouvelles
attentes lectorales. Les constituants formels descriptibles synchro-
niquement et susceptibles d’étre modifiés selon les époques doivent
donc répondre a un type de fonctionnement essentiel, lequel
confere une cohérence a la notion d’«art littéraire ». Les poétiques
proposent différentes fonctions historiques pour leurs modeles
(parfois divergentes), pourtant, il me semble que les fonctionne-
ments quelles décrivent, c’est-a-dire les modes d’activation lecto-
rale quelles présupposent, se recoupent largement.

Jusqu’a présent, les critéres de littérarité statiques ou synchro-
niques étaient fictionnels et/ou formels. Une ceuvre est tenue pour
littéraire :

— soit parce qu’elle peut étre lue comme une structure d’énoncés
représentant un monde cohérent, une diégese vraisemblable,
qui, pris dans sa globalité ne saurait étre référé avec pertinence a
aucune réalité vérifiable ou falsifiable (c’est le critere bien connu
de la fictionnalité). Les poétiques s’ efforcent alors de découvrir les
différents réseaux thématiques, ou encore les structures idéolo-
giques aptes a produire cette unité qu'elles analysent comme une
substance symbolique continue, a priori inépuisable ;

— soit parce qu’elle peut-étre lue en tant que cristallisation formelle
d’une énonciation radicalement subjective (Vinogradov®, Jakobson’

6. Viktor Vinogradov, «Les taches de la stylistique », Théorie de la littérature, textes
des formalistes russes, dir. et trad. T. Todorov, Seuil, « Points Essais», 2001, p. 110.
7. Roman Jakobson, «Un regard sur La Vue de Holderlin», Russie, Folie, Poésie,
Seuil, « Poétique», 1986, p. 169-220.
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et méme Hamburger®), ou trés profondément structurée par
des valeurs sociales, disons, stylistiques (Bakhtine?). La question
de la vérité reste, la encore, impertinente. L'intérét du lecteur
porte sur la substance de la formulation, qui se distingue de
'usage courant, instrumental, dénotatif du langage. Les poéti-
ques peuvent alors chercher a découvrir, dans le texte considéré
comme un continuum-signifiant, les marques structurelles ou
les procédés particuliers qui géneérent cette cristallisation.

Qu’en est-il, maintenant, du critere dynamique selon lequel
des ceuvres integrent le champ littéraire? Il me semble quon n’a
pas tellement avancé depuis Tynianov et Jakobson'. Voici : soit des
ceuvres nouvelles sont évidemment comprises comme fictionnelles :
aucun probleme, elles sont annexées comme relevant immédiate-
ment du littéraire ; soit elles présentent une particularité formelle
ou énonciative reconnue comme telle, et leur singularité stylistique
les littérarise automatiquement. On voit bien que ce second cas
permet l'intégration de textes fondamentalement non artistiques,
car il suffit, pour les lire comme de la littérature et organiser ration-
nellement leur étude comme telle, de leur reconnaitre au moins
momentanément une valeur formelle. Ainsi s’explique la littérarisa-
tion de Barthes par Todorov', celle de Michelet par Barthes'?, mais
encore la lecture poétique que faisait Gogol d’inventaires d’objets
précieux du Tzar®.

8. Kite Hamburger, Logique des genres littéraires, Seuil, « Poétique », 1986.

9. Mikhail Bakhtine. Le Principe dialogique suivi des Ecrits du Cercle de Bakhtine,
Paris, Seuil, « Poétique », 1981.

10. Roman Jakobson et Youri Tynianov, « De I’évolution littéraire », Théorie de
la littérature, textes des formalistes russes, op. cit.

11. Tzvetan Todorov, Critique de la critique, Seuil, « Poétique », 1984.

12. Roland Barthes, Michelet, Seuil, « Ecrivains de toujours», 1954.

13. Roman Jakobson, Huit Questions de poétique, Seuil, « Points Essais», 1977.
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Voici ce quon est obligé de conclure : dans tous les cas, la
description poétologique synchronique comme diachronique de la
pragmatique littéraire ne reconnait pour celle-ci qu'un seul type de
fonctionnement : le fonctionnement esthétique. Par conséquent, elle
n’envisage qu'un seul type de littérarité, commune a tous les genres,
fat-elle produite par des procédés différents et variables : la littérarité
esthétique. Selon la vision poétologique doxale : les textes deviennent
littéraires a partir du moment ot ils sont aptes a déclencher chez
le lecteur une forme d’attention cognitive désintéressée du monde
réel puisque orientée soit vers I'image non dénotative d'un monde
fictionnel, soit vers une étrangeté formelle ou un langage 4 tendance
intransitive, 'un comme l'autre étant considérés comme des touts
continus interprétables a 'infini, soit en tant que forme signifiante,
soit en tant que contenu symbolique. Kant disait de attention esthé-
tique qu’elle se dirige vers son objet sans s’intéresser a ses conditions
d’existence’, et Denis Roche, de la poésie, qu’elle n’existe pas, ce
qui revient a dire, en somme, qu’elle est avant tout esthétique (sans
adhérence au monde social) et quelle n’est que pour imposer une
conduite esthétique, fascinée devant des chimeres, les marques socia-
lement survalorisées d’une expression subjective.

Voici maintenant mon hypothese : I'ceuvre de Denis Roche pose
un probleéme poétologique parce qu’elle est construite sur la négation
de lesthétique littéraire telle, du moins, que je viens de la redécrire.
Or, comme on I'a vu, les poétiques modernes se sont en grande partie
constituées comme des départements de Pesthétique : ce sont des
esthétiques du texte et non pas des théories du texte artistique. On
pourrait presque dire de Roche que son exigence premiére a consisté
a inventer une forme de littérature qui, dans son fonctionnement,

14. Emmanuel Kant, « Analytique du Beau», § 2, Critique de la faculté de juger,
GF Flammarion, 1993, p. 183.
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ne soit pas esthétique. D’oli son acharnement contre la « poésie »,
incarnation par excellence de I'esthétique ; de 14, encore, les stratégies
d’évitement du récit délibérément mises en ceuvre dans la composi-
tion des Dépits de savoir & de technique'. Roche affirme cela claire-
ment a plusieurs reprises, par exemple dans le Dialogue du paradoxe
et de la barre a mine'® ou encore dans La Disparition des lucioles",
ot il distingue leffet pragmatique propre aux « antéfixes» de celui
du cut-up, déclaré par lui «esthétique ».

Mais je voudrais passer vite sur ce qui n’est qu'indice ou décla-
ration d’intention, pour en venir & une question plus importante :
« Quest-ce qui a tendance a rendre I'écriture de Roche peu compa-
tible avec l'attitude esthétique qu’on adopte couramment devant les
textes de la littérature ? » Ou, pour le dire autrement : « Qu’est-ce qui,
chez Roche, vient s'opposer au processus cognitif propre a l'attitude
esthétique de fascination désintéressée devant I'aspect d’une chose
prise comme un tout? Qu'est-ce qui transforme I’acte lectoral ?»

Je répondrai comme cela : ce qui tend a faire obstacle a une
conduite esthétique, dans certains textes de Roche, est "'ambiguité
jetée sur la substance méme de ce qu'il nomme «écriture littéraire »
ou «matiere littéraire ». Je m’explique : ce qui caractérise d’abord
la lecture esthétique est quelle opere sur son objet une sorte de
transfiguration substantielle : construite a partir du matériau dont
on fait les paroles de tous les jours et les discours a vertus pratiques
(normalement paraphrasables, réductibles, et a usage dénotatif),
Pceuvre, littérairement lue, devient une sorte de bloc, c’est-a-dire
une unité saisie comme un tout syntaxiquement dense, irréduc-
tible (on ne supporte pas de résumer ou de paraphraser un poéme)

15. Denis Roche, Dépéts de savoir & de technique, Seuil, «Fiction & Cie», 1980.
16. Denis Roche, (Euvres poétiques complétes, Seuil, « Fiction & Cie», 1995, p. 429.
17. Denis Roche, La Disparition des lucioles, Editions de I’Etoile, « Ecrit sur
Pimage », 1982.
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et symboliquement saturé (on peut y observer, pour son plaisir,
un nombre inépuisable de formes signifiantes). Mais notons bien
que ce qui permet cette transfiguration, c’est 'identification d’une
unité syntaxique a l'intérieur de laquelle agissent les procédés, oti le
lecteur saisit les différentes formes signifiantes qu’il interprete : si
la perception nette de cette unité substantielle est floue ou instable,
alors le texte ne peut pas se transformer en bloc syntaxique, et la
conduite esthétique peut difficilement étre adoptée.

Littérature non esthétique

Prenons un exemple. Dans le cas normal, lorsque la substance
esthétique du poeme est verbale ou percue comme telle, cela
revient a dire que Pattention du lecteur se dirige vers une matiére
verbale (inscrite ou sonore) qu’il cherche a saisir dans ses moindres
aspects syntactico-sémantiques et a I'intérieur de laquelle il releve
ou projette certaines formes ou structures signifiantes qui agissent
sur lui et qu’il peut interpréter.

Mais penchons-nous maintenant sur le cas d’un auteur
— en l'occurrence, Jean-Fran¢ois Bory — qui recopie, dans un
livre présenté comme un recueil, les quatre premieres strophes
du «Bateau ivre » de Rimbaud. L'auteur en question intitule ce
copiage « Poéme copié'® » et le place parmi d’autres poemes dont
le genre métapoétique est explicité par le titre : « Poéme copié»
est inséré entre « Echec au poeme » (dont chaque vers indique les
pieces d’échecs déplacées coup apres coup) et « Poeme paresseux »
(composé de références bibliographiques : titres, auteurs et numéros
de pages). On peut dire alors de ce texte qu’il tend & annuler toute
saisie esthétique, car des que son lecteur aura reconnu la source
du rapt et, conséquemment, le rapt lui-méme (en général, des les

18. Jean-Francois Bory, Anthologie provisoire, Al Dante, 2002, p. 21.
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premiers mots), il ne lira plus les vers en s’intéressant a leur détail
syntactico-sémantique, ne les comprendra plus comme constituants
d’une unité densément signifiante fonctionnant comme un tout.
Il les percevra alors plutot en tant qu'indice d’un geste technique :
celui du copiage partiel d’'un poeme célebre. Le fragment rimbal-
dien retranscrit deviendra donc I'équivalent d’une proposition, et
on pourrait enfin le ramener & une simple étiquette désignant un
seul de ses aspects, sa qualité de copie partielle : « Ceci est la publi-
cation en tant que poéme des quatre premieres strophes recopiées
de “Bateau ivre” » Bref, ’écrit n’est plus percu comme un systéme
symbolique saturé (il est paraphrasable), le poéme ne fonctionne
plus comme un bloc : nous sommes bien la devant I'exemple d’un
texte littéraire réclamant une lecture non esthétique.

Notons bien les étapes de ce processus de lecture particulier.
Lattitude lectorale bascule et devient de type « conceptuel », préci-
sément au moment ou se réalise la réduction propositionnelle. La
structure de celle-ci est a la fois ostensive et définitoire : Cest une
identification momentanée (et révisable) des éléments constitu-
tifs d’un dispositif, en Poccurrence, ici, un contexte de publication
(le recueil de Bory) et un élément anormal : la copie de Rimbaud.
Lorsqu’il comprend qu’il est devant ce genre de dispositif, le lecteur
est dans une situation comparable a celle de Penquéteur qui a
découvert et délimité, dans un terrain vague, une scéne de crime :
il doit mettre en relation les différents constituants pour les inter-
préter. La condition essentielle a cette mise en relation reste la
compréhension de l'origine de chaque constituant et des causes
logistiques et techniques de leur coprésence : avant de se demander
ce que signifie ce bout de métal a coté de ce lambeau de chair, il
vaut mieux avoir compris qu’il s’agit d’'une patte coupée au bébé
chien du voisin et placée comme une fleur dans une canette de
biere cabossée prise, le mois précédent le crime, dans le réfrigé-
rateur de la victime. Voila pourquoi, bien souvent, une réduction
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propositionnelle n’est pas autre chose que 'identification d’un
geste constitutif — en Poccurrence, le copiage et I'insertion dans le
recueil. Ce qui signifie, en d’autres termes, que la réduction propo-
sitionnelle permet de redécrire un dispositif comme I’exemplifi-
cation d’un geste créateur.

Cest alors et alors seulement que ce dispositif agit comme un
déclencheur d’interprétations (non pas, bien sur, de la substance
verbale du texte, mais du «geste» créateur ou, comme on dit,
du «concept» gestuel exemplifié). Guidé par le titre et la série
dans laquelle « Poeme copié» prend place, le lecteur est amené a
comprendre que ce poéme ainsi publié lui fait expérimenter quelques
tres précises vérités concernant I'état actuel de la poésie :

1. le fait qu’il est possible de recopier un bout de poeme célebre
et de le mettre dans un recueil, en tant que type de poeme
publiable par un éditeur respectable ;

2. que, d’autre part, cette publiabilité s’explique assez bien,
par exemple parce qu’une telle prouesse restera probablement
unique, et que son type sera réduit a ce seul item, un peu comme
un vrai chef-d’ceuvre poétique (tel 'original) réussit a entrainer
la constitution de tout un ensemble d’imitations faiblardes mais
reste unique et incomparable. Ce travail simple et minimum
constitue donc encore une écriture poétique reconnaissable et
appréciable comme telle selon certaines valeurs plutot tradi-
tionnelles du monde de la poésie.

Cependant, notons bien ceci : comme ce «concept» n’est pas
autre chose que la désignation d’un geste technique dont le dispo-
sitif est la trace, et comme aucun geste ne saurait posséder de
signification immédiate et transparente (quand il n’est pas exclu-
sivement un signifiant symbolique, comme dans le langage des
sourds), le processus d’interprétation est potentiellement infini.
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Mais a la différence de I'ccuvre esthétique, elle aussi interprétable
a l'infini, le dispositif n’est guere autosuffisant ni autotélique : il
posseéde dans son fonctionnement un pouvoir de probation. Son
existence méme, et elle seule, est significative d’une vérité : elle
vaut quasi en tant qu'affirmation vérifiable concernant une part
du monde réel — dans notre cas, celle de institution-poésie. Ces
dispositifs dont I'existence est significative d’une réalité, appelons-
les «dispositifs-tests », car ils agissent un peu comme un morceau
de papier tournesol qui, plongé dans une solution, en signale I'aci-
dité. Et méme si ce qu'indique le «dispositif-test» nécessite une
interprétation complexe et toujours discutable (alors que notre
papier tournesol nous a tout dit lorsque nous avons vu sa couleur),
I'un comme lautre sont faits pour désigner telle propriété de leur
environnement par la forme méme de leur étre : ils fonctionnent
donc comme des indices potentiels.

Chez Denis Roche, le texte poétique accede aussi a une dimen-
sion conceptuelle. Mais différemment. Je vais m’appuyer sur un
exemple tiré de Eros énergumene®.

Ce texte est le dernier d’'un ensemble intitulé « Mémoires
méconnaissables », entierement constitué de poémes en vers dont
la forme d’ensemble parait résulter de différentes distorsions :
Pécrit est soit mal ajusté, soit fendu longitudinalement, étroitisé
par le milieu comme une bobine, etc. Cependant, la premiere
chose que le lecteur remarque, concernant notre texte, est que la
matiére littéraire se trouve ici non pas déformée mais oblitérée
par une surface blanche. Aucune confusion n’est possible, son
role, d’ailleurs, est clairement signalé, ce blanc ne saurait étre du
blanc (poétique), il ne manifeste pas, par contraste, le contour
d’une forme unifiée, et n’est 1a que pour interdire une lecture

19. Denis Roche, La poésie est inadmissible, op. cit., p. 355.

122

EROS ENERGUMENE

Il n’a pourtant pas le genre a atte
Hors a la regarder, 4 — que le lec
La reconnaitre, a qui vient d’ét
Passants dans le camp opposé, v
Cousu dans ton fil blanc d’am

« Allons donc, cela n’est qu’
Trés bon d’en reparler, milli

De vétements distribués. .. on

Mal «arriver le plus en aval
Distance au plus loin possib
Moment de repartir nous soyon
Tin! A porter une culotte sur
Somptueuse hétesse qui regarde, i
Colon, fermier ou le maitre de céans ri

G
63&

Ane ayant beaucoup ri. (Lexique, page 192 et sq comme

Pleynet

« Hotesse demeurant accoudée au niveau o elle peut voir

qu'on ne l'y

Reprendrait plus en position de lectrice de poéme couchée
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globale, continue et cohérente de I’écrit. Disons méme qu’il specta-
cularise cette interdiction. Ce blanc se présente donc tres préci-
sément comme l'inverse d’un blanc de convention (auquel il fait
simplement allusion). Il est identifiable, immédiatement, comme
la couleur d’une piece rapportée (un cache) qui s’articule dans un
dispositif. U'identification de ces deux constituants (un poeme +
un cache) nous entraine alors dans une lecture non convention-
nelle, je veux dire, non uniquement esthétique. En effet, le texte
de Roche peut alors subir la réduction propositionnelle suivante :
«Ceci est un ensemble de vers masqués par un cache.» Le poeme
lacunaire ne peut plus étre interprété «tel qu’en lui-méme», en
tant qu'une unité bien découpée (nimbée d’un blanc orthodoxe),
syntaxiquement et sémantiquement dense, et une interprétation
conceptuelle dispositale vient suppléer la lecture orthodoxe des
vers vouée a I'incomplétude. La conjugaison de ces deux modes
lectoraux fait apparaitre alors ce dispositif comme une reconstitu-
tion. Uensemble [poeéme + cache] replace le lecteur réel dans des
conditions de compréhension comparables a celles qu'évoque la
fin du texte, C’est-a-dire propres a cette «lecture couchée », donc
incarnée et contextualisée mais aussi partielle, génée, bref, bien
différente de celles idéalement requises pour la poésie. Le dispositif
fait donc expérimenter en direct au lecteur de poésie (celui qui,
en tout cas, s’est penché sur les apparents poemes de ce recueil)
le caractére impraticable, dans la vie réelle, accidentelle, de la
posture lectorale décrétée nécessaire pour la poésie. Ce dispositif
fonctionne donc comme un leurre antipoétique, utilisant contre la
poésie les apparences et les valeurs de la poésie elle-méme, puisque
son principe est de faire ponctuellement expériencer a la lecture
et en tant que lecture poétique ce que la pratique lectorale ortho-
doxe est censée nier.

On observera qu’ici, avec ce «dispositif-reconstitution », la
saisie dispositale n’a pas rendu inutile ou absurde toute lecture
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diégétique et syntactico-sémantique, car cette dernieére est néces-
saire a activation du « constituant-poéme » (du moins ce qu’il en
reste). Dans le «dispositif-reconstitution », lecture esthétique et
dispositale se superposent sans s’exclure, sont complémentaires.
Elles y interagissent comme dans des reconstitutions policieres ot
l'interprétation releve simultanément :
a) d’une mise en rapport significative des « constituants »
prérequis de la scéne de crime (faits rapportés sous forme de
récits, armes, mannequins valant pour les victimes) ;
b) d’une appréciation multi-aspectuelle des constituants
eux-mémes une fois réinscrits dans le contexte reconstitué du
crime ; C’est ainsi que, par exemple, 'aspect inattendu de tel
constituant en contexte peut appeler une révision de la concep-
tion générale des faits.

Voila pourquoi ce texte de Roche nous place dans une position
interprétative comparable a celle que nous occuperions en tant
que spectateur d’un dialogue de Masculin-féminin que Godard
recouvre de bruits ambiants au point de le rendre inaudible. Le
dialogue est intégré dans une fiction et il continue, méme per¢u
par fragments, a nous intéresser d’'un point de vue diégétique,
donc esthétique. Mais le dispositif [dialogue + bruit des klaxons]
exemplifie un geste technique critique qui dénaturalise les conven-
tions du réalisme cinématographique. Lorsque Scully ne peut
plus entendre ce que lui crie Mulder a cause du tohu-bohu des
hélicopteres qui les poursuivent, elle lui hurle : « Mulder, je ne
peux plus t'entendre, que me dis-tu? » etc. Mais nous, devant
I’écran, nous entendons tout ce qui est dit et prenons conscience
de cela comme nous prenons conscience de I'idéologie que cette
audibilité suppose, de la place qu’un tel cinéma nous assigne, apres
avoir expérimenté 'inconfort significatif des échanges, en partie
brouillés, de Paul et Madeleine.
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Ce qui apparait frappant, chez Roche, et distingue son écriture
du modele précédent issu du texte de Jean-Francois Bory («le dispo-
sitif-test»), Cest 'ambivalence lectorale que ménage la mécanique
symbolique du dispositif : la lecture esthétique participe a la construc-
tion de I'interprétation conceptuelle et dispositale. Les deux doivent
étre menées de front. Pour ma part, j’aurais tendance a tenir cette
propriété comme une des caractéristiques de I’écriture rochienne.
Cette écriture induit un fonctionnement syntaxique et symbolique
a plusieurs régimes, selon la maniere dont on saisit et connecte les
différents constituants disposés. Mais ces différents régimes concou-
rent au fonctionnement général du dispositif. Cette écriture sépare
donc «les artifices morphologiques », propres a la littérature, de ce
qui est congu comme I’«objet » de cet art, C’est-a-dire sa fonction
symbolique et performative. Mais cette séparation n’est pas réalisée
dans le sens d’une exclusion ou d’une suppression.

Ce constat est d’importance car il nous permet d’identifier
un trait singulier de ’art rochien qui reste incompris par nos
poétiques courantes. Ces dernieres, étant centrées autour de la
notion de procédé linguistique ou de structure signifiante, demeu-
rent incapables de penser une dissociation entre forme pergue et
fonction, alors que, nous venons de le voir, cette dissociation est
cruciale dans I’écriture de Roche.
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Fonctions et fonctionnements de I’écriture non esthétique

Il reste donc maintenant a nous demander quels usages et
quels types de fonctionnement particuliers peuvent étre ceux
d’une écriture artistique non esthétique. Une premiere réponse
vient immédiatement : ces écritures fonctionnent d’'une maniere
pratique, autrement dit, elles sont «intéressées », elles intervien-
nent sur nos représentations du monde réel.

Erwin Panofsky signalait, il y a bien longtemps, qu’il existait
deux catégories d’objets pratiques (c’est-a-dire des objets qui
n’ont pas pour fonction premiere d’étre des monuments ou des
blocs, et qui peuvent étre «réduits », paraphrasés...) : ces objets
sont les documents et les instruments. Les premiers sont des
véhicules d’information ou d’assertion sur la réalité : ils modifient
nos croyances. Les seconds remplissent une fonction pratique
de maitrise du réel. Un texte-instrument posséde forcément
une fonction perfomative : il permet d’agir sur des esprits, les
mémoires : ce pourrait étre une table de multiplication, un jeu de
pendu, ou une « plouf ». En fait, beaucoup de textes non esthéti-
ques fonctionnent comme un mélange des deux : les blagues, les
histoires porno, les cartes d’invitation, les cheques.

Quelles fonctions instrumento-documentaires des textes non
esthétiques comme ceux de Roche peuvent-ils assumer? et par
quel moyen artistique propre, autrement dit, griace a 'invention
de quel type de fonctionnement?

Il existe, dans Forestiére Amazonide et jusqu’au Dialogue du
paradoxe et de la barre a mine, un terme tres fréquemment utilisé
pour désigner une fonction spécifique de I'écriture poétique telle
que la congoit Denis Roche. Le choix de celui-ci résulte, au moins
en partie, d’'un usage métaphorique d’un terme technique propre
a la photographie : ce terme est celui de «révélateur». U'écri-
ture poétique fonctionne comme un «révélateur» : elle possede
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le pouvoir de donner acceés a une connaissance inaccessible par
d’autres voies, d’induire de nouvelles vues sur la réalité, donc de
modifier nos croyances voire nos attitudes.

Roman Jakobson et Nelson Goodman se sont intéressés aux
effets de «révélation » que produisent certaines descriptions : « Un
nouveau mode de représentation, écrit Goodman, peut étre si neuf
et si convaincant qu’il peut prendre la valeur d’une révélation®. »
Mais I'un comme 'autre ont rattaché cette question a celle du
réalisme comme tradition esthétique, parce qu’ils cherchaient a
démontrer que «effet» réaliste d’une représentation ne résulte
en aucun cas d’une ressemblance ou d’une adéquation de la repré-
sentation a des faits, mais aux respects de conventions représenta-
tionnelles. La question de la « révélation » est donc toujours pensée
chez eux dans le cadre d’une problématique de la mimesis.

Pourtant, I'un et autre mettent le doigt sur ce qui peut étre
la cause d’un effet de révélation : une «infraction judicieuse» a
la convention représentationnelle en place (Roche dirait : une
« ALTERATION »). Mais n’importe quelle «infraction» ne ferait
pas laffaire. Pour quelle possede une véritable puissance révéla-
trice, suggere Goodman, il est nécessaire que I'infraction résulte de
lintrusion d’éléments structurants issus d’'un nouveau «cadre de
référence ». Par exemple (selon Goodman ou Jakobson), peindre
un espace en se servant des lois de la géométrie, ou encore intro-
duire dans une narration romanesque de forme courante des struc-
tures grammaticales a-topiques mais usuelles dans certains groupes
sociaux, sont des opérations qui conferent a la représentation le
pouvoir de donner I'illusion d’étre « plus proche » de la réalité. Dans
un cas comme dans autre, «la révélation » semble donc affaire de
recontextualisation. Elle provient du transfert d’éléments constitu-

20. Nelson Goodman, Langages de I'art, Hachette, « Pluriel », 200 ; Roman
Jakobson, « Du réalisme en art», Théorie de la littérature, op. cit., p. 98.
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tifs d’un systéme représentationnel dans un autre systeme. Avec la
condition seconde que I’élément transféré soit un principe organi-
sateur, ce quon pourrait appeler un schéme : le principe géomé-
trique est importé dans la peinture figurative pour réorganiser la
figuration, les structures d’un sociolecte particulier envahissent la
langue littéraire pour modifier 'ordre du romanesque.

C’est maintenant qu’une lecture sérieuse, C’est-a-dire une litté-
ralisation de la métaphore photographique, peut s’avérer profitable
pour comprendre mieux les moyens de la «révélation » rochienne.
Voici ce qu'il est dit du bain révélateur dans un manuel technique
de la photo argentique® :

Le principe de la photographie, aussi bien pour les films que pour
les papiers, est grosso modo le suivant : les sels d’argent choisis ont
la propriété de se modifier chimiquement lorsqu’ils regoivent de
la lumiere (effet photochimique). L'image latente ainsi obtenue est
ensuite révélée dans des bains particuliers qui permettent aux particules
exposées a la lumiére de noircir, les autres restant blanches et étant
par la suite éliminées. En regle générale, on peut dire que les surfaces
exposées a la lumieére deviennent noires, celles a Pabri de la lumiére
restent blanches ou transparentes, et celles qui n’ont pas regu assez de
lumiere pour que tous les grains noircissent restent grises.

Et voici ce que j’en déduis :

1. La métaphore rochienne de la «révélation» est bien une
métaphore de la recontextualisation on met des papiers dans
un bain pour les révéler comme Roche agence des fragments
dans un contexte pour «les faire parler »). Elle n’est en revanche

21. René Bouillot, Cours de photographie : Fondamentaux. Photographie argen-
tique, Dunod, 2001, p. 209.
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pas du tout une métaphore métaphysique désignant une saisie
ou tentative de saisie directe d’une réalité congue comme un
arriere-monde et voilé par des simulacres. D’une certaine
facon, cette métaphore permet de penser une écriture poétique
«objectivante» qui en finit définitivement avec les ambitions
mystiques (de Rimbaud a Michaux).

Dans cette métaphore, la révélation concerne un contenu
d’information «latent», c’est-a-dire potentiel, réservé dans
un artefact. Cette potentialité est révélée, ou encore cette vérité
est dés-implicitée par recontextualisation (trempage dans un
bain approprié). Mais, notons-le bien : le type ou le genre voire
la qualité de la dés-implicitation effectuée est lié au type du
contexte : la séparation des blancs, gris, noirs résulte du bain
chimique. Ce type, mais lui seul, est dans une certaine mesure
prévisible : on en soupgonne certaines regles générales. Denis
Roche parle de « prototype» de livre : « lorsque j’ai 'idée d’'un
prototype de livre, je Pécris », dit-il. Ce que j’interprete de la
maniere suivante : lorsqu’il envisage une maniere de recontex-
tualisation révélatrice, il soupgonne qu’elle va pouvoir marcher
en tant que telle, et quel genre de connaissances elle va pouvoir
révéler, mais il ne posseéde pas ces connaissances avant. Comme
un photographe ne sait pas quelle image réelle va donner sa
prise de vue avant développement, le recontextualisateur ne
sait pas par avance ce que va donner sa recontextualisation. Il
peut juste en présager le type.

Lécriture «révélatrice » n’est donc pas représentationnelle
dans le sens ol sa signification ne releve pas de la saisie ou
de Pinterprétation d’'un symbole continu. Elle est disposi-
tale : elle est générée par 'exercice ou le geste particulier qui
consiste a rapprocher des constituants dans un contexte. Elle ne
résulte pas de la traduction ou de la mise en forme synthétique
d’un savoir préalable, d’'une idée ou d’un concept qui serait
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symbolisé par le texte. En cela, elle n’est pas une information
(au sens strict de : « communication écrite d’une connaissance
précongue »). Mais elle est elle-méme processus de connais-
sance. Lidée de «révélation» est inséparable de I'idée d’écri-
ture comme « RECHERCHE » ou «investigation critique ». Elle
cumule a la fois les fonctions d’instrument (investigatoire) et de
document (trace écrite résultant de I'investigation et qui donne
lieu a ce que nous lisons comme poéme ou dispositif poétique).
Cette écriture n’est pas compatible avec 'idée courante d’art
conceptuel comme articulation dispositale d’'une idée ou d’'un
embryon d’idée que le dispositif exemplifierait et a laquelle on
pourrait le réduire. Lécriture révélatrice est un processus de
disposition continuel ou de recontextualisation permanente
pour faire émerger du savoir, de I'idée. En somme, il s’agit d’un
processus inverse.

La «révélation » n’est pensable que dans le cadre d’une idéologie
non fondationnaliste, située a mille lieues de tout mysticisme
séparant apparence, 'illusion du Réel ou de I'Idée. Je cite
Roche : «Les photographes se moquent de Platon comme
de ’an quarante», «le coup de la caverne de Platon ne tient
pas devant une planche de contacts». Dans cette idéologie,
la réalité a laquelle Part a affaire et sur laquelle I’art agit n’est
pas celle d’un arriere-monde immuable, mais celle que consti-
tuent un ensemble de croyances et d’attitudes. Nos représen-
tations concretes en sont les traces. Chez Roche, le Réel est un
«paysage infatigable qui murmure», autrement dit, un tissu
mouvant de paroles, et de représentations. En conséquence,
ce par quoi le réel se donne est en tres grande part conven-
tionnel. Un des moyens de faire crier le réel ou de le « piquer »
consiste a en faire surgir de nouveaux signes conventionnels
en recontextualisant, c’est-a-dire en corrélant efficacement
une convention a une autre.
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5. La «révélation » réclame donc une stratégie de recontextua-
lisation. Ces stratégies consistent a produire des métaphores
permettant de réaliser un transfert de scheme, ou 'importation
d’un processus de production représentationnelle propre a un
domaine artistique dans un autre. Je remarque que toute la
poésie de Roche met en ceuvre de telles stratégies : par exemple,
la recontextualisation, dans I’écriture, de la peinture abstraite
(«Kandinsky a venir?? ») ou encore, et surtout, la recontextua-
lisation dans I'écriture de la photographie.

La recontextualisation est par nature un geste qui induit la
superposition de deux modes de réception. Au régime de lecture
qui est naturellement attaché au code symbolique de I'unité
transférée vient se superposer celui qui est spécifique au contexte
de transfert. La recontextualisation induit donc cette ambiva-
lence lectorale dont j’ai parlé tout a ’heure. Prenons le cas des
«antéfixes », et examinons-les en tant que recontextualisation de
la photographie dans Iécriture.

Observons d’abord qu'une «antéfixe» possede la méme propriété
sémiotique que I'extrait d’Eros énerguméne que nous avons analysé :
Cest un dispositif qui ménage un double régime lectoral, esthé-
tique et conceptuel. Il permet de lire chaque ligne découpée a taille
fixe qui le compose comme un microtexte représentationnel, et,
simultanément, il nous conduit a interpréter Uaccumulation de ces
lignes dans I'«antéfixe» au méme titre que la disposition sur une
planche-contact de clichés pris en rafale. Comment cette double
lecture dispositale est-elle rendue possible ?

La clef de la réponse est a chercher dans la série d’analogies
que suggere le texte de I'antéfixe et que signale son paratexte. Les
lignes inscrites dans I'«antéfixe » sont prélevées dans un corpus

22. Denis Roche, Euvres poétiques completes, op. cit., p. 267.

132

d’écrits étroitement liés a une personne donnée et significatifs de
sa maniere de vivre, de son histoire propre, de ses histoires : papiers
personnels, actes notariés, tickets, livres aimés, journaux intimes,
etc. Elles exemplifient donc un geste technique bien particulier : la
ponction, mécaniquement répétée et sériée, effectuée sur un corpus
subjectif. Ces ponctions peuvent étre mises en relation d’analogie
avec les captures lumineuses quon réalise lorsqu’on fait, de maniere
réitérée, des photos en visant le corps d’un sujet réel. C'est donc, on le
voit, grice a un ensemble d’analogies, suggérées par 'aspect formel
du texte, que le transfert du scheme photographique est rendu
possible en contexte littéraire : le corps lumineux est remplacé par
le corpus verbal, la ponction automatisée d’inscriptions vaut en tant
que capture mécanique d’une part de lumiere réfléchie. Laggluti-
nation en série des prélevements peut alors fonctionner symboli-
quement comme le montage automatique des photogrammes sur
la planche. La succession des lignes dans I'«antéfixe» devient photo-
graphiquement révélatrice de son sujet.

Quest-ce a dire? Que I'interprétation dispositale de '« antéfixe »,
comme d’ailleurs, a leur maniere, celle du « Poeme copié » de Bory ou
celle du poeme caché d’Eros énergumeéme, nous permet d’accéder a
quelque chose comme expérience immédiate d’une certaine réalité
concrete. « Leffet nest plus alors esthétique, il est d’empilement® »,
dit Denis Roche a propos de I'«antéfixe ». Lempilement automa-
tique possede indéniablement une valeur informative objective,
tout comme la prise de vue en rafale : il fournit des données sensi-
blement positives, exhibant, par exemple, des récurrences massives
de faits, soulignant des tendances, des préoccupations particu-
lieres, des obsessions, etc. C’est donc ainsi qu'émerge une forme de
connaissance qui n’avait jamais été rendue manifeste auparavant,

23. Denis Roche, «Entrée des machines», Dépéts de savoir ¢ de technique,
op. cit., p. 109.
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parce que son substrat n’avait jamais re¢u un traitement formel
adéquat, qui puisse transformer toutes ces données personnelles
diffuses et dormantes en texte publiable et capable d’intégrer le
monde de la littérature.

Reste a se demander enfin pourquoi c’est la photo plus encore
que la peinture qui semble avoir servi de contexte favori pour
opérer des recontextualisations révélatrices.

Je peux tenter de formuler deux réponses hypothétiques.

La premiere m’est suggérée par Roche lui-méme. «II existe
une littérature de la peinture, et vice versa, mais il n’existe pas
de littérature de la photographie.» Autrement dit, du moins
est-ce ainsi que je Pentends, la photo serait un art non affecté par
un métadiscours littéraire, et ce a la différence de la peinture. Le
vocabulaire métatechnique de la photo lui serait spécifique. Par
exemple, des notions comme celles de collimateur, de déclencheur,
de piqué, de révélateur, ne proviennent pas de la littérature ni du
métalangage qui lui est propre.

Appelons deux contextes représentationnels couramment
descriptibles dans des métalangages identiques, proches ou
dérivés, « contextes affines». La musique et la poésie sont affines
puisqu’elles partagent, par exemple, des notions métatechniques
comme celles de rythme ou d’harmonie, d’intonation, etc. Une
caractéristique de I'affinité contextuelle est de permettre des recon-
textualisations «douces », n’occasionnant pas de rupture dans le
processus lectoral et n'induisant donc pas a fortiori le déclenche-
ment d’une interprétation dispositale. Nombre de recontextuali-
sations musique/poésie sont en effet lisibles comme apport d’un
réglage formel supplémentaire et, donc, comme un renouvellement
d’une esthétisation poétique. C’est, il me semble, ce qui se passe
lorsque Mallarmé construit son Coup de dés en hybridant écriture
musicale et écriture du vers.
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Selon Roche, le contexte photographique se donne a priori
comme sans affinité avec le contexte littéraire. Dés lors, transposer
par analogie telles notions structurantes (parce que métadiscursives,
descriptives) du premier dans le second ne peut se faire qu’en provo-
quant de profondes altérations, c’est-a-dire 'impossibilité d’inter-
préter «normalement », et la nécessité d’en passer par une lecture
dispositale. Voila pourquoi 'importation du scheme photogra-
phique dans la littérature (de type «antéfixe») produit un effet
d’infraction et, donc, de «révélation » supérieur.

Voici maintenant ma seconde hypotheése. Les historiens de la
photographie insistent souvent sur la vitesse de dispersion de la
pratique photographique et sa généralisation comme moyen de
reportage et d’enquéte. La photo est vite devenue le mode hégémo-
nique de représenter le réel : de fournir couramment des preuves
judiciaires, des documents administratifs, d’une part, de se consti-
tuer des souvenirs fiables de vie intime, d’autre part. D’une certaine
maniere, son statut est un peu comparable a celui de la géomé-
trie a la Renaissance, selon Goodman : elle est une représentation
qui possede un pouvoir de véridiction, elle structure notre réalité.
Ainsi, de méme que la recontextualisation de la géométrie dans
le domaine de la peinture a pu produire un effet révélateur, de
méme, la recontextualisation de principes propres a la pratique
photographique dans le domaine de écriture a pu faire émerger
une certaine sensation de vérité en littérature.



LA TABLE DE KAMELIA

La notion de dispositif collagiste
chez Olivier Quintyn

A partir de septembre 2008, "administration du lycée des
Minguettes, dans lequel je travaille alors, décide d’attribuer a toute
classe de seconde une salle particuliere, et a chaque éleve une place
nominale fixée pour 'année. Vers la mi-octobre, je constate que
dans la salle de la «seconde 2 », quelques tables commencent a étre
envahies de crayonnages divers, ou décorées d’autocollants. Une
d’entre elles, celle de Kamelia S., devient le support d’une sorte de
collage dont certains éléments changent chaque semaine et dont
les limites semblent mal définies. C’est un assemblage a la colle
nettoyable et au scotch, qui réunit des photocopies plus ou moins
découpées, des notes manuscrites, suivant des orientations graphi-
ques variables, quelques fiches de cours, aussi, un peu décorées
d’arabesques au Bic, des morceaux de contes (Perrault, Grimm)
dont certains passages sont surlignés, des pages de bandes dessi-
nées, des paroles de chansons, etc.

Pendant les cours, je vois parfois Kamelia ajouter des piéces a
I’ensemble, en décrocher d’autres, soit provisoirement, le temps de la
séance (elle appose sur sa table, au bon endroit, un bout de papier écrit,
par exemple), soit plus durablement (elle inscrit a méme le déja fixé,
raturé, déscotché, agrafé, etc.). D’oti viennent-elles? Le plus souvent,
de ce que les enseignants lui donnent pour les cours ou lui ont donné
les années passées et qu'elle utilise encore, de griffonnages qu’elle fait
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refuse d'étre sur l'image avec le groupe des éléves de
seconde, pour disposer d'un quart d’heure tranquille
PR CR T A e e AR e el cxemple, le moment ol cette

téléphone de poche. page de Franquin (Idées noires)

en méme temps quelle bavarde
et pendant les moments creux.
La durée de vie sur la table d’'un
élément excede rarement les
trois semaines. Si j’avais photo-
graphié son collage selon une
fréquence réguliere, disons, une
fois par semaine, jaurais obtenu

? une série assez variée avec, de
Ce jeudi matin, c’est jour de photo de classe. Je temps A autres, des change—

ments d’aspect brutaux : par

s’est, pour quatre jours, substituée a une liste des auteurs baroques
les plus célébrés (avec citations). Si je navais pas interrogé Kamelia,
jaurais pu, a partir de cette série, déduire le fonctionnement de ce
montage par recoupements, un peu comme je comprends progres-
sivement le comment et le pourquoi d’une hutte en regardant de
temps a autres le castor faire évoluer sa construction, I'ajuster aux
lieux pendant qu’il 'élabore et, simultanément, s’en sert.

Son collage, Kamelia I'a improvisé a partir de matériaux saisis et
recyclés sur le vif : il n’y a pour ainsi dire pas de substrat précons-
titué, pas ou tres peu de distance entre le moment de la collecte
des éléments et celui de leur redisposition. Le réglage interne de
I’ensemble se confond avec son activation, et son activation, avec
son ajustement au contexte scolaire présent : ces trois phases sont
indissociables. Un tel agencement n’est donc pas le résultat définitif
d’une prévision, la réalisation d’un projet idéalisé. Il se présente
comme une activité spontanée, spécifique : une remise a disposi-
tion quasi immédiate de données a des fins particulieres.

Un soir, je retiens mon éleve : je souhaite qu’elle me formule un
peu les raisons d’une telle entreprise. Elle me dit d’abord qu’elle a
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fait cela pour personnaliser Uespace que le lycée lui a attribué. Son
premier réflexe est donc opportuniste : il consiste a tirer parti d’'une
situation spéciale momentanément offerte. En effet, pour faire
avaler aux éleves la nouvelle contrainte disciplinaire que repré-
sente I’étiquetage nominal des tables, 'administration (relayée par
certains professeurs) a utilisé une justification mélant Pargument
de I'appropriation des biens collectifs, celui de leur « humanisa-
tion », et, évidemment, celui de la responsabilisation des adoles-
cents. On a entendu régulierement, adressé aux éleves : « Ceci fait
désormais partie de votre matériel de travail personnel, tenez-en
compte, vous en avez la charge.» Bien sir, la personnalisation des
meubles n’est réclamée que dans une certaine mesure (implicite)
et, surtout, dans le seul but d’augmenter la conformité des compor-
tements. L'énoncé constitue donc un bon exemple d’injonction
paradoxale', réductible a un : « Soyez vous-méme comme il faut ».
Kamelia, en définitive, a créé 'espace de son collage, amorcé sa
pratique en exploitant ce contexte paradoxal. Elle « prend au mot »
ce qui semble se donner comme I'expression d’une nouvelle regle,
et en propose une compréhension qui ignore ou feint d’en ignorer
P«esprit». Dans la circonstance, cette forme de compréhension
sera tolérée, puisqu’elle manifeste a priori une obéissance zélée,
voire un certain intérét a se soumettre’.

1. Ausens que donnea ce terme I’école de Palo Alto, Cest-a-dire d'une demande qui
implique deux obligations contraires (comme, par exemple : «Soyez spontané ! »)
et place celui qui la reoit dans une position intenable. Ce type d’injonction,
comme le suggerent Harold Searles (L’Effort pour rendre autre fou, Gallimard,
«Folio Essais», 2008) et les théoriciens de Palo Alto, est caractéristique d’une
autorité désirant forcer un assentiment ou une croyance. Voir Paul Watzlawick,
Une logique de la communication, Seuil, «Points Essais», 1972, p. 195-232.

2. Linjonction paradoxale se retourne contre 'autorité qui la profere lorsque,
par ironie ou détournement, on s’y soumet, en utilisant des signes de soumis-
sion ironiquement ambivalents — comme le fait Kamelia — et/ou « exagérés ». Paul
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Jen déduis qu’ici, la pratique du collage résulte d’une étroite
«complémentarité» a un contexte discursif spécifique qui déter-
mine la place et la forme de 'assemblage proprement dites. C’est une
activité émergeant dans le cadre d’une faille communicationnelle,
liée a un paradoxe pragmatique propre a une hypocrisie de pouvoir
et a son double langage. Ceux-ci caractérisent bien les espaces ol
Pon cherche a accroitre le controle sur les individus, sinon avec
leur accord, du moins avec leur assentiment, en faisant passer des
mesures coercitives pour des précautions utiles a la protection ou
I'amélioration des conditions de vie collective. On notera bien, du
coup, la nature essentiellement ambigué de ce travail collagiste, et
le genre de manipulation tactique’ qu’elle suppose : s’y livrer, c’est
s’adapter pour ne pas étre totalement dominé, se nourrir d’'une
mauvaise foi ambiante. On ne peut pas dire & proprement parler
que son action est insidieuse ou hypocrite, puisqu’elle se déroule
sous les yeux consternés d’un pouvoir localement affaibli, mis a
découvert par le jeu antagoniste de ses propres instruments.

Kamelia dit qu'avant tout, son collage lui permet d’avoir sous
les yeux différentes manieres possibles de s’exprimer, surtout dans
les situations embétantes ot elle se sent prise en défaut et incapable
de réagir. Il s’agit donc d’abord d’un instrument rhétorique, d’'un

Watzlawick rappelle que, lorsque les nazis exigerent de Freud qu’il fit leur éloge
en signant une déclaration stipulant qu’il avait été traité « avec respect et consi-
dération », celui-ci obtempéra en ajoutant : « Je puis cordialement recommander
la Gestapo a tous. »

3. Au sens que Francois Jullien donne a cette notion lorsqu’il 'oppose a la
persuasion rhétorique. Dans le cadre d’'une manipulation, que préconisent les
traités de tactique chinoise commentés par Jullien, tout se joue en amont de
la parole, dans la faculté d’exploiter le potentiel d’une situation : la visée n’est
pas de faire entendre raison a l’autre ou de provoquer son assentiment par des
arguments, mais de le rendre transparent pour en connaitre les dispositions
réelles. Traité de Iefficacité, Le Livre de poche, « Biblio-Essais », 2000.
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stock organisé de munitions verbales,
quelque chose comme une forme-
topique : quand elle a besoin d’une
phrase efficace ou méme d’un style de
réponse, elle y jette un ceil et 'assem-
blage lui suggere une maniere de
répliquer ou d’intervenir. Il est aussi
comme un pense-béte : il 'aide a se
rappeler certaines différences dans la
fagon de traiter des questions similaires
(les contes). Ces différences comptent
a priori pour elle qui les considere | &5 = 7 = ==
comme significatives de toute une éthique. Comme elle veut les mettre
aprofit dans la vie quotidienne, il lui faut pouvoir disposer d’'un moyen
de se les suggérer, au moment crucial. Pourtant, cette forme-topique
n’est, a proprement parler, ni une méthode constituée a priori (pour
discourir méme sur des sujets mal connus), ni une grille (de questions
stimulant I'imagination) appliquée plus ou moins consciemment, ni
une réserve ou une liste (de lieux communs ou de formules a savoir
par cceur?). Elle présente plutot une synthese de possibles argumen-
tatifs actualisables par interactions avec la vie scolaire.

Comment cela fonctionne-t-il? Les éléments s'indiquent les uns
les autres avec une certaine logique pratique qui se stabilise dans
Pexercice mais demeure réévaluable, améliorable, le cas échéant.
Kamelia fixe assez vite certaines maniéres d’optimiser des potentia-
lités corrélatives de sa table : effets de proximité (regroupement par
similarité ou opposition), polarisation de I'attention par marquage
(de couleurs fluo surligneuses), ou esthétisation (motifs picturaux
inscrits), configurations résultant d’effets de congruences iconiques

4. Voir Roland Barthes, « Uancienne rhétorique», in L'Aventure sémiologique,
Seuil, « Points Essais», 1985, p. 137-143.
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locales (la disposition de certains constituants produit un effet de
pictogramme signalétique : un triangle, un 8 sont perceptibles a ses
yeux et tiennent lieu de reperes). Chaque élément possede sa place
dans un mécanisme optique qui le rend accessible et maniable, plus
que dans une syntaxe préalablement et globalement fixée. Lorienta-
tion, les cadres, arabesques, sont autant de signes d’orientation : ils
attirent I'ceil et accélerent ou favorisent les corrélations, les saisies.
Enfin, ses camarades trouvent ces formes décoratives et sont attirés,
ils regardent le collage et peuvent apprendre a s’en servir : Cest un
outil convivial. La redisposition dans le montage est donc moins
syntaxique qu'opératoire. Elle constitue une nouvelle mise a dispo-
sition des données, une autre maniere de les rendre disponibles.
S’il y a beaucoup de phrases a portée morale, dit-elle enfin, Cest
parce quelle trouve que, parmi les adultes du lycée, il y en a peu qui
ont raison, et beaucoup qui se justifient « comme des moutons»,
mais, agressifs, mettent systématiquement le réglement de leur
coté. Il lui faut éviter la confrontation et pouvoir anticiper ce quils
vont dire, les placer devant leur inconséquence ou leur lacheté, en
leur opposant d’autres manieres de voir qui proviennent de tout ce
qu’ils ont pour role d’enseigner et de valoriser (elle nomme alors
de grands auteurs du passé) et qui fonde leur autorité. Elle pense
quagir comme cela revient a les mettre face a leurs « quatre vérités»,
quelle ne peut pas leur dire sans risque, et que procéder ainsi pourrait
améliorer les choses. Kamelia active son montage en verbalisant, le
cas échéant, certaines de ses parties, ce qui peut donner lieu a des
interventions plus ou moins tonitruantes. Mais il me suffit, a moi,
de le regarder un instant pour y voir 'impact des « vérités» dogma-
tiquement proférées il y a trois jours : la réarticulation collagiste qui
les vise. En somme, ce travail procede d’une critique interne® qui se

5. Au sens marxiste du terme, c’est-a-dire celui d’une critique qui repose sur
P’exhibition des contradictions propres a l'objet critiqué. Cette forme de critique
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manifesterait sous forme de tests continuels, voulus désarcon-
nants, révélateurs pour ensemble de 'assistance, et qui I'expose-
rait moins aux représailles.

Quelques jours apres que j’ai photographié sa table, mon éleve
a entierement supprimé son collage pour en commencer un autre.
Elle a trouvé que trop d’éleves, en passant, I'avaient, volontairement
ou non, saboté, rendu inutilisable et laid. Au début du printemps
2009, elle eut des altercations violentes avec quelques professeurs
et une autre lycéenne. Fin avril, 'administration du lycée a réuni
un conseil de discipline et prononcé son exclusion définitive, au
prétexte de violences et d’absences irrégulieres répétées.

Différents usages collagistes

En février 2009, j’ai montré des images du collage de Kamelia
lors d’un séminaire consacré a la poétique des « écritures fragmen-
taires», a 'INRP (Institut national de la recherche pédagogique).
J’y parlais, entre autres, de Ce que je fiche 11 de Stéphane Bérard, des
13427 Poémes métaphysiques de Julien Blaine, de Mobiles de Vannina
Maestri®. Beaucoup, dans Iassistance, se sont demandé d’abord ce
quil représentait ou ce qu'il voulait dire, et voici quelques hypotheses
formulées alors : I'assemblage constituerait «le portrait psycho-
logique d’une jeune lycéenne de banlieue», offrirait une «vision
satirique de la culture scolaire»; ou encore, il serait comme une
«radiographie de I'intégration des connaissances chez des éleves en

soppose a la critique externe qui consiste a montrer I'inadéquation de I’objet
critiqué a une norme extérieure. Cf. Emmanuel Renault, Marx et ’idée de critique,
PUF, 1995, p. 34-35.

6. Stéphane Bérard, Ce que je fiche 11, Al Dante/Questions théoriques, « Réalités
non couvertes», 2008. Julien Blaine, 13427 Poémes métaphysiques, Les Editeurs
Evidant, « Le Dit », 1986. Vannina Maestri, Mobiles, Al Dante, 2005.
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361 intersections
pour construire une image
plate (plate)

horizontale

“ % : i~
. lIs’est déshabillé,
a [ait des incantations avec un masque
1. puis a tout cassé dans le burcau
de son chef de service, I1a décidé ensuite
de séquestrer ce dernier, en le menagant |
avec deux couteaux el un extincteur 4
trouvé sur place. T
Espérant_voir le maire, il est sorti du $

aplatir tout ¢a

renverser

mardi 2 avril — Unter den Linden — Eglise fran¢aise (Huguenots)
— Vue du clocher Huguenot sur Schauspiele + église — Photos —
Cimetiére Dorothée (vers Berliner Ensemble) tombe Hegel

Jai fondé une ville sans égale

J'ai vu des nurs qui étaient i moi

NONUS MOUTTONS SANS VEngeance

nous mourvons oui c'est bien ainsi
bien slir que c’est mon premier mariage
P
quelle heure est-il maintenant ?

ce nest pas lundi aujourd’hui ?

A (exposition)

difficulté ». On s’étonnera peu quelles divergent, tant un agence-
ment de ce type, qui invente des manieéres d’associer des objets
aux statuts sémiotique et logique hétérogenes, ne présente aucune
espece de norme de conformité susceptible de justifier, méme super-
ficiellement, une réponse simple aux questions : « Que figure-t-il’? »
ou «Que signifie-t-il ?» De fait, il ne dénote rien de précis car, étant
une composition pluri-énonciative, il n’est pas facile a résumer sous
la forme d’une prédication simple (comme une description®). De
plus, comme il se donne comme un enchevétrement de signaux et
de choses a valeur partiellement symbolique, C’est une véritable
gageure d’y déceler une logique représentationnelle simple grace a
quoi il serait possible d’effectuer un partage entre ce qui appartient
au support de chaque élément, aux accidents contextuels de leur
ponction-réinscription, et ce qui, d’autre part, participerait en eux
d’une sémiose d’ensemble possédant sa propre cohérence. Comme
les Poémes métaphysiques de Blaine (mais sans le souci d’exploiter
au maximum une forme préalablement fixée), ou encore les Mobiles
de Vannina Maestri (mais en moins exploratoire, moins systéma-
tiquement varié dans 'articulation et I'intégration du matériau),
la structure de 'ensemble est ménagée pour valoriser ou souligner
certains aspects symboliques de chaque partie’, et non pour que

Vannina Maestri, Mobiles, Al Dante, 2005, p. 102.

144

7. Si, comme le fait Richard Wollheim pour les images dans LArt et ses objets, nous
essayons, de notre coté, d’établir un degré d’objectivité concernant la norme de
conformité de représentations mixtes, nous dirions que notre collage sapparenterait
aun test de Rorschach. Au bas de I’échelle, avec un maximum d’objectivité, nous
pourrions placer une carte légendée de la bataille de Waterloo, par exemple.

8. Comme pourrait I’étre, par exemple, 'ensemble de La Recherche du temps perdu
(« Marcel finit par devenir écrivain»), selon Gérard Genette. Voir Nelson Goodman
et Catherine Elgin, Esthétique et connaissance, UEclat, « Tiré a part», 1990, p. 17-18.
9. Philippe Castellin montre comment, dans les Poémes métaphysiques, la multi-
plication des essais effectués sur la structure binaire [illustration / légende] qui
détermine, telle une forme fixe standard, la structure de tous les poemes, permet
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le lecteur les comprenne dans un tout comme constituants d’une
syntaxe unique, et effectue la réduction sémiotique qui les trans-
forme en simples signifiants articulés ou combinés d’une descrip-
tion (atomes propositionnels').

Il existe, certes, une relation causale entre obscurité référen-
tielle relative et saisie du texte comme discontinuité syntaxique,
que la critique de la poésie moderne a relevée depuis longtemps'.
Cependant, il faut apporter dés maintenant une nuance distinctive
pour ne pas discréditer d’emblée mon public d’alors, et au moins
comprendre leur réflexe interprétatif. Certains montages littéraires,
comme ceux de Blaise Cendrars'?, d’Olivier Cadiot ou de Raymond
Federman, relativement unifiés sur les plans typographique et/ou
logique, sont couramment lus comme des formes narratives ou

de tester et d’analyser cette relation sémiotique autant que d’exploiter diverses
possibilités grammaticales offertes par chacune des positions syntaxiques qui la
caractérise. (Philippe Castellin, Doc(k)s mode d’emploi, Al Dante, 2002.)

10. «Jessaie une articulation par le dedans, j’essaie de faire tenir ensemble des
hétérogenes mais sans qu’ils cessent d’étre hétérogenes », écrit Vannina Maestri
dans « Journal», in Poésie? détours (collectif), Textuel, p. 29.

11. Hugo Friedrich, Tzvetan Todorov ou Jean-Marie Gleize, par exemple,
associent dé-figuration sémantique et travail de « composition », de « montage »,
de « redistribution des éléments» qui caractérisent I’écriture de Rimbaud, de
Denis Roche, ou d’Anne-Marie Albiach : le montage, disent-ils, produit de
I« opacité», de I« abstraction», de I« illisibilité » (pour reprendre des termes
communs a ces trois auteurs).

12. Clestainsi, par exemple, qu'Henri Béhar lit Kodak de Blaise Cendrars : comme
un documentaire narratif et chronologique déployant une forme d’écriture
« cinématographique» : montages (bien stir), grossissements, fondus, cadrages,
enchainements, etc. Le roman de Gustave Le Rouge (Le Mystérieux Dr Corné-
lius) et le récit de Maurice Calmeyn (Au Congo belge) sont ainsi assimilés a des
rushes. Le but du procédé étant, selon Béhar, d’éviter de faire style, de trouver
une « écriture démotique », capable d’effets d’accélération et de multiplication des
images, tout en étant appauvrie sur le plan rhétorique. Voir Littéruptures, ’Age
d’Homme, 1988, p. 176-179.
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dialoguées et deviennent, de fait, réductibles a un argument, un
descriptif, une prédication. D’autres, tels les portraits chinois de
Franck Leibovici®, les Portraits ou les Autoportraits d’Anne-James
Chaton', les Profils de célibataires de Claude Closky", possedent non
seulement un titre explicite qui désigne un référent, mais suggerent
dans leur constitution méme un ciblage évident du matériau qui
souligne encore un cheminement référentiel'® par métonymie. On
peut donc dire que méme si ces productions ne représentent pas leur
sujet selon une convention mimésique établie, elles en exemplifient
certaines propriétés mal connues, ou en expriment'” une nouvelle
vision. Ce faisant, elles permettent de le requalifier, et provoquent sa
reconception polémique. D’une certaine maniére, ces ceuvres s’ins-
crivent dans la lignée historique d’un réalisme propre a la poétique
du montage (d’Edgar Poe 8 Emmanuel Hocquard, en passant par
Denis Roche), qui congoit la ponction-redisposition comme un

13. Ils remontent des ponctions effectuées dans des sites de propagande
guerriére sur des « poémes de guerre, fabrications de légende, célébrations des
disparus, chants héroiques», comme I’indique la postface (Franck Leibovici,
portraits chinois, Al Dante, 2007, p. 257).

14. Cesontdes inventaires exhaustifs de choses ou de mentions contenues dans
un objet fétiche de l’auteur : autoportrait devant la bibliotheque est ainsi la liste
complete des ouvrages quelle contient, celui « aux cheveux courts», la liste de
tout ce qui est inscrit dans son passeport. Anne-James Chaton, Autoportraits,
Al Dante, 2003.

15. Claude Closky, Profils de célibataires, Revue de littérature généralen® 2, P.O.L,
1996 (non paginé), se présente comme un montage sur deux colonnes paralleles
et continues d’annonces matrimoniales anonymées (a gauche, les femmes, a
droite, les hommes), en commencant par celles des jeunes (la vingtaine), pour
finir par celles dans lesquelles on préfere ne plus indiquer son 4ge quel que soit
le sexe (la soixantaine passée).

16. Voir Nelson Goodman, Langages de I'art, Hachette, « Pluriel », 2008.

17. Ausens d’« exemplification métaphorique» que confere Nelson Goodman
a ce terme.
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tére. D'une élégance discréte, elle apprécie
son intérieur, la nature et les arts. C'est une
dame du monde d'une exquise simplicité, au
sourire tendre et malicieux, qui posséde une
grande richesse intérieure, Tournée vers l'ave-
nir, elle I'est assurément, elle n'est pas de
celles qui stagnent en se retournant sur le
passé. Des projets, elle en a beaucoup. Pour
elle la vraie recette du bonheur, c'est vivre
d'humour et d'amour. Elle conduit sa voiture,
elle a une maison qui vit et qu'elle fait vivre
avec une présence chaleureuse et sympa-
thique. Charmante et sentimentale, elle 4 des
trésors d'amour et de tendresse a offrir. Elle
nage pour garder la forme, part en vacances
en caravane, apprécie une balade dans Paris.
Ses 65 printemps ne lui ont pas fait perdre sa

lité et sa féminité. Elle a une vitalité
et un tonus extracrdinaires. Sans soucis maté-
riels, d'un goit trés sir, elle sait vivre avec
intelligence et h Active, ible, elle
aime voyager, nager et peindre. Les qualités
morales font toute la richesse d'une bonne
relation, c'est pourquoi je suis pleine d'espoir
dans la vie. Je garde la forme avec la marche
et la danse. Depuis que je suis & la retraite,
je trouve le temps de profiter de la vie. Je me
distrais, vois des amis, fais du sport et sors
de temps en temps. Calme, douce et sans pro-
blémes, elle a un physique et un caractére
agréables. A l'abri du besoin, de bons reve-
nus (deux résidences), sans charges, sans
maniéres, d'excellente moralité, elle est

gentillesse et de chaleur. Ce que l'on
Iemarque en premier, c'est son sourire cha-
leureux, la sympathie qu'il dégage | Mince,
de beaux yeux bleus, de grandes qualités de
ceeur, il est jeune d'allure et d'esprit. Il aime
le travail autant que les plaisirs de la vie,
Dynamique, assez libre, sans humeurs, il est
cérébral et indépendant, calme, pondéré,
polyvalent dans ses goiits et ses activités,
Ami des arts et de la nature, il imagine une
vie teintée de couleurs pastel. L'allure clas-
sique et de bon goiit, le sourire sympathique,
il a une certaine réserve derriére laquelle se
cache une grande sensibilité. Distingué, cour-
tois, beaucoup d'éducation, il fait partie des
hommes qui savent encore ce que courtiser
veut dire. Une vie sans soucis, une bonne
situation, épicurien, fin gourmet, on a du plai-
sir 4 le rencontrer. Il a tout pour rendre la vie
agréable. Maison et voiture confortables,
séjour en thalasso, il ne se refuse rien. Un de
mes grands plaisirs : écouter Brel, Brassens
ou lire un bon bouquin. Bien installé dans la
vie, un peu vieille France, je suis attaché au
confort et a la qualité de la vie quotidienne.
Je suis ce qu'on appelle un « bel homme » et
sous mes dehors classiques, j'ai un coeur bat-
tant. Trés bricoleur, il restaure lui-méme sa
maison. C'est aussi un excellent cuisinier. La
soixantaine sportive et jeune, distingusé, il
est sobrement élégant. Les yeux verts, il est
grand, svelte, toujours habillé avec golit.lla
des cheveux poivre et sel, un beau regard
snétrant et if et un sourire!... On

agréable et coquette. Elle sait s'organiser et
tirer partie de peu de chose. Un cadre de vie
gu'elle a su rendre agréable, c'est une belle
femme de bon goilt, réservée et tolérante
avec un ceeur gros comme ¢a... Quand elle
sourit tout son visage s'illumine. Elle est
dévouée, sensible, active, trés soignée, tou-
jours souriante. Toute en charme et en fan-
taisie, sportive, elle aime I'imprévu. Elle est
calme, douce et sans problémes. De beaux
cheveux, des yeux rieurs, elle est coquette et
pimpante, enjouée et active. Elle a une excel-
lente présentation, beaucoup d'aisance et de
charme. Avec son sourire et ses yeux bleus,
elle a un charme fou.

ne reste pas insensible & autant de charme |
1l recherche la tendresse, la vraie... C'est un
homme de coeur et d'esprit. Toujours impec-
cable, il est aussi agréable physiquement que
moralement. Il partage son temps entre la
ville et la proche campagne. Je suis un
homme solide, en pleine forme. Je connais la
nature comme ma poche. Il ne manque ni
d’'humour ni de fantaisie. Réaliste, calme,
réfléchi, il est lucide et reposant. Il a une trés
belle situation et d'excellents revenus. C'est
un homme respirant gentillesse et bonté. On
se sent bien & ses cités. Il aime faire plaisir,
dialoguer.

mode de la «révélation », méme si, pour certains parmi les auteurs
qui pratiquent ce type d’écriture, il s’agit moins de donner a voir une
«vérité» que de montrer leur référent autrement’® et d’opérer une
dénaturalisation suspicieuse de ses représentations courantes. C’est
en tout cas ce type de référence monstrative (expressive) qui, visible-
ment, a été présupposée comme allant de soi pour notre collage, lors
du séminaire. Méme s’il ne porte aucun titre et exhibe un matériau
treés disparate, on a fait comme si, en dernier ressort, il exprimait
ou exemplifiait quelques caractéristiques, propriétés, particula-
rités de son auteur ou de son groupe social. Mobiles de Vannina
Maestri, qui ne comporte aucun titre représentationnel, a pu aussi
bien occasionner de telles lectures”, de méme que les « fiches » de
Stéphane Bérard®. Ce réflexe herméneutique suit une tendance
dominante aujourd’hui parmi les poétiques qui cherchent a décrire
les mécanismes propres aux compositions hétérogenes et les modes
de compréhension qui leur conviennent. La discontinuité syntaxique
y est, en effet, souvent associée a une métaphysique réaliste, et décrite
comme la forme méme d’une « présence ». La rupture serait la trace
(naturelle) de la séparation de la langue et du monde (contre I'illu-
soire continuité du récit, ou contre la fausseté, le caractére fallacieux
des images), inscription en creux du « présent» a méme la diction, ou
encore exacte projection de U'esprit sur la page. Elle serait, par consé-
quent, le signe méme de cette vérité (de ce réel) insaisissable par

Claude Closky, Profils de célibataires, Revue de littérature générale n° 2, P.O.L, 1996 (non paging).
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18. Emmanuel Hocquard, La Bibliothéque de Trieste, éditions Royaumont, 1988.
19. «Les montages de Débris d’endroits et de Vie et aventure de Norton désagregent,
effeuillent, effritent et recompactent tout aussitot le sens de soi du sujet, révélant
ainsi non seulement la nature et 'organisation de la matiére langage, mais aussi
sa force, ses puissances, son aptitude a produire du devenir », écrit Jérome Game
dans « Précarité du sujet poétique », in LArt sans sujet, PUV, 2008, p. 134-135.
20. Lues par Philippe Boisnard comme autant de traces d’un quotidien
personnel, « le témoignage précaire d’une intensité de vie qui n’arréte pas de se
relancer ». Voir http://www.t-pas-net.com/libr-critique.
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toutes les logiques mimésiques, et waurait d’autres figures que celles
qui, dans la dislocation, se donnent comme leur négation®.. Finale-
ment, ce quune écriture collagiste, dans sa négation référentielle,
nous donnerait a voir, elle serait la seule a nous le montrer, et nous
ne pourrions guere y avoir acces autrement, puisqu’elle serait seule a
saisir cet objet a-nominal ou innommable. Apres avoir dit cela, il ne
nous reste donc plus qu’a nous taire ou a le répéter, ce qui est effec-
tivement le cas des critiques qui défendent cette position. De deux
choses 'une : soit ce qu'objective la discontinuité a-représentation-
nelle du collage n’a pas d’autre manifestation (que discontinuiste),
et alors, dire que I'écriture collagiste le désigne consiste a produire
une tautologie sous-tendant une conception tellement déflationniste
de la notion de «réel» (ce qui est dans la dislocation a-syntaxique
de Pécriture) que ce qu’en dévoilent ces poésies perd quasi tout
intérét ; soit (version non déflationniste), I'écriture collagiste offre le
signe «vrai» du «réel», Cest-a-dire son «reflet» déconventionnalisé,
que le lecteur saisirait instinctivement. On voit que cette seconde
option fait apparaitre la pragmatique collagiste comme une version
littéraire du mythe de «I’ceil innocent» : on débouche alors sur

Franck Leibovici, « portrait chinois n° 4 » [extrait] (portraits chinois, Al Dante, 2007, p. 77).
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21. Atitre d’exemples, et présentant quelques variantes, parmi de trés nombreuses
sur ce theéme, illustré en particulier (sinon introduit) par la poétique du dernier
Mallarmé : Christian Prigent, « Morale du cut up », dans Une erreur de la nature,
P.O.L, 1996 ; Jérome Game, « Du bruit a 'extérieur — ou pourquoi jai écrit certains
de mes textes en anglais», in Poésie? détours (collectif), Textuel, 2004 ; Philippe
Castellin, dans les (derniéres) pages qu’il consacre aux Poémes métaphysiques de
Julien Blaine, dans Doc(k)s mode d’emploi, op. cit., p. 373-374. Ou encore Philippe
Ortel dans Discours, image, dispositif, U'Harmattan, 2008, p. 54 : « une fois réduit
a Passociation de ses parties, I'objet captive parce quon cherche, a travers ses
articulations, sinon un sens (donné par son usage révolu), du moins la présence
du réel qu’il est supposé canaliser.»

22. These que Ernst Gombrich discute et réfute au chapitre 1x de LArt et I'illu-
sion, Gallimard, 1959. Arthur Danto y revient au chapitre 1 de Aprés la fin de
Part, Seuil, 1996. De méme que, dans les arts plastiques, le mythe de « I'ceil
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une impasse théorique : une borne naturaliste est arbitrairement
déposée pour arréter la théorie, puisquune improbable faculté
commune a tous les parlants est donnée d’emblée comme cause
efficiente de la compréhension, la ou 'on attendrait la descrip-
tion de mécanismes syntaxiques mis en relation avec des capacités
culturelles. Peut-étre devrait-on, finalement, cesser d’adresser aux
écritures de montage la seule question de I'expression qui, ainsi
posée, rend inutile Panalyse de leur fonctionnement. Il serait
nécessaire, en tout cas, d’y adjoindre celle de leur opérativité —
autrement dit, de nous demander : « Que nous font-ils faire? »
ou encore : « Que nous permettent-ils d’effectuer, et comment? »
Car non seulement beaucoup de montages en «font» plus qu’ils
ne montrent, n’expriment, ne représentent, mais, surtout, aucun
ne représente sans effectuer d’opération transformant la maniere
dont on comprend ou per¢oit leurs constituants.

Quelques questions théoriques

Je propose de commencer a partir du constat qu’il existe
une échelle d’usages grace a laquelle il est possible d’envisager
une pragmatique des écritures collagistes comme un continuum
varié : tout en bas, je situe les productions facilement réducti-
bles a une forme logique mimésique (dont le paradigme serait
Kodak ou Futur, ancien, fugitif** de Cadiot). Un peu plus haut,
viendraient celles agissant comme des redescriptions expressives
ou exemplifiantes d’un théme désigné (un paradigme pourrait

innocent» a fourni quantité de raisons a la conception d’une peinture « pure »
— chez Apollinaire ou Clément Greenberg, entre autres —, de méme, celui de la
«lecture innocente », et le mysticisme poétique qui 'accompagne, a largement
informé les poétiques réalistes, de Rimbaud a Prigent.

23. Olivier Cadiot, Futur, ancien, fugitif, P.O.L, 1993.
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étre les « Antéfixes » de Roche, ou Heroes are Heroes are de Manuel
Joseph?*) ; au sommet, ce que j’appellerai désormais les montages-
K, C’est-a-dire les collages qui, tout en radicalisant certains de ces
aspects, s’apparentent a celui de Kamelia du point de vue de leur
usage. Pour ceux-ci, la question de expressivité semble moins
pertinente que celle de leur immédiate opérativité contextuelle.
A la différence des premiers, les titres de ces derniers ont moins
tendance a désigner le sujet de leur redescription, mais signalent
plutdt le processus, la qualité formelle qui les rend opératoires
(Mobiles, Craques, coupes et meutes raciales, Débris d’endroits, Ce
que je fiche 11, Bimot, Théorie des tables®, etc.). Autre symptéme :
comme ils favorisent 'effectuation d’une ou plusieurs opérations,
ils transmettent souvent le mécanisme de celles-ci par répétition
ou par insertion de passages métatextuels, quasi-modes d’emploi*.
Puisqu’on apprend a effectuer un calcul ou une procédure manuelle
(faire une opération, une vérification) en répétant (entre autres)
le geste grammatologique de son effectuation pour le rendre de
plus en plus juste, la présentation des montages-K comme réité-
ration d’essais (Blaine, Bérard) est souvent le moyen choisi pour
communiquer leur potentialité opératoire en se donnant sous la
forme d’une série ou d’une pluralité de versions.

Le modele d’usage spontané qu’offre le collage de Kamelia me
suggere quatre directions de recherche ou groupes de questions
susceptibles de mieux caractériser ces montages, ou, pour le dire

24. Denis Roche, Dépéts de savoir & de technique, Seuil, « Fiction & Cie », 1980.
Manuel Joseph, Heroes are Heroes are, P.O.L, 1994.

25. Harmony Korine, Craques, coupes et meutes raciales, Al Dante, 2002 ;
Vannina Maestri, Débris d’endroits, Atelier de ’'agneau, 1999 ; Julien Blaine,
Bimot, Les Editeurs Evidant, « Le Dit », 1990 ; Emmanuel Hocquard, Théorie
des tables, P.O.L, 1992.

26. Par exemple, des’ouverture des Poémes métaphysiques, et a la fin du second
« mobile » de Vannina Maestri.
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plus justement, la « part K» dans les montages textuels qui circu-
lent dans Pespace littéraire.

— La question de I'individuation : Comment reconnaitre et

définir une opération réalisée par un montage? Une premiére
difficulté posée a la poétique des écritures actuelles est la
mise en relation des formes et des fonctions dont I’éventail
doit étre laissé le plus large possible si 'on veut concevoir
une poétique «ouverte », qui, cependant, permette d’orienter
I’examen afin d’éviter un descriptionnisme creux que rien ne
motive ni, d’ailleurs, ne limite. La multiplication des formes
d’écriture (sur quoi tout le monde s’accorde) doit étre consi-
dérée comme la possibilité d'une multiplication des fonctions
(rarement envisagée, comme nous ’avons vu?’). Un second
probléme réside dans la définition de opération, donc dans la
production d’un modele opératoire. A la différence des opéra-
teurs courants, un montage-K est rarement I'application d’un
programme ou d’ une procédure, mais il cherche son opération
a tatons, en s’ajustant. Alors que I'opération standard, celle, par
exemple, du diviseur graphique, demeure en relation d’extério-
rité avec le dispositif d’inscriptions qui I'effectue, I'opération du
montage-K lui est intrinseque, c’est un pro-gramme?® (au sens

de Derrida) : 'opération est consubstantielle au montage. Elle
ne peut donc pas étre trouvée par ailleurs dans un répertoire
disciplinaire, dans le discours d’'une méthode préconstituée,
mais demande a étre reconnue dans 'action de montage et du
montage. Ma méthode consiste, puisque l'opération est tribu-
taire de sa forme et/ou de sa contextualisation, a procéder selon
une approche analogique, par comparaison avec des usages
éphémeres ou spontanés trouvés, dans la vie pratique, dans
des contextes similaires. Je postule donc que les opérateurs-
K sont des dérivations, des radicalisations, des combinaisons
d’opérateurs dont on peut faire ’expérience. Reste a décrire
ceux-ci de maniere a pouvoir les reconnaitre dans le cadre
d’un usage littéraire. La question consistant a savoir pourquoi
un type d’opération dérivé peut devenir une fonction pour un
objet littéraire, voire condition de littérarité, au méme titre,
par exemple, que la fictionnalité, dépasse 'enjeu et les moyens
de mon étude.

La question de la contextualisation : Quels sont les contextes-
cibles qui rendent possibles ou nécessaires les écritures
collagistes ? a quelle logique répondent-elles, et quelle faille
exploitent-elles ? Quelles positions énonciatives supposent-elles
et a quels types de besoins circonstanciels sont-elles liées ? Bref :

comment embrayent-elles sur leur contexte? La encore, une
des impasses propres a la poétique a consisté a poser d’emblée
comme domaine d’étude un contexte «littéraire» autono-
misé, dont la définition méme prédétermine largement un
type d’usage expressif-fictif a partir duquel, d’ailleurs, il se
définit. Pourtant, comme le souligne Franck Leibovici®, les
usages poétiques peuvent s'immiscer dans des contextes de

27. Sur ce point, ma position s'approche de celles de Morris Weitz (« Le role
de la théorie en esthétique», in Danielle Lories (dir.), Philosophie analytique
et esthétique, Klincksieck, 2004) et de Richard Shusterman, qui refuse de voir
dans la notion de littérature un concept fonctionnel, c’est-a-dire définissable a
partir d’'un nombre fini de fonctions comme « couteau », « soldat», « chaise ».
Voir Richard Shusterman, L’Objet de la critique littéraire, Questions théori-
ques, « Saggio Casino», 2009, p. 49-55. La réflexion sur la fonction des écritures
littéraires est 'enjeu de la continuelle et « essentiellement polémique» théorie
poétique. Celle-ci en est d’ailleurs un moyen d’implémentation majeur.

28. Jacques Derrida, De la grammatologie, Minuit, 1967, p. 19.

29. Franck Leibovici, portraits chinois, op. cit., p. 257.
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communication inattendus (en tout cas, du lecteur occidental
d’aujourd’hui : guerriere, propagandiste, par exemple) qui en
alterent fortement la réception (du moins les usages secon-
daires). Réciproquement, le fonctionnement des objets poéti-
ques modernes nécessitent souvent leur ambiguisation,
C’est-a-dire leur extraction ou leur désimplication relatives
d’un contexte de réception « poétique » au sens traditionnel
du terme : ils se déploient dans les marges de la littérature
(chansons, scenes rock, affichages urbains, médias d’informa-
tion). C’est d’ailleurs une des raisons pour quoi leur redéfini-
tion fonctionnelle s'impose.

— Laquestion de'implantation : Comment les opérations réalisées
par le montage s’incarnent-elles dans la configuration générale
du collage® ? Autrement dit, comment sont-elles implantées™
dans le montage, comment y intégre-t-on les constituants de
maniere a ce que I'ensemble opere? Il s’agit la d’interroger le
mécanisme corrélationnel du dispositif, sa facon de mettre en
jeu les conventions et les réflexes cognitifs (des compétences).

30. Hortense Gauthier (voir sa recension sur www.t-pas-net.com/libr-critique),
par exemple, a bien vu qu'une des questions qu’adresse au lecteur la série des
Mobiles de Vannina Maestri pourrait se formuler ainsi : « Comment tout cela
tient[-il] ensemble?» Autrement dit, qu’est-ce que I'ensemble donne a voir qu’il
effectue sur ses parties?

31. Jedistingue la notion d’implantation de celle d’implémentationliée a la tradi-
tion goodmanienne. Goodman nomme « implémentation [...] tout ce qui permet
a une ceuvre de fonctionner». Uimplémentation comprend donc, entre autres,
« la publication, I’exposition, la production devant un public» (LArt en théorie
et en action, UEclat, « Tiré a part », 1996, p. 55), mais aussi l'enseignement, la
critique, la chronique des ceuvres, etc. Ce que jappelle implantation en est un
des aspects, d’ailleurs a la frontiere entre implémentation et réalisation : Cest la
création matérielle d’une structure incarnant une opération et permettant, en
tant que telle, de l’effectuer.
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Prenons & nouveau comme exemple de montage simple celui
d’une division inscrite sur une feuille a la craie (choisissons un
instant de la voir comme un montage de traits transversaux et
de nombres). Poser la question de 'implantation, en ce qui la
concerne, revient a se demander quelle relation on peut établir
entre les traits, la fonction liée a la place qu’ils déterminent dans
I'espace de ma feuille et les relations entre les nombres qui s’y
trouvent. Bref, de réfléchir a la question : « Qu’est-ce que cette
grammatologie permet de faire ou de faciliter? » La question
de I'implantation est fortement liée a celle de la contextualisa-
tion, car c’est du contexte que la structure d’implantation tire
une bonne part de sa puissance. La division, a cet égard, est un
mauvais exemple, mais certaines listes nominales (degré zéro du
montage) dont parle Stanley Fish ont pu fonctionner, selon leur
contextualisation, comme structure métrique ou simple inven-
taire bibliographique®. Il faut donc observer les montages sur
le modele des actes de parole, mais graphiques, les considérer
comme des instruments grammatologiques.

— La question de la compétence : Elle est double. Elle concerne
d’abord le type de savoir impliqué par le collage, celui qu’il
mobilise pour étre activé en tant qu opérateur, autant que celui
quil transforme, affine, remet en question. Les deux étant diver-
sement liés dans le cas de nos collages critiques, comme nous
allons le voir. Michael Baxandall a montré quun «équipement
mental» précis, issu des croyances et surtout des habitudes et

32. Stanley Fish, Quand lire c’est faire, chap. 111, Les Prairies ordinaires, 2007.
Stanley Fish raconte comment une liste de noms de linguistes, inscrite au tableau
lors d’un cours sur les relations entre critique et linguistique, a été prise pour
un poéme mystique par les étudiants qui arrivaient dans la méme salle pour
suivre un cours sur la poésie religieuse anglaise du xviI° siecle.
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des savoir-faire propres aux professions exercées par les diffé-
rents représentants du public, était essentiel a la compréhen-
sion (Pactivation) des tableaux du Quattrocento : 'application
«désintéressée » de ces compétences est constitutive du plaisir
que procure la peinture®. Il en va de méme avec nos collages,
quoique selon une visée qui rompt avec ’hédonisme esthé-
tique que décrit Baxandall. Le montage-K recompose, dérive,
transforme des configurations issues d’opérateurs extrinseques
standard, et mobilise les compétences qu’ils requiérent.

Pour étre fonctionnel, un collage doit pouvoir référer a la fois
a une norme et a une maniere de la transgresser : désigner la
régle et habituer a sa (ou ses) dérivations. Le meilleur exemple
que je puisse donner de cela est celui des « fiches » de Stéphane
Bérard. 1l existe différentes méthodes pour faire des fiches,
quon indique a I’école et qui sont censées rendre celles-ci plus
aptes a remplir leur fonction de synthese et de mémorisation.
Voila pour la convention de base. Pourtant, chacun sait que
pour étre vraiment utile, une fiche doit étre « personnelle »,
et, lorsqu’on essaye d’utiliser les fiches d’'un camarade, on doit
réussir a s’habituer aux techniques particuliéres qui sont les
siennes, comprendre sa maniere a lui de suivre la regle, C’est-a-
dire d’en déroger relativement. En général, on y arrive. Du coup,
lorsqu’on décide d’intituler un ensemble ouvert de collages

33. Clestce qu’il appelle le « style cognitif d’un tableau », qu’il lie non pas a une
opérativité au sens ol nous ’entendons ici, mais au fonctionnement esthétique
des tableaux : « Nous éprouvons du plaisir a exercer notre habileté, et surtout
a exercer pour nous divertir des capacités que dans la vie de tous les jours nous
utilisons sérieusement. Si une peinture nous donne 'occasion de faire usage
d’une capacité appréciée et si elle récompense notre virtuosité par la sensation
d’avoir su appréhender la maniére selon laquelle le tableau est organisé, nous
sommes portés a en éprouver du plaisir, la chose est a notre gott.» (L'@Eil du
Quattrocento, Gallimard, 1985, p. 55-56.)
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tenant sur une page «fiches de X» ou «ce que je fiche», on
attire simultanément I'attention sur la regle (I'usage du fichage
comme méthode de synthese) et sur la dérivation-transgres-
sion subjective ad hoc que la mise en fiche implique nécessaire-
ment. Le titre tient lieu d’énoncé métatechnique (extrémement
lapidaire et efficace), grammatical (au sens de Wittgenstein),
il renvoie a une des propriétés pragmatiques essentielles des
collages dont la fiche pourrait étre le symbole.

La seconde question concerne la nature du savoir transformé
ou produit par I'opération. J’ai dit, en m’appuyant sur le collage
de Kamelia, qu’il incarnait une forme critique visant des paroles
d’autorité. Dans L’Archéologie du savoir, Michel Foucault
insiste sur le fait qu’il existe différents niveaux hiérarchiques
ou «seuils de positivité » pour les pratiques discursives®* : du
savoir pré-scientifique propageant des vérités éphémeres et/
ou sans valeur objective, aux discours constitués en sciences.
Chaque formation, cependant, peut entrer en interaction avec
les autres, et chacune peut voir son statut épistémologique
changer au cours du temps. Existerait-il quelque chose comme
une «formation discursive» dans laquelle seraient impli-
qués certains dispositifs collagistes? quels rdles pourraient-
ils y jouer? Comment se diffuserait et s’archiverait le savoir a
I’élaboration duquel ils participeraient? Peut-on imaginer la
connexion de celui-ci avec d’autres savoirs institués, d’autres
pratiques discursives? un relais avec I'information, les sciences ?
sous quelles formes?

34. Michel Foucault, LArchéologie du savoir, V1, « Science et savoir », Gallimard,
«Bibliotheque des sciences humaines», 1969.
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Grammaire ou poétique

Méme s’il n’en propose aucune cuisine — j’entends par 1a :
aucun descriptif technique a proprement parler, moins encore
un systeme de genre déterminé par le croisement de propriétés
formelles ou thématiques —, Dispositifs/Dislocations d’Olivier
Quintyn® peut bien étre lu comme une poétique du collage. Il le
peut parce quen somme, il se donne comme une théorie du collage
visant & permettre la reconnaissance (au double sens cognitif et
appréciatif du terme) des productions ainsi qualifiées, 'analyse de
leur fonctionnement logique et la critique de leur role social.

Pour ce qui est de 'étude des ceuvres dites modernes, une tradi-
tion méthodologique courante consiste a soumettre la réflexion
poétologique a une démarche empirique, aussi rigoureuse que
possible, sur un corpus historique délimité au préalable. C’est
ce qui se passe, par exemple, lorsqu’on élabore une poétique du
récit beatnik, de la citation folklorique chez Béla Bartdk, ou de la
«formule» pongienne. Lanalyse demeure alors forcément rétrospec-
tive, et soumise a des définitions historiques (de la forme récit, du
geste citationnel, etc.) dont la pertinence peut toujours étre remise
en question par 'expérience présente. Elle propose, dans le meilleur
des cas, une cartographie précise d’'un domaine dont la topologie
est précodifiée : 'investigation théorique évolue alors toujours,
peu ou prou, dans un panorama institutionnalisé. Une carte ou un
tableau répertoriant des qualités combinables sont certes un moyen
de se retrouver dans un paysage, encore faut-il connaitre d’avance
quels genres de réalités sont effectivement désignées par le code des
couleurs de la carte, les termes qualitatifs distribués dans les cases
du tableau. Ce n’est pas a cette tradition théorique qu'appartient

35. Olivier Quintyn, Dispositifs/Dislocations, Al Dante/Questions théoriques,
« Forbidden Beach », 2007.
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I'ouvrage d’Olivier Quintyn. D’abord, il ne cherche aucunement a
inscrire 'actuel dans une matrice combinant des catégories héritées
(par ressemblance ou filiation avec des ceuvres historiques) ou issues
d’une discipline constituée et tenue pour neutre, comme peuvent le
faire les poétiques essentialistes ou historicistes. Il construit spécula-
tivement des modes de fonctionnement logique ainsi qu'un modele
fonctionnel possible, tactique critique, pour les collages en général,
et certaines écritures de montage en particulier. Il s’attache donc
au premier et au troisiéme groupes de questions que j’ai délimités
plus haut. Du coup, les notions de collage, de montage, d’installa-
tion ne sont plus a prendre comme des concepts observationnels,
mais comme des concepts purement théoriques® renvoyant a des
objets dont la définition et le fonctionnement demeurent entiere-
ment déterminés par des contextes d'usage. Voila pourquoi Oliver
Quintyn ne parle pour ainsi dire jamais d’influences entre pairs, de
pratiques, de ciseaux et de colle (ni du moindre procédé tenu pour
significatif par les historiens de l'art). Il n’approche pas non plus
les ceuvres a partir de notions comme «poésie visuelle », «sonore »,
«concrete », pas plus qu’il n’analyse leur forme en relation avec des
groupes (« Noigandres », par exemple) ou des revues tenues a priori
pour influentes (Change, Doc(k)s, etc.””). Autant dire qu’il dessoude
autant que faire se peut sa poétique de lhistoire littéraire et de la
généalogie, et ce qui lui permet de réaliser cela, C’est la substitution
quil effectue d’une démarche grammairienne en poétique a I’habi-
tuelle approche essentialiste et/ou fonctionnaliste.

36. Au sens out Arthur Danto entend la notion d’« art» dans La Transfigura-
tion du banal (Seuil, « Poétique », 1989), ou Richard Wollheim dans L’Art et ses
objets (Aubier Montaigne, « Aubier philosophie », 1994), c’est-a-dire comme un
concept qui ne renvoie pas a un ensemble de qualités intrinseques mais a un
contexte théorique déterminant une diversité d’activations.

37. Comme le font Adriano Spatola (Vers la poésie totale, Via Valeriano, 1993) ou
Philippe Castellin (Doc(k)s, mode d’emploi, Al Dante, « & », 2002), par exemple.
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Dispositifs/dislocations se concentre quasi exclusivement sur la
description de processus cognitifs donnés pour spécifiques, qu’il
relie a des formes syntaxiques particulieres. Le type de collage qui
lintéresse avant tout est présenté comme ce qui provoque une
forme de compréhension spécifique : il intensifie, analyse, « drama-
tise » 'expérience sémiotique qui nous rend sensibles a la désunion
des logiques représentationnelles de ce que nous appelons «la
réalité», «le monde », dans un singulier abusif. On observera que
les métaphores de la « dramatisation », celles de la mise en tension
d’unités hétérogenes dans des cadres d’implantation, conduisent
lauteur a réactiver, dans la pragmatique du collage qu’il propose,
un modele «suspensionniste» certainement tributaire des poéti-
ques du baroque, et, plus encore, de celle du fantastique que propo-
sait naguere Tzvetan Todorov®®. De méme que le récit fantastique
au sens de Todorov parvient a provoquer une lecture des faits
narrés irrésolue entre deux visions de la réalité inconciliables, 'une
archaique et mythologique, 'autre rationaliste, de méme le collage
dénaturalise les multiples visions et conceptions qu’il ponctionne,
recontextualise et dispose en suspendant leur subsomption symbo-
lique ; C’est ainsi quun collage, en restant irréductible aux formes
discursives, rend possible une stase critique des représentations
présentes : il constitue donc a part entieére une forme d’action
théorique possible, du type de celles qu'invoque Marx dans ses
«Lettres a Ruge », Cest-a-dire non déterminées par une (pré)vision
dogmatique mais cherchant a se construire dans la réalisation d’une
vision critique de la culture présente®.

Comme une grammaire standard, Dispositifs/dislocations
propose la combinaison d’une syntaxe et d’'une morphologie.

38. Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Seuil, « Points
Essais», 1999.
39. Voir Emmanuel Renault, Marx et ’idée de critique, op. cit., p. 44.
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Contrairement a la majorité des autres théoriciens des objets sémio-
tiques complexes, mixed-medias, qui utilisent indifféremment,
pour désigner les constituants d’une ceuvre, des termes comme
«éléments*», « fragments* », «images », « discours*?», et méme
«énoncés* », Quintyn fixe un unique concept morphologique
atomique, ou syntagme de base, pour le collage : celui de «sample »
ou d’«échantillon* ». Qu’y gagne-t-on?

Le fragment (d’origine romantique) et 'énoncé (par exemple,
au sens que lui donne Emmanuel Hocquard), 'image, se caractéri-
sent par leur autonomie, voire leur autosuffisance® ; en revanche,
Iéchantillon s’identifie, dans le montage méme, par le fait qu’il
signale son extraction et sa re-médiation. Il exemplifie toujours
certaines propriétés de son contexte d’origine, une couleur, une
dureté spécifiques, mais aussi et surtout un accent, une maniére
de parler, une ambiance, significatifs d’un «discours», d’un

40. Par exemple (entre autres), Philippe Castellin, Doc(k)s mode d’emploi,
op. cit., en particulier p. 345-386.

41. Par exemple, Adriano Spatola, Vers la Poésie totale, op. cit., p. 172.

42. Par exemple (entre autres), Michele Bocquillon dans « Le dispositif, concept
de “I’entre-deux” ou ligne de partage entre discours et images » ; voir Philippe
Ortel (dir.), Discours, image, dispositif, ’Harmattan, « Champs visuels», 2008.
43. Par exemple, Emmanuel Hocquard dans Le Commanditaire, P.O.L, 1995.
44. Dont Porigine goodmanienne n’échappe pas. Voir Dispositifs/dislocations,
p- 39-40 et surtout Nelson Goodman, Langages de l'art, op. cit., p. 86-99, Maniéres
de faire des mondes, op. cit., p. 85-94 et 167-172. L’échantillon est un support
(par extraction) de 'exemplification, c’est-a-dire un objet qui renvoie a un autre
objet parce qu’il partage avec lui des qualités par lesquelles il peut étre étiqueté.
Par exemple, le petit morceau de tissu échantillon exemplifie la couleur (on
peut ’étiqueter « rouge ») et la texture du tissu du rideau (on peut I’étiqueter
«soyeux»). Mais pas son poids : on ne le qualifiera jamais de « lourd ».

45. 1l doit étre « clos sur lui-méme comme un hérisson », « totalement détaché
dumonde environnant» (fragment 206 de ’Athenaeum, cité in Philippe Lacoue-
Labarthe et Jean-Luc Nancy, LAbsolu littéraire, Seuil, « Poétique», p. 63).
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groupe, d’un monde. U'échantillon a donc toujours une fonction
de «rappel ». Il n’existe que par le souvenir que nous avons de son
origine ou, pour étre plus exact, par 'origine que nous sommes
en mesure de lui attribuer. Lorsqu’il est efficacement implanté, il
nous met donc face aux automatismes de notre mémoire (ou de
notre oubli), & nos réflexes d’identification et de mise en rapport
(nos facultés de regrouper des échantillons exemplifiant une
méme qualité), ou, au contraire, a nos aveuglements, nos blocages,
nos refoulements.

Le collage tel que le décrit Olivier Quintyn, de par sa morpho-
logie «sampliste», exploite surtout un parmi les modes de
communication de base qu'Edward T. Hall nomme « Systemes de
communication primaire » ou SCP : '«association*® ». En tant que
SCP, I'«association », mécanisme informel” et largement infra-
linguistique, détermine les connexions effectuables par les membres
d’un groupe culturel donné. On peut dire qu’elle structure les
inconscients analogiques, autant que les logiques corrélatives plus
élaborées, qui caractérisent une civilisation. Choisir I’échantillon

46. Edward T. Hall distingue dix SCP ou « Systemes de communication
primaires», qui sont, selon lui, les bases méme de nos schémas culturels (inter-
action, association, subsistance, bisexualité, territorialité, temporalité, connais-
sance, jeu, défense, exploitation). Ceux-ci se caractérisent par le fait qu’ils sont
pour la plupart de nature infralinguistique, qu’ils se retrouvent dans toutes
les cultures humaines, qu’ils sont constitués de telle maniere qu’ils refletent le
reste de la culture et se trouvent reflétés par elle. (Le Langage silencieux, Seuil,
«Points», chap. 111.)

47. Pour Edward T. Hall, la culture s’établit a trois niveaux : formel, technique,
informel. Les activités formelles sont les usages traditionnels et/ou officiels,
et senseignent de génération en génération par réprimandes et corrections ;
les usages techniques se fondent sur des descriptions objectives et des explica-
tions rationnelles prenant pour critere lefficacité pratique ; les actes informels,
quant a eux, seffectuent sans norme explicite, par imprégnation ou imitation
de modeles. (Le Langage silencieux, op. cit., chap. 1v.)
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comme syntagme de base, c’est donc résolument se donner les
moyens de décrire I'ancrage d’'une ceuvre dans une culture, ainsi
que les compétences cognitives (jusquaux réflexes dus a l'impré-
gnation culturelle) qu’elle sollicite et par I'exercice desquelles elle se
soude aux circonstances de son activation. C’est enfin une maniére
de montrer comment le collage peut agir comme critique immédiate
d’une culture, comment il peut se faire outil réflexif par excellence.

Court-circuitant le métadiscours, il reflete une part des condi-

tions des pratiques discursives et donc de 'archive d’une société.

Autrement dit, Cest remplacer le vocabulaire de la métaphysique

réaliste, des grandes explications causalistes improbables, par celui

de 'anthropologie et de 'analyse des cultures et des différentes
manieres d’ancrer les symboles dans la vie.

Louvrage propose ensuite une matrice conceptuelle, syntaxique,
décrivant les types d’implantations :

1. par leurs effets intégratifs. U'implantation modifie le pouvoir
d’exemplification de I’échantillon : son intensité, sa direction.
Plusieurs cas de figure sont envisageables. Soit des propriétés
exemplifiées sont ajoutées sur chaque constituant par la
redisposition, par effet de pondérations, soulignements, etc.
Et Pexemplification devient ambigué, le summum d’ambi-
guité étant atteint lorsque I’échantillon exemplifie toutes
ses propriétés, auquel cas il ne renvoie plus qu’a lui-méme
et perd son pouvoir de référer (de rappeler). Limplantation
valorise alors isolément certains aspects individuels des échan-
tillons, les «révele» : les collages peuvent étre qualifiés d’ana-
Iytiques (exemple : les Mobiles de Maestri). Soit le montage
atténue ou méme anesthésie le pouvoir de référence originel
des échantillons (ne laissant plus percevoir que leur étrangeté
et la discontinuité de '’ensemble), et souligne un ensemble de
propriétés communes (graphiques, notationnelles, logiques,
etc.) qui les unifie dans une représentation subsumante. Le
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collage est alors synthétique (exemple : Futur, ancien, fugitif de
Cadiot se subsume en récit a personnages et épisodes) ;

2. par leurs effets sémiotiques. Le montage produit un effet de
ressemblance, ou confére une visualité nouvelle aux échan-
tillons et, dans ce cas, il produit une icone (au sens de Peirce*®).
Mais il peut, au contraire, souligner la forme de I’échantillon-
nage lui-méme, exhiber les causes quasi physiques de la forme
ou du choix d’un élément et, dans ce cas, il fonctionne comme
des montages indiciels. Un montage synthétique iconique serait
le Kodak de Cendrars : les pieces sont ajointées pour les faire
ressembler a un récit unifié en vers libres, et cohérent en tant
que tel. Un « Evénement » d’Anne-James Chaton*’ fournit un
assez bon exemple de synthese indicielle : la figure du «sujet»
y est recongue comme 'ensemble des traces machiniques,
administratives ou économiques qu’il provoque du simple fait
d’exister dans une société de contrdle. Enfin, ce que nous avons
appelé les « montages-K », c’est-a-dire ceux qui fonctionnent
surtout comme des opérateurs (peu mimésiques, peu expres-
sifs), peuvent bien se décrire comme des agencements analy-
tiques indiciels. Uimplantation symbolique d’une opération
(son tracé, le fait de la poser, ou, dans le cas d’un collage, de la
composer) est, comme nous I’avons vu, le mode méme de sa
réalisation, il entretient avec elle une « connexion dynamique »
et se trouve donc étre un indice (au sens de Peirce®®). Pour le
lecteur, le montage pourra étre tenu comme la trace de opé-
ration qu’il effectue, comme la multiplication que j’ai laissée
au tableau est la trace du fait que je l'ai réalisée, ou le panneau
«sens interdit» qui conjugue une image et «effectue» (ou a

48. Charles Sanders Peirce, Ecrits sur le signe, Seuil, 1978, p. 139-140.
49. Anne-James Chaton, Evénements 99, Al Dante, 2003.
50. Charles Sanders Peirce, op. cit., p. 58-59.
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effectué), si je puis dire, Popération d’«interdiction » de tel
passage sur la population qui le respecte.

Bilan : Uensemble du panel d’usages collagistes que j’ai précé-
demment décrit est analysable dans les termes grammaticaux de
Dispositifs/dislocations, qui en suggere peut-étre méme d’autres,
implantés sous des formes que j’ai un peu de mal, pour 'instant,
a concevoir : a quoi pourrait en effet ressembler un assemblage
analytique iconique, et quelles visées pourrait-il bien avoir ? Enfin,
le type de pragmatique que la poétique d’Olivier Quintyn permet
d’analyser ne présuppose pas —a la différence des poétiques classi-
ques de la mimesis et de la forme — une relation esthétique, au
sens étroit du terme (séparatiste et hédoniste). Elle rend compte
de nouvelles formes d’ancrage des ceuvres dans la vie pratique,
en particulier 'ancrage critique, sur le mécanisme duquel je vais
maintenant me pencher.

Incommensurabilité-dislocations

Pour décrire le fonctionnement collagiste, il est utile d’emprunter
al’épistémologue Paul Feyerabend la notion d’incommensurabilité'.
Sont incommensurables des vocabulaires dont les conditions de
significabilité demeurent incompatibles. Pour expliquer ce concept,
Feyerabend prend volontiers comme exemple un passage de I'Iliade
(1x,225 sq.) oty apres I'injustice que lui a faite Agamemnon, Achille
justifie son refus de participer aux combats®. Sous emprise de
la colere (Feyerabend insiste sur cette cause psychologique), le
héros élabore une conception de ’honneur incompatible avec celle
des chefs grecs a qui il s’adresse, et qui ne comprennent pas ses

51. Olivier Quintyn, Dispositifs/dislocations, op. cit., p. 22-23.
52. Paul Feyerabend, Adieu la raison, Seuil, « Points Sciences », 1989, chap. x.
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arguments, ramenant sa position a une forme de cruauté. Chon-

neur, dans la version d’Achille, est incommensurable a celui des

Achéens parce que, chez Achille, le terme méme d’«honneur» se

trouve connecté a d’autres termes descriptifs, renvoyant a certains

aspects de cette notion, habituellement tenus pour négligeables ou
périphériques. Ce faisant, Achille inverse 'ordre de la figure et du
fond — on pourrait dire encore qu’il cherche a faire percevoir un
canard dans le dessin ol seul un lapin est visible & tous. Dans la
vie quotidienne actuelle, il me semble possible d’étre confronté a
ce genre de phénomenes. Par exemple, lorsqu’un méme sujet vous
décrit innocemment ses projets pour améliorer «sa qualité de
vie» quelques instants apres vous avoir tenu des propos généraux
concernant «la vie en entreprise », la sienne en particulier, et vous
vous dites alors : comment cette méme personne peut-elle parler
de la vie de cette fagon et puis, si vite, de cette autre? comment
ces vocabulaires peuvent-ils coexister de fagon viable en un méme

esprit? Dans une culture donnée, ce sont bien str les notions a

la fois les plus significatives et les plus banales a I'usage qui sont

susceptibles d’étre parlées en divers langages incommensurables ;
et ce type d’expériences d’'incommensurabilité, vécues a la faveur
d’un télescopage circonstanciel, sont celles que le collage développe
et radicalise.

Le concept d’incommensurabilité permet d’envisager les deux
propriétés suivantes :

1. Les langages incommensurables ne sont pas hermétiquement
séparés : leurs contextes de significabilité restent liés de fagon
variable, en fait pas nécessairement ténue. Par exemple, la
commutation de la vision-canard en vision-lapin laisse intouché
tel élément morphologique (le point pour I'ceil), syntaxique (les
lignes pour le contour figural), voire la thématique agro-animale.
La présence de ces invariants facilite le passage d’'un contexte de
compréhension a 'autre. D’ailleurs, on se souvient qu’Achille
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finit par s’entendre avec les rois grecs, et reprend les armes™.
Une vision est incommensurable a une autre lorsque les notions,
les images fortes qui la structurent (les totems) correlent diffé-
remment des éléments relativement semblables, parfois méme
identiques : lexiques ou lignes constituantes. Une syntaxe vient
se superposer a une autre, faisant saillir d’autres orientations de
Iespace, hiérarchies, étagements des plans.

2. Les visions incommensurables coexistent absurdement dans
la vie : elles travaillent par en dessous nos comportements
sociaux, la consistance de nos actions successives, mais leur
incompatibilité logique demeure comme narcotisée par ’habi-
tude, ’éducation. Leurs tensions et liaisons réciproques consti-
tuent «un savoir latent » dont 'indisponibilité serait 'une des
caractéristiques du sujet non critique.

La premiere propriété permet a Quintyn d’orienter son analyse
vers une sorte de grammaire du dispositif collagiste, entendue
comme analyse des différentes formes de relations entre les
contextes de significabilité des éléments langagiers redisposés. C’est
la que Quintyn remodele certaines notions héritées de Nelson
Goodman : exemplification, étiquette, échantillon, implémentation.
La seconde lui ouvre une voie vers Adorno et Benjamin, c’est-a-dire
vers une analyse politique du collage et de son role social.

Leffet de dislocation cognitive opéré par le dispositif collagiste sur
des unités symboliques découpées dans du matériau appartenantala
mémoire collective (mass-médias, savoir mythologique ambiant) fait
apparaitre celui-ci comme une pratique incompatible avec les modeles
dominants du fonctionnement artistique. D’une part, il présente un
processus sémiosique irréductible a toute forme de compréhension par
subsomption-transfiguration, dans laquelle la relation esthétique est

53. Iliade, 1x1, 58 sq.
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l'occasion d’une transfiguration des parties en une unité conceptuelle
neuve ravivant le monde sclérosé des concepts usuels (C’est le toujours
bien vif modeéle messianique de I'art hérité de Hegel, repris par Danto).
Ce faisant, le collage comme pratique constitue une récusation des
conditions sociales et politiques qui conduisent a I'acquisition des
facultés de synthese herméneutique et de subsomption : ceil aguerri
par étude orthodoxe et les studieuses comparaisons de collections
muséales, faculté disciplinaire d’écoute, ou scolaire de lecture. D’autre
part, le processus collagiste rend impossible toute forme de saisie de
type gestaltiste, ot 'objet global se reconnaitrait d’abord comme un
tout ayant immédiatement résorbé ses parties constitutives, considé-
rées comme fonctionnant en de¢a dun seuil de perceptibilité et de
conscience. C’est le cas jakobsonien des parallélismes grammaticaux,
percus et «compris», si 'on peut dire, d’'une maniere infralectorale.
Ici, les potentialités pragmatiques du collage quintynien s’éloignent
du modele contre-propagandiste frontal, abandonnent I'idée d’un
fonctionnement subliminal de 'art assez valorisé par certaines poéti-
ques récentes. Il permet, au fond, d’imaginer une pratique dont la
situation, par rapport aux institutions de pouvoir, change. Une forme
d’art, certes, mais ayant réussi a réduire sa dépendance aux organes
d’un monde artistique autonomisé, au point de rendre réellement
impertinente la partition art/vie, et de gagner I'espace des astucieuses
tactiques de la vie quotidienne. Un mode d’action sociale, concentré
en particulier sur 'information, sur les grandes figures du spectacle
ambiant, mais cessant d’occuper une position d’affrontement direct
contre les puissances médiatiques, et qui exploiterait moins I'idée
d’une lutte par détournements agressifs, manipulation de présumés
comportements automatiques du public, que espoir de constituer
des formes spéciales de compétences épistémiques localement appli-
cables dans les interstices des domaines quadrillés par les dispositifs
de pouvoir. Peuplant nos mémoires d’un ensemble de savoirs inutiles
mais localement exploitables.
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Collages, montages, dispositifs

Un collage est une forme de dispositif, nous dit ce livre. Comment
peut-on 'entendre?

D’abord, comme laffirmation d’un changement d’objet poéto-
logique, puisque ce dont il est question, au fond, c’est moins du
collage comme extension, c’est-a-dire comme occurrences histo-
riques, genres spécifiques (cubiste, futuriste, dada, etc.), que du
«dispositif collagiste» : une forme qui concerne aussi bien les
installations, les ready-made, les cut-up.

Le choix de 'objet dispositif est méthodologique et permet une
nouvelle approche poéticienne. Un dispositif, en effet, n’est pas
saisissable dans les termes d’une logique discursive représenta-
tionnelle comme la notion de récit fictionnel, puisque le dispositif
implante toujours peu ou prou une opération, une performativité,
une instrumentalité. Il ne répond pas plus a une approche stricte-
ment formaliste, et trées mal a 'ontologie qui caractérise les étres
littéraires historiques comme un poeme, une tragédie, un roman,
pour la raison qu’on ne peut lui assigner a priori une fonction
comme critere de définition formelle (la fonction esthétique jakob-
sonienne, la catharsis tragique ou comique, par exemple). Dailleurs,
on le notera au passage, le concept de dispositif, pour cette raison,
ne possede pas du tout, comme ceux de « poeme », «roman », «litté-
rature », d’usage évaluatif, 1ié, bien stir, a la réussite ou a I’échec de
I'ceuvre a honorer la fonction qui la définit. Si nous ne pouvons pas
entendre prononcer d’un air dédaigneux «¢a n’est pas un dispo-
sitif I » comme certains disent «¢a ne fait pas un roman » ou « tout
le reste est littérature », Cest certainement parce que la notion de
dispositif ne conjoint pas, dans sa définition, la corrélation causa-
liste d’une forme générique a une fonction pragmatique (comme
la tragédie ou la poésie lyrique). De ce fait, le dispositif apparait
comme |'objet par excellence d’une poétique ouverte.
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Un dispositif est la forme d’implantation d’une opération, sa
nature est donc procédurale’. A la limite, il possede le pouvoir
d’étre affecté a n’'importe quelle forme matérielle : un poeme, un
dialogue, peuvent étre supputés, « vus comme» des dispositifs>,
a partir du moment ol y est percue une intention «logistique »
mettant en relation des éléments dans le cadre d’une visée. Un
dispositif est donc a entendre comme une recontextualisation qui
semble chercher un moyen (trouver un accommodement a une
regle de base) pour atteindre un but spécifique. Il ne se donne a
comprendre qu'en action dans une circonstance, c’est-a-dire a
I'usage ou a travers la description localisée de ses usages, une fois
son intention élucidée, et non pas au travers d’une anatomie.

Lorsqu’on parle aujourd’hui de «dispositifs », on réfere souvent
adeux types de réalités bien différentes et méme, dans une certaine
mesure, antagonistes. La premiere trouve son modele originel, tres
vraisemblablement, dans 'archéologie des institutions de pouvoir
de Michel Foucault, alors que la seconde me semble provenir de
I’anthropologie de Claude Lévi-Strauss.

Le dispositif de sens 1, dérivé de Foucault, désigne en général un
complexe de schémas techniques et de discours destinés a la subjecti-
vation des individus, qui peut aller de la définition de leur statut dans
une communauté a Porientation momentanée de leurs comporte-
ments, ou au controle des formes de leur vie, voire a leur assujettis-
sement. L'école, un concert, 'entreprise, le sexe, une intervention du
RAID peuvent étre appelés «dispositifs» et décrits comme tels ou
comme des compositions de dispositifs, dans la mesure ot ils articu-

54. Ce que le vocabulaire de Michel Foucault souligne d’emblée : schéma,
principe, modele généralisable de fonctionnement, procédure, mécanisme.
(Surveiller et punir, « Le panoptisme », Gallimard, « Tel », 2000.)

55. Par exemple, Le Neveu de Rameau (Denis Diderot, éditions Jean Fabre, Geneve,
1963), les Dramaticules de Beckett, certains poemes de Jules Laforgue.
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lent un ensemble de techniques qui peuvent induire des comporte-
ments spéciaux, un vocabulaire, des systemes de valeurs propres.

On voit que, si le dispositif de sens I ne possédait pas cette
qualité kafkaienne d’étre difficile a situer et a délimiter, de pouvoir
exister sans étre décrété et de se donner souvent comme une
conséquence naturelle de la civilisation, tels ou tels dispositifs
pourraient facilement étre décrits comme des institutions (par
exemple, certains langages). De méme, s’ils n’étaient pas souvent
percus comme des processus larvés et vampiriques, capables de
se parasiter les uns les autres, on pourrait, a la limite, parler de
certains dispositifs comme de « mondes» ou de «domaines», de
la méme maniere qu’il est possible de parler du «monde carcéral »
ou du «domaine de I’édition ». Uanatomie des dispositifs de sens I
répond a une conception connexionniste (les dispositifs consti-
tuent des unités différentes mais reliées entre elles) plutdt que
monadique, I'établissement de leur géographie ne pose pas moins
de difficulté que 'écriture de leur histoire, méme si, en les obser-
vant d’un point de vue synchronique, il est généralement possible
de leur attribuer un espace, sinon propre, du moins tres représen-
tatif (par exemple, Penceinte d’un conservatoire comme lieu par
excellence du dispositif d’éducation musicale classique).

Le monde d’aujourd’hui peut se comprendre comme une
agglutination de dispositifs de sens 1. Et cette vision a pour consé-
quence une conception de ’homme moderne comme un étre
partagé entre des subjectivités multiples et déliées, sur l'articu-
lation desquelles il ne posséderait aucune représentation et ne
saurait avoir aucune conscience.

En introduisant la notion de bricolage comme technique propre
a ce quil nomme la « pensée sauvage », Lévi-Strauss fournit un autre
modele fonctionnel qui me semble informer un second sens du
terme «dispositif», en particulier dans le domaine des arts et de la
littérature. On bricole si, devant un probléme a résoudre, on utilise
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un montage d’éléments récupérés ¢a et la au cours de déambu-
lations plus ou moins ritualisées, au lieu d’'une machine congue
de toutes pieces pour résoudre le genre de probleme qui se pose®®.
Quand bricole-t-on? Quand une machine connue de vous vous
manque (cas de bricolages peu intéressants pour nous, par exemple::
je fabrique des halteres avec de la ficelle et des couverts) ; quand votre
probleme ne répond a aucune catégorie de probléemes connus, et
quil est impossible de prévoir une autre forme de réaction technique
que le bricolage. Autrement dit, lorsque ce qui fait difficulté n’est pas
répertorié dans les registres d’une discipline instituée.

Observons d’abord que la notion de bricolage met moins'accent
sur des mécanismes de subjectivation et de domination histori-
ques que sur des procédures traditionnelles et collectives destinées
a répondre localement a des besoins ponctuels. Resituée dans le
monde moderne, elle permet méme de penser une forme d’action
complémentaire a celle qu’opere le dispositif de sens 1 sur ses sujets.
Par exemple, on peut bricoler de fausses cartes bleues, un virus infor-
matique, etc. D’une certaine maniére, il est possible de penser ces
dispositifs de sens 2, improvisés a partir des matériaux de «récup »,
comme des pratiques sauvages situées a 'intérieur des dispositifs de
sens 1, remédiant les constituants techniques de ces derniers, soit
pour améliorer localement les conditions de vie qu'ils permettent,
soit (surtout) pour contrecarrer ou détourner leur action.

Le collage répond a cette seconde définition du dispositif, dans
la mesure o il consiste fondamentalement en une stratégie de
détournement-redisposition de fragments « préperformés », issus
des mass-médias, ou produits par les technologies de pouvoir. Il
s’en approche encore par la vocation émancipatoire de son role
social. Cependant, bien que fonctionnels et pratiques comme les
dispositifs de sens 2, les collages me semblent moins directement

56. Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Pocket, « Pocket Agora», 1990, p. 31.

174

finalistes (sauf peut-étre dans le cas des détournements situa-
tionnistes que ce livre analyse), si 'on entend par «finaliste » le
fait d’étre a priori voué a lutter contre une géne, un risque, un
manque précis et clairement identifié. Les bricolages appartiennent
plutot au genre des opérateurs extrinseques : ils sont des dispo-
sitifs qui exécutent dans un contexte donné une fonction préala-
blement définie. Les dispositifs collagistes sont eux des opérateurs
intrinséques qui produisent leur opération, laquelle n’existe pas en
dehors d’eux. Ils constituent plutot des véhicules de savoirs ou des
moyens de prise de conscience : je pense ici aux pages consacrées
aux «Antéfixes» de Denis Roche ou au montage « romanesque »
de Maurice Lemaitre, De Gaulle et le sexe”.

Autre chose les en distingue encore, assez fortement. Tout
dispositif de sens 2 est 1ié a I'existence d’un stock, autrement dit,
un lieu fixe olt se trouvent accumulés les éléments récupérés en
attente d’étre remontés. Le bricoleur traditionnel a sa malle ou son
cagibi, dans lesquels il capitalise du potentiellement réutilisable. En
d’autres termes, une pratique dispositale de sens 2, un bricolage,
a son lieu propre qu’on peut pointer sur un plan. Les collages ici
décrits ne nécessitent aucunement de telles remises. Ils travaillent
non par conservation mais par captation, en recyclant directe-
ment, quasi sur place, le contenu des réserves qu’ils se réappro-
prient au passage, ou qu’ils pillent selon les déplacements, au gré
des affinités : je pense encore aux Dépéts de savoir & de technique de
Denis Roche, portraits collagistes dont la fabrication exige le débal-
lage des tiroirs de ses proches, a 'usage qu’Oval fait de la musique
ambiante comme masse de glitches immédiatement extrayables et
recyclables en tant que tels. La sédentarisation du collage dans tout
espace fixe, en particulier celui de 'esthétique, la logique esthétique

57. Maurice Lemaitre, De Gaulle et le sexe. Roman hypergraphique polyautoma-
tique, cryptographique, infinitésimal, supertemporel, Centre de créativité, 1967.
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devenant une sorte de fonds dans lequel le colleur irait trouver
ses formes et méme ses éléments, constitue donc sa limitation.
Elle annulerait en grande part ce qui fait 'intérét du fonction-
nement collagiste : sa vocation adaptative, parasitaire, facilement
actualisable, mais aussi sa faculté de ne pouvoir en aucun cas étre

réductible aux objets matériels qu’il produit. Car ce quexhibe le LE FONCTIONNEMENT DOCUMENTAL
collage, au fond, autant que le monté, c’est le geste qui préside a

la redisposition : sa procédure autant que la dislocation critique La notion de document poétique
quelle réalise. Circulant dans les interstices des dispositifs techni- chez Franck Leibovici
ques traditionnels qu’ils con¢oivent a la fois comme itinéraire et

comme réserve, les collages me semblent donc pouvoir étre définis «le “poétique” des documents s’entend ici... »
plutdt comme des schémas d’action, des tactiques de prospection,

des instruments d’investigation adaptés a la forme moderne de Quel espace de compréhension neuf s’ouvre a 'esprit lorsqu’est
I’espace public. effectué le rapprochement des termes « document» et « poétique’ » ?

On peut s’en donner une premiére idée en évaluant la mesure des
déplacements et des transformations qui s’ensuivent dans 'univers
des notions et des catégories grace auxquelles on saisit et congoit
les objets littéraires ; une seconde, en indiquant, fit-ce sommai-
rement, la nature de 'enquéte et des analyses rendues nécessaires
par ces reconceptions.

D’abord, I'adjectif « poétique », corrélé a « document », prend
un sens nettement différent que lorsqu’il est utilisé, par exemple,
pour construire la notion de « récit poétique? ». Il ne désigne pas, a
proprement parler, une hybridation, le transfert de qualités propres
aun genre académiquement compris vers une forme qui lui serait
a priori hétérogene : un document poétique n’est pas un document
qui ressemblerait un peu a un poéme. De « poétique » n’est retenu
que le sens étymologique : un document poétique est un document

1. Comme Cest le cas dans le livre de Franck Leibovici : des documents poétiques,
Al Dante/Questions théoriques, « Forbidden Beach », 2007.
2. Jean-Yves Tadié, Le Récit poétique, Gallimard, « Tel », 1994.
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créé intentionnellement, autrement dit, un artefact élaboré pour
répondre & un nouveau besoin d’information, ou a un besoin
d’information d’une autre qualité. En cela, un document poétique
ne saurait étre une espeéce de documentaire’, puisque les formes
documentaires identifiables comme telles répondent a une concep-
tion établie de la documentation. Moins encore une exhibition de
documents tels qu’ils peuvent étre produits par les administrations,
ou encore « trouvés » — objectivés, et reconnus — par les différentes
disciplines scientifiques. Ceci entraine d’emblée quelques remar-
ques, négatives, concernant leurs formes et leurs usages.

Comme il n’est pas un document par accident, le document
poétique n’est pas pleinement intégré dans l'institution scienti-
fique, et nos maniéres de I'interpréter ne dépendent pas d’une
méthode scientifique spécifique. Il n”"appartiendra pas a ces ensem-
bles d’objets pratiques arbitrairement importés dans un contexte
artistique, tels des ready-made, dans le but de favoriser une lecture
anthropologique ou sociologique®.

Beaucoup d’ceuvres, plus ou moins récentes, constituent des
exemples concrets de productions immédiatement concernées
par ce concept : les recoupements commentés d’extraits d’articles
d’Edgar Poe (Le Mystére de Marie Roget®), les minutes de proces

3. Olivier Lugon, dans Le « style documentaire » d’August Sander a Walker Evans,
1920-1945 (Macula, 2001), désigne par « forme documentaire » une maniere
(photographique) d’enregistrer la réalité, caractérisée par un « style » qui
commence a se distinguer dans les années 1930. Celui-ci manifesterait la réduc-
tion maximale de la marge créatrice de 'auteur photographe ; en lui domineraient
les valeur de clarté, de netteté, et un mode de présentation visant 'anonymat.

4. Comme Cest le cas avec les travaux de Mike Kelley — par exemple, The Uncanny
(1993) —et de Larry Clark — par exemple, Tulsa —, tous deux commentés par Olivier
Quintyn dans Dispositifs/dislocations, Al Dante/Questions théoriques, 2007.

5. Edgar Allan Poe, Contes-Essais-Poemes (tr. fr. Charles Baudelaire, Stéphane
Mallarmé), Robert Laffont, « Bouquins», 1989.
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redisposées en vers ( Testimony®) de Charles Reznikoff, 'interven-
tion de Marguerite Duras dans I'affaire Grégory’, les notes et dessins
dits «mescaliniens » d’'Henri Michaux, les enquétes d'Hocquard (Le
Commanditaire®) ou de Nathalie Quintane (Saint-Tropez®). D’une
maniére indéniable, tous ces textes présentent le point commun
d’offrir Pexpérience d’une réappréciation des données de 'actua-
lité, parfois méme, d’agir directement sur celle-ci, en offrant 'occa-
sion d’une reconception d’un théme actuel (un meurtre, les effets
des hallucinogenes, 'absolu de la villégiature, la banlieue). Cepen-
dant, jusqu'a maintenant, aucune théorie n’avait pu les décrire
comme éléments d’un ensemble cohérent, que ce soit en tant que
courant, ou en tant que forme littéraire.

Une hypothese simple pourrait expliquer cette lacune : I'idée
méme de « document poétique » ne saurait trouver place dans le
cadre conceptuel néo-aristotélicien que reprennent la plupart de
nos poétiques, en particulier celles issues du romantisme allemand,
dont I'influence est encore si grande. D’abord, parce que la logique
d’un document poétique n’est pas réductible a celle d’une fiction : il
ne réclame pas la suspension de notre incrédulité, ce qu’il présente
est en relation explicite avec ce qu’on appelle des «faits réels ».
Ensuite, parce qu’il ne reléeve pas de I’énonciation lyrique et n’est
nullement concerné par le type de « vérité » intersubjective impro-
bable que celle-ci est censée exprimer : son paradigme énonciatif
n’est pas I’énoncé privé (et indiscutable) du type «je ressens... »,
«je crois que...» ou «jail'intention de... ». Au contraire, il possede
une certaine forme de véridiction, ou, du moins, d’effectivité sur

6. Charles Reznikoff, Testimony: the United States, 1885-1915: recitative, Black
Sparrow, 1978.

7. Marguerite Duras, Libération du 17 juillet 1985.

8. Emmanuel Hocquard, Le Commanditaire, P.O.L, 1994.

9. Nathalie Quintane, Saint-Tropez, Une Américaine, P.O.L, 2001.
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nos croyances collectives, et engage a la discussion publique. Enfin,
parce qu’ils n’appartiennent pas, non plus, a la catégorie des textes,
comme ceux d’Empédocle’® — mentionnés a titre indicatif mais
rejetés hors du domaine de I'art, et donc de la Poétique —, qu’Aris-
tote qualifie de «naturalistes », les documents poétiques ne sont
ni des monographies ni des essais.

En effet, un document poétique est censé inaugurer la substance
del’objet dont il parle, en méme temps, d’ailleurs, que les relations
quil noue avec d’autres objets historiques ou disciplinaires peuplant
notre réalité ; un document poétique n’arrange pas la matiere d’une
science. Puisqu’elle n’a jamais été vraiment définie ni schématisée,
la forme «document poétique » pose des problemes de visibilité,
de reconnaissance, parfois ; ces derniers imposent de renouveler
loutillage théorique qui la prend pour objet, et méme, la démarche
réflexive ; mais dans quel sens?

Je disais, au début de ces lignes, qu'un document poétique
était un objet intentionnel : sans étre ni un document (officiel ou
disciplinaire), ni un documentaire manifeste, il doit donc posséder
certaines propriétés (formelles ou contextuelles) grace auxquelles il
va pouvoir se mettre a forctionner pour nous comme un document
(propriétés intentionnelles). Pour en dégager quelques-unes, on
peut commencer par se demander a quelles conditions nous
faisons un document d’un artefact a priori non documental, avec,
a esprit, 'idée qu'un document poétique devra comporter au
moins certaines propriétés recréant des conditions semblables, ou
les favorisant dans le contexte d’usage qui lui est propre.

10. Aristote, Poétique, 1 447 b.
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Les images de Lynndie

La réserviste américaine Lynndie England prend des photos
dans la prison d’Abou Ghraib ou elle travaille avec son compa-
gnon d’alors, Charles Graner : ce sont des scénes d’humiliation
qui utilisent des figures qu’on trouve couramment dans 'ima-
gerie SM occidentale (soumis tenu en laisse et rampant, ses parties
génitales exhibées et moquées), mais, en 'occurrence, elles sont
imposées aux prisonniers irakiens a 'intérieur méme de l'insti-
tution militaire. Lynndie et son ami en avaient un usage privé ou
groupusculaire, comparable a celui qu’ils faisaient des clichés de
leurs propres ébats sexuels en vacances dans le Kentucky" : ces
images étaient un moyen de revivre des expériences mémorables,
des parties d’éclate entre amis ; Lynndie et Charles les partagent
avec leurs parents, en font aussi des économiseurs d’écran. Quand
Cest Lynndie ou Charles qui montre une de ces photos, le geste
équivaut a une narration-description, a la premiére personne, de
laction représentée, Lynndie y ajoute son point de vue personnel,
des informations anecdotiques concernant la genese de I'image,
ce qU’on voit mal, ou pas encore, le sens de certains détails. A un
moment, on entend Lynndie prononcer : « Charles avait besoin de
ces images pour montrer & mes parents ce qu’on faisait vraiment
la-bas, d’une certaine maniére, pour les rassurer'?.»

Cependant, les circonstances sont telles qu'un jour, ces photos
deviennent des documents. Par quelles transformations?

D’abord, d’appréciation : a la différence de quantité d’autres
photos d’abus sur les prisonniers prises auparavant par d’autres

11. Tara Mackelvey, Monstering: Inside America’s Policy of Secret Interrogations
and Torture in the Terror War, Basic Books, 2008, chap. 1.

12. Ibid. Ainsi que Guillemette Faure, « Dans la téte de Lynndie England »,
Rue89 du 13 juin 2007.
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soldats, celles-ci ne sont plus tenues pour banales, dans leur
contexte d’usage, mais pour insupportables. Elles rendent visible,
exemplifient un ensemble de faits qui restaient ignorés, sans
substance signifiante. Autrement dit, les images de Lynndie sortent
de leur logique de groupe, pour apparaitre comme forme méme
d’un probleme public®. Elles sont projetées et circulent hors de
leur sphere privée. Leur mode d’immanence change : elles prennent
différents formats, se trouvent réunies, exposées de différentes
facons, parfois recadrées, modifiées (floutées), morcelées™ : leur
pouvoir de documentation semble tenir de leur capacité a voir
leur significativité augmenter lorsque leur unité se trouve altérée,
disloquée. Elles sont mises en relation avec différentes formes de
discours : une foule de commentaires descriptifs, d’ostentions
expertes, en font progressivement leur objet. Désormais, lorsque
ces photos sont montrées, c’est toute une communauté qui parle,
et qui parle d’elle-méme. L'image privée devient donc document
quand sa forme permet la constitution d’une énonciation collec-
tive (et pluridisciplinaire). Le sujet d’une telle énonciation, alors
devenu abstraction, se détache nettement de la productrice initiale
des photos : la parole et la thématique subjectives de Lynndie sont
sémantiquement dévaluées ; deviennent surtout signifiantes sa
position dans la communauté, et les possibilités quelle implique.

13. Comme toute image photographique qui se met a fonctionner comme
document, les images de Lynndie étendent ’aire du visible. Voir André Rouillé,
La Photographie, Gallimard, « Folio Essais», 2005, p. 122.

14. André Gunthert décrit tres bien les étapes de leur publication et de ce qu’il
appelle leur « monumentalisation». Celle-ci a lieu en trois temps : d’abord, la
monstration de quelques photos a la télévision, puis 'emballement de la presse
écrite, enfin la prolifération sur internet. « 'image numérique s’en va-ten guerre, les
photographies d’Abou Ghraib », Etudes photographiques n° 15, novembre 2004.
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En résumé, je compte empiriquement quatre conditions pour
qu'un artefact ait quelque chance de fonctionner en tant que
document :

— qu’il crée ou désinvisibilise un probleme public ;

— quil puisse étre reconnaissable et traitable comme objet
possible de diverses formes de discours ;

— quil ne soit pas figé dans un mode d’'immanence, qu’il puisse
étre — sans que cela détruise sa signification mais, au contraire,
lui donne consistance — incorporé aux formats médiatiques,
véhiculé sur les supports variés de I'information' ;

— que son mode d’énonciation puisse commuter d’un régime
particulier vers un régime collectif indéfini, réduisant son sujet
producteur a une simple position.

Dans quelle mesure, et de quelle maniére, les documents poéti-
ques font-ils leurs ces conditions fonctionnelles ? C’est la question
clef de leur théorie. La poétique des « documents poétiques », on
le voit maintenant, ne saurait étre la description de formes stati-
ques ou essentielles, mais celle d'un devenir ou d’un processus,
d’un enchainement de propriétés acquises progressivement, en
relation avec d’autres formes discursives et sous effet de diverses
transformations : elle nécessite donc 'analyse des mutations d'une

15. André Gunthert explique que les photos d’Abou Ghraib étaient arrivées
dans les mains des médias sous la forme de tirages d’imprimante. Elles ont donc
été numérisées ensuite a partir des versions papier, d’out leur mauvaise qualité.
Deux ans apres leur premiere publication, TACLU (American Civil Liberties
Union) dévoile les images dans leur format original, qui montre bien a quel point
elles ont été recadrées lors de leur premiere parution. Elles ont aussi fait l’'objet
d’une sélection tactique, ne retenant que les images les moins sanguinolantes,
les moins violentes, mais aussi et surtout les moins complexes et les plus faciles
a mémoriser : celles qui comportaient peu de protagonistes et représentaient
des actes immédiatement compréhensibles.
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énonciation dans ses contextes d’usage. Parce qu’elle ne s’attache
qualanalyse des conditions d’activation d’un pouvoir documental
neuf intéressant la vie pratique, une telle théorie nous conduit
a reconcevoir la poétique, non plus comme un département de
Pesthétique, mais comme I'une des formes d’une discipline qui
nexiste pas encore a ’heure actuelle et qu’apres Nelson Goodman,
on pourrait nommer implémentologie ou analyse des conditions
d’implémentation d’une fonction symbolique donnée.

« le caractere touffu et resserré des notes... »

Leonard Bernstein'® soulignait qu'une ceuvre musicale possede
(au moins) trois niveaux de réalité distincts. Vous étes mélomane,
cet Impromptu op. 142 en la bémol de Schubert, vous pouvez
I’écouter avec le souvenir de 'opus 90 n° 2, lequel vous donne aussi,
mais dés 'attaque, cette impression de fluidité qui, 1, émane du
passage central ; vous comparez le sentiment d’envol que provoque
le trio, lorsque Rudolf Serkin en joue les arpeges, a celui que fait
naitre la main droite d’Yves Nat au second theme de I’ Aufschwung
des Fantaisiestiicke op. 12 de Robert Schumann. Si, maintenant,
vous étes quelqu’un qui sait lire la musique, vous allez saisir cette
ceuvre comme objet notationnel, étre sensible, non seulement
a 'ingéniosité grammatologique de I’écriture, mais encore a la
dimension plastique de la partition : par exemple, 'opposition
si forte entre la verticalité des premiéres mesures, et ’horizonta-
lité ondulante du second théme. Enfin, si vous étes quelqu'un qui
joue du piano, vous allez, par réflexe, associer, aux sons enregis-
trés que vous entendez ou aux notes que vous lisez, des types de
gestes propres a I'exécution du morceau : votre compréhension de

16. Leonard Bernstein, The Unanswered Question: Six Talks at Harvard, Harvard
University Press, 1990.
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I'ceuvre accede a une dimension kinesthésique. Ces gestes, vous les
ressentez intérieurement, méme si vous ne pouvez les reproduire
sur-le-champ, vous en avez une intuition consistante, reconnaissez
leur type et, a la limite, vous pouvez imaginer quel genre de travail
permet de les effectuer.

On remarquera d’abord que ces trois modes de saisie cogni-
tive, liés a un méme objet ou, en tout cas, a une méme étiquette
d’objet, restent relativement autonomes. En effet, s’attache, a
chacune d’elles, une substance différente : le son, la graphie, la
gestuelle technique. Cette substance se donne a expérimenter sous
des formes qui possédent chacune des criteres de valeur différents.
Ce qui plait a 'ouie, ou impressionne loreille, peut étre de peu
de rapport avec ce qui frappe la vision des mesures imprimées ; il
arrive qu'on découvre une ceuvre en la lisant, apres une premiere
écoute décevante. D’autre part, un mélomane non musicien peut
avoir une connaissance du répertoire plus fine et plus étendue
qu'un instrumentiste correctement formé qui ne connait bien
que ses morceaux d’examen. Il est aussi tres fréquent de changer
d’opinion a propos d’une interprétation enregistrée quand on se
met a apprendre a jouer le morceau (il y a des pianistes, Evgeny
Kissin, par exemple, qui jouent surtout pour les non-pianistes, et
d’autres, comme Vlado Perlemuter, qu'on se met a apprécier quand
on devient capable d’entendre dans la pate sonore la forme de leurs
gestes). Enfin, tous les instrumentistes que je connais insistent sur
le fait que certaines ceuvres provoquent en eux un plaisir tactile
intense, bien qu’ils placent sur un méme niveau de valeur d’autres
pieces qui, a tel moment donné de leur évolution musicale person-
nelle, possedent moins cet intérét kinesthésique.

Ces trois fagons d’expérimenter un objet musical sont différen-
ciables certainement parce qu’elles restent dépendantes de compé-
tences issues de disciplines séparées dans la pratique éducative
(écoute, solfege, interprétation). Selon les contextes d’usage et les
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types d’objets, elles peuvent étre placées sur une échelle relative
a leur importance dans la constitution de ce qu’on tient pour
une compréhension satisfaisante de I’ceuvre. Dans le contexte
d’une classe de piano de conservatoire, si vous ne maitrisez pas
les trois modes de saisie musicale dont parle Bernstein, personne
ne prendra au sérieux ce que vous direz d’'un morceau, et vos
exécutions risqueront fort d’étre jugées superficielles ; mais dans
le public de Myléne Farmer, de Muse ou de Toto Cutugno, vous
allez faire ricaner en justifiant vos impressions par une analyse
des partitions. Toutefois, il est important de constater maintenant
quen pratique, chaque type d’approche peut interférer avec l'autre,
au moins dans la mesure out chaque forme de compréhension
demeure révisable a partir d’une autre. Uoeuvre qui laisse perplexe
a premiere audition s’éclaire soudainement quand on la joue ;
I'interprétation un peu atténuée s’avere d’une grande élégance ou
d’une grande pertinence une fois la partition en main ('inverse
est aussi vrai), les faiblesses d’orchestration dans I'accompagne-
ment d’une chanson peuvent étre corrigées, crayon en main, apres
’écoute d’une version midi.

Maintenant, quels rapports établir entre ces considérations
musicales et les «documents poétiques»? Imaginons des objets
dont 'approche cognitive nous décoive ou nous laisse démunis,
sans voix, littéralement dans 'incompréhension : la crise, I'injustice
sociale, Al-Qaida, la mondialisation, la guerre au Moyen-Orient,
etc. S’ils nous laissent dans un tel état, c’est probablement parce que
I'expérience que nous en faisons ne s’accommode pas aux vocabu-
laires dont nous disposons pour les comprendre et les exprimer ;
soit parce que les logiques représentationnelles que nous mobili-
sons nous semblent incapables de décrire la variété des niveaux
auxquels ces objets interviennent dans notre vie pratique ; soit,
encore, parce que la forme selon laquelle nous percevons chacun
d’eux nous stupéfie littéralement, nous laisse muets devant leur
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intensité ou leur violence. Le premier cas de figure nous renvoie,
par exemple, aux expériences au cours desquelles nous avons le
sentiment de subir une injustice qui ne peut pas se comprendre
comme un délit, mais plutét comme un déni de reconnaissance’’,
par exemple lorsque nous sommes rejetés par une personne ou par
un groupe, ou encore disqualifiés au travail pour des raisons qui
nous échappent. Le second s’illustre bien dans ces situations tres
quotidiennes lors desquelles nous entendons invoquer une raison,
toujours identique et pour nous trés abstraite, afin d’expliquer des
difficultés qui nous paraissent, prises une a une, d’'un ordre trés
différent : C’est I'explication par la crise, le réchauffement de la
planete, le trou de la couche d’ozone'. Le troisieme, enfin, au carac-
tere plus immédiatement scandaleux, est celui de la commotion
médiatique que nous pouvons vivre, par exemple, devant les images
du tabassage de Rodney King par les policiers de Los Angeles, celles
des décapitations d’otages réalisées et diffusées, entre autres, par
Ansar al Sunna, les photos d’Abou Ghraib que nous avons évoquées,
ainsi que les innombrables images de violence publique ou privée,
souvent incompréhensibles a nos yeux, abondamment diffusées sur
les shock sites". Toutes ont pour point commun de nous mettre,
nous sujets du quotidien, face a des objets pour lesquels il nous
manque un mode de saisie approprié, c’est-a-dire une substance
formalisable et des criteres de jugement qui nous conviennent
au quotidien, dans 'urgence de réaction, de constitution d’une
opinion libre devant I'’événement qui nous touche.

Le document poétique opére, en effet, en donnant une nouvelle
visibilité (une forme dans une nouvelle substance) a un objet

17. Voir Emmanuel Renault, LExpérience de I’injustice, La Découverte, « Armil-
laire », 2004, p. 194 sq.

18. Voir Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes, La Découverte, 1997.
19. Tels que : ogrish.com ; extremfuse.com ; nothingtoxic.com, etc.
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qui porte déja un nom (une étiquette) dans histoire ou dans
lactualité. En poursuivant la comparaison musicale, je dirai que
la logique de son effet pragmatique consiste a nous mettre en
position d’adopter une saisie visuelle ou graphique lorsque nous ne
disposons pour tel objet que d’une saisie auditive. Cela, sans devoir
pourtant acquérir de compétence spécifique, mais en empruntant
un savoir et des critéres d’appréciation communs. Mark Lombardi
offre une visualité inédite aux notions de flux financiers, voire de
complots économiques, en construisant ce qui serait leurs équiva-
lents-schémas. La référence a la peinture d’histoire, que n’ont pas
manqué de faire les critiques qui se sont intéressés a son ceuvre?,
simpose dans la mesure ot tout document poétique cherche a
fournir une image synthétique d’un fait historique ou d’actua-
lité enregistré. Il s’en distingue car son but n’est pas de fédérer la
communauté autour d’'un monument officiel dans lequel chacun
doit pouvoir reconnaitre le symbole d’un passé et d'un devenir
collectif, mais de rendre visibles d’autres aspects de I’événement,
d’en complexifier la compréhension, de nous rendre sensibles a la
variété de problemes qu’il peut poser. Bref, I'enjeu primordial d’'un
document poétique n’est pas avant tout d’inscrire dans la mémoire
collective I'icone d’un événement reconnu comme tel par tous,
mais de faire émerger un probléme sous-évalué, mal considéré,
ou difficile a envisager, et d’augmenter sa surface d’exposition aux
discours multiples, aux réflexions, aux études.

Input-output...

Les documents poétiques sont des représentations obtenues par
transferts de schémes. En effet, chacune d’elles transpose les formes
de I'apparence d’un événement, constituées par les langages insti-

20. Robert Hobbs, Mark Lombardi global networks, op. cit., p. 12.
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tutionnels ou médiatiques ordinaires, dans un autre vocabulaire ou
mode de représentation, soumis a d’autres critéres de compréhen-
sion et d’appréciation. En utilisant le lexique de Nelson Goodman, je
dirais que tout document poétique consiste en une « représentation-
en’'» ou une composition de «représentations-en ». Si je reprends
lexemple de Lombardi, une série d’informations concernant des
transactions monétaires dispersées sur plusieurs années sont trans-
formées en une quantité énorme de fiches, puis le contenu des boites
de fiches, peu utilisable tel quel, est transposé en un graphique au
crayon, plutot explicite. Le passage d’un schéme a 'autre optimise
la conception immédiate qu’on peut se faire de la notion historique
de scandale financier : le schéme représentatif finalement adopté par

Lombardi en donne une version plus maniable, et fait saillir tout un

ensemble d’attributs, invisibles dans la représentation médiatique

habituelle. Tellement bien que les autorités officielles en viennent a

consulter les dessins pour tenter d’en tirer des renseignements qui

leur faisaient défaut. Souvent, les documents poétiques conjuguent
ainsi trois types de qualités instrumentales :

— lamaniabilité : ils présentent une vue synthétique ou synop-
tique (parfois avec une ambition exhaustive manifeste) d’un
objet dont les données constitutives sont éparses dans le
temps, I'espace, ou supposent de mobiliser des compétences
discursives tres disparates. Les documents les réunissent en
sollicitant des compétences banales ;

— la testivité : ils fonctionnent souvent comme des reconstitu-
tions, autant parce qu’ils se donnent comme des représenta-
tions de leur objet que parce qu’ils mettent a I'épreuve d’'un
nouveau critere d’appréciation les représentations médiatiques
courantes qui font exister leur objet, ainsi que les criteres de
validité de ces derniéres. A noter qu'a la différence d’une recons-

21. Nelson Goodman, Langages de l'art, op. cit., chap. 1.
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titution policiére, le document poétique met en crise a la fois la
critériologie du scheme source et celle du scheme cible — c’est
d’ailleurs pour cela que certains disent que Lombardi renouvelle
les formes du dessin, qu’avec Denis Roche, on passe a quelque
chose comme de la « postpoésie »;

— la pertinence : les redescriptions qu’ils proposent permet-
tent une reconsidération des faits, elles ne restent pas isolées,
valables dans leur seul domaine, mais sont intégrables dans le
tissu communicationnel de nos existences. En d’autres termes,
elles peuvent compléter les modes de représentation courants
et institués, et méme modifier la fagcon dont I'objet représenté
est impliqué dans nos pratiques.

Sil'on y préte attention, on observera que bon nombre de
documents poétiques que j’évoque dans ces pages tirent leur pouvoir
— en particulier, leur pertinence et leur testivité — du fait qu’ils se
donnent comme le résultat de dispositifs de production. ] entends par
la des processus d’écriture relativement standardisés, dont 'appli-
cation systématique est productrice de matériaux symboliques,
en particulier de type indiciel. Lécriture automatique, les relevés
compacts d’inscriptions-robotiques de Chaton (Evénements 99%),
les listings de stéréotypes propres aux langages de journaux télévisés
que classe Jacques-Henri Michot (Un ABC de la barbarie®), peuvent
étre lus comme des dispositifs de production.

On remarquera immédiatement que ['usage de tels dispositifs
transforme profondément la nature de leur auteur. Ce dernier
nest alors plus vraiment concevable sur le modeéle d’un locuteur
intentionnel qui exprimerait un état d’ame ou communiquerait
une idée recelée dans son esprit (comme c’est encore le cas, mainte-

22. Anne-James Chaton, Evénements 99, Al Dante, 2001.
23. Jacques-Henri Michot, Un ABC de la barbarie, Al Dante, « Niok», 1999.
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nant, avec ces lignes). L'usage du dispositif de production tend
a ramener auteur a une simple position, celle du sujet qu’il est
dans le mécanisme producteur de signes qu’il décide de mettre en
route : c’est le cas de Michaux prenant méthodiquement des notes
sous drogues (méthodiquement prises), de Denis Roche captant et
découpant, selon un protocole fixé, la masse verbale des fonds de
tiroirs de ses amis, pour réaliser ses « Antéfixes* ». Avec ce genre de
pratique, la notion d’écriture vient quasiment se confondre avec
celle de rédaction ou encore de relevé : plus le dispositif réussit a
réduire son auteur a une simple position, au simple actant d’un
mécanisme, plus il y a de chances pour que le texte qui en résulte
fonctionne comme un document poétique.

Corrélativement, 'usage, assez récent, de ce moyen de produc-
tion en poésie a entrainé un mode de réception tres spécifique :
une lecture investigatoire, en recherche constante d’indices® que le
dispositif est susceptible de faire saillir. Certes, tout texte peut étre
pris comme prétexte d’application d’'une méthode d’étude scienti-
fique : la psychocritique, 'histoire regardent les textes comme des
potentialités d’indices — autrement dit, des documents — plus ou
moins exploitables pour la constitution de leur discours. Mais la
lecture investigatoire du document poétique s’en distingue. D’abord,
parce qu’elle est induite par la forme méme du document, qui perd
quasiment tout intérét a étre lu autrement. La condition premiére
de cette induction est en effet la reconnaissance du dispositif de
production lui-méme comme déterminant les aspects pertinents du

24. Denis Roche, Dépéts de savoir & de technique, Seuil, « Fiction & Cie », 1980.
25. Dela méme maniére qu'un document photo se caractérise par le fait que la
totalité de sa surface doit pouvoir se donner a examiner, a étre grossie, détaillée.
Cf. André Rouill¢, La Photographie, op. cit., p. 104-105. Cette exigence de trans-
parence surfacique détermine une des propriétés du syle documentaire en photo,
selon Olivier Lugon : voir Le « style documentaire », op. cit.
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document. Par exemple, je dois connaitre ou reconnaitre la technique
et la nature du matériau utilisé par Roche dans les « Antéfixes » pour
pouvoir y chercher I'image inédite du sujet qui s’y dépose. Ensuite,
parce qu’elle n’est pas méthodique, ne fait pas appel a une expertise
important ses techniques propres. Elle n’est jamais qu'une mise en
ceuvre de compétences de base suscitées par la reconnaissance du
dispositif de production comme source du texte. Celui-ci reconsti-
tuant toujours, en exacerbant certaines de ses propriétés, une situa-
tion banalisée de la vie pratique que I'existence courante invisibilise.
On peut décrire cette lecture comme l'exercice d'un «voir-dans »
déclenché de maniere réflexe et évoluant au cours de la saisie du
texte : un voir de 'indiciel dans le texte documental, selon la direc-
tion induite par la forme dispositale.

Linteraction documentale

Un document poétique peut avoir des effets tres concrets. Cela
veut dire, par exemple, et trés simplement, non seulement qu’il
peut changer notre perception de I'actualité, nos croyances, nos
opinions, mais encore les vocabulaires et le rythme de 'action insti-
tutionnelle. Un document poétique agit dans I'espace social parce
qu’il va se mettre a fonctionner comme un outil dans la famille
d’outils constituée par les autres représentations, formes discur-
sives susceptibles de thématiser son objet. Nous savons, en effet,
quaucun instrument n’a d’existence solitaire, que I’étre instru-
ment est corrélationnel : qu'un clou n’est que parce qu’il existe un
marteau, un mur, une planche. La forme et la substance du marteau
est déterminée par celle du clou et du mur. Il en va de méme pour
le document poétique : s’il fonctionne, c’est qu’il va pouvoir réussir
a s’intégrer dans le réseau des discours qui constituent ce que,
pour sa part, il montre autrement. Ce faisant, nécessairement, il
modifie leur configuration générale et leurs allures particulieres.
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Il est possible de donner plusieurs illustrations concretes de la
maniére dont peut s’effectuer cette intégration d’'un document
poétique dans le contexte des discours informatifs et méme, d’une
certaine maniere, proposer quelque chose comme une échelle.
Au premier niveau, on pourra placer les ceuvres qui, dans
leur forme et leur mode d’implantation, cherchent un impact
sur le monde institutionnel, médiatique ou politique, qu’elles ne
parviennent pas a trouver, ou en tout cas pas d’'une fagon nette.
C’est le cas, par exemple, de la nouvelle d’Edgar Poe, Le Mystere de
Marie Roget*®. Sous le prétexte de raconter I'assassinat d’une jeune
parfumeuse parisienne, Marie Roget, Poe, en fait, invente la forme
textuelle de 'enquéte in absentia. Celle-ci concerne le meurtre bien
réel de la jeune Mary Roger, commis en 1841, pres de Weehawken.
Poe procede en collationnant des coupures de presse, citées texto
(pour ainsi dire, quasi collées), issues des journaux de 'époque qui
avaient traité cette affaire ; et il dégage ce que révelent les rappro-
chements qu'il effectue. Il élabore une forme textuelle unique chez
lui, quelque chose comme un montage analytique investigatoire.
Son intention déclarée, et d’ailleurs manifeste, était de montrer
que I'enquéte avait été mal conduite, et de désigner, par déduction,
un autre coupable afin de relancer les recherches?. Mais la police
new-yorkaise recueille entre-temps de nouveaux aveux, de nature a
changer totalement le scénario du déces (a la place d’'un meurtre, il
s’agirait d’un avortement illégal raté, mortel, celé durant des mois
par un secret de famille). Poe essaye alors, a la hate, juste avant sa
republication, de rendre compatible son montage avec la nouvelle

26. Edgar Allan Poe, Contes, essais, poémes, op. cit., p. 605-646.

27. Dans une lettre a George Roberts, Poe écrit : « En vérité, je pense que jai
non seulement démontré le caractere fallacieux de 'opinion recue [...] mais j’ai
indiqué 'assassin d’'une maniere qui donnera un nouvel élan a 'enquéte.» The
Letters of Edgar Allan Poe, t. 1, Gordian Press, 1966, p. 199-200.
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version officielle?®. Tout ce qu’il peut faire ou pense pouvoir faire
alors est donc de rattraper la réalité doxale, de lui réserver une place
dans le panel des possibilités meurtrieres suggérées par son texte.
A ce premier niveau, le document invente une méthode d’investi-
gation, re-présente des faits sous une forme nouvelle, tres efficace
du point de vue de sa capacité de synthese et d’exhibition des corré-
lations possibles qui ont constitué 'événement. Mais il échoue, au
fond, dans son intention d’agir directement sur les formes discur-
sives institutionnalisées, dépassé qu’il est sur le plan de la proba-
tion positive. Comme I’Albatros, le poete, ici, finit par «suivre » le
navire de la doxa, qu’il représente dans une forme critique mais
non immeédiatement transformante, non active.

Au deuxieme niveau se trouvent les ceuvres qui réussissent a
interagir avec les formes discursives institutionnelles, mais d’une
facon limitée par le fait qu’elles demeurent lues comme essentielle-
ment littéraires au sens académique du terme, c’est-a-dire a priori
fictionnelles et/ou produites par un sujet irresponsable®, coupé des
réalités communes, obsédé par son art. C’est le cas, par exemple,

28. Les étapes de la révision du texte suite aux révélations successives sont
décrites par Robert Kopp dans Edgar Allan Poe, Contes, essais, poemes, op. cit.,
p. 1386-1387.

29. Ceest ainsi que Serge July présente le texte de Duras dans un article qu’il
publie dans le méme numéro du journal : « Ce n’est pas un travail de journaliste,
d’enquéteur a la recherche de la vérité. Mais celui d’un écrivain en plein travail,
fantasmant la réalité en quéte d’une vérité qui nest sans doute pas la vérité. » Clest
encore en tant que fiction qu'est présenté cet article, intégralement reproduit, dans
le Cahier de ’Herne consacré a Duras. Ces préventions s’accrochent toutes a une
idée doxale du texte littéraire, qui le rend difficilement capable d’un fonction-
nement documental : Pauteur de littérature est « irresponsable» (Alain Frontier,
« Laction, le sens, la poésie», Doc(k)s Poésie(s) Théorie(s), 2006, p. 236-242), ce
qu’il affirme ne saurait « étre tenu pour pertinent a son contexte immédiat d ori-
gine» (John Ellis, The Theory of literary criticism, University of California press,
1974, p. 52). Mais aucune de ces conceptions convenues ne correspond a ce que
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de ce qu’on a pu appeler «affaire Duras», lorsque ladite écrivain
publia, le 17 juillet 1985, a la demande de Serge July, 'article intitulé :
«Sublime, forcément sublime, Christine V.», sur le meurtre du petit
Grégory Villemin. Le motif de départ est alors le méme que celui
de Poe : I'auteur considere qu’il y a des «erreurs» dans 'enquéte®,
des incohérences multiples dans la version officielle, et elle suggere
une culpabilité, celle de la mere, qui vient tout juste d’étre libérée*
par la justice. Mais Duras effectue une recontextualisation inverse.
Alors que le poete américain agencait des coupures de presse dans
une nouvelle policiere destinée a circuler dans le monde littéraire,
elle intervient en tant quauteur de littérature dans un journal, et
son texte se met a circuler dans le contexte logique de 'actualité.
A la différence de Poe, elle ne cherche pas vraiment a réunir un
faisceau de preuves techniques ou de fortes probabilités causales.
Elle produit un scénario hypothétique, réinscrivant le meurtre dans
le cadre social et historique d’une condition maternelle spécifique*
ol la vie de « Christine V.» pourrait s’inscrire. Lassassinat n’est plus

pense Duras de I’écriture, et qu'elle rappelle devant les caméras, en 1993 : « Clest
une responsabilité énorme d’écrire la-dessus. »

30. Ellesouligne, par exemple, 'improbabilité pour I'enfant de jouer sur un tas
de sable mélé de graviers et de ciment devant la maison (comme le prétend la
meére), le fait que Christine Villemin, ne trouvant plus son fils, aille le chercher
chez sa nourrice, qui habite a plus d’un kilometre, au lieu d’essayer de le
retrouver dans les alentours.

31. Elle estlibérée (mais non disculpée) le 16 juillet 1985 par la chambre d’accu-
sation de Nancy. La chambre d’accusation de la cour d’appel de Dijon prononce
finalement un non-lieu en sa faveur, le 3 février 1993.

32. « [Celles des femmes qui] prennent des claques pour des biftecks mal
cuits », « vivent sous laloi de ’homme », qui ont vécu « une sexualité obligée par
I’homme» et « ne peuvent reconnaitre leur enfant comme leur propre enfant ».
Lamort de enfant est alors « un moyen pour sortir de la», et, pour Christine V.,
«le seul moyen qui lui serait resté, parce qu’il aurait été le plus stir ». Cette vision
aétéinfirmée par les déclarations de Christine Villemin, qui, a plusieurs reprises,
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alors expliqué mais rendu compréhensible. Dans la circonstance
particuliere ou la libération de Christine Villemin ne repose que
sur une absence de charges, le dispositif Duras-July a un impact
tres fort. Il rend un geste, dont personne ne voit les raisons, conce-
vable, imaginable jusque dans son déroulé, et renforce, ce faisant,
la rumeur®. Le scandale pousse les médias a solliciter Duras a
nouveau, un proces est intenté contre elle et Serge July par Chris-
tine Villemin, qui finalement le perd™ sans que sa culpabilité soit le
moins du monde remise en question : 'article a finalement surtout
suscité un débat moral plus ou moins médiatisé™.

a affirmé avoir tenu « grace a 'amour de son mari» (voir, par exemple, « Chris-
tine Villemin, 'espoir au bout du calvaire», Le Figaro, 8 décembre 2008.

33. Dans « La rumeur ou la preuve ordinaire» (Communications, Figures de
la preuve, n° 84, Seuil, 2009, p. 119-135), Bernard Paillard analyse comment se
constitue la puissance d’une « vérité rumologique»: elle convainc en mobili-
sant des raisons non probables mais articulées sur des images et des schemes
ancestraux, mythologiques, des peurs séculaires ; précisément les éléments que
mobilise 'article de Duras.

34. Christine Ockrent s’entretient de nouveau avec elle devant les caméras de
France 3, en février 1993.

35. Car «actualité judiciaire donne au journaliste le droit de publier des infor-
mations concernant une personne impliquée dans une procédure et d’illustrer
son article la représentant sans qu’il soit nécessaire d’obtenir au préalable son
consentement.» Laure Adler, citant la décision du juge, le 27 janvier 1994, Laure
Adler, Marguerite Duras, Gallimard, « Biographies Nrf», 1998, p. 541.

36. Des auteurs signent a leur tour des interventions sur 'intervention de
Duras, pour la condamner (surtout : Francoise Sagan, Simone Signoret) ou,
plus rarement, la défendre (Edmonde Charles-Roux): « Le lecteur est appelé a
partager l'avis de Duras. Des paquets de lettres continuent d’arriver a Libéra-
tion — en majorité défavorables — mais aussi a France Inter, o un journaliste
fait publiquement part de sa désapprobation, et & LEvénement du Jeudi, ot des
lecteurs prennent la défense de Duras en se moquant de ces femmes écrivains,
grenouilles de bénitier qui n’ont pas le courage d’assumer la violence de leur
féminité.» (Laure Adler, Marguerite Duras, op. cit., p. 538.)
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A un seuil plus élevé encore d’interaction, je placerais les travaux
qui réussissent a se défaire totalement d’une saisie fictionnelle, et
sont observés comme une source d’ information potentielle par des
institutions : sinon un réservoir de preuves, du moins un sérieux
indicateur. Lexemple le plus parlant que je puisse donner est celui
des dessins appelés « narrative structures » que Mark Lombardi avait
composés, a la fin des années 1990, et exposés en 2000*”. Pendant
presque dix ans, Lombardi avait accumulé des données chiffrées
concernant les échanges monétaires liant les groupes financiers, les
banques véreuses, les grandes familles politiques américaines, les
parrains de maffias diverses, les centres de blanchiment d’argent ;
cela, dans le but d’élaborer une représentation de la face obscure
de la mondialisation. Toutes ces données avaient été préalable-
ment répertoriées par l'artiste sous la forme traditionnelle de
fichiers. Mais une telle forme d’archivage est peu exploitable, et
elle ne permet pas d’envisager les relations entre toutes ces infor-
mations ni, donc, la dynamique de ces flux financiers. Tout I'enjeu
de son travail a donc été de convertir cette forme d’archivage en
une vue plane temporellement orientée, permettant une saisie
d’ensemble des échanges sur une période précise, dont les épicen-
tres seraient a chaque fois un groupe financier, une banque, un
homme politique*®. Lombardi convertit donc une liste ordonnée
en diagramme recelant une forte dimension plastique. Les graphi-
ques au crayon qui en résultent ne fournissent en fait aucune preuve
positive fiable*, pas plus qu’ils ne permettent de comprendre, a

37. Ala galerie Pierogi, puis, en 2001, au Whitney Museum of American Art.
38. Parexemple, George W. Bush, Harken Energy, and Jakson Stephens, ca. 1979-90,
1999, ou encore Charles Keating, ACC, and Lincoln Savings, ca. 1978-90, 1995.
39. Richard Hobbs, dans Mark Lombardi global network, op. cit., souligne que
les données que réexposent les « narrative structures» ne pourraient pas étre
vérifiées par Lombardi lui-méme, bien qu’il assure leur exactitude.

197



proprement parler, ce quest la globalisation. Mais ils en donnent
une vision locale (d’un certain point de vue), a partir de laquelle
cette réalité prend une forme visuelle reconnaissable et évaluable,
et révelent aussi fortement I'intensité et la cohérence stratégique
(ou, au contraire, ’'absurdité) de certains faits de réseaux : alliances
contradictoires*, polarisations durables et microcosmiques (autour
de figures maffieuses*'), congestions progressives et stratégiques
des flux (autour d’une figure politique dont I'influence augmente).
Un peu plus d'un mois apres le 11 septembre, un agent du FBI
est dépéché au Whitney Museum : elle (c’est une femme) scrute
minutieusement le grand dessin de Lombardi : BCCI-ICIC&FAB,
ac. 1972-91, dans le but d’instruire une enquéte sur le réseau
financier de Ben Laden, dont le beau-frere avait été directeur de la
banque BCCI. Le travail de Lombardi constituait alors une forme
d’archivage qui manquait au FBI (probablement pour des raisons
de fonctionnement interne, de mode d’enregistrement et de mise
a disposition des données entre les services) et dont cette institu-
tion estimait devoir, au moins ponctuellement, se munir : celle qui
offre une vue synthétique, ad hoc, de toutes les connexions et des
positions des actants connus.

Au dernier et plus haut niveau d’intégration du document
poétique dans le tissu des langages de savoir, se trouvent les ceuvres
réalisées en collaboration plus ou moins étroite avec un repré-
sentant d’une discipline institutionnalisée, et en tenant compte
des apports de celle-ci. On peut voir les différentes expériences
d’écriture sous psychotropes effectuées par Henri Michaux a

40. BNL, Reagan, Bush, & Thatcher and the Arming of Irak, ca. 1983-91, 1998,
montre comment I’administration Reagan a dfi, au moment ot elle aidait le
gouvernement de Saddam Hussein dans sa guerre contre 'Iran, fournir des
armes a I'Iran pour favoriser la libération d’otages retenus au Liban.

41. George Bush and Palmer National Bank of Washington, D.C., ac. 1983-1986, 1999.
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partir de 1956, et recueillies dans des volumes comme Misérable
miracle, L'Infini turbulent, Connaissance par les gouffres, Les Grandes
Epreuves de Iesprit*?, comme une bonne illustration de ce plus haut
degré d’interaction documentale. Elles ont été, pour Michaux,
Poccasion, dans une continuité évidente avec ses travaux précé-
dents sur Pexorcisme, par la description introspective, d’inventer
et de développer un mode de transcription capable de rendre des
états mentaux provoqués par la prise de diverses drogues (mesca-
line, haschich, psilocybine, LSD). Dans le cas de Misérable Miracle,
par exemple, Uexpérience se déroule a plusieurs (avec Jean Paulhan,
Iinstigateur, Edith Boissonnas) et sous la supervision du docteur
Julian de Ajuriaguerra, professeur en neurologie et psychiatrie a
I’hopital Sainte-Anne, qui fournit la mescaline et prescrit les doses.
Pour lui, I'expérience d’écriture michaldienne vaut littéralement
et immédiatement en tant qu'expérience scientifique : elle va lui
permettre d’approfondir la connaissance disciplinaire, de renou-
veler ses concepts, ses méthodes, son vocabulaire analytique®.
Comme on le voit dans le cas de Michaux, 'artiste, alors, ne se pose
pas en rival du scientifique, il ne cherche pas a surpasser une disci-
pline ou une institution en se soumettant au méme critere de vérité
quelle (4 la différence de Poe). Mais il ne contribue pas non plus a
enfler une rumeur. Il ceuvre dans un autre espace, qu’on pourrait
qualifier de complémentaire de celui des sciences : un espace dans
lequel il conserve son autonomie, ses propres critéres de valeur,
mais dont la nature se caractérise par le fait qu’il n’ignore pas celui
des sciences avec lequel, localement, sous un certain point de vue,

42. Henri Michaux, Euvres completes 11, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade »,
2001, p. 1280.

43. Julian de Ajuriaguerra et Frangois Jaeggi, Contribution a la connaissance des
psychoses toxiques, Expériences et découvertes du poete Henri Michaux, publié
par les laboratoires Sandoz, a Béle, en 1963.
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de fortes interactions demeurent possibles. La vérité positive du
FBI n’importe pas plus & Lombardi que celle de la neurologie ne
détermine la transcription sous drogues de Michaux, cependant,
lart de ces deux créateurs se développe sous une forme logique
qui inquiete la science officielle parce qu’elle coincide momenta-
nément avec l'un de ses besoins, utilise des compétences singu-
lieres qu'une discipline peut reconnaitre et associer aux siennes
parce quelles se donnent comme une radicalisation des compé-
tences courantes sur lesquelles une méthode disciplinaire s’appuie
nécessairement : toute enquéte a besoin d’une technique de mise
en relation efficace des données, qui n’est pas a proprement
parler une méthode d’enquéte, mais une forme d’archivage ; toute
thérapeutique réclame une image fine et interprétable de ce que
ressent le patient, qui releve d’une capacité descriptive. Au fond,
si je reprends a nouveau 'image de la famille d’instruments, je
dirai qu'une ceuvre comme celle de Michaux est congue de telle
sorte qu’elle puisse apporter des données nouvelles en s’intégrant
(entre autres) dans la famille d’instruments discursifs des neuros-
ciences et de la psychiatrie. Et, comme tout instrument vraiment
nouveau, son introduction dans la famille provoque une réforme
relative des autres outils déja disponibles. Dans le cas de Michaux
et des instruments discursifs de la neuropsychiatrie, on peut méme
aller jusqu’a dire que Pattention scientifique portée par le docteur
Ajurriaguerra a la transcription de Michaux visait cette réforme : il
s’agissait pour lui, dans un but scientifique, mélioriste, progressiste,
de confirmer mais aussi de renouveler, dans une certaine mesure
(suffisamment limitée pour que la discipline puisse se reconnaitre
elle-méme), ’approche disciplinaire. Dans le cas de Lombardi, la
«narrative structure» peut étre considérée comme un objet qui
devient, quasi accidentellement, un instrument dans une famille
ou il n’était pas nécessairement attendu, un peu comme lorsqu’on
trouve par un heureux hasard un objet dont I'usage correspond
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précisément a un manque. Par exemple, lorsque la pénicilline,
cultivée depuis 1928 par Fleming qui n’en voit guere I'intérét théra-
peutique, est utilisée par Florey, en 1940, comme traitement injec-
table contre les pneumonies. Bien siir, il n’est pas vraiment possible
de dire aujourd’hui jusqu’a quel point les techniques graphiques
ont convenu aux enquéteurs, et si ceux-ci se sont mis a tenter
de produire (ou d’en faire produire) de semblables schémas. En
revanche, ce qu'on peut dire assurément, c’est que cette valeur
institutionnelle, reconnue d’une fagon relativement inattendue
aux dessins de Lombardji, a été immédiatement convertie en valeur
ajoutée pour ces ceuvres dans le monde de lart : leur a conféré
une place définitive dans I'histoire de I'art*, et un prix inespéré
sur le marché.

Les techniques scripturales

On peut se demander enfin comment (par quel processus) les
structures organisatrices développées dans les documents s’arti-
culent aux formes discursives ressaisies (la matiére journalis-
tique, par exemple, chez Poe, ou touristique, chez Quintane, dans
Saint-Tropez). Je vais introduire ici une derniére notion : celle de
technique scripturale.

Une technique scripturale est un instrument d’écriture qui
s’applique aux langages ambiants, de maniére a en tirer quelque
chose d’intéressant. Une technique scripturale utilise la forme
méme du mode d’inscription qui lui est propre comme moyen
d’une action métalangagiere critique. Faire par écrit une division,
tracer un tableau de conjugaison, par exemple, sont bien des
mécanismes performatifs purement scripturaux (non oralisables),
ils ne sont cependant pas des techniques scripturales, dans le sens

44. Robert Hobbs, Mark Lombardi Global Networks, op. cit., p. 11.
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ot ils n’operent pas, dans leur usage normal, d’action critique ou
révélatrice sur le matériau symbolique auquel ils s’appliquent.

En revanche, une «preuve par 9» griffonnée pour vérifier
rapidement un calcul, un test de magazine vous faisant savoir
le profil de votre &me sceur, parce qu’ils portent sur 'expression
de nos croyances ou suppositions et prétendent en indiquer des
significations incertaines voire inédites, relevent des techniques
scripturales. Leurs effets, peut-étre méme quelques-uns de leurs
aspects structuraux, les rendent comparables aux recoupements
de coupures de faits divers réels quEdgar Poe recontextualise en
fiction policiere dans Le Mystére de Marie Roget, ou encore, aux
compilations de minutes microfictionnalisées (séquencées, toute
disparité énonciative ayant été neutralisée) et rerythmées (redis-
posées graphiquement) par Charles Reznikoff dans Testirmony.

Maintenant, on peut se demander ce que les techniques scriptu-
rales développées dans les documents poétiques possedent de
particulier qui les distingue des tests courants.

Je dirais que leur forme n’est pas issue d’un savoir discipli-
naire ou d’un ensemble de croyances facilement identifiables.
Souvent, elle résulte directement du dispositif de production dont
le fonctionnement engendre le document poétique. Les langages-
matériaux retraités par des techniques scripturales documentales
ne sauraient donc étre de simples variables, comme C’est le cas
avec les tests classiques : ils leur sont spécifiques. Prenons le cas
d’une forme fiche courante, qui est une technique scripturale de
synthése-mémorisation. Mon fichage peut étre considéré comme
une opération quasi automatique valable pour la réduction de
n’importe quel ouvrage : n’'importe quel matériau discursif en
constitue la variable d’entrée — toutes mes fiches se ressemblent.
En revanche, la technique scripturale permettant la réalisation
des Portraits d’Anne-James Chaton ou des « Antéfixes» de Denis
Roche est liée au matériau spécifique quelle permet de retraiter :

202

la technique perdrait son intérét et son sens méme, appliquée a
un autre matériau. Que signifierait une « Antéfixe» réalisée, par
exemple, a partir d’'un paquet de livres pris par hasard sur I’étalage
«sciences humaines » de la Fnac? Les techniques scripturales sont
donc spécifiques aux modalités de production dispositales grace
auxquelles le matériau-langage est capté. Le type de compétences
quelles mobilisent a la lecture ressortit plutot d’associations analo-
giques assimilées et automatisées lors d’expériences concretes,
banalisées dans la vie moderne, que le dispositif de production
radicalise, reconstitue, et que le document restitue.

A cet égard, je voudrais terminer par une petite anecdote. Lhiver
dernier, ’ancien champion de judo Thierry Rey commentait des
combats filmés du tournoi de Paris, avec un autre ex-champion,
et en présence du massif post-adolescent, nouveau roi du tatami,
Teddy Riner. Au cours des échanges entre commentateurs, soudain,
on a pu entendre Rey dire a Riner : « Arréte de bouger | Mais arréte
de bouger !» Riner, qui venait de participer a la compétition,
s’agitait de fagon réflexe devant les images vidéo de combats, qui
d’ailleurs n’étaient pas méme celles de ses propres combats, mais
celles de compétitrices féminines de 53 kg. Simplement, ¢’était la
sa facon de réagir et de comprendre ce type d’images, cela, tres
vraisemblablement & cause des routines sportives de son mode
d’existence, de sa maniere de s’entrainer et de se concentrer. Le
dispositif constitué par la voix avertisseuse de Rey et les images
vidéo en différé avait pour effet de lui renvoyer sa propre compré-
hension de ces images, leur contenu latent (pour lui) : le fait qu’elles
suscitent de fagon automatique certaines compétences réactives
d’ordre technique. De méme, le fonctionnement d’'un document
poétique nous désigne, un peu a la fagon d’un test projectif, nos
propres maniéres de comprendre et d’associer des compétences,
ou des réflexes acquis, a des notions ou des représentations. De ce
point de vue, on peut dire qu’il place le sujet qui le lit devant le
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dressage cognitif par lequel I'existence sociale modele I'appréhen-
sion de certaines réalités. Par exemple, la lecture d’une « Antéfixe »
nous met face a une forme de compréhension particuliere de ce
qu’est devenu pour nous un sujet, que nous associons a un corpus
médiologique, elle révele, d’'une fagcon comparable a un test de
Rorschach, les modifications de notre fagcon d’appréhender le
monde tel que le monde lui-méme les détermine*’. A I’ceuvre, ces
techniques scripturales exhibent donc comme une sorte de compé-
tence-signe qu’elles nous renvoient : un ensemble de capacités,
généralement inconscientes, redescriptibles aussi bien en termes
de réflexes aliénants, qui, lorsqu’elles sont intensément sollici-
tées par le document, s’objectivent et deviennent le signe méme
des mécanismes de subjectivation ou de sujétion sociale auxquels
I’homme actuel s’expose (dans lesquels il occupe une position),
et qu’il désire pouvoir reconnaitre.

45. Didier Anzieu, Catherine Chabert, Les Méthodes projectives, PUF, 1961, p. 34.

«ASSEZVU ! »

La notion de sortie interne chez Jean-Marie Gleize

Lété, quand je prends les sentiers qui longent le bord des
falaises méditerranéennes, je croise des promeneurs a larrét, le
regard mi-contemplatif, mi-scrutateur. Tiens, celui-13, je le recon-
nais pour I’avoir vu a plusieurs reprises, et presque toujours au
méme endroit, avec ses jumelles en sautoir. Que regarde-t-il?

—Larade... Etil a ce geste indicatif, vague, plus couvrant que
directionnel. Il veut me parler de ce qui a changé dans le paysage,
les nouvelles habitations, pourquoi elles ont ces allures inattendues,
ce qua ravagé l'incendie propagé sur un ancien terrain militaire
plein de vieux obus de la derniére guerre laissés la, comme ¢a. Il
me pointe du doigt tels éléments que jarrive a imaginer (plus
qu’a reconnaitre) parce qu’il me les décrit : la géométrie parti-
culiere d’une piscine qu’il me signale comme typique, en m’en
montrant d’autres bien semblables. Il m’explique leur présence par
les besoins pratiques nouveaux, la configuration générale du site
qui évolue avec le temps. Ses propos, ses gestes, sa posture me font
penser a attitude qui est la notre, souvent, lorsque nous faisons la
théorie de notre poésie actuelle. Je veux parler de notre gotit d’une
vision panoramique des choses, plus encore que de nos efforts a
expliquer leur existence ou a la justifier. Je voudrais commencer
en évoquant nos moyens panoramiques, ¢ est-a-dire nos fagons
diverses de montrer, définir, décrire les objets.
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La poésie, nous en parlons comme d’un domaine a la géogra-
phie ambigué, pourtant montrable grosso modo, apparemment
a portée de main. Nous avons, par exemple, ces listes ouvertes
de noms propres, comme autant de gestes larges couvrant une
étendue floue. Du point d’immobilité ou de finalité qui est le
noétre, nous pensons pouvoir désigner plus nettement certaines
parties saillantes, puis zoomer : on les représente comme si elles
étaient schématisables, démontables ; on parle de « cartographie »,
de « mécano», de « caisse a outils'». Quest-ce qui nous assure,
dans ces gestes de monstration? nous pousse a continuer dans
Iélaboration de telles perspectives? La force de ’habitude poéti-
cienne, 'idée qu’on prend la une position permettant d’identifier
les principes d’un fonctionnement attendu dont on pourra appré-
cier le modele et la réalisation. Mais avant tout, peut-étre, 'opinion
de bon sens que la poésie est d’abord quelque chose qui se voit, qui
se rencontre, et quil suffit de savoir ou1 regarder.

Voici maintenant cinq formules :

1. « la poésie ne ressemble plus a rien » ;

2. « la poésie nest pas une solution » ;

3. « je crois la poésie identique a ses circonstances ou coinci-

dant avec elles» ;

4. « remplacer le mot poésie par le mot poésie» ;

5. « la poésie est inadmissible, d’ailleurs elle n’existe pas?».

1. Jerenvoie par exemple a Jean-Michel Espitallier, Caisse a outils : Un panorama
de la poésie frangaise aujourd’hui, Pocket, 2006 ; & Nathalie Quintane, « BREV »,
www.nypoesi.net ; ou encore, différemment, au travail de présentation de Frank
Smith et Claude Fauchon, Zigzag-poésie, Autrement, 2003 ; au « balisage » de Jean-
Michel Maulpoix, « La poésie frangaise depuis 1950» sur www.maulpoix.net ;
Jean-Claude Pinson, « Structure de la poésie contemporaine », dans D. Guillaume
(dir.), Poétiques et poésies contemporaines, Le Temps qu’il fait, 2002.

2. Jean-Marie Gleize, Sorties, Questions théoriques, « Forbidden Beach », 2009,
respectivement p. 54 (« Suite, sortie »), p. 24 (« Ils sortent »), p. 64 (« Sur un
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Elles sont présentes dans tous les écrits critiques de Jean-Marie
Gleize, obsédant son discours. Pourtant, la plupart d’entre elles,
chacun le sait, ne viennent pas de lui mais d’autres auteurs qui lui sont
contemporains, parfois proches. Disons que ce sont des « poétolo-
gemes»: ils circulent, plutot librement, dans le monde de la poésie, ott
ils sont assez bien intégrés, quoique bénéficiant d’un crédit variable,
etPon peut dire qu’ils caractérisent, sans le circonscrire ni 'indiquer,
un certain espace : leur répétition, réexposition, confrontation donne
une idée de l'agitation argumentative qui lui est propre. On les voit
réapparaitre dans des formes discursives variables a 'extréme (cours,
interventions de colloques, articles, souvent tres loin du format
universitaire, réponses, quasi-pamphlets, manifestes, études, comptes
rendus, interviews...). Chaque fois, selon les codes et opportunités
propres aux contextes dans lesquels on les mobilise, est réinterrogée
leur valeur propositionnelle : ces formules, que nous disent-elles, ou
plutdt, que peut-on diversement leur faire dire, dans les endroits ot se
proferent, s’échangent et se contaminent les discours sur la poésie?

Si le mode poéticien traditionnel visait a nous expliquer ce
qu’était la poésie, a en établir les caractéristiques formelles démar-
catives, si un autre, plus récent peut-étre, a pu chercher a nous
montrer ce a quoi elle ressemble ou pourrait ressembler, utopi-
quement et comme ensemble de pratiques et de modes de vie
(Blanchot), Sorties fonctionne plutdét comme une installation
métadiscursive destinée a reconstituer non pas une définition,
une image de la poésie, mais 'ambiance logique qui réegne actuelle-
ment dans les espaces ot elle se pratique et se discute. Je dirai alors
que la spécificité de Gleize consiste en ce qu’il ne s’appuie pas sur
une méthode, une science et ses principes, mais sur ces quelques
formules nodales, qu’il récupeére comme des échantillons pour

terrain sans perspective »), p. 31 (« Nu dénudé ») et p. 42 (« Intégralement et
dans un certain sens »).
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les faire travailler entre elles : son activité théorique n’a donc plus
rien de comparable a une enquéte planifiée, mais se développe en
réalisant progressivement leur adoption maximale.

Adopter des poétologemes, comme maniere de théoriser,
cela signifie produire une écriture réflexive dont la cohérence est
réajustée au fur et @ mesure, en questionnant ceux-ci jusquau bout,
en essayant sur eux continuellement diverses recontextualisations ou
situations énonciatives nouvelles, en épuisant les possibilités de leurs
corrélations. Il me semble que tout lecteur de Sorties sera sensible au
caractére tAtonnant, expérimental au sens fort, Cest-a-dire erratique
autant que prospectif, de son déroulement. Adopter une formule
comme « la poésie est inadmissible », c’est assumer a priori que la
poésie ne saurait étre candidate a aucune espéce d’appréciation ou

*élection particuliere, qu'elle n’est censée répondre a aucune attente
prélégitimée, exigible ou simplement formulable. Son existence insti-
tutionnelle est, du coup, envisagée comme trés secondaire, pour ne
pas dire totalement insignifiante.

Au bout du compte, on comprend non seulement que « poésie »
n’est plus pensé comme une notion observationnelle® (et, a posteriori,
comme une réalité observable : « elle n’existe pas»), mais que la
question ontologique est évacuée en méme temps que celle de son
mode d’étre sociétal : la poésie n’est pas une question de situation,
elle est d’abord objet de reconception. En théorie (métapoétique),
importent avant toute chose la logique des interrogations conti-
nuelles quon lui porte, le mouvement continu des notions qu’on
invoque ou réinvoque, transforme, pour en parler.

3. Richard Shusterman, dans L’Objet de la critique littéraire (Questions théori-
ques, « Saggio Casino », 2009), oppose les concepts observationnels aux concepts
théoriques. Lapplication des premiers peut se déterminer par 'observation
directe ou la perception sensible («maison», «rat», rouge) alors que ce n'est
pas le cas des seconds («atome», «la»).
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Aux notions statiques a usage rétrospectif qui permettaient au
poéticien d’isoler, d’observer et de décrire des artefacts syntaxi-
ques (poemes, parallélismes, formes fixes, images. .. ), voire des effets
pragmatiques présentés comme spécifiques (catharsis, désautoma-
tisation du langage...), Gleize substitue un ensemble de notions
dynamiques et relatives : itinéraire, objectivation, montage, élucida-
tion, simplification, désaffublement, etc. Deux traits les distinguent
nettement des concepts catégoriels issus des poétiques courantes.
D’abord, dans leur modalité d’usage : ces notions ne réclament
aucunement le respect de conditions nécessaires et/ou suffisantes
(aspectuelles, pragmatiques) pour s’appliquer avec validité a leur
objet ; montage, désaffublement, élucidation, par exemple, valent
pour un ensemble de formes aussi disparates que le CD Vie et mort
d’un poete de merde de Sylvain Courtoux*, 'essai Sorties de Jean-Marie
Gleize, le fichier de Stéphane Bérard®, les fiches de Wittgenstein, son
Traité, voire pour n’'importe quel autre texte. Dans chaque cas, ces
termes ne désignent pas un ensemble fixe de propriétés prédéfinies
comme essentielles et que posséderait chaque ceuvre, mais engagent
plutot le lecteur a la recherche, dans un groupe d’ceuvres déterminé
par les circonstances de réflexion et de prise de parole, de simila-
rités fonctionnelles, de quelques points communs dans les tactiques
d’implémentation ou d’intégration a la vie politique. Si les catégories
génériques poéticiennes sont constituées (et s’appliquent pertinem-
ment) dans un mouvement de rétrospection®, les notions de Gleize
s’emploient avant tout dans une visée heuristique prospective.

Il ne faut donc pas les prendre comme des classes (aspectuelles,
historiques, etc.) dans lesquelles les textes seraient rangés comme

4. Sylvain Courtoux, Vie et mort d’un poete de merde, Al Dante, 2010.

5. Stéphane Bérard, Ce que je fiche 11, Al Dante/Questions théoriques, 2008.
6. Jean-Marie Schaeffer, « Du texte au genre », Théorie des genres, Seuil, « Points
Essais», 1986, p. 188.
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des choses, et qui, telles des algorithmes’, détermineraient le mode
convenable de leur lecture ou de leur production. Ces notions valent,
plutdt, comme des invitations a concevoir-comme : elles suggerent
de comprendre comme « objectivation », par exemple, Ladies in the
dark® de Christophe Fiat ou Les objets contiennent I'infini’ de Claude
Royet-Journoud, les fiches de Wittgenstein ou celles de Barthes. Des
lors, la question n’est plus celle de savoir pourquoi ces textes sont
ainsi rangés et pourquoi ils ne sont pas plutot autre chose (une série
de biographies (Fiat), une fiction policiere [Royet-Journoud]) ; au
contraire, des questions divergentes se multiplient en se ramifiant :
quest-ce qu'ils objectivent? dans quelle mesure le font-ils comme
un montage? réalisant une simplification? Les notions dynami-
ques ne sont pas exclusives les unes des autres (comme ont pu I’étre
tragédie et comédie, écriture fictionnelle vs factuelle, voire poésie
vs prose), elles sont cumulables a Ianalyse. Elles ne sont pas non
plus hiérarchisées dans un systéme (dont I'ordre et la cléture sont
caractéristiques d’'une époque) mais permutables comme le sont
des calques de réglage Photoshop®. Leur nature ontologique n’est
donc pas différente du « fond » textuel auquel elles peuvent étre
appliquées : les termes de ces notions désignent les textes grace

7. Ibid., p. 200.

8. Christophe Fiat, Ladies in the dark, Al Dante, « Niok », 2001.

9. Claude Royet-Journoud, Les objets contiennent I’infini, Gallimard, 1984.
10. «Tout fichier Photoshop contient au moins un calque : chaque nouveau
fichier est créé avec un fond, qui constitue le premier calque, contenant une
couleur ou une image visible a travers les zones transparentes des autres calques.
On affiche, masque et manipule les calques dans la palette Calques. [...] Pour
mieux comprendre ce quest un calque, supposez qu’on répartisse les éléments
d’un dessin sur plusieurs feuilles transparentes : chacune de ces feuilles peut étre
modifiée, repositionnée, ou supprimée sans conséquence aucune sur les autres,
et le dessin complet nait de la superposition de ces feuilles. » (Adobe Photoshop
cs, Classroom in a book, Peachpit Press, 2003, p. 145.)
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auxquels le processus de leur application est exemplifié, ceux au
cours desquels la « vision-comme» qu’elles permettent est décrite
ou rendue compréhensible. Larticle « Un pied contre mon coeur'! »,
par exemple, est un de ceux ot1 s’élabore la notion d’objectivation, et
il donne une assez bonne idée de la maniére dont procede Gleize.
La notion n’est pas déduite de postulations plus générales tenues
a priori pour vraies'?, elle n’est pas non plus obtenue par généralisa-
tion a partir de I'analyse d’une ceuvre prise comme idéal générique®,
ni non plus construite par discrimination progressive de traits essen-
tiels triés, par essais et erreurs. Gleize ne cherche a aucun moment
a synthétiser un ensemble de traits fonctionnels stables observés
rétrospectivement sur quelques productions historiques afin de
définir des criteres. Il fournit des exemples : Francis Ponge (« La
promenade dans nos serres », « La lessiveuse » ), Denis Roche (Dépdts
de savoir & de technique') et Anne-Marie Albiach (Etats, Mezza
vocce”®) qu'il juxtapose et observe sous I'angle d’un concept tradi-
tionnel, propre aux poétiques classiques. En 'occurrence, pour ces
trois auteurs, celui de la dimension lyrique de leur expression. Cette
manipulation lui permet de dégager des opérations comparables de

11. Jean-Marie Gleize, Sorties, op. cit., p. 100.

12. Comme peut le faire Louis Zukofsky dans son essai Un objectif : « En faisant
Pexpérience de la sincérité, I'esprit tend méme a devancer — en un surcroit
d’intuition qui n’atteint pas la totalité pleine — cette totalité méme, parfois
manqué par la sincérité et seulement nécessaire a la parfaite plénitude, a la
complete jouissance. Cette totalité pleine, on peut appeler objectification —
appréhension completement satisfaite eu égard a 'apparence de la forme artis-
tique comme objet. » (« Un bureau sur ’Atlantique », Royaumont, 1989, p. 11.)
13. Comme a pu le faire Roland Barthes, par exemple dans son article «Litté-
rature objective », Essais critiques, « Points Essais», 1954, a partir de I'exemple
d’Alain Robbe-Grillet.

14. Denis Roche, Dépéts de savoir & de technique, Seuil, « Fiction & Cie », 1980.
15. Anne-Marie Albiach, Etat, Mercure de France, 1971 ; Mezza Voce, Flamma-
rion, « Textes», 1984.
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ce point de vue : la « simplification» (Roche), la « littéralisation »
(Ponge), la « soustraction » (Albiach), la « massification » mécanique
de données privées et administratives (Roche), a partir desquelles
la notion peut-étre envisagée. Elle I'est donc sur la base de variantes
pratiques, décrites chacune et appréciées relativement les unes aux
autres. Ces dernieres, ont le voit, sont donc saisies dans une logique
d’extraction a partir d’'un ensemble conceptuel fortement institué
(le vocabulaire descriptif du lyrisme) qui tient lieu, lors de I'ana-
lyse, non pas d’arriere-plan, duquel la forme notionnelle nouvelle
se détacherait, mais plutét comme un éventail de questions toujours
pertinentes et structurant la lecture, avec laquelle la notion entre en
relation de constitution réciproque : la catégorie « poésie lyrique»
permet de concevoir un aspect de I'objectivation, en méme temps
que cette derniére renouvelle notre compréhension de I’écriture
lyrique, la ré-actualise.

La seconde caractéristique des notions dynamiques réside dans
leur absence de spécificité disciplinaire, ce qui d’ailleurs leur permet
leur souplesse d’usage, et la possibilité apparemment sans limite
de leur combinaison. En effet, elles n’appartiennent en propre a
aucune science traditionnelle, encore moins a la poésie, a la litté-
rature, et ont a peine une histoire. Elles sont délibérément choisies
parmi celles qui flottent dans le langage courant. De la leur vient ce
caractere vague et ambigu : elles ne sauraient jamais référer a une
essentialité clairement comprise. De la, aussi, leur relative incapa-
cité a permettre la saisie d’une fonction précise et des formes qui
I'incarnent : elles ne possedent que peu cette faculté, partagée par
les poétiques formalistes (et les portraits-robots), de permettre
(idéalement) la reconnaissance d’un objet a priori inconnu. Cela
n'est pas a considérer comme une défaillance théorique, mais
comme la condition propre a 'enclenchement et au déroulement
du « concevoir-comme », puisque ce processus cognitif implique
le renouvellement des corrélations que nous pouvons établir entre
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les objets auxquels nous appliquons les notions, et qu’il ne limite
pas a priori le domaine d’applicabilité de celles-ci. « La poésie ne
ressemble plus a rien », elle est « partout», nos poétiques doivent
donc pouvoir accepter I'indifférence formelle et fonctionnelle
comme condition premiere de leur ouverture.

Il arrive cependant, dans Sorties (assez rarement), qu'une ceuvre
soit décrite d’un point de vue aspectuel, et que quelques-uns de ses
traits génériques soient dégagés. Lorsque C’est le cas, ceux-ci sont
généralement présentés comme la forme matérielle d’un arrét dans
un cheminement, ou encore comme une synthese momentanée de
signes résumant (retragant) I’ensemble des actes et des positions
logiques qui P'ont occasionnée, lui ont permis de s’actualiser : la
poésie n'est pas « une solution », autrement dit, elle n’est pas le
résultat d’une visée, d’une activité qui aurait surmonté 'épreuve
de ses propres défis (esthétiques ou artistiques) en produisant
un objet considérable en soi (un bibelot de mots, par exemple).
Elle n’est pas plus une thérapie finalement trouvée pour subvenir
a certains problemes naturels, inhérents a ’humain, identifiés
depuis des lustres. Elle se fond continiiment dans la vie pratique
et technique, platement présente sans susciter d’autres critéres
d’appréciation que celui de sa saisie ou de sa compréhension.

On remarquera, a cet égard, l'usage tres singulier que fait Gleize
de Ihistoire littéraire. Elle n’est pas, pour lui, ce récit fondamental
dugquel il serait possible d’extraire des causalités en série (selon une
conception formaliste, par exemple, des généalogies'®). Gleize s’en
sert plutdt comme d’un réservoir de scénes et de postures : tourner
ses bras, poser des fragments sur une table, S’asseoir pour rimer un

16. Telle quelle peut s’illustrer chez Jakobson et Tynianov, dans « L'évolution

littéraire », par exemple. Voir Tvzetan Todorov (trad. et dir.), Théorie de la litté-
rature, Textes des formalistes russes (1965), Seuil, « Points Essais », 2001.
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pied contre son coeur. Dans chaque cas, ces postures sont décrites
comme dérivées ou déviées d’une position énonciative reconnais-
sable ou couramment pratiquée — le lyrisme convenu du Wanderer
(Rimbaud), la recension de 'archéologue (Hocquard). Une fagon
possible d’en rendre compte est de les représenter en tant que poses
énonciatives (dont le « costume » est un attribut) ou énonciations-
en : en détective privé, en mathématicien, en rocker raté... ou le
« en» ne renvoie pas au cadre transformant (comme dans I'image
de Mitterrand en grenouille, qui n’est jamais qu'une grenouille avec
visage et voix de Mitterrand) mais désigne la position de départ
transformée par I'écriture, dérivée ou « secondarisée » par elle.

Si la poésie ne peut plus étre congue comme une production
normée d’objets, comme une pratique autonome organisée selon
ses propres valeurs, elle peut, en revanche, se trouver exemplifiée
comme une torsion (quasi gymnique, chez Rimbaud, pour jouer
a la lyre avec ses souliers blessés) ou une modalisation (par téles-
copage : Emmanuel Hocquard en privé", Jean-Charles Masséra
en cycliste'®), voire une dispersion (par multiplication-anonyma-
tion des instances communicationnelles : Ducasse, Quintyn) effec-
tuée sur des positions énonciatives localisées, ou a partir d’elles,
ou encore, les travaillant de I'intérieur. La recontextualisation des
poétologemes, leur confrontation a lhistoire conduit Gleize a
resémantiser différentes postures ou mouvements de dérivation en
les reliant entre eux, en les réinterprétant sous la forme d’un devenir
énonciatif possible, tellement bien qu’elles se proposent désormais
anous comme autant de nouveaux paradigmes. C’est cette opéra-
tion de réappropriation de I'histoire littéraire, partie prenante de la
reconception dans Sorties, que je comprends, pour ma part, comme
le remplacement du mot poésie par le mot poésie.

17. Emmanuel Hocquard, Le Commanditaire, P.O.L, 1994.
18. Jean-Charles Masséra, Jean de la Ciotat confirme, P.O.L, 2004.
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Il est fréquent de lire que le travail d’un poéte consiste a réaliser
certains écarts d’usages, et que de ceux-ci provient la parole
a-normale qu'on nomme parfois poétique. Certains théoriciens'" ont
souligné que de tels écarts consistent en réalité a cultiver des « usages
secondaires» qu'un jeu sur la physionomie des mots rend possible.
Cependant, les usages dérivés qui intéressent Gleize sont «littéraux»
et ils concernent moins les mots avec lesquels les locuteurs d’une
langue pourraient développer certains jeux de langage secondaires
(en particulier de métaphorisation), que les positions énonciatives
elles-mémes prises comme des unités (par exemple, la position
énonciative du privé, chez Hocquard ou du guitar hero, chez Fiat™).
C’est tout un ensemble de postures verbales liées a une maniere de
parler que I'écriture dérive ou « secondarise», toute une logique
expressive quelle hybride avec une autre ou étire vers une autre.
Quon pense a exemple de Duras étendant sa posture d’écrivain
a celle de chroniqueuse de faits divers, ou encore celle de Michaux
composant ses capacités a décrire verbalement, picturalement des
états intérieurs avec celle du patient participant volontairement a
une expérience d’hallucination sous mescaline : dans un cas comme
dans 'autre, secondariser une position énonciative ne signifie nulle-
ment passer de P'une a Pautre, mais recontextualiser 'une dans le
domaine de I'autre, sur le pivot d’une capacité commune au deux.
Un écrivain comme Stéphane Bérard a fait des possibilités réelles
(sociales) de croiser ou de recontextualiser les capacités d'un auteur,
I'enjeu de son écriture méme. Certaines de ses fiches, par exemple,
enregistrent et exhibent des tentatives (parfois fructueuses, parfois
infécondes) de faire reconnaitre a différentes institutions (générale-
ment publiques) ce qui pourrait étre, pour elles, un usage profitable
de compétences artistiques particulieres (en occurrence, celles de

19. Comme Jean-Pierre Cometti dans Art, modes d’emploi, La Lettre volée, 2000.
20. Par exemple dans Epopée, une aventure de Batman, Al Dante, 2004.
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Monsieur ke Consul,
Bérard lui-méme). De ce point de vue, son travail montre simulta-

nément deux choses : dans quelle mesure un artiste peut intervenir o mm.pmm: o
fﬁ i H t, ré 1.\ t d in tlt tl n tout en étant 11 50 rouve que jo possdde depuis quelques anndas un masque, venu du Mall m'
officiellement, régulierement, dans une institution tout en éta e e

encore reconnaissable comme un artiste ; quelles sont les capacités e pouk e ot une vileur mrchande exracidnaire, Mals une vrde
valeur symbolique pour moi.

En vous remerciant par avance de lattention que vous porerex & cette leftre, jo me tiens
rendaz-vous.
Veuillez agréer, Monsisur la Consul, mes

artistiques, poétiques que les institutions sont prétes a reconnaitre
comme susceptibles de les intéresser et de contribuer a leur amélio-
ration. « 3 minutes post-cubistes? », par exemple, indique que le
consulat du Mali accepte de prendre au sérieux le geste de Bérard
« sensible [en tant qu’artiste] aux politiques patrimoniales menées
[en France et au Mali] », et que la monstration de ce geste, de son
impact institutionnel (tres limité) est quelque chose de présen-
table comme ceuvre dans un contexte artistique conventionnel bien
établi, celui de la Villa Arson, en 2004.

D’un tel déplacement des notions, forcément, émerge une
vision de I'action scripturale tres différente de celle qui est pensable
lorsqu’on regarde la poésie comme un ensemble d’objets fabri-
qués, une pratique artistique soumise a des régles plus ou moins
énongables. Quelle peut-elle étre?

# votre disposition, pour un éventuel

Habituellement, lorsqu’on ne limite pas effet de cette action a
celui d’une autoconstitution auctoriale (selon une tradition issue
du romantisme), on I'imagine comme transformation effectuée
sur contexte (selon une tradition issue de la rhétorique a laquelle

Ponge et Lautréamont ont redonné vigueur et consistance). Dans 3 minutes post-cubistes

la conception traditionnelle, cette transformation est déterminée 2002

par un événement ponctuel : elle résulte d’une intervention restitution of a mask to the Malian consul, in Marseilles,
. France

dans un espace social ou institutionnel (Ponge et sa tentative de letters, copy holders under mosquito net

« remplacer le dictionnaire?*»). Une telle action présuppose sinon e o Lomnitionechokpy, Vita npem, €80

21. Stéphane Bérard, Ce que je fiche 11, op. cit., p. 120.
22. «Il faut que mon livre remplace : 1° le dictionnaire encyclopédique, 2° le

dictionnaire étymologique, 3° le dictionnaire analogique (il n’existe pas), 4° le Stéphane Bérard, « 3 minutes post-cubistes ». (Ce que je fiche 1, op. cit.)
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un programme, un plan d’attaque élaboré par un sujet (selon le
modele du « Corbeau» de Poe), au moins I'occurrence fortuite
d’une justesse de moyens (inspiration, intuition, génie). Sa nature
est utopique ou révolutionnaire. La réflexion poéticienne qui a
propagé ce modele porte essentiellement sur le rapport des moyens
aux fins ; d’Aristote & Todorov, on raisonne de la sorte : étant donné
I'impact (générique) visé dans tel espace culturel, quels moyens
symboliques et syntaxiques peut-on mettre en ceuvre ? La métaphore
structurant cette idée, on le voit, est celle, bien inscrite dans ’his-
toire littéraire, de la bombe, qui elle-méme posséde de nombreuses
variantes : lempoisonnement, les pelletés de poux déversées sur les
cités (Chants de Maldoror, 11, 9), le « virus» au sens de Burroughs.
Disons nettement que ces figures perdent leur pouvoir de modéli-
sation dans les pages de Sorties, qu'elles ne conviennent plus aux
pratiques auxquelles Sorties s’attache. Avec Gleize, 'action par I'écri-
ture perd sa nature impactuelle : elle est une continuité, non pas une
intrusion dans un espace ou une inauguration. Ce qui n’enléve rien
a son intensité et sa radicalité. La poésie « coincide avec ses circons-
tances »: elle n’est ni coup au hasard, ni extériorisation d’un principe
actif, mais travail prolongé (« a mort») sur une position énoncia-
tive occupée par le sujet. Ce dernier, des lors, apparait moins en tant
quacteur autonome, qui transforme par I'application d’'un modele
efficient, que comme un agent exploitant certaines potentialités
situationnelles, institutionnelles (cas Bérard, Hocquard) ou indivi-
duelles (dans le cas d’actions directes type Danos ou Quintyn): il est
celui qui cherche a adapter le contexte a ses besoins vitaux au cours
d’un processus d’ajustement interactionnel, a direction révisable,
s’appuyant opportunément sur ce qui est repéré, dans 'environne-
ment, de ductile et de favorable.

dictionnaire de rimes (rimes intérieures, aussi bien), 5° le dictionnaire des
synonymes, etc.», Méthodes, op. cit., p. 536.
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Comment caractériser cette orientation, ou encore, quest-ce
que ce travail permet?

Dans Sorties, Gleize propose plusieurs catégories désignant
plusieurs manieres de considérer la poésie, ou de se comporter face
a ce quelle représente (« lapoésie », la « repoésie », la « néopoésie »,
la « postpoésie»). La plupart d’entre elles se définissent soit par
rapport au contenu métaformaliste des discours caractérisant ces
positions (en revenir ou pas a 'expression lyrique, par exemple,
poser ou pas comme essentiel le renouvellement formel...), soit
par rapport a leur fonction pragmatique et logique, en particulier
dans leur rapport a la notion d’image. Si 'on choisit maintenant
de se concentrer sur ce second critére, on constate que ’'ensemble
de I'éventail est réductible a la confrontation de deux conceptions,
aux implications ouvertement politiques. La premiere, qui trouve
son point originel en réaction a la célebre condamnation plato-
nicienne (la poésie est condamnable car elle ne produit que des
représentations de représentations), est celle qui tend a opposer la
poésie au mythe, pour redéfinir la poésie comme une arme contre
le mythe. Sa question convenue est celle de la nature de la vérité
ou de la réalité a quoi la parole poétique donne acces.

Une des rares fois ot Roland Barthes a parlé de « poésie contem-
poraine», ce fut pour indiquer comment elle avait cherché a évoluer
en résistant a sa fixation en images mythologiques aveuglantes,
et que, pour ce faire, elle avait pu tenter de retrouver un état
présémiotique du langage, ou de se constituer en langage privé.
La poésie a voulu court-circuiter la langue pour « atteindre non
au sens des mots, mais au sens des choses méme?* ». Barthes nous
renvoyait la a cette idée mystique, rimbaldienne, bien reprise (apres
les analyses de Lacan ou de Wittgenstein) par certaines poétiques

23. Roland Barthes, «Le mythe aujourd’hui», Mythologies, Seuil, « Points
Essais », p. 219-220.
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«réelistes », iconoclastes : la poésie est ce par quoi (ou a quoi), dans
le langage, se montre le réel, infigurable. Mais il en dénongait la
vanité, soulignant la facilité avec laquelle, a ses yeux, la pluralité de
ces formes d’expression, de par leur visée « régressive » commune,
pouvait étre réduite en signe univoque de la poéticité, et elles-mémes
finalement rattrapées par le mythe, dépolitisées, désamorcées.

Je me souviens qu’'un jour, Denis Roche, Iéditeur d’alors,
avait refusé a Gleize une proposition de quatrieme de couver-
ture pour le livre Néon,**. Roche en trouvait la formulation trop
lapidaire et énigmatique, probablement, aussi, pas assez porteuse.
Ce texte disait, en substance : « Je ne comprends toujours pas,
je continue.» Je crois que cette histoire est une bonne facon de
présenter la seconde conception fonctionnelle de la poésie qui
apparait dans Sorties. Celle-ci se caractérise par le fait qu’elle
change de question principale : abandonne celle de la vérité (ou
d’une vérité spécifiquement poétique) et la remplace par celle de
la « compréhension» — comment comprendre? comment conti-
nuer de comprendre? ne pas étre débordé par les langages qui
nous entourent, ni étre placé dans une situation de blocage devant
la prolifération des usages, leur violence ou leur arrogance? On
mesure d’abord le déplacement ici réalisé a ce simple constat : il
nous arrive souvent de comprendre des choses auxquelles nous ne
croyons pas et, parfois méme, que nous tenons pour totalement
illusoires, ou simplement fausses, pourtant, nous voulons conti-
nuer de les comprendre, étre capables de les reconnaitre et de les
représenter. La vérité et la compréhension peuvent donc étre deux
visées fonctionnelles relativement indépendantes. Partant, on voit
ensuite que c’est 'ensemble de la relation de écriture aux images
qui se trouve profondément modifiée : valoriser la compréhen-
sion et se désintéresser de la vérité comme fin ne saurait impli-

24. Jean-Marie Gleize, Néon,, Seuil, « Fiction & Cie », 2004.
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quer I'idée d’une poésie comme résistance frontale au mythe (et
a ses formes imagées), aspiration a 'expression d’une réalité plus
fondamentale, infralangagiere. Cette seconde conception invoquée
dans la quatriéme de couverture non admise (inadmissible ?) me
semble la plus apte a caractériser les travaux que Gleize associe a
la « postpoésie », cette poésie qui « ne ressemble plus a rien », qui
est sortie du paradigme de la poésie-quéte-d’une-vérité.

Lorsqu’il parle de la Théorie des tables d Emmanuel Hocquard®,
Gleize insiste essentiellement sur deux aspects :

—Le dispositif du texte, qui fait fonctionner la page comme une
« table », opére comme une conversion des codes énonciatifs. En
tant que support, la page est dénaturalisée : elle devient surface
d’un dépot de fragments verbaux. Il n’y a rien en dessous, le
langage tend a perdre toute fonction référentielle pour accéder
a un statut purement métadiscursif, automonstratif critique.
— Deviennent alors perceptibles « des effets de connexion de
nouvelles relations logiques, s'imposant avec la force de I’évi-
dence» : un autre aspect de la langue et de ses potentialités
sémantiques.

Jajouterai, pour ma part, que ces connexions nouvelles ne
surgissent pas d’'un coup d’un seul a notre vue, qu’elles apparais-
sent graduellement, par un effet d’accumulation des tables susci-
tant quelque chose comme une lente mise au point de I'intelligence
(lelivre en contient cinquante et une, qu'on n’est pas obligé de lire
dans Pordre d’apparition, mais qui font nombre).

Il est possible de comparer ce type d’effet & ce qui se passe
au cours de ces scénes de reconnaissance (qu’on appelle parfois

25. Emmanuel Hocquard, Théorie des tables, P.O.L, 1992
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anagnorisis) dans les drames classiques. Leur précipitation,
leur artificialité contribuent a transformer la nature de lespace
scénique : tout a coup, le pouvoir mimétique qui le faisait tenir
pour parcelle d’'un monde fictif semble s’amoindrir®. Il devient, un
instant, comme un espace de recoupements, quasi métafictionnel,
dans lequel des données de départ se retrouvent corrélées, des
témoignages ou des indices contintiment disséminés tout au long
de lintrigue sont rappelés, refigurés, soit annulés, soit réorganisés
de maniére a ce qu’enfin on les relie a Ihistoire, leur trouve une
pertinence, les comprenne. Ces moments d’anagnorisis sont parfois
moins le passage de « I'ignorance a la connaissance” » comme
lexplique Aristote, que celui de 'aveuglement, de la stupeur, a
la clarté immédiate ou a l'intellection. Souvent, 'anagnorisis est
I'instant o1 un oracle a priori énigmatique et sans rapport avec
'existence des personnages, ou encore un pressentiment tout a
fait explicitable par les protagonistes mais qui demeure sans perti-
nence car sa raison leur manque, trouve soudain a s’appliquer avec
justesse a ce quils viennent de vivre. La force et la valeur d’une
anagnorisis reposent donc sur sa capacité a activer des possibi-
lités communes d’usages des mots, des propositions descriptives,
aux cas concrets d’une expérience subjective. La scéne de recon-
naissance offre donc un modele générique d’étiquetage d’une
réalité éprouvée et demeurée sans nom : « Ah ! je vois clair dans
mon cceur®.» Au fond, la vérité de ce qui est découvert dans ces

26. Terence Cave, Reconitions, a study in poetics, Clarendon, 1988, rappelle des le
début de son livre combien le caractere artificiel est tenu pour un des traits communs
des scenes de reconnaissance classique : elles attirent alors l’attention sur l’artifi-
cialité de la représentation (et de la littérature), et cette réflexivité fait sens dans la
mesure oul'artificialité, chez certains auteurs, comme Moliere, nest plus considérée
comme un défaut a surmonter mais comme un passage obligé du spectacle.

27. Aristote, Poétique, X1, 3.

28. Marivaux, Le Jeu de 'amour et du hasard, 11, 12.
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moments, ou retrouvé, importe moins que I’établissement d’un
équilibre final, la recomposition acceptable des données. Lana-
gnorisis partage en tout cas avec le processus de compréhension
postpoétique le fait qu’elle cherche, afin méme de pouvoir les recon-
naitre (et les nommer) a élaborer une intégration d’éléments dispa-
rates, a suggérer des relations logiques auxquelles on n’avait pas
été attentif, par exemple, parce que notre attention s’accommode
mal avec leur fagon normale d’apparaitre. Il est possible, alors,
d’envisager deux cas de figure ou deux types de fonctionnement
anagnorisique propres aux dispositifs poétiques actuels. Le premier
est assez bien illustré par le livre d'Hocquard sur lequel s’attarde
Gleize, Théorie des tables, mais d’autres livres aussi de cet auteur
comme Un test de solitude?. Ces livres mettent en ceuvre, en fait,
une double logique anagnorisique. La premiere, horizontale, repose
sur les possibilités de monstration des connexions inattendues que
permet une redisposition tabulaire d’énoncés*. Son paradigme est
celui de 'album® de portraits de familles qu’évoque Wittgenstein
dans le Cahier brun : pour rendre visible certaines associations,
certaines influences, des modes d’évolutions communs, il est néces-
saire de disposer d’'une maniere adéquate les portraits, chaque

29. Emmanuel Hocquard, Un test de solitude, P.O.L, 1998.

30. «Jetravaille sur une table. 'y jette, a plat, une collections aléatoire d’“objets de
mémoire”, qui restent a formuler. Au fur et 8 mesure que s’élaborent les formula-
tions, des relation logiques (non causales) peuvent apparaitre. Tel est le dispositif
de base qui permet la mise au jour d’éventuelles connexions logiques. » Plusloin :
«Les petits morceau tres signifiants d’'une quotidien ordinaire se voient connectés
disons autrement que par la grammaire normative. » (Emmanuel Hocquard, « Un
malaise grammatical » (non paginé), Théorie des tables, op. cit.)

31. Ce mode de re-connexion des fragments est déja présent, chez Hocquard,
au moins depuis son Album d’image de la Villa Harris (P.O.L, 1977). Dans « Un
malaise grammatical », Hocquard présente lui-méme Album comme l'origine
du dispositif d’écriture de Théorie des tables.
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disposition pouvant produire de nouvelles connexions, associa-
tion, effet de soulignement™. La seconde est verticale : Théorie des
table est un poéme (insiste Hocquard) composé de la superpo-
sition de cinquante et une tables. Leffet recherché est celui de la
communication au lecteur de tendances médianes. Le paradigme
serait alors celui des images que réalisait Galton en superposant
des négatifs représentant chacun un portrait d’'un membre d’une
famille ou d’'une communauté. Quoique probablement tel ou tel
membre doivent s’en approcher un peu, le portrait qui apparait de
plus en plus précisément lorsque 'accumulation atteint un certain
niveau, ne montre probablement le visage d’aucun étre particulier.
Pourtant il peut étre considéré comme significatif de ce quest cette
communauté, car il est acceptable comme une sorte de moyenne,
et du coup vaut comme telle, c’est-a-dire nous informe sur cette
communauté au méme titre par exemple que son 4ge moyen ou
le revenu moyen de ses membres.

Disons que, comme les scenes d’anagnorisis, certains travaux
postpoétiques cherchent a présenter une forme synoptique, ou
une présentation résumante, sensible, de choses qu’on saisit mal
ou dont le mode d’apparaitre habituel bloque notre pensée, nos
capacités d’analyse et de parole. C’est le cas d'Hocquard qui nous
rend visible un autre état de la langue, mais aussi, autres exemples
possibles, celui de Poe qui réarticule, dans sa narration, des

32. « Imaginez quelqu’un qui voudrait nous donner une idée des traits caracté-
ristiques du visage des gens d’'une méme famille, “la famille Une telle”; il nous
présenterait une série de portraits de famille afin d’attirer notre attention sur
certains caracteéres générausx, et il aurait soin de nous présenter les portraits dans
un certain ordre, permettant de voir comment les traits se modifient par suite
de certaines influences, de voir les conséquences du vieillissement qui, chez les
membres de cette famille, accusent fortement certains traits du visage. » (Ludwig
Wittgenstein, Le Cahier brun (1951), Gallimard, « Tel », 1998, p. 234 sq.)
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fragments d’articles relatifs au crime de Marie Roget dans le but
de construire une autre saisie de cette énigme policiere pour déblo-
quer I'enquéte, de Mark Lombardi qui, synthétisant au format
dessin ensemble des flux financiers mondiaux d’une époque, nous
offre une autre perception de leur rythme et de leur distribution.
Mais je dirai qu'a la différence du théatre classique, ces auteurs font
cela sans la perspective d’un aboutissement. « Comprendre » est un
travail qui n’a pas de fin, qui ne vise, au fond, aucune découverte :
il consiste a redisposer ce qui est sous nos yeux et quon ignore
en Pétat de liaison donné, ou qui, tel quel, nous laisse sans voix.
Ce travail procede sans discontinuer, par intensification progres-
sive, cumul, floculation, tellement bien que les choses devien-
nent, comme disent certains moralistes chinois®, de plus en plus
manifestes sans avoir a se montrer.

33. Frangois Jullien, Traité de ’efficacité, Le Livre de Poche, «Biblio essais »,
1996, en particulier les chapitres v1 et vII.



DES FORMES SYNOPTIQUES

La carte de Lonnie

Le 24 avril 1964 en fin d’aprés-midi, non loin de
Socorro (Nouveau-Mexique), Lonnie Zamora, un
policier trentenaire, sérieux et soucieux du respect
des limites de vitesse, voit d’assez pres (une quarantaine
de metres), un objet de la taille d’une automobile qu’il
n’identifie pas facilement. Comme I'objet lui semble
mécanique, blanc et métallique, Zamora le prend
pour «une voiture renversée sur son capot». - [, de Lonnie Zamora
Il la croit d’abord accidentée, la voit ensuite [ElIHEREUSN RN
comme le reste d'un acte de vandalisme quand 1964, pendant aftaire Socorro

. ] o «Le gars ne fume pas, ne court
il apercoit a proximité deux étres de forme [PEYEIIENNICEITET S

normale «en combinaison blanche ». Mais les kil Gt )

voila qui disparaissent d’un coup, et I'engin s’envole alors, poussé
par une flamme «bleue », « trouble », «en forme d’entonnoir », qui
brale I’herbe alentour. Le mouvement de décollage est tout a fait
inédit, et ce qui est maintenant (et définitivement) identifié comme
un aéronef émet un son épouvantable, comparable & un «hurle-
ment », mais dont la fréquence et la hauteur varient, et U'intensité
devient vite insupportable. La chaine des hypotheses mentalement
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Mexique, les traces des pieds de I'engin, . A . ,
Y el atteste a méme la feuille «C’est le

2009.

formulées par le policier s’effondre d’un seul coup, il est abasourdi,
perd, un moment, toute certitude : « séverement secoué », disent les
premiers témoins. Dans la vidéo d’une reconstitution filmée qu’il
commente lui-méme’, il semble bien qu’il ait autorisé I'acteur qui
le représente a le jouer hagard, un peu groggy aussi d’étre tombé
dans sa fuite, et seulement capable de dire : «Je les ai vus.»
Lintérét de cette observation, considérée comme un cas trés
important dans le monde de I'ufologie?, réside pour moi dans la
nature et la forme du témoignage qui immédiatement en a résulté.
D’abord, sur le vif, Lonnie, éperdu,
dessine pour le sergent Chavez, son
supérieur, 'engin qu’il vient de voir
et quiil ne réussit pas a nommer.
Il s’applique a produire du mieux
quil peut sur les pages d’un carnet
deux sortes de croquis qu’il légende,
paraphe et signe : le tracé de I'insigne
peint en rouge sur la carlingue — il

symbole que j’ai observé » ; quelques
dessins schématiques de 'objet lui-méme, variant selon les diffé-
rents angles de vue et les distances d’observation — qu’il mentionne
assez précisément. On peut y voir que I’aéronef est une sorte d’
«oeuf» monté sur pieds, sans aucun hublot. Linsigne susdit est
placé sur le flanc, au centre, comme sur un dirigeable normal. Au
cours de I'enquéte, 'armée relevera les traces que ces pieds ont
laissées dans le sable désertique, et C’est alors seulement qu’on
connaitra leur nombre exact (quatre) et leur position relative.

1. Unsolved mysteries : UFO files, 1987, report en DVD, First look pictures, 2004.
2. VoirJ. Allen Hynek, Les Objets volants non identifiés, mythe ou réalité (1972),
Belfond, 1974, p. 173 sq.
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Lonnie est plus précis pour indiquer les conditions d’observation
que pour dessiner 'objet observé.

Plus tard, lorsqu’il est interrogé par J. Allen Hyneck, Lonnie
produit, dans le but de donner le rapport le plus clair et utile
possible, une carte schématique et légendée de la rencontre, quelque
chose comme une carte-narration des faits, transcrivant chaque
étape significative a ses yeux : du moment ott il poursuit un « chauf-
fard » jusqu’a celui otl, parvenu dans une zone désertique, il voit
l'objet s’élever dans les airs et disparaitre. Celle-ci a particuliere-
ment retenu mon attention.

Vers le dépde dedyna-
'-_ mite et le canyon long
v P de 9 km (itinéraire de
24 avril 1964 _W : e
départ de I'objet
e

Dépdt de
dynamite

Auto en exces
de vitesse

T lei les roues pating-
. rent. Trois tentatives
g durent étre faites pour
escalader la colline. >
a5, "
25
O0m 2
Le témoin s'accrou-
pit. L'objet s'est élevé
L'objet fur d'abord vu d'ici par™™ 257w Aethlakun-
le témoin. Il arréta sa voiture UL OE: PO e

grondement s'est ar-
rété : "objet s"est diri-
gé vers le Sud-Ouest
en suivant le bord du
ravin. [l passa 4 moins
d'un métre au-dessus

quelques secondes. 1 crut voir
une auto renversée. Il apergut
deux choses qu'il décrit comme
des combinaisons; l'objet avait
deux pieds comme cela o

Il prévint par radio le poste de
* mﬁcr qui el-nquhun SUT Un Acci- du dé_p"!.i et Ill\pur.ul
1B dent de voiture en direction du ca-
nyon de 9 km.
Iei, le témoin entendit comme

une explosion. 11 se dit que le dé- En “E", le témoin prévint par radio
pdt de dynamite avait explosé. qu'il quittait sa voiture pour r-r!que'lc:.
Il abandonna la chase & la voi- 11 pensait toujours qu'il s"agissait d'une
ture pour aller voir. auto renversée. Puis il vit Pinsigne,
entendit le grondement et se dit que la
chose allait exploser. Une flamme bleue
avec une pointe orange sortit de I'objer.
Effrayé, il courut jusqu'en 'F" : le bruit
s'arréta alors. Lobjet était comme indi-

qué en “E". ©
L'insigne avait 50 cm de large et 75 de
ki i = o haut. L'objet lui-méme érait long de

“A" 17 h 45. Le témoin donne la 3 150 4 4 m 50 &]
chasse & une voiture noire qui [ 'insigne était rouge
Vers va trop vite & 500 métres de
|;"nx orro L.

Carte de I'observation de Socorro, établie par Lonnie Zamora au cours de 'enquéte.
(Brad Steiger, OVNI : Le projet « Blue Book », 1976, tr. fr. Nicolas Seitert, Belfond, 1979, p. 98.)
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Quelle relation éclairante peut-on établir entre ces graphes,
et surtout entre cette carte de Lonnie et la production poétique
actuelle? En quoi leur étude peut-elle aider au renouvellement de
sa théorie? Voila les questions que je me suis posées avant d’écrire
les lignes qui suivent.

Chacun fera facilement la liste des traits qui, dans une certaine
mesure, rattachent les dessins de Lonnie a cette vulgate courante de
la poésie moderne dont il a déja été question, ceci quand bien méme
ils surgiraient hors institution littéraire et sans intention artistique au
sens courant du terme. Cependant, de « poétique » au sens moderne
du terme peut étre qualifiée I'intention qui préside a I’élaboration
de la carte et la constitue comme une invention formelle spontanée,
graphique et textuelle, ad hoc. Car celle-ci, somme toute, est destinée
a rendre compte d’une expérience subjective intense, d'une qualité
tout a fait singuliere — d’ailleurs traumatique —, inexprimable autre-
ment. D’une certaine maniére, on peut dire qu'une telle composition
syntaxique est faite pour rémunérer un défaut (au moins momen-
tané) de langue et tenter de fixer I'expérience dans sa singularité

- propre. Son critere de valeur, un peu
a la maniere d’'un Ponge — je pense,
par exemple, a «La Mounine») — est
celui d’'une adéquation maximum,
la plus juste possible, a ce qui a été
percu. La succession des croquis
répond aussi bien a une volonté
comparable d’approche progressive
de I'objet, radicale, tout en mainte-

34":'!‘.“ 9: 08.3'4:7'

A ) mm? 203475

Lappareil vu par Lonnie, c’est-a-dire tel que . . i
L R A R Aty nant un certain seuil de communi-

enquéteurs. cabilité. Comme celui de nombreux
poetes modernes (je pense a Henri Michaux ou a Michel Crozatier),
le langage cartographique de Zamora est concerné par le paradoxe du
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«langage privé » : celui d’'une tension entre I'exigence d’une expres-
sion «naturelle», directe et entierement subjective de I'expérience,
et un «compte tenu des mots», c’est-a-dire, au fond, de 'historicité
de la matiere symbolique qu’il redispose et des effets symboliques
que cette redisposition provoque.

Mais il y a plus important. Par sa forme et son processus de
production, la carte s’apparente plus encore a certaines ceuvres litté-
raires, syntaxiquement complexes, pour lesquelles nous manquons
de concepts descriptifs et de théories poétologiques efficaces, capables
de rendre compte des genres de fonctionnement pragmatiques parti-
culiers qui peuvent étre les leurs, de fournir une idée valide de leur
intentionnalité. Je vois au moins trois points notables :

1. Le fait, par exemple, que le tracé de la rencontre de Socorro
constitue cette expérience comme un événement propre par le
moyen d’une composition plurisyntaxique totalisante 'appa-
rente, mutatis mutandis, a des ceuvres comme les portraits chinois
de Franck Leibovici® ou encore les Evénements 99 d’Anne-
James Chaton? : c’est-a-dire a des montages qui composent des
syntaxes hétérogenes (plastique, sonore, proxémique) de manieére
aprésenter un fait historique sous une forme synthétique. 'insiste
sur ce que, dans notre cas, de méme que chez Chaton ou chez
Leibovici, cette composition globalisante n’est pas résumarnte mais
synthétisante : elle ne fonctionne pas comme un tableau construit
d’apres Panalyse de données. Elle constitue une vue globale qui, a
inverse, est élaborée pour étre examinée et permettre une (autre)
analyse des faits. Elle peut donc les montrer autrement selon la
maniere dont on I'interroge, offrir des visions alternatives, mais
elle n’induit aucune explication particuliére, aucun enchainement
causal : elle juxtapose, présente des coincidences.

3. Franck Leibovici, portraits chinois, Al Dante, 2007.
4. Anne-James Chaton, Evénements 99, Al Dante, 2000.
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2. Le fait que dans cette carte, comme dans les dessins de Mark
Lombardi®, ou les enquétes d’Emmanuel Hocquard (Le
Commanditaire®, par exemple), la composition plurisyntaxique,
sans confondre ’hétérogénéité des codes, se manifeste d'une
facon continue, ne met pas en avant la rupture, la citation,
la dislocation. Ceci laisse a penser qu'une autre grammaire
que celle du collage critique s’y déploie : une grammaire pour
laquelle il n’existe pas encore de description. On remarquera,
par exemple et dans un premier temps, qu'une telle carte n’est
pas une «vraie» carte sur laquelle sont apposés des commen-
taires en légende, mais plutdt un tracé selon le code de la carte
schématisée suivant les besoins narratifs propres aux légendes.
Les détails géographiques sans pertinence du point de vue de
la relation des faits ne sont pas ou sont peu représentés. N’est
dessiné, quasiment, que ce qui est thématisé dans la légende.
Le modele compositionnel tend plus vers celui du « contre-
point» syntaxique que vers celui du collage de pieces exempli-
fiant fortement un contexte originel, un genre, un style.

3. Le fait quintervienne, dans son élaboration, non seulement un
sujet unique mais aussi une instance institutionnelle (les enqué-
teurs, dont Hyneck) dé-subjective fortement la production scriptu-
rale, ou pluralise la subjectivation qu’elle occasionne. En cela, on
peut la comparer a certaines des fiches de Stéphane Bérard (Ce
que je fiche’, par exemple celle dans laquelle il résume sa tentative
de participation aux J.O. de Nagano) qui integrent les éléments
d’un échange, de maniére a en expliciter les présupposés.

5. Voir Robert Hobbs, Mark Lombardi Global Networks, Independent Curators
International, New York, 2003.

6. Emmanuel Hocquard, Le Commanditaire, P.O.L, 1993.

7. Stéphane Bérard, Ce que je fiche 11, Al Dante/Questions Théoriques, « Réalités
non couvertes », 2008.

232

Se trouve alors grandement déplacée la maniere dont nous
saisissons les relations entre I'individu privé et les institutions
publiques : celles-ci ne sont plus un objet de représentation
(comme dans le roman francais a la mode aujourd’hui, apres
Michel Houellebecq), mais une composante majeure du foyer
énonciatif lui-méme, déterminant directement la logique de
I'ceuvre, ses composantes syntaxiques, et s’y donnant a voir.

Jappellerai « formes synoptiques® » ces formes d’écritures pluri-
syntaxiques récentes qui possedent, comme la carte de Zamora, ces
trois propriétés :

* Elles offrent une vue globale dont la nature symbolique est
indicielle : on peut les regarder comme si elles possédaient la
méme forme logique que la réalité quelles représentent car elles
réoccasionnent cette réalité, la présentent sous la forme d’un
nouvel ensemble de potentialités.

8. Cette notion m’a été inspirée par celle d’Ubersicht ou «vue synoptique » que
Pon trouve chez Ludwig Wittgenstein, dans le Cahier brun et les Recherches philo-
sophiques, les Remarques sur le Rameau d’or de Frazer, par exemple. Wittgens-
tein propose une théorie de la fonction logique de ces «vues », qui consiste a
proposer une autre forme de compréhension des faits que 'explication causale
des sciences nomologiques. La «vue synoptique » d’une réalité en fournit un
point de vue neuf qui permet d’éclairer les liaisons entre les éléments qui la
constituent. Chez Wittgenstein, l'octa¢dre des couleurs (dans les Remarques sur
les couleurs, T.E.R., 1984) constitue un bon exemple de ce genre de vue. La vue
synoptique nous permet de voir ce que nous avons sous nos yeux mais a quoi
nous étions devenus insensibles. La littérature wittgensteinienne a ce sujet est
tres riche, je donne a titre d’exemple, pour la présentation claire de la question
Hans-Johann Glock, Dictionnaire Wittgenstein, Gallimard, « Bibliotheque de
philosophie », 2003 ; Philipe de Lara, Le Rite et la raison, Wittgenstein anthropo-
logue, Ellipse, 2005 ; et Charles Travis, Les Liaisons ordinaires, Vrin, 2003. Dans
ce texte, je m’intéresserai plutdt a certaines formes de représentations possibles
pour ces «vues », et en particulier aux dispositifs poétiques qui les communi-
quent, d’ott mon choix du terme de « formes synoptiques ».

233



+ Elles présentent une forme unifiée, relativement continue et
sont lisibles comme une suite graduée. Elles tendent a une
certaine «densité » syntaxique (Goodman®) et font peu jouer
des effets de discrépance entre éléments de nature symbolique
hétérogene.

+  Elles résultent d’'une production désubjectivante, souvent
collective ou mécanique et standardisée par une norme insti-
tutionnelle, qui constitue le signataire moins comme un auteur
au sens courant que comme un actant, en déclencheur du
processus producteur ou encore celui qui réunit les condi-
tions de sa mise en route.

Quelles hypotheses peut-on formuler concernant le fonction-
nement de ces nouvelles formes? Quels sont leurs modes d’acti-
vation? leurs visées pragmatiques? Bref, comment en esquisser ce
qui en serait une poétique générale, laquelle permettrait a la fois
de les reconnaitre et de les différencier?

A cet égard, on le sait, 'histoire de la théorie littéraire offre au
moins deux options :

1. On tente de rattacher un type nouveau de production a des
poétiques passées en adaptant un peu ces dernieres. Dans ce
cas, on postule plus ou moins implicitement que la découverte
d’une origine traditionnelle, d’une filiation apparente constitue
une description théorique satisfaisante, et donc que le concept de

9. La densité syntaxique, est, selon Nelson Goodman, 'un des symptomes de
P’art. Elle désigne le fait que dans les ceuvres d’art picturales, la plus petite diffé-
rence affectant 'aspect de 'image est susceptible d’entrainer des différences de
signification. La densité syntaxique est donc la conséquence de la nature «analo-
gique » des images (non discrete). Nelson Goodman, Langages de l'art, op. cit.
chap. 1v, §2, et LArt en théorie et en action, op. cit., p. 45-46.
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littérature a tel moment donné n’a pas d’autre consistance que
de renvoyer a une forme de littérarité passée. Lidée de « poétique
conditionnaliste » de Gérard Genette'® entre dans ce cas de figure,
car elle nenvisage le devenir «littéraire » d’un texte que comme
sa capacité a susciter une «relation esthétique », définie a priori
(de fagon d’ailleurs tres restrictive). Evidemment, le probleme de
ce type d’approches, si on le rapporte aux écritures émergentes,
est quelles demeurent aveugles a ce que ces écritures pourraient
avoir de radicalement neuf, et incapables de décrire les nouveaux
types d’expérience qu’elles provoquent.

2. On tente de décrire la composition syntaxique d’un point de
vue sémiologique en naturalisant une discipline (par exemple
la sémantique ou la sémiotique) ou en I’essentialisant, mais
alors 1a c’est 'adhocité syntaxique et sa singularité pragma-
tique qu'on ne saisit plus puisqu’on postule a priori la valeur
d’un fonctionnement syntaxique donné, d’'un type de produc-
tion du sens posé comme norme, alors méme que ces ceuvres
sont produites lorsque ce type défaille, lorsque, dans la norme,
on ne communique plus rien. C’est par exemple ce que fait le
Goupe p'' ou encore, différemment, Kite Hamburger'?.

Sijai décidé de commencer ce propos en présentant 'exemple de
la carte de Zamora, c’est parce que j’ai choisi d’opter pour une autre
maniere de faire. Je poserai que Cest dans les usages avérés (fussent-ils
étranges, voire irrationnels), dans les pratiques courantes de commu-
nication non artistiques, situées hors institution littéraire, qu’il faut

10. Gérard Genette, « Fiction et Diction », Fiction et Diction, Seuil, « Points
Essais », 2004.

11. Groupe p, Rhétorique de la poésie : lecture linéaire, lecture tabulaire, Seuil,
«Points Essais », 1990.

12. Kite Hamburger, Logique des genres littéraires (1977), Seuil, « Poétique », 1986.

235



chercher des paradigmes fonctionnels pour les écritures nouvelles
ou, comme dirait Roland Barthes, «de recherche». Et j’ajouterai
que les vocabulaires descriptifs propres a ces usages courants sont
ceux qu'on doit considérer a priori et analyser pour renouveler notre
arsenal de concepts descriptifs et nos paradigmes.

Ce qui caractérise la littérature de recherche actuelle est son
mouvement paradoxal de «sortie interne» (Jean-Marie Gleize') ;
autrement dit, le texte littéraire s’ expérimente comme tel du fait que,
dans Pespace littéraire, il ne saurait d’abord s’identifier comme objet
de littérature, et persiste a présenter une étrangéité radicale. Un peu
comme un ovni (Cadiot/Alféri). C’est cette étrangéité autochtone
comme condition de la poésie actuelle quune telle démarche ou
posture théorique cherche a saisir.

Lors de sa création en 1952, les objectifs du Blue Book Project,la
commission mise en place par Parmée américaine pour traiter les
témoignages d’observations d’objets célestes non identifiés, étaient
tres clairement définis et limités au nombre de trois :

1. Trouver une explication pour 'ensemble des témoignages

d’observations d’ovnis.

2. Déterminer si les ovnis représentent une menace pour la

sécurité des Etats-Unis.

3. Déterminer si les ovnis présentent une technologie avancée

que les Etats-Unis pourraient exploiter a des fins économi-
ques ou politiques.

Le jeu de ces trois visées détermine au moins trois formes
d’usages nettement différents de la carte 1égendée.

Dans la premiere, la composition de la carte fonctionne comme
un dispositif de réprobation. Dans ce cas, la carte doit permettre

13. Jean-Marie Gleize, Sorties, Questions théoriques, « Forbidden Beach », 2009.

236

de discréditer 'observation anormale et d’orienter vers sa correc-
tion, son remplacement par une version acceptable : la compo-
sition des syntaxes intéresse dans la mesure ou elle présente la
possibilité de percevoir localement des effets de dysharmonie et la
possibilité d’une re-cohération. La seconde consiste a dénicher les
signes d’'une menace larvée : la forme synoptique tient lieu alors
de «prothese optique », offrant une visualité collective a partir
de I'expérience d’un seul, elle permet d’observer certains aspects
inconnus d’une totalité pour laquelle nous ne disposons d’aucune
image cohérente. Dans le cas du Blue Book, la totalité dont il s’agit
est bien stir celle d’une hypothétique « Civilisation » extraterrestre
qui enverrait des émissaires en véhicules volants techniquement
supérieurs (vision crédule), ou encore (vision incrédule propre a
I'approche psychosociologique'*) I'image cohérente d’un syndrome
collectif socialement déterminé. La troisieéme, enfin, interroge une
forme de savoir technique dont la carte pourrait témoigner, ft-ce
de fagon tres parcellaire et approximative. La forme synoptique est
alors exploitée pour une vertu communicationnelle qui lui serait
spécifique : elle pourrait livrer, rendre compréhensibles les bribes
d’un savoir-faire inaccessible autrement (potentiellement intéres-
sant pour une civilisation humaine), et que seule une communauté
(de témoins) aurait par hasard entrevu, ou expérimenté.

Le premier mode d’exploitation de la carte (premiere visée
du Projet) est donc incompatible avec I'idée qu’elle puisse rendre
compte d’une réalité observationnelle objective. Le protocole du
tracé commenté peut étre alors compris comme une maniere de
tester une observation dont la simple narration ne constitue pas

14. Quiest celle, entre autres, de Manuel Jimenez, Témoignage d’ovni et psycho-
logie de la perception, thése d’Etat en psychologie expérimentale, université
Paul-Valéry, Montpellier, 1994. Ou encore de Marc Hallet, Critique historique
et scientifique du phénomene Ovni, Marc Hallet éditeur, Liege, 1989.
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un critere expérientiel suffisant®. La carte légendée doit permettre
de traverser les apparences narratives, les illusions produites par les
formes courantes et unifiées de la représentation. Son fonctionne-
ment serait comparable & celui d'une reconstitution policiere dans
la mesure o1, par exemple, la combinaison [plan + récit] pourrait
manifester des incompatibilités dues a des impossibilités matérielles,
faire surgir des oublis, suggérer des confusions, ou rappeler des
conditions d’observation propices aux « visions» quon aurait laissé
échapper lors d’une simple narration (ou d’un simple dessin).

Ce cas de figure, qui semble bien nous renvoyer a I'un des princi-
paux usages des enquéteurs, est particulierement représenté dans
les pratiques poétiques récentes. Je pense, par exemple, qu’on peut
lire certains travaux d’Henri Michaux utilisant ce type de dispo-
sitif (par exemple, dans L'Infini turbulent et, surtout, Misérable
Miracle'®), précisément pour signaler par des effets de discrépance'”
entre les criteres de représentation propres a deux systemes de
notation différents (le tracé et écriture), quelque chose comme la
manifestation d’un processus intermittent d’hallucinations. Plus
proches de nous, les Calligrammes de Christophe Tarkos'®, qui
exploitent d’une facon tres évidente le rapport problématique
entre figure et légende, nominations d’objets et dessins déroutants
de ceux-ci (figurant a chaque fois une forme simple ayant toutes
entre elles un air de ressemblance, et toujours un rapport vague,

15. Le critere de «ce qui est vu », dans ce cas précis, est en quelque sorte plus
exigeant que le critere courant invoqué par Wittgenstein dans ses Recherches
philosophiques, Gallimard, 2004, § 11-x1.

16. Henri Michaux, Misérable Miracle, op. cit.

17. Misérable Miracle comporte 32 pages de dessins dans son édition originale.
Laurent Jenny note que «les dessins possedent une fonction critique vis-a-vis
des textes ». Laurent Jenny, « Récit d’expérience et figuration », Revue frangaise
de psychanalyse n° 5, 1998, p. 937-946.

18. Christophe Tarkos, Ma langue, 11. Calligrammes, Al Dante, 1998.

238

mais imaginable, avec le nom qui leur est apposé) présentent, d’'une
maniere comparable, un usage critique de nos facons courantes de
produire des définitions ostensives de la réalité qui nous entoure,
en particulier lorsque nous cherchons a assimiler (ou a explorer)
les regles de la langue, a 'apprendre ou a 'enseigner.

Ce type d’usage critique, en art et en littérature, est désormais
assez bien connu, par exemple trés bien analysé par Olivier Quintyn
dans Dispositifs/dislocations®. Il est propre a certaines formes de
poésies critiques dont le «dispositif collagiste » (au sens qu’Olivier
Quintyn donne a ce terme) constitue le modele théorique.

La deuxiéme visée semble exploiter les documents d’observation
pour ce qu'ils sont et sans se poser la question de leur véracité. Alors,
la technique de la carte 1égendée est a comprendre comme une aide
a la communication : comme médium détourné, prothétique, un
moyen de passer I'obstacle de 'aphasie, ou de I'incapacité commu-
nicationnelle due a un trop fort sentiment que le langage naturel
est inadéquat. On peut dans ce cas comparer cet usage a celui des
poupées utilisées par les psychologues pour faire parler ou témoigner
les enfants choqués par une expérience violente, indescriptible pour
eux”. Le jeu sur différents systemes syntaxiques permet de produire
des effets de compensation. Les théoriciens du dispositif, Emmanuel
Belin?, par exemple, et les psychologues, a la suite de Winnicott, ont
souvent souligné comment Iéclipse illocutoire du sujet, permise par
le dessin d’une scene ou son incarnation par des figurines, pouvait

19. Olivier Quintyn, Dispositifs/dislocations, Al Dante/Questions théoriques, 2007.
20. Frangoise Hochart, Nicole Garret-Gloanec, « Comment aborder et traiter
une maltraitance récente chez 'enfant et 'adolescent », in Philippe Mazet (dir.),
Conséquences des maltraitances sexuelles, John Libbey, Montrouge, 2004.

21. Emmanuel Belin, «De la bienveillance dispositive », revue Hermes n° 25,
« Le dispositif », 1999, p. 245-259.
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tenir lieu d’objet symbolique transitionnel au moins momentané.
Lorsqu’un systeme de notation narratif défaille, qu’il provoque des
blocages, semble inadapté, réducteur, il peut étre compensé par un
autre de telle sorte que I'association, 'interaction des deux permet
de mieux «couvrir» ce qui a été vécu et de «révéler» ce qui a été
pergu. Cobjet d’observation, traumatique, indicible dans chacun
des systemes de représentation pris isolément, est donc a percevoir
dans!interaction entre les deux systémes de signes, a découvrir dans
lactivité de montage syntaxique.

Cet usage s’inscrit somme toute dans le cadre d’une conception
assez classique du fonctionnement de la représentation. Je veux
parler de la notion de «voir dans» (illustrée par Richard Wollheim?*?)
comme phénomeéne caractérisant «la vision représentationnelle» en
général, Cest-a-dire la faculté de percevoir dans un entrelacement de
marques hétérogenes (lignes, taches de couleur, etc.) une figure dont
la présence objective est plus ou moins déterminée par une norme
de conformité. Par exemple, lorsque je reconnais le visage de mon
pere dans 'ensemble des traits noirs constituant son portrait dessiné
a 'encre de chine par son ami Gérard, cette vision est conforme a
la convention graphique que Gérard a manifestement utilisée pour
traduire certains traits physiques de mon pere. Mais lorsque je vois le
museau baveux de mon chien dans les nuages, en associant plus ou
moins librement telle volute vaporeuse a telle autre, je ne me réfere
pas vraiment a une norme de conformité facilement objectivable ;
alalimite, un psychologue pourra lire dans la répétition de ce genre
de perception un symptome résultant de causes psychologiques que
je partagerais avec ceux qui ont la méme névrose que moi. Mais il
n’y aura plus de norme de conformité représentationnelle.

Dans le cas de 'ovni, qu’est-on supposé voir dans la carte? Le
signe de la présence effective d’un objet dont I'aspect est inconnu

22. Richard Wollheim, L’Art et ses objets (1980), Aubier, 1994, p. 187 sq.
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et incomparable ; on peut donc dire qu’il existe bien une norme
de conformité, mais elle est vague et discutable : elle se réduit a ce
qui constitue a nos yeux la norme d’un signe de présence, autre-
ment dit, & ce qui pour nous définit ce qui peut étre tenu pour
une trace. Bref, Penquéteur cherche dans la forme synoptique de
la carte la structure d’un indice, donc le produit de ce qu’il peut
tenir pour une causalité. Ensuite, comme tout lecteur de traces, il
pourra chercher a en déduire des propriétés de 'objet (par exemple,
techniques), de la méme fagon qu'apres avoir reconnu que ce gros
trou est la trace d'un quadrupede, j’en déduis qu’il est lourd.

Il me semble qu’il est possible de rapprocher ce genre d’usage
d’un grand nombre de conceptions des montages, recomposi-
tions, introductions d’hétérogenes syntaxiques d’aujourd’hui. Il
releve d’une conception caractéristique de nombreuses poétiques
modernes. Par exemple celle de Ponge, qui cherche a construire
un texte représentant une chose en ’'agencant de maniere a ce qu’il
tienne lieu d’«équivalent» dans le domaine verbal de ce qu’est
la chose dans le monde physique réel. Dans les années 1950, il
développe dans ce but I'idée d’une écriture comme «sismogra-
phie*», et un mode d’approche de la chose par I'écriture compa-
rable & une démarche par essais et erreurs, par falsification.

On peut, d’autre part, trouver une version atténuée de cette
conception dans ce que Hocquard appelle les « poésies grammai-
riennes» des années 1970 (par exemple, dans sa conférence a
San Diego intitulée « La Bibliotheque de Trieste**»). Il caractérise
celles-ci en les rapportant au modele fonctionnel du Testimony
de Reznikoff. Charles Reznikoff fabrique ses « témoignages» en

23. «Il faut fixer la plume au bout des doigts, et que tout ce qu'on éprouve
parvienne a elle et qu’elle le formule... Voila bien l'exercice littéraire par excel-
lence », Francis Ponge, Méthodes, (Euvres complétes 1, op. cit., p. 552.

24. Emmanuel Hocquard, Ma Haie, P.O.L, 2001, p. 15 sq.
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redécoupant (versifiant) et redistribuant sous la forme-poeme des
minutes de proces tenus aux quatre coins des US. Ce faisant, outre
Ieffet de recontextualisation qui consiste a projeter dans I'institu-
tion littéraire la parole judiciaire, il combine deux logiques ou deux
syntaxes, celle issue des usages métriques poétiques et celle propre
a la prose des minutes de proces. A propos de ce texte, Hocquard
écrit ceci: «la duplication fait apparaitre le modele sous un jour
nouveau, implacable, accablant», et il parle de ce travail d’écriture
comme d’une entreprise «d’élucidation logique». Le découpage,
dit-il encore, «met en évidence quelque chose de nouveau», «le
méme texte libére des effets de sens imprévisibles jusque-la». Alors,
bien stir, on peut se demander quels effets de sens, et quelle « réalité»
ou quels faits sont « montrés » par ce découpage.

Il suggere par ailleurs que le montage exhibe des faits de langage,
innommables puisque non répertoriés dans les grammaires
scolaires, et les fait apparaitre sur la page comme des « évidences »
(le terme est lourd de sens, surtout quand on songe qu’il s’adresse
a des Américains, la premiere fois qu’il prononce ce texte).

Le paradigme d’usage alors convoqué est celui des opérations
d’analyse linguistique ou d’analyse du discours comme la commu-
tation et la substitution, permettant de distinguer la nature des
éléments et leurs propriétés syntaxiques. En d’autres termes, dans
la version d’Hocquard, le remontage possede une faculté métalin-
guistique et documentale (au sens de Franck Leibovici) : il fait voir
telle Totalité institutionnelle (La Langue, La Justice, L'Histoire) dans
sa langue méme. Et Cest peut-étre d’ailleurs une fonction capitale de
la littérature que de construire les conditions d’une complexification
critique de certaines notions totalisantes, pour en offrir une vision
autre, différant de celle qu’offrent les discours de vérité”. Souvent

25. Richard Rorty, dans « Existe-t-il un probleme du discours de fiction », Consé-
quences du pragmatisme (1982), Seuil, « LOrdre philosophique », 1993.
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meéme, songeons a des notions comme « temps », « amour », « Vérité»,
«Etat», la polémique et la contestation que permet la complexité
caractérisent I'essence méme de 'usage de ces notions.

Dans tous les cas, ici encore, on demeure dans une concep-
tion de I’écriture comme révélation d’une vérité cachée, d’ordre
logique, concernant une institution devenue abstraite et immen-
sément complexe. Et Pécrivain y est considéré sinon comme un
«voyant», du moins comme I'inventeur de techniques de visuali-
sation (d’«élucidation », dit Hocquard). Toutefois, a la différence
du modele réaliste de Ponge ou mentaliste de Michaux, le modele
d’Hocquard ne congoit pas I'idéal d’une écriture comme enregis-
trement d’une vision préalable ou encore forme informée par
une perception. Elle en devient, avec lui, le moyen technique, la
construction par montage : a la fois 'image d’'un phénomene et
la voie d’acces a ce phénomene.

Passons maintenant a un troisieme usage possible des cartes
légendées, peut-étre un peu moins tributaire, ou en tout cas diffé-
remment tributaire, des oppositions apparence-vérité ou illusion-
réalité que les deux précédents.

Supposons que les enquéteurs fassent encore a priori confiance
a Lonnie, non pas sur le fait qu’il aurait vu quelque chose de parti-
culierement extraterrestre, mais sur le fait qu’il aurait éventuelle-
ment saisi lors de son expérience de rencontre et rendu dans sa
carte, peut-étre méme inconsciemment, quelque chose de spéci-
fique et de significatif techniquement parlant. Quelque chose qui
releverait donc d’une connaissance potentielle précieuse dont
Lonnie serait le détenteur depuis son expérience, et qui ne pourrait
pas se communiquer par 'usage d’un seul systeme logique ou
syntaxique, mais au moins par I'interaction de deux.

La question qu’il faut donc se poser maintenant, pour avancer
dans cette direction, est: quel genre de connaissance technique
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nécessite communément, pour se
communiquer de maniére satisfai-
sante, au moins 'interaction de deux
systeémes de représentation ?

Personnellement, j’en vois plusieurs
que je livre en vrac : comment faire
un neceud de cravate correctement,
comment réussir a faire uchi-mata
de facon a peu pres satisfaisante,
comment effectuer un staccato louré
au piano sans écraser le son. Toutes
ces techniques, on peut le vérifier
immédiatement, par exemple en
en faisant la recherche sur internet,

Uchi-mata : 1) tu avances ton pied gauche (d'appui) et
simultanément 2) tu le tires vers toi avec ton bras gauche
et tu I'entraines dans un déplacement rotatif 3) répété pour
augmenter la vitesse, 4) tu amorces une troisieme rotation
en avancant & nouveau la jambe d’appui, mais alors tu attires
I'adversaire sur ton flanc droit par une traction des bras ; 5) la
jambe gauche est lancée en avant. Tu tires fort du bras gauche
pour augmenter le déséquilibre dans un geste similaire a celui
que tu ferais si tu voulais regarder I'heure et les nuages en
méme temps ; 6) ta jambe gauche repart fort en bascule vers
I'arriere, accompagnée de tout le corps qui fait avec elle une
ligne droite, et, en méme temps, tu diriges la projection des
bras de maniere a le plaquer sur le dos au sol ; 7) tu contréles
Iimpact avec tes bras et tes abdos en gardant le buste droit et
en fléchissant un peu sur tes jambes.

se communiquent par
systémes plurisyntaxiques,
en général, une succession
chronologique continue
de dessins (commela carte
de Lonnie) ou de photos
accompagnés de légendes
oude notes. En fait, il s’agit
a chaque fois de trans-
mettre des compétences
gestuelles, ou de faire

concevoir un état corporel qui nécessite, au moins au départ, pour
étre compris ou atteint, un contrdle par le regard.

On peut donc imaginer qu’il existe bien d’autres savoirs de

ce type, n’ayant d’ailleurs rien de paranormaux, que 'on ne peut
transmettre que de cette maniere. Et il est aisé d’imaginer des
enquéteurs, ayant abandonné leur présupposé métaphysique, qui
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chercheraient dans la carte de Lonnie les éléments fragmentaires
d’une telle transmission de savoir.

J’ai bien conscience que ce dernier type d’usage synoptique est
peut-étre un peu tiré par les cheveux d’un point de vue purement
ufologique, méme s’il correspondrait bien a la troisieme visée du
projet. En revanche, il me semble ouvrir des perspectives litté-
raires et artistiques bien intéressantes. Il permet, par exemple, de
comprendre la logique d’une écriture poétique plus modeste ou
plus humaine qui, au lieu de s’efforcer d’ouvrir des tunnels vers
des arriere-mondes, cherche a exporter des savoir-faire personnels
ou microcommunautaires, en trouvant des formes synoptiques
adéquates. Il ne s’agit pas, je le répete, de savoirs nécessairement
«extraordinaires» (comme pourrait éventuellement ’étre celui
acquis par Lonnie), mais seulement minoritaires, résultant d’expé-
riences tres localisées, déterminées, par exemple, par une culture
et une histoire particulieres. Et il ne s’agit pas non plus de les
«révéler» a proprement parler, mais de les «redécrire» d’une
maniere qui puisse permettre a 'autre de les comprendre. La forme
synoptique tenant lieu d’interface culturelle se caractérise par le
fait qu’elle permet a 'autre d’intégrer un savoir a sa vie propre,
qu’elle facilite une recontextualisation.

Comme on le voit bien maintenant, les deux précédents
modeles concevaient I’'invention plurisyntaxique comme un
moyen de lutter contre l'erreur (dissiper I'illusion, montrer les
automatismes trompeurs) ou de révéler une «vérité» concer-
nant des totalités vagues ou des notions ouvertes, essentiellement
complexes et contestées (Le Droit, La Langue, Le Capitalisme,
etc.). Le troisieme modele ne s’inscrit pas dans ce paradigme de
la révélation, mais dans celui de la compréhension : il nous arrive
souvent de chercher a comprendre des choses auxquelles a priori
nous ne croyons pas forcément. Par exemple, lorsque nous voulons
apprendre a connaitre une nouvelle discipline ou une nouvelle
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culture. Maitriser un domaine technique (le piano, le judo, la calli-
graphie, par exemple) nécessite toujours une approche progressive
et '«adoption » de propositions descriptives qui, de prime abord,
peuvent nous sembler cocasses et mal s’accommoder avec notre
univers de croyances. Il faut nous y familiariser, c’est-a-dire, saisir
petit & petit ce que ces propositions désignent réellement comme
faits ou comme actes dans le cadre particulier o on les emploie. Il
s’agit 1a d’un savoir tres différent de celui auquel on accede par une
adhésion immédiate, un effet de conviction. La révélation d’une
vérité et la création de conditions de compréhension progressive
sont donc deux visées représentationnelles indépendantes, relevant
de modes de constitution de nos connaissances bien distincts. Les
formes synoptiques caractérisent ces écritures poétiques qui ont
cessé de se définir comme démystifiantes, capables d’étre « plus
vraies» que les régimes communs du langage. Elles ont perdu
toute prétention a réunifier les étres autour d’un genre de ratio-
nalité plus humaine ou plus essentielle. Ce qu’elles permettent est
plus modeste : un éclairage local et provisoire de la maniére dont
un groupe congoit son propre savoir. S’il existe, par conséquent,
une notion capitale qui, chez elles, pourrait se substituer a celle de
«vérité », ce serait celle de solidarité.

Franck Leibovici, « us congress, 25 octobre 2001 » (série des foules) [détail].
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action
action rhétorique 17-18
action théorique (Marx) 162
- de lart sur la vie 49, 83, 87-100, 179
action scripturale comme transformation
effectuée sur contexte 216-218
- indirecte de I’art sur la vie 49-50
mode d’action adéquat a une situation
nouvelle 64
Voir aussi interaction art-vie
action directe 18-25, 45, 86-88,218
agir non institutionnalisé 45
activation 13, 19, 46, 108
activation lectorale 115
activation du « constituant-poeme » 125
comme ajustement a un contexte 47, 138
conditions d’activation 184
- d’'une expérience, d’une pratique 46-47, 142
- d’une ceuvre 82-88, 108
de catégories pour saisir des objets d’arts
100-109, 158-159
adaptation
facultés d’adaptation |
ad hoc
adhocité syntaxique 235
caractere ad hoc des dispositifs 15, 24
dérivation-transgression subjective ad hoc 159
espace ad hoc du dispositif 16
redescription ad hoc 38,39, 101,230
théorie ad hoc 101, 103-109
air de famille 5, 67
anagnorisis 222-226
ancrage
ancrage des ceuvres dans la vie pratique 167
d’une ceuvre dans une culture 165
Voir aussi dispositif collagiste
anthropologie 165, 172
anthropologue des techniques d’écriture
communes 25
des usages courants 235-236

Notions

archivage 197-198
forme d’archivage vs méthode d’enquéte
200-201
Voir aussi document poétique
art
«art-» : art-music 107 ; art-poetry 107
articité 93
artification de la vie pratique 98
art littéraire |15
art normal 99
connexion de I'art a la vie 98
sacralisation d’un art 96
territoires de I'art
Voir aussi action de P’art sur la vie, subduction, insti-
tution artistique comme territoire de I'art
assemblage Voir montage, dispositif
auteur
comme actant 234
comme position (91
autotélie 122
blocage 13, 82, 164,220, 240
bricolage 17,82, 173, 174, 175
Voir aussi dispositif
cadre
cadre de référence 128, 195
cadre conceptuel néo-aristotélicien 179
cadres de référence génériques 100-109
cadre d’implantation 162
cadre d’expérience 6-7
recadrage expérientiel 19
calque de réglage 210
Voir aussi notion dynamique
carte
carte-narration 229-246
- comme composition syntaxique 230-234
cartographie
cartographie des jeux de langage 55
Voir aussi documents poétiques
champ littéraire 7, 115, |16
Voir aussi espace littéraire ; monde littéraire



chef-d’ceuvre 9, 100, 101, 103, 12|
choc2,21,91
circonspection poétologique 106-109
Voir aussi poétologie
collage
comme stratégie de détournement-redisposi-
tion 174-175. Voir aussi dispositif collagiste
collectif
parole collective 59
communication
faille communicationnelle 140
modele communicationnel d’une ceuvre
critique 55
pratiques courantes de communication non
artistiques et nouvelles poétiques 235-236
seuil de communicabilité 230
vertu communicationnelle de la forme synop-
tique 237
compétence 8, 156-158
compétence « artistique »/compétences esthé-
tiques 27, 80, 85
compétences cognitives 165
compétences discursives 189
compétences épistémiques 170
compétences singulieres vs compétences
courantes 200-201
compréhension 80-83
= activation 158-159
compréhension pratique 101
compréhension satisfaisante d’une ceuvre
186
conditions de compréhension progressive
246
vs révélation 245-246
Voir aussi interprétation ; nouveau, nouveauté
concept essentiellement contesté 21, 33, 245
concevoir-comme 210-213,212-213
connexion
connexion art/vie : voir interaction
connexion d’un objet a d’autres objets 83
Voir aussi outils/instruments, famille d’outils/
d’instruments
consensus 33,41, 61
contamination 87

262

contexte 130
contexte de compréhension 168-169
contexte de réception « poétique » 156
contexte d’'implantation 17, 20, 45,77
contexte d’usage 161, 184, 185
contexte de publication 120
contexte inhabituel 19
contexte « littéraire » autonomisé 155
contexte logique 16, 17, 195
contexte photographique vs contexte litté-
raire 135
contexte pratique 83
contexte représentationnel
contextes affines 134
contextes représentationnels concrets 70
contextes-cibles 155-156
contextes de communication 155
contextes de significabilité 168-169
contextualisation 155-157
contextualité |, 16
conventions
- dominantes vs alternatives 57-63
et réflexes cognitifs 156
le réel comme convention |31
corrélation 168-169, 192
Voir expérience poétique ; incommensurabilité ;
Voir aussi anagnorisis
enquéte comme exhibition des corrélations
possibles 194
mécanisme corrélationnel du dispositif 156
criteres de littérarité 115
critique
action métalangagiére critique 201-204
collage comme tactique critique 137-176, 159
critique immédiate d’une culture 165
stase critique des représentations présentes
162
complexification critique de certaines notions
totalisantes comme fonction de la littérature
242-243
« critique » d’un langage poétique
(définition) 51
critique interne (Marx) 142
critique littéraire 113

critique déconstructionniste 68-69
épistémologie divisionniste 19, 20
forme critique non active 194
poésies critiques 33-76, 239
Voir aussi recontextualisation
critique comme résistance 52-53
traitements critiques des langages publics
55
croyance 3,2l,22,37,53,70,99, 127, 128, 131, 157,
180, 192, 202, 246. Voir aussi habitude
croyance subjective 77
Pesprit comme réseau de croyances ou d’atti-
tudes propositionnelles 64
poésie critique vs croyance 63-68
recomposition des croyances 64-65
révision des croyances 68
cut-up 98, 118, 171
déconstruction 88
définition ostensive |1
redéfinition ostensive 91-93
dénaturalisation 19, 162,221
dénaturalisation suspicieuse des représenta-
tions courantes 149-151
description 3
comme prédication simple 145, 146
indescriptibilité 6
non-descriptible 5
déshabituation Voir habitude
désinvisibilisation 183
diction 12. Voir aussi fiction ; littérarité
dislocation |51
- cognitive 167-170
- critique 176
Voir aussi dispositif collagiste ;
incommensurabilité
dispositif 13-18, 120
comme activité spontanée 138-143
comme «bricolage» (Lévi-Strauss) 173-175
comme composition intentionnelle 13
comme structure intensionnelle 17
dispositif collagiste 137-176,239
analytique 165 vs synthétique 166
réarticulation collagiste 142-143
dispositif de production 190-192,202-204
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dispositif fonctionnel 96
dispositif poétique 131
« dispositif-reconstitution » (Roche) 122-126
données-par-la-forme-dispositale 76
écriture dispositale 130-135
dispositif et action directe 18-25
(Foucault/conception connexionniste) 172-174
(Ponge) 14-18
redisposition 20, 23, 64, 77, 138, 142, 165, 174,
176,223, 231
processus de disposition continuel 31
Voir aussi implantation ; recontextualisation ;
redisposition ; test, dispositif-test ;
grammaire (du dispositif collagiste) ;
montage ; Quintyn, Olivier
document poétique 177-204
comme outil/instrument 200
intégration dans le réseau des discours
192-201
objet intentionnel 80
vs « monde institutionnel » 193-201
Voir aussi Leibovici, Franck ; Lombardi, Mark
doxa 31, 194
réalité doxale 194
échantillon 163-166, 169
comme formule nodale 207-208
écriture
écriture comme « sismographie » (Ponge) 24!
écritures nouvelles 236-246
vsvie 69
efficacité
- concrete du discours 50
efficacité pratique 58, 62
phrase efficace 14
énonciation-en 214
enquéte 57,70, 112, 120, 135, 177, 194,238-246
Charles Auguste Dupin (Poe) 57
enquéte in absentia 193
enquéteur in abstracto 70
Voir aussi investigation
espace littéraire 1,3,7,236
Voir aussi monde littéraire ; champ littéraire
espace public 17,43, 176
essentialisme 34, 56, |14



définition essentialiste 37-40
poétiques essentialistes 161
essentialisation du fonctionnement
littéraire 112
esthétique
attitude esthétique 59,82, 83, 105, 118
lecture esthétique vs lecture dispositale
125-135
fonction esthétique des textes, littérature
esthétique 12, 115-116
fonction esthétique jakobsonienne 171
ostranenie (Jakobson) 34
s négation de lesthétique littéraire 117-135
jugement de gott 80, 88
(Walton) 101-105
littérature non esthétique 119-135
écriture non esthétique 127-135
perception, saisie esthétique 100-109, 119
catégories de perception opératoires 102-104
renouvellement de la perception 101-109
positions esthétiques 80
relation esthétique 8, 85-86, 86, 105,235
lecture esthétique 118, 118-119
saisie esthétique vs saisie cognitive 59
usages esthétiques du monde de 'art 92
évaluation, position évaluative 2,3,41, 171
exemplification 36, 121,125, 133, 147, 149, 152, 163,
163-164, 165, 169, 182,211
expérience
— de nouveauté entrainant un changement
perceptuel 105
expérience esthétique 9
- désintéressée 10, 85-86, 118-135, 158
expérience littéraire 4,5, 6,34
expérience de lecture 45,46, 113
— esthétique vs conceptuelle 132, 135
lecture esthétique pure 10-11, 19,42, 117
posture lectorale 124
littérature comme concept expérientiel 10
expérience poétique
comme expérience de corrélations inédites
22,47, 142,208,212
expérience subjective (exprimable/
inexprimable) 230-23|

extension
champ extensionnel 108
définition extensionnaliste 40-43, 45-47
de la notion de littérature 9
notion extensionnelle 2
fiche (comme dispositif) 158-159
fiction 116
document poétique et fiction 179-180
espace (quasi) métafictionnel 222
fictionnalité 7, 115, I55. Voir aussi littérarité
récit fictionnel 171
fiction vs diction 7-9, 15
finalité d’une ceuvre d’art
Voir usages, question de 'usage
fonctionnement 4,7
fonctionnement artistique autonome 85
fonctionnement critique 51
fonctionnement des objets artistiques ou
poétiques 83, 156
caractéristiques fonctionnelles 102
forme fonctionnelle 105
redéfinition fonctionnelle 156
fonctionnement disposital 138-143
chez Ponge 14-18
fonctionnement documental 177-204,272
fonctionnement esthétique |17
vs fonctionnement non esthétique (Denis
Roche) 114-135
fonctionnement social de I'art 89-96
fonctionnement symbolique d’un objet 3
formation discursive 45, 159
Voir aussi seuil de positivité
forme de vie 13, 16,24,47
forme synoptique 227-246
vue synoptique (Ubersicht) 189,233
genre
ambiguité générique |
classe générique 3
Gestalt 88, 103-104, 107
saisie de type gestaltiste 170
geste
geste technique 120, 121, 125, 133
Voir aussi recontextualisation, redisposition
grammaire du dispositif collagiste 160-176

grammatologie (84
habitude
comme narcotique 91,99, 169
habituation 66
comme recomposition des croyances (Dewey)
64-65
déshabituation (vs perturbation) 89-93
habitude poéticienne 206
habitudes interprétatives 82
habitudes lectorales 70
historicisme
définition historiciste de I'art (Levinson) 37-38
histoire de la poésie 54
poétique historiciste 35
téléologie historicisée de la poésie 34
identification 3
Voir aussi description ; ovni
idéologie
structure idéologique 115
implantation 17, 43,45, 164-167, 193
comme mécanisme correlationnel du dispo-
sitif 156-157
comme recontextualisation 68-69
dispositif comme forme d’'implantation d’une
opération 171-176
mode d’implantation dans I'espace public 92
Voir aussi contexte, contextualisation, dispositif,
dispositif collagiste, recontextualisation
implémentation 169
vs implantation (définitions) 68, 156
implémentologie 184
tactique d’implémentation 209
incommensurabilité 167-170
Voir aussi dislocation
indexicalité 76
indicialité 76
des formes synoptiques 233
individuation |54
institution 70
« champ » institutionnel 40
réseau d’institutions 107
définition institutionnelle (de I'art) 40, 42,96
usage orthodoxe (institutionnel) du concept
d’art 89-100

valeur institutionnelle 201
désinstitutionnalisation 7, 45
destruction de I'art comme institution 93-99
instance institutionnelle vs sujet unique 232
instinct de préservation institutionnel 97
institution artistique comme territoire de I'art
80, 93-99, 108, 216
administration officielle de I'art 96
institution littéraire 17, 109
institution-poésie 122
institutionnalisation 2,7
institutionnel vs intersubjectif 58
institutionnel vs naturel 6|
institution sociale 19
médiation institutionnelle 41-43
vs dispositif 173
instrument : Voir outil
instrument rhétorique 140
intégration Voir document poétique
intension (vs extension)
définition intensionnelle 34,38-39, 46
démarche intensionnaliste 38
Voir aussi extension
intention 10, 89, 118, 179, 194
intention logistique 172
intention poétique (vs intention artistique)
230
le dispositif comme dynamique intentionnelle
d’ajustement 23
locuteur intentionnel (auteur comme) 190
interaction
des pratiques discursives 159
de systemes de notation 240-24|
hétérogénéité interactionnelle 14
interaction art-vie 141
2 exemples de stratégies interactionnelles
possibles (Blaine, Reimer) 89-100
ajustement interactionnel 218
interaction vs partition art/vie 170
Voiraussi action (de l'art sur la vie) ; expérience
poétique ; Voir aussi document poétique ;
dispositif
interaction de deux systtmes de représentation
comme condition de communicabilité 244-246



interaction documentale 192-201
jeux d’interactions
jeux d’interactions langagiéres 47
«plouf » 25,48-49, 84, 127
le dispositif comme forme d’interaction 24
interprétation 5
interprétation conceptuelle et dispositale 126
vs compréhension 29, 124-126
intransitivité |17
écriture intransitive ||
investigation 10, 56-57, 70, 160, 176, 194
investigation critique 131
lecture investigatoire 191-192
modele d’écriture investigatoire 70
montage analytique investigatoire 193
vs relation esthétique « distanciée » 86
Voir aussi enquéte
jeu de langage 24, 47, 60
jeux de langage ambiants 53
jeux de langage de vérité 55, 66
jeux de langage du territoire de 'art 97
judo
Rey, Thierry 203
Riner, Teddy 203
uchi-mata 244
langage
inadéquation du langage naturel 239-240
langage ambiant 68, 201
langage privé 11, 16, 54,219
paradoxe du langage privé 230-231
langages de vérité 53
langages dominants 52
langages institutionnels ou médiatiques
ordinaires 188-189
Voir aussi performativité
littérarisation 8,9
comme singularité stylistique 116
littérarité 6,7,8, |11. Voir aussi fictionnalité
littérarité logocentrique (Ponge) 15
littérarité spécifique d’un grand nombre
d’ceuvres contemporaines |12
logique fonctionnelle |
magie
mysticisme 131

mysticisme poétique 152,219-220
maniabilité 142, 189
Voir aussi efficacité
média
flot médiatique 68
médiatisation 90
métaphore |5, 16,87, 132, 162
de la magie 87,88
métaphysique
écrivains métaphysiques 30
métaphysique réaliste/réalisme métaphysique
149, 165
mimesis 128, 167
convention mimésique 147
logiques mimésiques 151-152
mixed-medias 99, 163
monde littéraire 3
Voir aussi espace littéraire ; champ littéraire
monde de la poésie 40, 51,55, 112, 121,207
monde de I'art (Danto) 3, 56, 86, 92, 95, 97,
103, 105, 201
vs monde réel 127-135
monstration 106, 149
montage 98
- analytique iconique 167
- analytique indiciel 166
comme composition de syntaxes hétérogenes
231-246
montage-k (définition 153), 137-159, 166
montage « romanesque » (Maurice Lemaitre)
175
montages littéraires 146-149
poétique du montage 147-152
ponction-réinscription 145
- synthétique iconique 166
- synthétique indiciel 166
Voir aussi dispositif collagiste
Muybridge, écrivains Muybridge 31
mythe, mythologies 19, 66
conventions mythologiques 32
écritures démystifiantes 53,246
(faits de I'institution) 97
mythe de «I’ceil innocent» 151
savoir mythologique ambiant 169

Voir aussi naturalisation, dénaturalisation
naturalisation
de la poésie 35-38
d’une méthode ou d’une esthétique 56, 149
expression « naturelle » 231
norme
comme systeme de réception de référence 8|
normalisation 92
norme de conformité 240, 24|
norme institutionnelle 234
notion dynamique 209-213
nouveau, nouveauté
adoption de comportements nouveaux
(vs croyances) 68
comme déplacement 39
= inhabituel, radicalement nouveau 21, 37,
235
nouveau contexte 47
nouveau en art (nouveaux objets>nouvelles
poétiques) 1,79-86, 100-109
intrusion d’objets neufs dans le champ litté-
raire (Roche) 114-135
nouveau actuel vs nouveau formel 108
nouveau chez Walton (vs fonctionnement
actuel du nouveau en art) 103-109
nouveaux « traitements critiques » 55
nouvelles croyances 22
nouvelles relations logiques 221-225
ceuvre nouvelle 113
Voir aussi ovni
objet
nouveaux objets / nouvelles poétiques 79-109
Voir aussi ovni, observation, description, compré-
hension, interprétation
objectivation 16,59, I51-152, 178,210-213
comme « notion dynamique » 209
écriture poétique « objectivante » 129-130
objectivation et nomination 4l, 59-63
lecture pré-objectivée 41-43
objectivité 145
réalité observationnelle objective 237
valeur objective d’un discours 159
observation 3,2I
notion observationnelle 208

observable vs théoriquement reconnaissable
7-13
observation-description 62
témoignage d’observation 227-229
Voir aussi identification ; description ; ovni
opération (définition) 96
le dispositif comme forme d’implantation
d’une opération 171-176
modele opératoire 154
opérateur 154-156, 166-167
opérateur extrinseque 158, 175
opérateur intrinseque 154, 175
opérativité 17, 152, 158
vs expressivité 153
outil/instrument 84
famille d’instruments 99, 108, 109, 200
famille d’outils 105-106, 192
texte-instrument 127
fonctions instrumento-documentaires des
textes non esthétiques 127-135
ovni
Objet verbal non identifié 1-25,236
grammaire de 'ovni 4
Objet volant non identifié 229, 236,240
performance 17,43,79,99
performativité 63, 126, 171
pouvoir performatif des textes littéraires 88
pertinence 63,83, |14, |15, 160, 186, 190,222,232
question impertinente (ou non pertinente)
116
perturbation 4,49, 93-99
photographie 71, 127
(chez Denis Roche) 129-135
comme représentation du réel 135
les images de Lynndie England 181-182
les « Portraits » d’Anne-James Chaton 71-75
vs peinture 134-135
piano
Fisher, Edwin 107
Gould, Glenn 80, 107
Horovitz, Vladimir 102
Kissin, Evgueny 185
Nat, Yves 107
Perlemuter, Vlado 185



Pogorelich, Ivo 79, 80, 81, 82
Riley, Terry, KeyboardStudy#2 80, 82, 87, 105
Schleiermacher, Steffen 79, 81, 82, 87
Serkin, Rudolf 184
poésie
comme invention formelle spontanée 230-231
comme langage adéquat 60,230
comme reconstruction (Tarkos) 27-29
et « compréhension » 220-225
leurre antipoétique 124
«poésies grammairiennes» (Hocquard) 241-243
«sortie hors de la poésie» (Gleize) 205-224
lapoésie 219, néopoésie 219, postpoésie 190,
221,223, repoésie 219
poésie vs mythe 219-220
Voir aussi critique > poésies critiques ; vérité >
poésie vs vérité
poeme : voir Bory, Jean-Frangois ; Tarkos, Chris-
tophe ; Blaine, Julien
poéticité 33-34,38-40, 51, 109, 112, 114,220
théorie dela 46
poétique (adj.)
fonction poétique du langage (Jakobson) 8
métapoétique |19
pratiques poétiques 33
Voir aussi document poétique
poétique (n. f.): définition 109
adaptée a de nouveaux objets 51,79-109, 149
catégories génériques poéticiennes prospec-
tives vs rétrospectives 209-213
chez Genette 8
comme clarification de jeux d’interactions
47-48
comme famille d’instruments 109
démarche grammairienne en poétique
161-165
description d’'une ceuvre comme synthese
momentanée 213
poétique du dispositif collagiste 160-176
poétique conditionnaliste (Genette) 235
poétique des «documents poétiques» 183-184
poétique intensionnaliste 38
poétique « ouverte » 154, 171,213
Voir aussi dispositif

poétiques modernes : 'exemple de Denis
Roche 111-145
poétiques réalistes 152
«réelistes » 219-220
théorie poétique vs pratique artistique 103
théories poétiques conservatives 39
théorisation poétique vs perception 105
poétologeme 207-216
poétologie
activité poétologique 48
invention poétologique 102
probleme de Pefficacité des théories
poétologiques 231-232
catégories poétologiques 100-109
changement d’objet poétologique (a propos
du dispositif collagiste) 171-176
circonspection poétologique 106-109
comme recherche des conditions de possibilité
d’une expérience poétique actuelle 40
concepts poétologiques 112, 114
théorie (métapoétique) 208
travail poétologique minimal 105
types poétologiques (Kite Hamburger) 35
un probléme poétologique : Denis Roche
117-135
politique
comme acceptation commune de certains
usages 62, 92. Voir action, action directe,
croyances, institution, probléme public
pragmatique |17
effet pragmatique du document poétique 188
effet pragmatique non esthétique 118
effets pragmatiques 209
effets pragmatiques suggestifs 88
fonctionnement pragmatique 102
idéologie pragmaticienne postmoderne 57
mécanisme pragmatique |
paradoxe pragmatique 140
pragmatique des écritures collagistes |51-160
vision pragmaticienne des poésies critiques 62
Voir aussi ancrage
pratique
activité pratique 105
effet pratique 15

logique pratique 14l
objet pratique 24, 127
pratique cognitive inhabituelle 90
pratique d’une ceuvre 83-86
pratique sociale 47,48, 83
Voir aussi vie pratique
privé vs public
écriture comme activité privée 12
probléme public 6,57, 182, 183
définition (chez Dewey) 12-13
probleme collectif 21,77
probleémes émergents 45
programme
= convention 23
= procédure 154
pro-gramme (Derrida) 154
propriétés
propriétés esthétiques 100
propriétés intrinseques 2|
propriétés littéraires 113
propriétés fonctionnelles 83
propriétés intentionnelles 180
proxémie 16
ready-made 100, 171, 178
reconception 7,99, 102, 147, 179
de la poésie (« remplacer le mot poésie par le
mot poésie ») 208-225
recontextualisation 47, 50-51, 105, 135, 172, 195,
214,245
comme recherche ou recomposition de
croyances (Rorty) 22, 65, 68-69
recontextualisation par imagination 22
comme révélation 129-135
comme situation énonciative nouvelle 208-213
comme transfert de schemes
Chaton 71-77
Roche 132-135
de la parole judiciaire dans linstitution litté-
raire 242. Voir aussi Reznikoff
ponction-recontextualisation 71, 162-165
recontextualisation « douce » 134
recontextualisation littérale (vs recontextuali-
sation rortyenne) 22
recontextualisation logique 69-77

recontextualisations mentales ou révisions de
croyances 70
rédaction 191
redescription 152, 153, 190
et reconception 102-109
redescription ad hoc 104, 198
redisposition
Voir dispositif
ponction-redisposition 147
référence-correspondance (correspondance
référentielle) 58-63
remédiation 163, 174
représentation
composition de deux systemes de représen-
tation 71-77
conventions représentationnelles 128-129
discontinuité a-représentationnelle du collage
151
formes usuelles de la représentation 64
logique représentationnelle 145, 186
désunion des logiques représentation-
nelles 162
modes institués de la représentation 53, 190
représentations artistiques 92
représentations communes 67
«représentations-en » 189
résistance. Voir critique/poésies critiques
révélation 149,243
déconstruction comme mode de révélation
66
nouveau mode de représentation comme
révélation 128, 143
poésie comme révélateur 111-135, 127-132
poésie vs « réel » 149
vs compréhension 245-246
routine 30, 92,203
Voir aussi habitude
action routinisée 23,9
routinisation 52
vs choc 2l
sabotage 97
Voir aussi action directe
saturation 36,86, 119
systeme symbolique saturé 120



secondarisation 214,2(5-216
Voir aussi usages secondaires
seuil de positivité 21,45
Voir aussi formation discursive
significativité 182
solidarité 246
sortie
du champ littéraire 7
sortie interne 236
Voir aussi poésie > sortie hors de la poésie (Gleize)
spectacularisation 124
machines de spectacularisation 85
stock 141
Voir aussi bricolage, collage
stratégie
stratégie de détournement-redisposition
174-175
stratégie de recontextualisation 132-135
stratégies artistiques de connexion de I'art &
lavie 79-109
Voir aussi tactique
subduction
de l’art dans la vie 92-109, 95-99, 99
subjectivation
Voir aussi privé
connaissance poétique subjective 58
des individus 172-174
dé-subjectivation 15,232
production désubjectivante 234
et sujétion sociale 204
subsomption 162
représentation subsumante 165-167
subsomption-transfiguration 169-170
symbole
Voir aussi saturation
ancrage des symboles dans la vie 165
désaffection symbolique de nos représenta-
tions artistiques 92
historicité de la matiere symbolique 231
littérarité et contenu symbolique 115-120
mécanique symbolique du dispositif 126
aspect symbolique de chacune des parties
145
vs révélation 130-132

syntaxe
densité syntaxique 118, 124,234
discontinuité syntaxique 126, 146, 149, 169
dislocation a-syntaxique |51
du dispositif collagiste 162-167
formes d’écritures pluri-syntaxiques
formes syntaxiques particulieres 162-167
lecture syntactico-sémantique 120, 125
mécanismes syntaxiques |52
redisposition syntaxique 142
unité syntaxique 119, 146
Voir aussi carte comme composition syntaxique ;
forme synoptique
synthese 75
composition synthétisante 231
document poétique comme image ou vue
synthétique 188, 189
fiche comme méthode de synthese 158-159
Voir aussi montage
tactique
collage comme tactique critique 137-176
dispositif tactique (vs stratégique) 18
manipulation tactique 140
Voir aussi stratégie
technique scripturale 201-204
test 62,97, 143, 146,202
de commutation 242-243
dispositif-test 122, 126,237-239
démarche par essais et erreurs 24!
falsifiabilité 37
Rorschach 145,204
systeme de tests 61
testivité 189-190
théorie de la littérature |11
transfert de schemes 188-192
Voir aussi recontextualisation
usages 7, 106
appréciation comme usage acceptable 81
déplacements d’usages 37
normes 16,92
question de I'usage d’une ceuvre (Qu’en faire?)
82-88, 108
usage normal 82
usage courant (dénotatif) du langage 116

270

usages courants et écritures nouvelles 236
usage orthodoxe 81,96
usages ambiants 53, 63
usages citoyens de I'art 96
usages efficients 64
usages secondaires 156,215-216
usages symboliques 21, 98
usage synoptique 245
Voir aussi forme synoptique
valorisation 9
valeur formelle 116
Vérité 9, 10,20,21, |14, 116, 122, 130, 149, 245
conventions du vrai 3|
discours de vérité 242-243
document poétique et vérité 192-201
véridiction 179-180
«lapoésie, Cest dire la vérité » : vérité poétique
vs «vérité correspondance» (Tarkos) 30-32
poésie vs vérité 53-56, 149-150, 219-222
vérifiable 115, 122, 197
vérité en littérature 135
vérité rumologique 196

«vérités » médiatiques 66
(vérités professorales) 142
vérité vs fiction 243
vérité vs solidarité 246
vie concréte 79
vie politique. Voir pratiques sociales
vie pratique 18,23, 87,89-99, 92,99, 155, 167, 184,
186, 192,213
Voir aussi routine ; habitude
intégration de I'art a la vie pratique 90,98
vie quotidienne 58, 141, 168, 170
quotidienneté pratique 93
vie active 107
vie réelle 124
vie sociale 6
virus 174,218
visibilité (conditions de) 90,93, 109, 180, 187
vision comme 67
«voir dans » 168-169, 192, 240-241
vue synoptique (Ubersicht) 233
Voir aussi forme synoptique
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